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Hatar Gy6z6

ELEVEN RAJZAS

alomvaros

te andraskeresztek mogiil
kivillané tiveg

ahogy te hozzam visszaszoélsz
nem csillansz senkinek

te ékes okkersargasag
én-ablakom! maga

vagy a falhdlyogon lat6
Vilag Vakablaka

de hol? a Vizivaros ez?
Liget-kornyéke tan?

hol vagy én haremudvarom
kutaddal Pest-Budan?

hat ez? paradés kGorom

rajt’ kard pajzs napkorong
korives téglaboltokon

gang! udvar! merre kong?

ki mintazta sellGalak
Medgyessy? vagy Maillol?

labujjhegyen szobor? vagy éI?
szo6lit? idehajol?

e langybarlangos kapualj
mi udvarfakra lat

hogy tivegracson idesiit
a keramitvilag?

sor oszlop! seregeljetek
hermak! baluszterek!

eleven rajzas mintakonyv:
legyek Gjra gyerek

te voltal Vitruviusom

ringattal térdeden
—jer! legyek tjra ecy veled
s aszfaltunk PesT legyen
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Raba Gyorgy
SIRALYKENT BUDAPESTEN

Ha van reinkarnaci6é

sirallya valnom lenne jé6
annak is budapestinek
csapong két partot 6sszekot
aki ellentétek kozott

treuga deit teremthetett
nagy ur s itt a dunai vendég
megtalalta a jészerencsét

a héforrasok kifoly6i

mentén kedvére melegedhet
aki nem szeretett vacogni
orvendhet az 6rok deleknek
hajdan 6romot lelt sziesztan
uszadékfan lesz boldog eztan
sévargonak kevés a jo6 sz6
vigadhat mint ingyen hajé6z6
a hegy domb 6vé messzi tavlat
parazsan tartani a vagyat

a mindennapi eledel

gond ezt felejthetném csak el
hogyha fukar halban a viz
morzsaért kell koldulni is
kérincsélni sosem szerettem
megfontolom sirallya lennem

George Szirtes

A LEGYEK

Nézd el e b6 beszédet. Ahogy irok,
az ablakon kovéren verdesd

légy bucsuztatja a telet.

Tavasz jon: ragyog a megnyomoritott

gyep. A levegében meleg es6 —
mint 1égy szarnyaban az erek.
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Most mar lent zag, a f{itGtest mogott.
Nem j6 id§ ez még. Felkecmereg,
dithédten dong, s neki

az iivegnek, a motor felporog,

gaz, és gyerunk. Percre sem dllna meg.
Pici gépek a labai,

jarnak, mig le nem jarnak. Kieresztem.
Zsugorod6 pont pottyos levegdben,
elenyészik egy perc alatt.

Két légyméretld madar csap le messze.
Szinte hallom, ha figyelek erésen,

a zOrgd szarnyakat.

A tavolban par légypottynyi személy...
Nekem e tavesjatékbol elég is,

hisz isten nem voltam sose,

sem sportember, bar vadaszszenvedély
van bennem is. Tudom, a hazi 1égy is
személyes javat keresi,

sajat kupacit, orrat barhogy facsarja;
hisz esztétikai dontés e lét,

marmint annak, aki esélyt kap,
ahogy most mi, szerencsések. A falra
kéne figyelni, az tud sok mesét.

A giliszta megbocsat az ekének —

s a légy ekéje a Buda feldl

gytlekez§ jo par fekete felleg,

a fagy, a kései.

Meglagyulhat, de el nem az idg,

ahogy a piacon minket sem érdekelnek
az arusok koltségei.

Par utcanyira fényes, 6rok arcok

rekedt rikkancsszerepbe kényszeriilnek:
»Kiskutyat, sz6ttest vegyenek!” —
kidrusitjak életiik leharcolt

lomjait, melyek egyre kisszertibbek,
mig el nem enyésznek, mint a legyek.
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SZOBORJATEK

Simanak ttinik a t6, az energia
pontokban gytlik, aztan szétrebeg.
Vedrekben tszik az avar.

Foncsor reped. Hasad a f6lia.
Harang- és hoviragpottyos a gyep.
Ropgytilést tart millié madar.

Oléshez 6ltozkodott korutak

és varosi parkok. Poffeszkednek a hazak.
Szobrok bujnak el rejtekhelytikrél,
probaljak atpréselni vallukat

a téglafalon, végiil mar régi gyalazat

és 6sdi biin szintere minden erkély:

ott paradéznak. Felragyog a fényben

sok dombora mell, ives karizom,

helyet kérnek a nap alatt

a nyomorékok is. Lemallik réluk a szégyen,
feltarjak stigmaik. Oromzaton

iires arcok rikkantanak.

Unnepi hangulat. Emlékezés meg
1d§ tarsalog. A 1épcsé romokban,

de 6 halad, fel. T4aborokbdl,
vagonokbdl jott haza meglepetésnek.
Arca minden ablakszilankban ott van,
lépte, mint tompa dob szél.

Tudja: nem az étel a gyégyers —
forré utcagézt kell, hogy inhaléljon,
s6hajokat, félszavakat.

Mehet. A szobdban j6 leveg6,

de jobb tdljutni rajta, a halalon,

a vas-, ké- s diszvakolat

tél-édenébe. Fejek, karok nyomulnak
kifelé a falmélyedéseken,

szazak varjak az utca folott

jelképeit az 6rokkévalonak.

Gondold el: dgyukban, fiiggélyesen
hogy kiiszkédnek a fal 6rok
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rémalmaval. Mintha innd magéba

a teljes utca a fényt. Visszhangzik a tépart
az eksztatikus madarsereg

zsivajatol. Egy maganyos, szinte kaba
szobor valésagos viragokat tart.
Elhervadnak, mig szendereg.

Imreh Andras forditasai

(A két vers a koltd THE BUDAPEST FILE [A BUDAPEST-DOSSZIE] cimil kitetében jelent meg [Bloodaxe, 2000].)

Agh Istvan

BUDAPEST-KOLTEMENY

Ablakodbél a megszokott kiltas, zold mogiil csillimlé Duna s az elting hajok, mélts-
sdgos egyetemépiilet az ttig érg parkkal. Iréasztaloddal szemben a nyir konnyed csip-
kefinom lombja a mészfehér dgak halézatan. Strd gesztenyés 6rzi a kiralyi vén akacot.
Kivalasztottad magadnak az 6reg fat. Most éppen hajtani késziil, hogy nemsokara bé-
dit6 Viréghabzésba tehéredjen. S eszedbe jut, minden budapesti lakdsod eltt allni kel-
lett egy fanak, 6rkodni érted, gyermekkorod tizenetével azt a latszatot keltve, mintha
sosem mozdultal volna el. Eleted részévé valtak ezek a fik, betoltik a teret, nyitott ab-
lakon tiikr6z6dnek.

Szinte a gesztenyelombban 4llt az ebédlGasztal a Kisrokus utca és a Ganz-gyar felsl
a Keleti Kéroly utca végén. Mariaremetén nyugagyadba hullatta gytimolcseit az alma-
fa. Zugléban erkélyed f6lé csiing6tt a nyarfa dga. Itt Ligymanyoson pedig ez az akac
legelsé viligélményed jegyében.

Odaszall a szarka, gyerekkorod madara billegve fészkel6dik dgazatdban. Orommel
vetted észre a fekete fészkek koloncainak megjelenését, mintha 6tven lombhulldsnak
kellett volna elmulnia megérkezésiikig, hiszen a hazalatogatasaid alkalmaval sem ta-
laltad mar otthon 8ket. S 1dm, nemzedékrsl nemzedékre kozelebb kertiltek hozzad.
Egyikiik a gangra batorkodott, holnap talan a vildgitéudvarbdl csorég. A dolmanyos
varju is megjelent az idei tavaszon. Parban tilnek a fan, 6vatosan, és nagyon bizalmat-
lanul csipegetnek a f61don a rigok kozott, melyek téged is befogadtak. Viszonzaskép-
pen szereted a rigékat, figyelemmel kiséred életiiket, midta az E6tvos-kollégium vas-
keritésének repkényén elGszor lattad mint igazi varosi madarat. Majd csak kislanyod
mondja elsé szavai kozt a nevét, az & elsé rigdja odafészkelt a mariaremetei kis haz aj-
taja elé, az eziistfenyére. Zugléban reggelt6l estig egyi'ltt voltal veliik. Tukorképedet
ropitették a szemiitkben, s mint egy miniattr repu ablakabol néztél magadra. Reg-
geliztek a f6ldon, harmat ugorva kozeledtek a rozsaszin gilisztadhoz. Akar a falusi ba-
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romfiudvaron, billegGsen sétaltak a galambok. Szeleburdi verebek szalldostak fol-le,
ha kuszott feléjitk a macska, rogtén a semmibe tiintek.

Ha megsz4lit az autébuszon valaki, mar nem gondolod, hogy az a férfi a falubelid
lehet, hiszen senkit sem lattal évtizedek ota koziiliik. Az idegennek tetsz§ ismerds né-
vérével egy osztilyba jartal. ErdeklGdsz a csaladja fel6l, s akihez az iskolan til is kozod
volt, meghallod, hogy nem él mar. A sz6 elterelésével leplezed személyes érintettsége-
det, azt, hogy a farsangi bal utin, haszéves koraban a tiéd lett, s nem vette észre sen-
ki, s azéta sem lattatok egymast.

Pesti életed elején gyakran 6sszeakadtal az idekeriilt otthoniakkal. Tegezve koszon-
tél a kalauznének, a motoros rendér megallt a jardaszigetnél miattad. Volt, akire a son-
téspultnal talaltal, vagy éppen a Vaci utcan biciklizett mint tavirat-kézbesitd, retikiil-
szerd taskaval a vallan, s foldre nyujtott labbal fékezett. Emlékszel a ttizolt6 és a szo-
v6n6 hazaspérra, akik a diékopalds barna mézat szégyellték el6tted keziikon. Elnek-e
mégr Ngvéred ifjakori szerelmének a sirjat ismered csupan a batyadé kozelében. Ra-
képzelheted arra jarva az egyediil neked ismerd&s vildgot, melyben az apai miihelynek
naszagyas, koporsoés faillata volt. Hajnali forras ég6 agancsi szarvasait formalta a fir-
neiszszagu ecset. A tejcsarnokban is apja dolgozott a kézzel hajtott szeparatoron. El-
tért a fél falu az utcara nyilé hiazacskdban s a jardan. Zomancos kannakkal z6rogtek a
menyecskék, nagyhangt legények korében visitoztak a lanyok, miel6tt dtadtdk volna
az utcat a kisérteteknek.

Az elhagyott vilagba litogatva titkolt szégyen fogott el. Oreg sziileid foliil is elkivan-
kozott a haz mas, életrevalé épitkezésbe, mégis a helyén maradt egy vértelen haborta
jelképeként. Ebben a csata utani allapotban elvesztették értelmiiket a targyak is. Mint-
ha tavoli bolygéroél sugaroznak mivoltukat, masvilagi fényben, finom penész-, agyag-,
szaorlott fapor il meg mindent sargasan, zoldesen, ibolyakék arnyalatokkal. A végss
romlas kovetkezett be, mikor anyad, az utols6 lak6, maga utan hagyta valészintitlen
elrendezését. Kukoricat tarolt a tisztaszobdban, hat odakényszertlt, ott vicsorgott a tils-
kés pofaja kukoricazizo is. Az si agy hasznalaton kiviil zsugorodott a sarokban me-
réleges deszkaival. Kenyérszaritén 16g a kasza. Nem ostor, kimerevedett repedés csap
le a kamrafalrél. Tonettszék all magdban a bejarati ajté el6tt. Mintha az utolsé 6raban
is réla vart volna valaki. S mar senki sincs ott, senki sem jon.

Most, mikor j6l tudod, sziilGhelyed nyomortsaganak részese vagy te is, vesztes és gy6z-
tes ugyanakkor, megengedhetsz magadnak bizonyos koltsi valaszt, miért jottél el, s
mibe keriilt a kiszakadasod? Taldn nem is a nyilvanval6 okok a legfontosabbak. Ha-
nem példaul ahogy els6 érzékeid emlékében rataldlsz arra az egy szem narancsra, me-
lyet édesapad hozott Pestrél neked. Fehér ingben, eziistcsikos bord6 nyakkendésen, do-
hanyszind ruhaban nygjtotta at a nyaralkonyi fényben. S elinditott a kisfiaban valami
olthatatlan vagyakozast a killonos gytimolesok s a finom ruhdk irdnt. Mesebeli lett min-
den, ami nem a hazai kertbél valg, s tiinékeny, mint Argirus fajarol az aranyalma, me-
lyet a gyermek Tundér Ilona, a hiboris menekilt kislany visz magaval. Mintha me-
sébdl széllott volna, s oda is roppent volna el.

Megesett cselédlanyok fiaival jatszottal a porban, akiket nagymamdjuk udvardba
pottyantott a gélya Pest fel6l. Igazi jatékaikkal uralkodtak f6l6tted, melyeket a bucst
szombatjan, a vacakos sator folallitasa elGtt megkaptak kisautd, kispuska, teniszlabda
formdjaban. Akkor, évente egyszer jott hozzajuk az anyjuk. Ezek a ngvéreidnél alig id6-
sebb lanyok olyan szép ruhdban mutogattik magukat, agy billegtek a kéromcipGben,
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hogy vidam és hangos lett koriilottiik mindenki. Enekls nyelven beszélték el a varosi
eseményeket. Volt abban valami titok, hogy a gyerekeik, barataid itthon maradtak, de
ha az anyjuknak j6l ment a sora, akkor miért nem lett az egész falu szolgal6lany, pos-
tas, kalauz, hogy nekik is olyan jé legyen. Mert ott az élet, akar a btcsq, ringlissel, ja-
tékossatorral, ballal. Csak a hazmesterek nem jartak haza, bar jott a katona, a rendér,
de még a bortondr is. Megfogadtad, ha nagy leszel, te is pesti leszel majd, s mennél
ritkabban jossz meg, annal jobban szeretnek.

Tudtad, magaval visz a testvéred, ahonnan a bérondjét kortillengd illat ered a kony-
vekbdl, a toltGtollbol. Ijgy akartal a kozelében tart6zkodni, mint mikor tizévesen Pes-
ten voltal. Akkor valt val6sagossa a képes jsag elejérsl a fénykép, melyet annyira meg-
jegyeztél a havas budai utca miatt. Meredek bastya emelkedett a szélén, fehér fasor
boltozta, s a kucsmas lampaoszlop alatt egyetlen ember latszott prémes nagykabatban.
A Mityas kiraly itjan, mintha egy palotdb6l nézted volna a Svabhegy alatt eltertil6 vég-
telen csillagvilagot. De nem talaltal szavakat ra, mert ismeretlen helyekrél vibralt a ren-
geteg fény, amint a villanykorték, a vildgos ablakok egymashoz kozelitve a tavolban 6sz-
szemos6dnak a sugarutak tengelye koriil, a Duna sotétségétsl cikcakkosan. Csak azt
tudtad, gondol rad valaki az egyik csillogasban, s mégsem vagy annyira egyediil. Meny-
nyi hasonl¢ latvany és képzelgés lepett meg addig, mig ezt az els6t kifejezhetted. Hany
budapesti év élményei légiesedtek egyetlen hosszt kolteménnyé!

Most éppen a kirdlyi var déli falabol 1épsz ki a kovacsoltvas kapun. Meglep&dsz, hi-
szen erre a pazsitra sosem tetted a labad. S annyira kiillonés innen a Gellérthegy észa-
ki, erd8s oldala, mintha egy festménybe ereszkednél a Szarvas-hdzig, ostrom utani
csondben, ahol tavoli csatazaj tilepedik a volgy aljara. Baranytelhds ég sztikul folotted,
egyre magasabb a toronyéras templom. Nem taldlod a villamosmegallét, pedig Kosz-
tolanyi szerint itt kell lennie Virdg Benedek haza helyén. Hat gyalog indulsz haza a
hegy mogé Szokoli Musztafa firdGje mellett. Az épiilet emeleti ablakdban muskatli
nyilik. Virdgz6 orgonis lilul Szent Gellért szobra koriil, vizesés robajlik. Font gytirott
béri elefantok a sziklak. S te f6lfogod a lanyszemek nagy ibolyantali sugarzasat. Légi-
es, lobog6s hajokkal jatszik a Duna hompolygé tinnepélye. Odakivankozol, mert eszed-
be jut egy mészfehér fedélzet. Borospoharban hagytad gytilni az alkonyatot, hogy el
ne szalljanak vele a hidak, a pesti palotasor az Orszaghazzal egyutt. Lebegett a Var-
hegy, a z6ld meredek csigahdz-sarga oszlopokkal, mohos tet6kkel, fak6zold tornyok-
kal, kupolaval. Telekdprazik mindent talzsafolt latomadsod. Hajdani ringat6zast érzel
a lépteidben, s az egész varost Gjra fol szeretnéd fedezni.

Vannak emlékeid, melyek még most is versbe vagynak, mint a bordé karpitos cukrasz-
da, ahol csokolddébarna, vaniliasarga, eperpiros krémekbdl valaszthattal. A sz6keség
arcat elfeledted akkori kiils6ddel egytitt, csak a hossztkas fehér kéz lathat6, amint a
kerek mérGkanallal adagolja a tolcsérbe a fagylalt gombdcait. Csak az édesség kiilon-
leges izeit érzed, s a szadban szétolvadt hideget a megszorult tepsimelegben. Forré
mezGkrdl jutottal abba a cukraszddba, s biztosan azért jegyezted meg, mert ott végre
megkaphattad, ami eddig annyira hidnyzott, s még a szerény kielégiilésnek is akkora
jelentSsége volt.

De egy masik emléktoredék verssé valtozott évtizedek mulva. El6szor nélkiilozted a
falud szeretett bucsijat, s magadban tinnepelted a Gellért Szall6 teraszan pohdr sorrel,
ahol nemsokara megtudhattad, micsoda kamrak rejt6zkodnek a széked alatt, mikor
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megsebesiiltél a forradalomban, s odamenekitettek a kérhazi apolas utan a zsafoltsag
miatt s a razziaktol tartva. Ett6l lett akkora silya a konnyed vasarnap délutannak.

Mégis a korati Palma presszorél 6rzod a legpontosabb képet, ha az els6 Pesten irt
kélteményed miatt sosem felejthet8. A hossza helyiség utolsé asztalanal késziilt, a sa-
rokban, hétf6 délelétt tiz 6ratél délig. Koltének akkor érezted magad életedben els-
sz0r, a vidéki Gszt idézted, mégis mintha masvalaki stigna, s te lelkesen veted papirra,
tiszta fejjel gyonyorkodve betiiid formajaban: ,, Rézsaszin Szent Erzsébet / derves réteken lép-
ked, / s vebbenti csillagfényét / a tél elditi szépség.” Otthoni hangulatra szabadjitott fol a va-
ros géniusza, megsejtette a tehetséget, megajandékozott a racsodalkozis 6romével.

Legujabb élményeid azonban elégtelenek még a megfogalmazasra.

Pet6fi Sandor lett volna képes azonnal valaszolni a vasarnapi ebéd alatt ért sérel-
medre. Amit6l szégyenkeztél a menzan, § nem a sajat természetét okolta volna. A di-
vatjamult 61tony kezdte ki 6nbizalmadat. Térsaid kockds ingben, vaszonnadragban iil-
tek az asztal koriil, te pedig, banketti ruhas, tiloltozve a pellengéren, rozsdavoros két-
soros egygombos zakéban, melynek gallérja vallad széléig hegyesedett, cipdd orrat
buggyosan fedte a nadrag szdra. Aztan az 6ltonyt zaciba adtad, s ott feledted tobbévi
hosszabbitgatas utan. El6szor kovetted el a hiitlenség biinét, mig a sziileid ellen val6
vétek eszedbe sem jutott, azt hitted, levetetted Magadrol esendd mivoltodat is.

A néi fazonu, forditott gombolasi ballonodtél mar az elképesztS forradalom szaba-
ditott meg, melyet olyan okok is elidézhettek, mint a rad kényszeritett ballonkabat,
hogy azt kellett viselni, mi éppen kaphaté volt.

Kinek lett volna feltting akkor egy fiatalember 6ltézéke? Kiilonben sem figyelt rad
senki. Mas miatt fogadott be a varos, mikor véredet kérte iszonyt beavatasi ritusihoz.
Magéval sodort, s egyediil hagyott, hogy az életvesz€lyt és a batorsigot megértsd a csil-
lagdont6 ember példajaban, aki a helyérség tornyara maszé civilként szerelt, mintha
csak az volna a dolga, s éppolyan megfontoltan ereszkedett le a toronybdl az alacso-
rompols voros csillag utan. Mig tankok dultak a volgyben, kézifegyverek széltak a haz-
tet6kon. Akkor értetted meg igazin az élet kockazatat, a batorsag esélyeit. S miutin a
melletted fekvs bardtod kimentett a vérengzésbél, a kérhazban a létezés édességére
eszméltél, ahogy az 6nkéntes apolond, a tizenhat éves didk azt a narancsgerezdet nytj-
totta a szidba, amiért viligga mentél. Es az a pillanat jutott neked az életébdl néhany
nappal hési haléla elétt.

Mikor a lanykollégium portéjén acsorogtal, a testére tapadé piros trikoban egy is-
merdsnek tetsz6 bentlaké lany is vart valakit. Hasonlitott arra a kiskorodban annylra
tetsz6 fruskara, aki az ostrom el6l rokonaihoz menekiilt. Eppolyan kék szemii széke,
fut6 izgékonysagtol bajos, kedvesen tiirelmetlen volt, hogy megszeretted. Mintha ér-
te aggddtal volna, mikor a béke csaldka reggelén elindultal te is egy egész kollégium-
raval6 védtelen nén segiteni. Eszerint miatta keveredtél a tiintetésbe, mely az Astoria
Szall6tol a Kossuth térbe torkollt, s az a mélyen rejt6zkods energia tartott életben, ha
nemsokara feléd iranyitotta s kozeledben marasztalta a sors. Az 6t egyetemi év alatt
egy padban és soha dgyban. Miatta utasitottad el a hozzad mélté kozeledéseket, Gt csal-
tad meg a lotyékkal. A szilanksebes leagyuazott falakat neki akartad kifejezni az 4jja-
épités allvanyainak reményével. Templomok malnaszin ablakdn vélted atsejleni, mi-
kozben kapualji merényletre késziil6dtél. Aranystrucc lett a feléje futé villamos, eziist-
halak ragyogtak az almafikkal berendezett kirakatokban. Eseng6 és diithos versekre,
megalazé kitorésekre késztetett, s a raolvasas barbar titemével Gzted volna magadbdl.
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Pedig mikor ugyanazt az osztalyt tanitottitok, a diakjaitok a menyasszonyodnak
gondoltidk. De amit soha nem valtott valéra, abban mar akkor is mas asszony részesi-
tett, hogy végre valami csaladias meleget élvezz a masik né albérletében, melyet ne-
héz ételszagok drasztottak el a konyha fel§l. Tapintatos gondoskodassal vasarolt be a
vacsorahoz, sajttal, szalamival, péksiiteménnyel, borral rakta tele a kosarat, mintha so-
kdig maganal szeretne tartani. A rovid hazassagi el§gyakorlatokbdl hamar visszaestél
a szesz€ly sodrasaba. Megporgetett és kivetett.

Tizeno6t év milva el6bb érkezett ismeretlen cimedre a levele, mint ahogy 4j lakaso-
dat elfoglaltad volna. Maig is rejtély, honnan tudta, s mit akart téled. Ertetleniil bon-
tottad f6l az ajtérésbe tlizott boritékot, meglep&dtél a konnypecsétes soroktol.

Elkeserit a rad 6regedd varos, még amit magadéva ismertél bel6le, az sem neked va-
16. Utazz csak el a Népszinhaz utcatél a Jézsefvaroson at Kébanya végébe a temetd ra-
vataldig, ahol kedves egyetemi lednypajtasod a halott. A gyasz, a borts hideg s a nyo-
mor ijesztd szomorusaggal tolt el. Egyre faradtabb arcok vesznek koriil, egyre sivarabb
zénakon jutsz tovabb, s mintha latdsodat a korai sziirkiilet farkasvaksaggal rontana.
Titkos tevékenység folyik a lélektelen tizemekben, sikdtori veszélyek varnak a vadkeleti
piacon. Ugy érzed, a biin és a kiszolgaltatottsag vasarozik beliil, akar a salakk4 hamlott
hazakban. Kietlenségtdl szenvednek a fak. A barakktetSket elfijhatna egy hirtelen jott
vihar, éppugy a sportpalyak 6lt6z6it, mint a lelatok székeit. Nem emlékeztet ittjartodra
semmi a sorgyar g6z6lgé magasan kiviil, ahol olyan jéiziien ittad a sort, mint a forras-
vizet a piros kockas abrosszal teritett asztalnal, piritott m4j szagaban. Hidnyoznak a re-
zes hamu, macskakovet csondité murakozi lovak. Benéz a borton a temetébe, s elkez-
dédik a kedves asszony utolsé atja. Egy veled egykort sziv csondjét viszi el6tted a feke-
te kocsi a sirokon tdlra, ki tudja, hova, ha mar az erdei aton gurul. Erdély sztil6tte akar-
ta, hogy fenydk alatt nyugodjon, hadd lehessen majd itt a teste hazai fold.

Tél van, ritkan mozdulsz hazulrél. Hosszan merengsz a vén akaccal szemben. Fekete
ontottvas most a torzse, 6t vastag aga cizellalt korondba nyilik, stird feketesége megfa-
kul a széle felé. Kiilonos formdk alakulnak a tetScserépen. A szétszakadt vastag hé al-
ja osszetorlédott az esGesatorna f6lott, ragyogé piros mezSt hagyott maga utan, mely-
re a gerinctdl félkorokkel boltozddott, lassan hartyava vékonyult, alul pedig marvany-
sziklaként, omlasra készen nehezedik a fodémre. Hetekig nem lattad a napot, azt sem
tudod, melyik fazisban lehet éppen a hold. Farsangot mutat a kalendarium, Antal-, Pi-
roska-, Sdra-, Sebestyén-napokat. S Berda J6zsef kolt6 kialtja viligga a konyvbdl, ,, Bi-
tang tél! Kegyetlen ellensége szenvedd testem minden tagjanak: 6, mint utdllak-gyiilollek én!”
Szegény vandor agyrajaré, kinek koltSietlen utéda baktat a tilsé jardan, vékony nagy-
kabatban, kotott pomponos fejtedGben, koszlott szatyorral, talin a pamutkesztyd uj-
jai is lyukasak. Lehetnél &, te is! Mint egyik elszenveddgje a biintetésnek.

Amig csalddod, lakasod lehetett, meg kellett taldlnod a 1étezés szépségének rad esd
részét. Onnan muszaj becsiilni mostani otthonodat gy6zelmes emelkedettséggel és a
kall6dé emberek iranti részvéttel is, hogy ezt az élhetd hajlékot elnyerhetted. Ide még
kiskorod boldog emlékei kozé is hazamehetsz, melyek a tavolb6l honvaggyal csalogat-
nak. Elmész, s ha visszajottél, meguijult képet mutat a régi utca. Lakdsod minden tar-
gyanak torténete van, s a legbecsesebb darabok hajétoréseid kimentett uszadékai. S
ahogy az ablak végtelenné noveszti a szobdt, agy érzed, mintha az egész varost belak-
tad volna, ahonnan elkoltoztél, ott is otthon lehetsz, hidba meszelte at a falakat mas-
nak a szobafestd.
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L, MAGANYOS” BUDAPESTI KORCSAVARGAS

I

[r6 — kezdje dolgit az irodalommal. De ha mindnek csak kis toredékére utalnék ép-
pen, s nem az, hogy ,,elmondanam”, miféle koltemények — ,,csodak”, idézem Koszto-
lanyi szavat a Halottak cimi versb6l —, a koltSk kicsodak, ihletik emlékezésemet; 6,
Jékely csak a hegyvidékeivel, fiirdGivel, Tabanjaival; Vas Istvan a Hold utcaval, a Du-
na-parttal; Nemes Nagy a Vérmezével, a Kék-goly6 utcaval, ha j6l irom, a rég eltlint
kis hazakkal; Szép Ern6 az Andrassy Gt és a Liget, a Margitsziget becsavargasaval; Kosz-
tolanyi... a nevezetes kavéhazzal, a Dohany utcaval, az egész buis Budapesttel... s még
Berda és Toth Arpad... és... és... nem jutnék a végére, mit, bele sem kezdhetnék. Ha-
gyom hat mégis ezt. Nincs prioritds! Vas racionalis banata, Jékely romantikaja, Nemes
Nagy ,konzervativ” pontossaga, Kosztolanyi és Szép Erné vilagfilozofikus hangulat-
valtas-jatéka... és... és... Nem alakulna ebbdl korcsavargas, egyetlen pont maradna,
mely a magam matematikai-végtelenségtani, zenéni elmélete szerint megalkothatat-
lan is, mert nincs ,legkisebb eleme”. Nem lehet a pontnak igy kiterjedése, az abszola-
tum jegyén nem lehet. Marad hit a magam szerény, szegény, ezittal végképp indulat-
mentes, de valamelyest f4j6 relativitasa, marad ,csekélységem”, de azzal a b&séggel,
mely Budapest korbejarasat duasitja. Induljunk el, mint Eliot mondja, kigyelmed meg
én. (Te, On, Onok, maga, maguk, hé, nagyérdemt, jaj, Olvasém!) Nézziik, névérem és
fivérem. (Baudelaire; de & Parizs.)

II

Nos hat, kényv nélkiil, fejb&l irom ezt az egészet, mert valami medd& banat — akkor
még ok nélkiil — arra késztetett, hogy a kiilonben ily vagy masmily dolgozatokhoz ké-
szul6 jegyzeteket eldobjam, a tovabbi jegyezgetéssel felhagyjak. Fejbdl irok, de nem
konyv nélkiil. Mert konyvekrél igenis lesz sz6. (Kicsit.)

Mi az itt, hogy kor? Olvasém, mit kap t6lem kigyelmed, mit vagjon falhoz rogvest,
vagy mi tartsa ébren mégis netan a kivancsisagat? Képzeljiik el Budapestet... nem, ne
kornek, ne is ovalisnak, tojasnak se, melyet ha agy rajzolok, hogy fenn nincs bezarva,
s a vonal kicsit visszafut a kezdet mogé, lehet a cim: A maddr? A tojds? S ha egy vonal-
alak nyomja iszonytan, a valasz, keletiesen: A szisziifoszi k6! Ne igy képzeljitk Budapes-
tet, hanem a hatérai szerint. De tigy se, ki volna képes arra, meg sok feleslegesség ke-
rillne ide, sok lényegtelenség, pontatlansig. EI§ kellene vennem a térképet. S mon-
dom, ezt én emlékeimbdl irom. Hat mégis valami furcsa tojast képzeljink, krumplit,
ez Budapest(em), egy ilyen krumplikérvonal. S induljunk el északi-nyugati vonalak-
t6l, pontoktol, mit is mondjak, amerre az ember Obudat (ekképp Budapestet) Szent-
endre, Lednyfalu felé elhagyja. S nézziik, mit mondhatok én errdl a hatarvidékrél?

0, igen, hogy ne feledjem, Olvasém. Ilyeneket mesélek el. Budapest melyik részé-
hez mi koét. Magam is kivancsi vagyok az aranyrendszerre. ()mlengeni, filozofalni, pa-
naszkodni, f6leg gtinyol6dni — nem fogok. Remélem, csaszarmorzsanal konziszten-
sebb lesz az iras allaga, bar Godel tétele szerint a m maga nem igazolhatja a konzisz-
tenciajat, mert az ilyesmi épp annak cafolata! Na.
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II1

Most hat, hogy a 2005-6s év elején elhagyott a jegyzetelGsdi kedy, és csak par hete meg-
halt utolsé madarkam napjairdl, irdnta érzett téltésemrdl (eleinte nem volt raciondlis
oka ennek!), esetleg munkaim befejezésérsl, varhatésagokrol irtam élnaplét, lazit,
most, hogy az induljunk-el-te-meg-én ,,te” szerepl6je csaknem teljesen kiesett, kovet-
vén azt, ahogyan rég nem utazom, nem nézek lovakat, nem jarok szinhazba, moziba,
hangversenyre, talalkozgatni, dedikalni, fellépni sem itthon, sem kiilhonban, nem né-
zem meg sem a masok kiallitasait, sem a magamét, és igy tovabb, most akkor, s ezt nem
tekintem semmiféle Sorstél pofonverésemnek, meghalt eme madarkam. Roéla is csak
a legsziikségesebbeket irom le majd itt. De ahogy meghalt — s hagyjuk e targyat s hoz-
z4 kapcsol6do, ép eszemet 61z6, eszményi esetben megkeményitett szivli 6nvédelme-
met —, eszembe jut egy korabbi nagy haldl, kb. els6 igazi kozponti madarunké, a talan
névrdl tobbek dltal ismert Szpéréé (1977-1988), akinek életében még gyakran jartunk
ki feleségemmel egyiitt — évtizede mar csak 6 jar — Budapest hataraba, egy kisvarosba,
ahol egy-két éven at masokat is latogattunk, sokkal korabban. S mikor Szpéré meg-
halt, e kisvarosban két madarfiékat is leltiink, hoztuk haza 6ket HEV-vel; bar akkori-
ban ilyen taxizasokra is szinte az iivegpénzbdl volt anyagi ereje az embernek; hoztuk
Sket at ezen az 6budai varoshataron, mind nagyobb szivszorongassal, ahogy lakasun-
kat — Alagat, Vardomb, Vizivaros — kozelitettiitk. Hogy sikeriil-e életben tartani Sket,
Szpéroét is potlandé? (Ma mar nem hiszem, hogy most meghalt madarkank, Totyi p6-
tolhat6. Szpéré sem volt az; de mellette, utdna maradt még madar vagy tucatnyi, nem
volt olyan szorongat6 az egyedillét, mint Totyi utdn most.) Tehat madarhazahozas a
varoson kiviilrél. De annak a kisvarosnak a latogatasa is erre tortént, sosem Vac feldl.
Es egy Kolté s felesége, a Fest6n4 is itt volt, ebben a kisvarosban, felkeresve t6bb nya-
ron at. Mignem nalam bels§ lehetetlenséggé valt minden, majdnem minden Buda-
pesten kivili Gt, s a Kolts, nemes sziv, ezért egyaltalan nem neheztelt meg ram; gaz-
dag életének tapasztalataival sok mindent meg tudott érteni; a Fest6n§ csakigy. — De
Obuda északi része a gyerekkori ,,romai-emlék-nézésen”, az atyai csénakhaz (Szerel-
vényértékesitd Vall.) latogatasan, a Romai-parton toltott nyarvégeken tal (evezések! at
a Sz.-szigetre, fel néha a kisvarosig) sok mast is involval nekem. Ebben a beszamolé-
ban az a mulatsigos, ha barmi is egyaltalan, hogy ime, mennyi hordalékbdl (Déry!) all
Ossze egy ember-és-varos kapcsolat. Meg azért is j6 frnom ezt, mert par délutinomat
megmenti a Totyi haldla nyoman érzett... nem, kemény a sziv, nincs banat... mitél is,
mibél menti ki? No, nem fejtegetem.

Tehat a Hajogyari-sziget nekem nem az Gjabb divati rock-pop hetek szinhelye, ha-
nem egy konyvkiadoéba jartam ki oda parszor, a kilencvenes évek elején; de a sok
koényvkiadét, ahova jarok vagy jarhatnék, ugyantgy nem sorolom kiilén, ahogy azo-
kat sem, melyekkel ,el-maradtunk, el-koptunk” egymastdl. Egymastdl, igen. S altala-
ban is ezt az el-kopdast emlithetem. Sajnos, ha napestig irnék egy héten at, akkor is ezt
mondhatndm csupdn: varosomban altalaban vanszorogni szoktam mar csak, s nem tas-
kdmat, nem is a szivemet érzem nehéznek. El-koptunk, megunédtunk egymasnak mi
ketten, e varos és én. Sajnos, nem sajnos? Itt is kemény a szivem, ha van; (és van, na-
gyon is!).

Tehat ez a kiad6s sziget. Kiadds séta volt odaig, mert rajongtam akkoriban — még
nem vanszorogvan — az ilyen tarakért; oda-vissza, semmiség volt a parizsi, londoni 36-
37 kilométerekhez, naponta, s err6l még emlitek pesti (sic!) dolgot. Elvezet volt a csd-
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nyacska panelkérnyék is (a Duna okan!), par apré6 utca a Krady-kornyék érdektele-
nebb részén (utcikat, kocsmakat igyekszem nem megnevezni!), nem ittam azonban
azokban az években, igy csak csoddlkoztam, ejha, mar 5 6ra 30-kor nyit némelyik pin-
cés miintézet? Kés6bb ezeknek az ismereteimnek j6 hasznit vettem. Na ja, hasznat...!
Azokban az években nem bijtam mar antikvariumokat, lemezboltokat (antikvariumo-
kat Gjabban ismét latogatok, lemezt évtizede nem vettem Budapesten!), a j6 ég a meg-
mondhatdja, mit csindltam. Semmit. Mentem, mint az ,Ilyen hossza tavollét”-ben a
clochard, ama filmbéli romterepen, nem céltalanul, csak masok céljaival harmonizél-
ni nem birvan. (Szeretné & azt, de ha ,,6szintéb6l” nem megy... Hat a ,nem” az §szin-
tébb.)

%
Most felkeltem asztalomtol, mely két gépelShelyem egyike, huszonot éve az egyetlen,
mert a masik ily asztal a masik szobaban kalitkahely lett. Ahogy kimentem a hallba,
hogy gyogyszert vegyek be (gyomorra: felfivodas ellen; karnitint, szénhidratok és zsi-
rok feldolgozasara de hat, persze, nem szabad sokat enni, lehet6leg nem kell szeszes
vagy mas szénhidritos italokat inni, akkor hasznal barmi karnitinoida etc.), arra pil-
lantottam, ahol a masik szobaban Totyi tires, még harmak iires kalitkdja all, és inte-
gettem, két kézzel, szokas szerint, ilyenkor a kéz legyen tires, csak tigy hat az intege-
tés... most sehogyan sem hat... de nem érzelgiink! Elfutotta, mégis, a.

%

Hogy irasom, ha nekem nem lehet is — latjuk! — igazi terapia, legalabb Olvasémnak
érjen valamit, elmondom azt a roppant izgalmas tényt, hogy sokat jartam apammal is,
késGbb aztin még tobbet feleségemmel, a H.-hegyre, ha j6l irom, s6t, onnét egészen
oriasi sétakat tettiink (még nem volt kutyank, bar madarkaink mar voltak) Pesthideg-
kat, Zugliget (!) felé. E két utébbi helyre néha a Széna tér tajékardl busszal is kimen-
tiink, ebédelgettiink (70-es évek), vagy a J.-hegyrdl, a Svabhegyrdl jottiink le, oda busz-
szal fel, taxival fel (ivegpénz!), s volt Diszn6f6, Normafa stb. Sosem sieltem, igy errél
nem volt sz6. Emlékszem akkori fajjdalmakra: mi lesz mackéimmal, ha meghalok (34-
35 éves voltam, Jékely fiatal halallirdja utan kullogtam, persze, ezzel), hanem az ébu-
dai részeknél tartottunk.

Furcsa az, ahogy az ember évekig nem jar egy bizonyos titvonalon, villamossal, busz-
szal, s rajon, HEV-vel is lehet. Mintegy 6t éve a kiallitaslatogatast azzal hagytam ab-
ba, hogy egy igen jo baratom kamarakiallitasat ott Obudan, HEV-vel érkezvén, nem
talaltam meg. Csuda gyarépiileteket lattam ellenben. S masodjara menvén, mar meg-
lett volna a kiallitéterem konnyen (buszrél), de gy dontottem, ha egyszer sikertilt ki-
hagynom (ezt, az ilyesmit) beiilok két froccsre inkabb egy kocsmaba az érdekesen ré-
gi-0j nevl, nem munkasmozgalmi hést idézG utcaban, s igy is tettem. Egykoriban sok-
szor Ultem be napilapot, hirdetési Gjsagot, még detektivregényt olvasni is csendes dél-
el6tti kocsmakba. Manapsag Gjsagot egyaltalan nem olvasok (par hénapja), feleségem
szamol be; folyéiratokat, ha magam is megjelenek benniik, lelkesen nézegetek. De
nem a régi lelkesedéssel.

Obudan Kassiknal jartam egyszer. Orban Ott6éknal, Z. Péter filmirénal tobbszor.
A hegyek egyikén fenn Weoreséknél mar csak olyan huszonhat évesen, talan, Mészoly
Mikléssal. Majd kétszer voltunk az j hazukban feleségemmel, s magam harmadszor,
e Koltg haldla utdn. Vittem egy tiveg bort, hallgattam Karolyi Amy telefonbeszélgeté-
seit — kondolealasok jottek —, ki-kimentem, meghtiztam kabatom ala rejtett literese-
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met. Taxival tdvoztam, akkoriban is eléggé untam mar a varos bizonyos vonalait, és...
tivegpénz. Ezt az tiveget azonban, ismeretes torténetem, e Kolts ,,derts koldus az éle-
tem” felkiltisa alapjan (biztosan pontatlan az idézet, kérem, hagyni!) egy koldusnak
adtam, de mar a Bazilikdnal, a pesti oldalon. Feleségemmel irdatlanul sokat sétaltunk
a Rézsadombon és ,kapcsolt részein” is. Buszoztunk, gyalogoltunk, mértékkel ittunk
egy-két pohar (f6leg voros-) bort. Ezek élményeink, eseményeink voltak. Néztiik a ha-
zakat; hogyan laknak masok. Akkoriban kezdtek épiilni a ,kacsalabak”, ezt a vilagot
mar nem ismerjitk. Megjegyzem, fogorvosunk is oda kolt6zott egy sz€p nevii utcaba,
kertes hazba, jartunk hozza sok gyokérhazasra, inykezelésre, amalgdmozasra. A csa-
lad allatbaratsaga maig legendas (nalunk). Kassakhoz Kecskeméti Kalman fest6 bara-
tom cipelt el. Jékelyhez egyetemista tarsn§im. Ezekrél a dolgokrél mind irtam. Egy-
szer Jékely engem is majdnem meglatogatott, hosszi torténet lenne (egy labficam stb.
volt az ok); miért nem jott 6ssze (részemrdl) az egész?
S egyszer lattam Veszelszky Bélat: jartunk naluk, mikor még élt.

v

Nem is tudom, merre lendiiljek tovabb. A fiird6k! Lukacs (sokat jartam oda, nem vol-
tam mégsem ,lukacsista”, jelentéktelen fiird6z6 voltam én ahhoz). A Csészar is von-
zott, de... Késgbb a Rémai-part, a Duna, nem tGsztam at soha, csak Gsztam vizében. A
csillaghegyi strand (mar feleségemmel), Plinkosdfiird§ (szintén). A kutya erésen szét-
szedi olykor a hazasparok programjat. Ez még a madarak alatt is volt. Bar 6k, fura,
nem kotottek annyira helyhez minket. Eleinte. Engem ma mér a Nullovics Nullé Ma-
dar is helyhez kot.

Kedveltem a Rézsadombnak azt az oldalat, mely a Bimbé Gt és a Marcibanyi tér ko-
zott lejt. Sokat jartam ott maganyosan is, példaul verebeinknek fiivet szedni. El ne fe-
ledjem: Budakalasz kornyékére szintén ily céllal. Dilisnek is tartottak, az at szélén haj-
longva... én hajlongtam, remek gyomokat tépve, kis cseresznyepalinkat kortyolgatva...
dilisnek, némely arra elhalad6, de tapintatos autds ismerdsok. De a Rézsadombnak
ezen az oldalan volt a szizadfordulén még iparos-keresked§-kocsmaros nagyapamnak
egy kis hdza. Apam onnan jart 6budai iskolakba, lett lassan ,arigyerek”. (Lassan, bo-
nyodalmasan, s ehhez az els6 vilighaboru is kellett.) Egy ilyen trigyerek j6 baratja,
akivel sokat segitették egymast, bajaikban, tényleg kolcsondsen, a human érdeklGdé-
st Juszuf bacsi (kozig. bird, nem épitész!) j6 alkalom volt nekem egyszer mar tgy hu-
szonvalahany évesen, hogy apamat megértsem, 6 miért nem tud filoz6tidkrél beszél-
ni stb. Holott szegény papa hetvenvalahany éves kordig velem olvasott Camus-t, Gra-
ham Greene-t, Virginia Woolfot. Hagyom ezt. Juszuf bacsi fia volt egyik elsé nagy gomb-
focipartnerem, gombkészletem kizsakmanyol6ja. Vasarnaponként jartunk hozzijuk,
havonta egyszer, s hazajovés az akkori 9-es villamossal ugyanolyan szomort volt, mert
masnap iskola... ahogy a Rémai-nyaralasok vége, merthogy szeptember.

A Moszkva teret ugyandgy gyakran latogatom, azaz a Fény utcai piacot, ahogy a
»Moricz”-ot is, itt a Fehérvari ti csarnokot... de ezek a latogatasok Totyi halala utan
el fognak maradni, mert krumpliért és salataért jartam, neki. Mast a végén — én, aki
régebben roskadasig teli szatyrokkal tértem haza, és kiilfoldre a nehéz mechanikus iré-
gépemet, sz6taraimat cipeltem, forditdsok végett —, igen, én, én, én nem vasaroltam.
Most ennyit se. Csak hordozom nagy taskam, néha kéziratokkal, maskor leadand6
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konyvekkel, tiszteletpéldanyokkal. Kiilonos, hogy a Vizivaros északi részén nem lak-
tak ismerGseim. Csak a kocsmakat ismertem, mar legtobbjiik nem is 1étezik. Draga ét-
termekbe nem jarok. De a F§ utca kocsmaiba is alig. Van egy vagy két hely, ahol iro-
dalmi tigyeket szoktam bonyolitani munkatarsaimmal, itt ez ,,annyi”, akkor.

Majdnem minden budai ttvonal is sivar lett a szamomra. Elszallt a korjarasok ,,hi-
te”. Ezzel hitele is. Régen: el a Tabanon 4t a Krisztinaba, fel a Mészaros utcan a Bo-
szorményi utig (kdzben egy-egy pohar bor), le a Déli palyaudvar vagy a Varosmajor felé,
erre lakott régen, sokszor megirtam, tanarném, Nemes Nagy Agnes; Lengyel Balazs
ma is; Mészoly Miklésék; Mikléssal aftéle kolyokkutya-koromban sokat maszkaltunk a
Viarosmajorban és vidékén. Ottlikkal, aki K6zép-Budan élt végiil vagy harminckét évet,
de erre még ratérek, szintén latogattuk a Vasas atlétikai palyat, feleségemmel a Pénz-
ugydr-palya tajat, van ott egy szép kis félmodernista tér, kedveltiik. Még meccset is lat-
tunk. Salakos volt a palya. Milyen ma? Nem tudom.

Elvész a lendiilet, igen, s talan soha tobbé nem jovok le sem egyediil, sem felesé-
gemmel (mint régen mindkét valtozatban) a Széchenyi-hegyrdl (kilaté és egyebek), az
ottani Nagyszall6tol, el valami golfpalya mellett, at egészen kisvarosi negyedeken, nem
fogok fogaskerekiizni. Marfty Albin baratommal sokat jartuk a Kis-Svabhegyet, késbb
feleségemmel fedeztiink fel ott egy bisztrét, megittunk ezt-azt. Uzlethaz 4ll a helyén.
A buszjaratok sem a régiek, arrafelé alig ismerem ki magam mar. Magan a Kis-Svab-
hegyen rengetegszer jartunk, fiivet szedtiink. Onnét keriilt egyik madarunk, Elids. Lett
is neve példaul, hogy Abos (az utcardl ott), de neki még ilyen neve is lett, hogy Zor-
don Karpatka, Juszuf, Béni.

Megjegyzem, Szpéré6 a budai Lanchid-f6tél keriilt, masik nagy szent madarkam, a
santa Aliz, aki tizenkét évnél is tobbet élt, végig kalitkdban, sokat a kezemben (és jaj,
sokat utaztam el mell§le, de 6 hti maradt hozzdm), igen, Aliz sériilten keveredett ide
valami joemberek révén a Jaszai Mari tér melll. Samut a véletlen hozta Angyalfold-
r6l (Vahl Ott6, a miitermébdl, egy napra ra, hogy 6 az én Szpérémroél elGszor hallott),
sokakat a Duna-parton talaltunk, széncinegénk a Rath Gyorgy utcaban esett gazkon-
vektorba, és nalunk csaknem tizenharom évet él, Samu is tizenharom és felet, de Ru-
di, mezei verebiink, tizennégy és felet, csak § sosem jott ki a kalitkdjabél, ,,utalt ben-
niinket”. Nem is mondom: ki honnét. De ezt mondom: tucatnyian is megélték a ti-
zet-tizennégyet, csak Totyi, utolsé6 madarkdm (nem tudom, honnét hoztak!), ¢ ment
el 7 és 2/3 évesen, s hagyott itt engem egy vérossal, mellyel nem tudok mit kezdeni.

A\

— — =S voltak madareleséges boltok... na, hagyjuk.
Ko6zép- vagy Bel-Budarél mar sok sz6 esett, a Vérmez6rdl, ahol Ottlik leghiresebb re-
gényét olvasgattam, esSben; frissen vettem a Horvath-kert sarkan, aztan sokat jartam,
jartunk is Ottlikékhoz, szerettiik feleségét, Gyongyit... Ottlikkal, ,,Cipivel” legényko-
romban még (hiilye szd!) atlétikai versenyeket latogattunk, de val6ban a Csomori at-
tol (Varju Vili) a Népstadionon at akarmeddig. Teniszt néztiink a Bethlen-udvar mo-
gotti palyan. Ma ezekrdl a helyekrdl is a fliszedések jutnak eszembe. S a Taban olda-
laban van legalabb negyven madarkank sirja, a legutolsé a Totyié.

A Mészaros utcidban egy kedves fotésnal ki van rakva egy sapkas képem, allitélag
még vasarolgatjak is némelyek; iskolak. Hihetetlen. A Déli palyaudvarrél apamékkal
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sokszor mentiink a Balatonra. Mostansag, az utébbi masfél évtizedben, f6leg a Bécs
felsl Kelenfoldre tart6 vonat ablakdbdl ,,élvezhets” latvanyok jellegzetesek szamom-
ra; vannak ott kiskertek, melyeknek egyikében kutyank volt dajkasagban, mikor még
hol vallaltuk 6t, hol nem. Végiil véllaltuk. De emlékszem, egyszer, valami buta viselke-
dése miatt, kiadtuk vidékre. Kétségbeesetten autéztam érte Orszag Mihdly doktorral,
madaraink — médra megvakult—védszentjével. Lonyay utca! Marmint lakhelye. A Nagy-
csarnoknak nevezett hely kozelében. O, a Nagycsarnok! Sokat frtam réla. Az 1964-es
tokioi olimpiat, itt, vasarlas kozben, radiékon hallgattam. Mindenfélét vasaroltam ott
egyébként azéta is, f6leg zoldféléket, krumplit (Totyi és a tobbiek), de tejfolt, spargat
uborkat, kolbaszt, pogacsat. Ma, ism., semmit sem vasarolok, leszoktam az evési kez-
deményezésrdl, azt eszem, amit feleségem — szelid kérlelhetetlenséggel — ram kény-
szerit. (Na, azért ebben igazi konfliktusaink nincsenek.)

Aztan ,bejott” egyszer csak a Ligymanyos. Rengeteg csavargas, kocsmazas arra. Va-
sarlds: gyogyszertarak... postak... és a Kosztolanyi Dezss tér, a Kolt6 szobraval. Lakott
arra apam Karinthy Frigyes Gt. Ez szomora torténet is, meg matt is és ,,fad” is. Bonyo-
lult. Am frjanak masok apadolgokat, ebbe nem megyek bele. Lakassal kapcsolatos dol-
gok, utcakkal kapcsolatosak igy, apammal, nincsenek. Fura, hogy rég a F6 utca egyik
mellékutcacskajaban lakott, ahol a hazban egy Harom Veréb elnevezésii kocsma volt.

Apam sokat sétalt, élete utolsé éveiben, a Feneketlen-t6 koriil. (Helyesirast: Szer-
kesztém, kérem...) Magam a nagy soréz8s korszakomban kultivaltam a Kosztolanyi te-
ret. Elmentem a Fehérvari piacra (akkor épitették a csarnokot, a piac dimbes-dombos,
agyagos, téglas, betonos talajon volt), lingosoztam, vettem dobozos sort, zsebbdl tit-
kon ittam, nyiltan ittam. Szabolcska utca, Fadrusz utca, ilyenek, Ulaszl6. Es a Koszto-
lanyi tér. Onnét egy kis busszal at a Kelenhegyen, fel a viztarol6khoz az Orom utca
alatt (jaj, mennyi séta szinhelye, régebben apammal; késébb a feleségemmel, fii- és
vadsé6skaszedés madarainknak), de maganyosan, sor nélkiil is. Buda nekem akkor a
dobozos sorozés belteriilete lett. Hoztam haza is dobozos sort, és borzalmasan meg-
hiztam. Ez felhdboritott. Nekem semmit se lehet? Nekem Buda a dobozos sorokkel
olyan szépen megvolt megint! Nagy stlyom ellenére lendiiletben voltam. Mara méd-
szeresen lefogytam (23-24 kilét), nincs sor, de Buda sincs igazan. S ha visszagondolok
r, hogy fél éve még Totyihoz johettem haza... elfog a félelem, hogy én ezekre a nap-
hegyi helyekre Gjra felmenjek. De fel fogok. Legelss j6 barataim koziil velem egyko-
raak éltek ott, L. Gabi, dr. E. M., gombfoci és jaték... mindenféle kockadobasos a nagy
villahdzban példaul, a Dezs6 utca és a Derék utca tajan, focizasok. Na ja, nem voltam
jeles jatékos. De a hdzunk mogétt, az Onthaz utcdban (egy régi ontddérdl kapta ne-
vét) a hazbeliekkel teniszlabdafociztunk éveken at szinte minden délutan. Es gombfo-
ciztunk.

Erdekes, hogy mis osztalytarsaimhoz sosem jartam sakkozni, gombfocizni. Nem tu-
dom, miért voltam ilyen, Kkicsit ilyen is maradtam. Emlékszem azonban — ez ismét Pest
—asokszor ,megénekelt” gombfociklubjaimra. Ahol komoly bajnoksagokban jatszhat-
tam, s ha nem is az els6 négy, de az els6 hat kozott Bel-Pesten fixre ott voltam. Radi6...
Roltex-klub a mai Kirdly utciban, mas pincék... Dél-budai Vendéglaté... aztan 1963-
ban ez abbamaradt. Els6 allasom (kettd volt életemben) az Illatos ttra ,,sodort”, por-
tasnak és nevelGtanarnak, s nem volt méd klubszerd életet élni. Az Illatos 1t kibirha-
t6 volt, a felnsttoktatdsos Hungaria korat, a mai egyetemek egyike, szintén. De 1971-
ben abbahagyni — az volt evidens.

Attol fogva: szerkesztGségek és kiadok, legf6képpen Pesten, ezek jelentették nekem
az antikvariumok melletti nappali Gti célokat. Az utcarendszerek a Nagykorut tajékan.
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A Bajcsyn. Az Akadémia utcidban. A Brédy Sandor utcaban. A Blahan kevésbé. Mikor
57-58 kil6 voltam, 6tven perc alatt kiszaguldottam tornacipében V. Tibor baratom ga-
lériajaba a Varosliget mellé (innen az Alagutt6l). Amikor 53-55 kil6 voltam, ehettem-
ihattam, nem hiztam. Sokat16fraltam akkor f6l6slegesen. Vagy ki tudja. Taxiztam. Gre-
nadirmarsot ettem a Guil Bababan (Déli vasuttdl attaxizé tirge), vagy kaposztas cvek-
lit, ugyanigy. Taxizva.

Egyaltalan, akkoriban sokat lehetett taxizni. Ma mar: harom éve nem tltem ilyen
gépjarmiiben. Autézni kiilonben sem szeretek. A bécsi utazdsoknal (elmaradtak) a vo-
natot megoldottam villamossal (Kelenfold), busszal (Keleti palyaudvar). Ma a legszebb
uti élményem, ha a déli vasuti hidat elnézem: de j6, hogy engem nem visz 4t rajta vo-
nat. De j6, hogy a balatoni titon nem visz kocsi.

VI

Milyen takaros, nagy hazak vannak, fedeztem fel mostansag. Példaul a Kozraktar ut-
caban. Vagy az Aulich utca és a Hold utca 6sszefutdsanal. Fura, a Teleki tér utan itt az
Aulichban, ha j6l mondom, lakott Mandy. Atlendiiltem kizben Pestre, bar sok minden
elmaradt Budabél. Példaul ahogy feleségemmel Budafokra mentiink madarvitami-
nért. S ott nagyot sétaltunk. Elfelejtettem mesélni, hogy nagyapamék (apamék) a Ré6-
zsavolgyben is laktak. Meg az Istenhegyi Gt mentén. A II. vilighaborut részben a L6-
rant atrél lattam. Budapest bombiézdsa. Az €g6 malmok. Aztan oktobertdl itt voltunk
Gjra a Var alatt. Kibombaztak minket alaposan. Az életiink, kb. annyi maradt meg. (Am

e dolgokat részben mind megirtam kényvekben. Nem illik ezeket sorolni itt.)

Tehat a tojas, a hatarjaras, hatarkitoltés elérkezett jocskan a pesti oldalhoz meg a
zlirzavarhoz. Mire van még tiirelmem? Megirni, szeretem-e még a hajnali varost? A
hivatalnegyedet? Hétvégéken délelStt metrézni, szeretek-e még? Rég nem lattam az
allatkertet, a Varosligetet, nem iicsérogtem varosmajori padokon, egyaltalan, pado-
kon. Egyszer, nagy munkak utan, altatésan, rumot ittam, elaludtam egy padon. Gor-
bacsov aznap lett elnok. Engem bevittek a Robertre, a kijézanitéba. De nem vagyok
alkoholfiiggd, cigarettazni végképp nem szeretek, nevetségesen is csindlom. Legalabb
nem lettem a nikotin rabja, késén is kezdtem. Manapsag, ha kevés (szamomra) kibir-
haté ttvonalaim egyikén, a budai Duna-parton vanszorgok, cigizek is, ha maradt par
szal (egy hét egy doboz nalam). Vannak kocsmak, ahol szivesen ,,bedobok” egy kétdecit.
Kétdecizek, az nalam hatédsos. De nincs hovd tovdbb. Messze a kovetkezd, meg azt nem
is szeretem. Fura lehet mozikba jarni. Esti életet nézni a szinhazak tajan. En, azt hiszem,
egyetlen szinhazi forditasomat sem lattam. S&t, tudom, hogy nem. ,,Ugyanakkor” ma-
gam meg léptem fel szinpadon, 6nall6 estem is akadt. De ezeket mind befejeztem. Ami-
kor nem ittam, féltem este a varosban. Amikor ittam, rostelltem magam, hogy kocsmat
keresek még el6adas elétt is. Szeretek itthon lenni, mara beszorultam ide a lakasba.

Ritkan megyek el. Mig Totyi €lt, j6 volt igy elmenni — a Nagycsarnokba, a Fehérvari-
ra; érdekes, a Lehelre, Hunyadira ritkan; az Gjpesti piacot nem is lattam, mas ilyen he-
lyek sem mondanak sokat nekem, kivéve ,,a Hold”; j6 volt ugy, hogy hozzd jovok haza.
Manapsag vagy a feleségemhez és kutyankhoz, vagy le se megyek, nem kell hazajéonném.

Vannak kedveltebb gyégyszertaraim. Kaktuszvasarl6 helyeim. Antikvariumaim. De
ezeket mind: gy egyik naprél a masikra olykor hanyagolni kezdem. S tart ez esetleg
hetekig. Jartam egy idében a MOM Park Plaziba. Olyan komolyan fogyéztam, hogy
sos kiflit se vettem, Totyihoz jottem haza, gyogyszertarakat, fliszeds helyeket érintve.
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Most hivatalos tigyben kell holnap a MOM-ba mennem, hazafelé a Totyi sirja mellett
jovok el. Megigazgatom rajta a gallyakat, koveket. De lehet, hazasoprok ,kisértetként
a Krisztinan”. Ennek a legnagyobb a valdszintisége. —

VII

Ahogy befejeztem ezt, gépiesen is Totyithoz mentem be a nyitott szarnyas ajtén. Ah,
vagy ugy. Visszajottem, s e par sorral tényleg befejeztem csavargasomat.
Maganyos volt, nem hazudtam.

Jegyzetek

Mi minden maradt el. Hova jartam iskolaba. Mikor fordultam meg el6szor a Ferihe-
gyl repul Stéren, mely médon lett még ,,kézoém” hozza. Ottlik-dolgok. Megismerkedé-
sek, tigy-amugy. Bulik és buli-mellé-jarasok. Hol volt egyhazi, hol a polgari eskiivénk.
Hogyan érkeztem haza Esztergombdl, Vacrol stb. esti hajéoval. Apammal hogyan sétal-
tunk a Varban, ismerkedtem a torokkori emlékekkel. Hogyan mentem at életemben
el6szor a Lanchidon agy, ahogy azt el se mondhatom, de... négykézlab, mert a hunya-
di piacrél hurkat-kolbaszt hozni, ez volt a maniam, s a jarda jeges volt. Hogyan potyog-
tak mellettem homokzsakok, mert a tilalom ellenére atmentem. Hogyan temettiik el
az ostrom utdn a Var oldaldban a nagymamdmat. Errdl mind esett sz6 igy-tigy egye-
biitt. Jartam Cinkotan kaktuszért. Ujpesten madérszépidért. Nem jartam Ujpalotén,
Csepelen De atjottiink Soroksaron Orszag doktorral, mikor a Szuszi kutyat hoztuk ha-
za mégis. Nem tudom, hol hamvasztottdk el a Szuszit. Nem tudom, hol , pihennek”
majd az én poraim. Nem tudom, lesz-e tébb madaram. S honnét? fme. Mi minden.

sk

Még ennek is: van belvilaga. A ,Jegyzetek”-nek, ahogy a szévegnek is volt. Vagy kiil-
vilaga, nagyon is? Nem birok hogyan hazajonni! Semelyik irdnybdl, se az Alagtton at
(gyalog végképp nem, holott iskolaba ott jartam én, s fél évtized volt, mikor a biizjel-
z§ tabla ellenére szinte gyonyorrel jartam at), busszal se, mert a Nulla Kilométertsl
sem az Onthaz utcan, sem a magunk utcajan NEM BIROM. Es ugyanigy nagy betik-
kel: 4t a Lanchidon, agy a Nullatdl, vagy az E.-hid feldl, s a Tabanbdl, a Varalja utcan
stb. a ,mtitermek” elStt. S mi lesz itt, ha sétalé-csicsa-varos lesz, elit... miitytirboltok-
kal, veszett turistatbmeggel! A banianhal-nap Salingernél: de a bananhal az tiregben
legalabb telezabalja magat, akkor jol érzi magat, s igy hizik meg, igy nem fér ki az tireg-
bél. A tenger alatti terem, Eliot! Megfulladunk, ha emberek szava sz6lit, s madaraim-
mal, ettdl tartok, e tenger alatti termet lattam én, és ha 1j madaram lesz, ha nem lesz
ilyen tires a lakds, az is mar csak emberek hangja lesz, a magam hangja, mert én is em-
ber vagyok, az eszem hangja, miért ne Gj verebet, akarmilyen? Térerének, hogy szél-
jon bels§ ,adém”. De félek, ez is a tenger alatti terem tdlja mar. Totyival elment... De
vissza a j6zan racidhoz: valahanyszor (és kénytelen vagyok ra!) elmegyek, és f6leg mar
csak, mint mondtam, a Duna-part kis szakaszait viselem el, vagy hétvégeken a csen-
des 86-0s buszt, Obudat... ha elmegyek, tudom, iszony lesz a hazaut, mert egyik haza-
irdny sem elviselheté mar tébbé nekem. Es sorolhatnam, nem sorolom, a kérnyéke-
ket: Nagycsarnok, Moszkva tér, Déli palyaudvar, igy vagyok. S nem iszom, nem szere-
tek enni, nincs cigi, mas, rossz buli.
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Varady Szabolcs

BUDA-MORZSAK GYEREKKOROMBOL,
HUGOM LABJEGYZETEIVEL

Valamikor a malt szizad els6 felében, tgy 1947-ben, tehat koriilbeliil négyéves korom-
ban, sikeriilt folboritanom a Gellért tér egész kozlekedési rendjét.

Izgalmas hely volt a Gellért tér ebben az id6ben. Még miikodott folotte a sziklaka-
polna: egy barlang, ahol titokzatos fények lobogtak, és minden, ami ott tértént, rop-
pant jelent&ségteljes volt és teljesen érthetetlen. De még ennél is titokzatosabb volt a
telsG rakpart sziklafalaba vajt, mesebeli varkastélynak tetsz6 palos kolostor. Fogalmam
sem volt, kik laknak benne; inkabb tiindérekre vagy manékra gyanakodtam, mint szer-
zetesekre, noha még kormenetet is lattam a Villanyi tton, amely akkor még Szent Im-
re herceg ttja volt. A vilag varazsai kozé tartozott a karacsony, és ennek is volt kapcso-
lata a Gellért térrel: amig az angyal elkészitette a karacsonyfat, mi nagyapammal ezt
a kornyéket réttuk. Vastag, fehér hétakaréra emlékszem, és nagy csendre — amilyet az-
oOta csak a legutobbi napfogyatkozas idején tapasztaltam a varosban.

Sokféle villamos jart erre, egy résziik folkanyarodott a Szabadsag (azel6tt Ferenc J6-
zsef) hidra, akkor még mind a két lehetséges iranybdl, a tobbi egyenesen ment tovabb
a Duna-parton, illetve a Kortér felé. A forgalmat renddr irdnyitotta egy kis toronysze-
riliségbdl, ahova vaslétran kellett folmasznia. Tébbnyire né volt. De nekem volt mar
villanyvonatom, és ezért f6leg a sinek izgattak. Es az a kapcsolétabla, mindenféle szi-
nes gombbal, amelyiken a sinek dllasat igazgattak, de egyszer Grizetlentil maradt, ami-
kor arra jartunk. Feln&tt kisérém éberségét kijatszva szerét ejtettem, hogy kiprébal-
jam a kapcsolétablat. Elkezdtem nyomogatni a gombokat, amit8l csodalatos z{irzavar
tamadt — legalabbis igy rémlik, de az is lehet, hogy dlmodtam az egészet: a villamosok
rossz irdnyba kanyarodtak le a hidrol, dsszevissza mentek, egymasra torlédtak, talan
ki is siklott valamelyik. Ide-oda szaladgalt mindenki. Engem kisér6m elrangatott on-
nan, és az altaldnos kavarodasban valahogy sikeriilt kereket oldanunk.!

Sztikebb hazam a Gellért tértSl a Kortérig tertilt el. A kettd kozott van az Orlay ut-
ca, itt laktunk. Vadgesztenyefik szegélyezik, a korondjuk azéta tilnétt a haz tetején,
de akkor még jo kilatas nyilt t6link a Citadellara, ahonnan augusztus 20-4n a nagy iz-
galommal vart tizijaték petardait kil6tték.? Volt itt egy zdloghaz is, ,,az Orlay utcai
nagybacsi”, ahogy a raszorulé egyetemistak emlegették, jelesiil az E6tvos-collegistak,
irom meggondolatlanul, mert tigy emlékszem, hogy Réz Piltdl nyertem késébb, vagy
negyven évvel ezel6tt, ezt a felvilagositast. Az emlékeket azonban nem art kontrollal-
ni, ha van rd méd, és ez megtoérténvén mar csak annyit allithatok biztonsaggal, hogy
valamikor volt az Orlay utcaban egy zdloghaz is, az E6tvos Collegium pedig a kozeli
Ménesi Gton van, melyet ebben az id6ben (most mar ennek is utananéztem: 1929-tdl,

1'Szép kis torténet, még sose hallottam téled. Bar tgy gondolom, a renddr a kis toronybol a 60-as években
irdnyftotta a forgalmat, ezt nevezték eredetileg villanyrendérnek. En is emlékszem ra, hogy ott allt. Az ut-
cai kapcsolotabla ennek az el6zménye lehetett.

2 Szeptember pedig a gesztenyegy(jtés ideje volt. Az dsszegyijtdtt zsakmanyt roskadozva cipeltiik a Buda-
foki titi MEH-be, ahol fillérekért vették ét, tgy hallottam, szappanfézés céljara.
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barmilyen furcsa, de egészen 1953-ig) Nagyboldogasszony atjanak hivtak. Ez egy ka-
tolikus kertilet, mi is a keresztény ri k6zéposztalyhoz tartoztunk. Kisvartatva elindu-
lunk persze a deklasszal6das meredek lejt6jén; apamat nemcsak dllamositjak, de aru-
halmozas btintettében is vétkesnek taldlja a népi demokratikus bir6sig. Most azonban
még csak négyéves vagyok, igazi kardom van, bojttal, villanyvonatom, Marklin-épit6-
készletem, és a fGvaros kozlekedését veszélyeztetem.

Az Orlay utcdban volt akkor egy rend6rérs is. Nekiink, gyerekeknek, a rendérokkel
leginkdbb a goly6scsapagyas gordeszkdk miatt gytilt meg a baJunk Ezeketa Vaganyab-
bak hazilag allitottak el6, és rettents nagy zajt birtak veliik csapni. Nekem, sapadt, ari
gyereknek csak boltban vasarolt, gumikereki rollerem volt, de néha sikeriilt kdleson-
be hozzajutnom egy ilyen robajl6é deszkdhoz. El is tortem a kezemet kis hijan. Lejt&s
utca az Orlay, a Manyoki utat koti 6ssze a Bartok Béla uttal. Télen, autéforgalom még
nemigen lévén, j6l bevalt szankopalyanak is.3

Foljebb, a Manyoki tt és a Kelenhegyi tt sarkan van a miivészhaz, abban lakott egy
festd, akit ritkdn lehetett j6zanul litni, de hogy fest6mivész, az mindig ldtszott rajta.
Alacsony ember volt, kis szakallal, barettben, barsonyzakoban ahogy kell. O meg egy
pap volt nekiink a kérnyék {6 nevezetessége.* A papnak pirosra f6tt, kopasz feje volt,
és aki nem szedte a labat, azt elkapta, és oktatta.

Reggel fekete auté allt meg a sarkon, olyasféle, mint a londoni taxik, az gydjtotte
be azokat a gyerekeket, akik Miss Marg6 angol 6vodajaba jartak a Pala utcdba. Melyik
hazban is lehetett? Taldn éppen abban, ahova Petriék koltoztek késSbb. Pussycat, pus-
sycat, where have you been? Ezt énekeltiik, és szines papirokbdl vagdaltunk ki min-
denfélét ,,sz16jd”-oll6val. Erre emlékszem, meg elss szexudlis abrandozasomra egy ot-
tani Zsuzsikaroél, akinek vagytam meglatni csupasz fenekét. Miss Margét kisvartatva
elfgjta a torténelem szele, és vele az én angolomat is. Ha fekete auté allt meg valahol,
az nem a gyerekeket vitte, és f6leg nem a Pala utcaba.

Az én topografiai koordinataim is megvaltoztak. Apam bortonbe, anyam allasba
ment, minket a hdgommal nagyanyam vett gondozasba, Buda egy masik részén, a Baj-
vivé utcaban, a II. kertiletben. Hivatalosan azonban tovabbra is az Orlay utcaban lak-
tam, tobb mas, velem ellentétben tényleges lakoéval sziileim barati korébdl, hogy a tars-
bérletesitést megusszuk, €s ezért iskoldba is a Bart6k Béla ttra jartam, a 27.-be, aho-
va, mint késébb megtudtam, Nemes Nagy Agnes is. Nagyanyam reggel foltett a Szé-
na téren a 18-as villamosra, ami akkor nem a Janos-kérhaz, hanem a T6rok utca felsl
jott, végigment a Margit kortton, a Moszkva tértél tovabb a mai 18-as vonalan, és en-
gem letett az iskola elétt, ahol Laci (?) bacsi, a marcona, de biztonsagos pedellus var-
ta az érkezSket.5 A Margit korat a BupapesT LEXIKON szerint akkor mar Martirok ttja

3 A rendérséggel azért gytlt meg a bajod, mert a lejtés Orlay utcan a rollik (igy frjak?) nemcsak hangosak,
hanem fékezhetetlenek is voltak. Szankézni csakugyan lehetett az Orlay utciban, mert a forgalmat a 16 von-
tatta szemeteskocsi meg az a néhany teherauté jelentette, amelyik a Gellért-kazdn udvaraba hordta a szenet.
Papp néni, a hazmester gy(jtotte a locitromot, hogy ezzel javitsa a kert f6ldjét. A mai extrém sportok szerény
Gse volt a Pipacs utcai szanké6zds. Ebben a Kelenhegyi ut f6lotti kis meredek mellékutcaban akkora katyak
voltak, hogy nem siklott, hanem repiilt a szinké. Hasonléan izgalmas volt a Szent Imre Kollégium — mi min-
dig igy hivtuk, nem emlékszem, akkor kirdl volt elnevezve — fak kozott kanyargé jeges szanképalydja.

4 A festdmivésznek volt egy loncsos fehér pulikutydja. Az vezette haza a nap végén, mert § tudta az utat.

5 Volt neki egy tarcsdja (olyasféle, mint a vasutasoknak), és azt felemelve vezette at a gyerekeket az tttesten.
Legalabbis a kicsiket. Els osztalyban nekiink a tanitas végén sorba kellett dllni. E161 a hegylakok (az volt az
elit), utana azok, akik a Bartok Béla ut taloldalan laktak, &ket kellett dtkisérni, leghatul a harom napkozis
(6k voltak a plebs).
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volt, de a lexikonnak se lehet mindig hinni, legalabbis az interneten azt olvasom, hogy
a Sz¢€Il Kalman térrdl hibasan allitja, hogy a hdbord utan kozvetleniil Sztalin tér lett,
majd 1946-t6l Moszkva tér: igazabol csak 1951. november 9-én keresztelték at a mai
nevére. Arra meg még én is emlékszem, amikor a Bajvivé utca kozelében a Gorgey ut-
carél egy szép napon kideriilt, hogy nem viselheti tovabb az arulé nevét, és lett Varsa-
nyi Irén.

Ez a nevek koriili bizonytalansag végigkisérte gyerekkoromat. A Moszkva tér pél-
daul igazadbdl nem volt se Sz¢éll Kalman, se Moszkva, hanem egyszertien csak Kalef.
Es kenyérért se a kozértbe kildtek, hanem a Meinlhéz, ha a Bajvivé utcabdl, vagy a
Schuphoz, ha az Orlaybél. A haztartasi bolt nekiink tovdbbra is az Izsak volt, a Bartok
Béla aton. Izsakék kiilonben a szomszéd hazban laktak, amibél azéta az 6rmény kato-
likusok temploma lett.

A Bajvivé nagyon jo kis zsakutca, akkor még aszfaltozva se volt, gyerekeknek idea-
lis. A szomszéd hazat lebombaztik, a gazos telken legeltettiik kisebb koromban az ép-
pen aktudlis hasvéti nyulat, I, I1., I1L. Filopét, évrdl évre. Az utca a mi céljainknak ép-
pen megfelel6 mértékben lepusztult jatszétérben végzédott, remekiil lehetett gyako-
rolni biciklivel a rendérkanyart, hatalmas porfelleget kavarva a hirtelen fékezéssel.
Parkol6 auté még véletleniil se. Rendeztiink futballbajnoksagot, futéversenyt, ha meg
nem az utcan voltunk, akkor gombfociztunk. Természetesen egyedileg reszelt és ra-
gasztott gombokkal, a kaput pedig 6lomnehezékkel bélelt gyufaskatulya védte.® A {6
szervezd mindenben a nalam 6t évvel id6sebb T6th Béla volt, akinek a felesége — ki-
csi a vilag — ma a Holmit nyomtatja. Ok a sarkon laktak, a féldszinten, kilatassal a Ju-
ranyi utcara és igy az ottani kereskedelmi lanyiskolaba meng lanyokra is, amikor bal-
lagésra vagy érettségire vonultak, nekiink meg mar véget ért a tanév. Tébbnyire azon-
ban a gombfocibajnoksagokat bonyolitottuk.”

Moziba az Atriumbél lett Majus 1-be jartunk (itt littam legaldbb haromszor a CiviL
A PALYAN-t, amelyben igazi futballisték is szerepeltek, a Dézsa, ahogy akkor az Ujpestet
hivtak, egész csapata, koztiik olyan nagysagok, mint Szusza, Dedk és Henni kapus, aki-
rél sokan éllitottak, hogy jobb, mint Grosics), iszni a Csaszarba (ezt valahogy elfelej-
tették atkeresztelni), futballmeccsre eleinte csak a Ganz-palydra a Marcibanyi térre
(ezt a hagyomanyt késébb Soma fiam folytatta, amikor megint erre a kornyékre kol-
toztem, a Forint utcaba). A konyvtar sokunk szimara néhany évig a féllabu trafikos
boltja volt a Martirok Gtjan, itt egy forintért lehetett ponyvaregényeket kolesénozni.®
Ezek kozil a legemlékezetesebb, A GRENOBLEI GYORS (ejtve, ahogy irva), mint ut6bb ki-
deriilt, Lator Laszlénak is fontos olvasmanya volt. Jack Tuckernek hivtik a gyilkost.

6 Kiszuperalt jatékosaidbdl nekem is 6sszedllt egy csapat, amit aztdn (5tévesen) eladtam Kapitdny Istvan-
nak, focizni ugysem allt le senki egy lannyal, még asztalon sem. Lanyos jatékaim nem is nagyon voltak, hi-
szen mindent tSled 6rokoltem a csalad jomodu korszakdbodl. Egyetlen korombéli lanyra sem emlékszem a
Bajvivo utcabdl, mindig fiak kozt voltam. Székincsem ott csiszolédott, ami aztan, hazakeriilvén az Orlayba,
anyankat, aki irt6zik a tragar szavaktol, és szivés kiizdelmet folytat elleniik, keményen prébara tette.

7 Nagymama néhanyszor elszdnta magat, és a Bajvivé utca sszes gyerekével kirdndult a Zugligetbe. Elel-
miszerrel tomott hatizsdkkal, kulaccsal, labdaval, tdbortiizhéz sziikséges kellékekkel felszerelve kivillamo-
soztunk az 58-o0s végillomasaig. Az dllomas baratsagos, zold, faragott hazikéja a régi id6k hangulatat Griz-
te. Az erd6n 4t a dombra kapaszkodva emberrel, lakott tertilettel nem taldlkoztunk. Sajat, megszokott tisz-
tasunk volt — éltiik vilagunkat.

8 Ha csak olvastad volna, de el is mesélted a konyveket (rettegésben tartva dtéves lelkemet). Kiilondsen az
arészlet maradt meg, amint valaki egy toronyba szorul, falhoz lapulva menekiil felfelé, de fogy a 1épcsd, és
hallani, ahogy a Tuskélabu lassan kozeledik...
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De az élet maga a Bajvivé utcan ritkan terjedt tal, és ez nem is volt tanacsos. Egy-
szer folbukkant egy nagyon szép lany valahonnan a tavolabbi kérnyékrdl, talan Vera-
nak a baratngje, aki a legjobban tetszett nekem az utcabeli lanyok koziil. A nagyobb
fidk koriildongtak, T6th Bélaval az élen, de még mi kisebbek is csatlakoztunk a me-
nethez, amikor kisértitk hazafelé, a Gorgey, de talin mar inkabb Varsanyi Irén utcdn,
majd amikor hazaért, és még dcsorogtunk egy darabig a kapu elétt, egyszer csak ott ter-
mett egy csapat sotét kinézetli bennsziilott, és kozolték, hogy beverik a pofankat, ha még
egyszer meglatnak a kornyéken. Csabit6 elgondolni, hogy taldn nem is a Varsanyin men-
tiink, hanem a Csalogany vagy esetleg a Hatty( utcan, ami a Batthyanyban folytatédik,
mert ez esetben akar Petri Gyuri is ott lehetett a felségteriiletét szigortian védelmezs
bandaban. Elvileg Fodor Géza is, de rola valahogy kevésbé tudom elképzelni.?

Volt azonban egy masik fontos terepe is az életemnek ezekben az években, 1949 és
56 kozott: a Gellért firds. A Pet6fi S. E. igazolt tagja voltam; igy hivtak a fird6 ifjasa-
gi uszoegyletét, amely leginkdbb a fiirdG alkalmazottainak gyerekeibdl allt. Egyikiik,
Dezs6, az osztalytarsam volt, az § révén jutottam be, kissé félszeg osztalyidegenként,
és jarhattam edzésre, reggel hatra, nyitas eltt. Az Orlay utca fel6l is be lehetett jutni,
a kazanhaz udvaran keresztil, csak at kellett méaszni a keritésen. Az edzések nem vol-
tak talsdgosan szigordak, az edz§ jelenléte sem volt tipikusnak tekinthet§ — annal job-
ban élveztiik, hogy mienk az egész medence. T6bbnyire a pezsgében voltunk, Lia, egy
nagylany, tanitgatott fejest ugrani, szerelmes voltam bele. Akarcsak Orosz Emiliaba,
aki motorversenyzg volt.

Budén tartottak a motorversenyeket akkor. En tobbnyire abban a kanyarban 4ll-
tam, ahol a versenyz&k az Attila atrél befordultak az Alagutba. Ott aztin megkerulték
a Clark Adam teret, és folkanyarodtak a Hunyadi Janos utra. Itt is voltam néhanyszor,
ha nagyapam, aki palyabiré volt, épp itt posztolt a kockas zdszléjaval. A Hunyadi Ja-
nos Uton van egy hajtkanyar, az is emlékezetes, f6leg az oldalkocsisok miatt. A ,,mit-
fahrer”, aki olykor a vezetd felesége volt, latvanyos mutatvanyokkal tartotta egyensily-
ban a motort a kanyarban, hol az oldalkocsib6l mélyen kilogva a talaj f61€, hol az iilé-
sen atvetve magat az ellenkezd iranyba. De hogy onnan hogy folytatédott a palya, azt
mar csak a térképrél probalom kikovetkeztetni. Valoszintinek latszik, hogy a Disz té-
ren at a Lovas Giton mentek tovabb, aztan Varfok utca, Vérmez6 ut, Attila Gt. Két ka-
tegéria volt: széria és specidl. De csak a 350 és 500 kobcentis motorokndl, tgy emlék-
szem. 500 specidlban a Gilette volt a mend marka, feltéve, hogy j6l emlékszem a ne-
vére (tobbnyire a félszemi Szabé ,,Kuksi” nyert, Puhony Nandor elétt), széridban a
Norton (Kurucz), a 350 specialban Szalkay verhetetlen volt a Velocette-jével. Szériaban
Cserkati volt j6. De mintha két Cserkuti lett volna, testvérek. A masik taldn a 250-esek-
nél indult. A 125 kébeentisek Puch motorral versenyeztek leginkabb. Itt egy voroses-
szGke fit volt az abszoluat favorit, még elényt is adott a startnal a mez6nynek, de hogy
is hivtak? Reisz? Igen, & volt a Reisz ,,Janika”, azt hiszem. Kiilon néi mezény nem in-
dult, hiszen talan harom vagy négy versenyzs volt 6sszesen, csak az eredményt szami-
tottak kiilon.

Nagyapam — amiigy mogorva ember, de engem szeretett — a Nemzeti Mizeumba
vitt még el, amikor nem volt motorverseny. Nagyon szerettem ott az Gserdének beren-

9 (Onldbjegyzet: Most értesiilok [éppen Fodor Gézatdl], hogy Gyuri gy tizéves kordig igen félénk, neuroti-
kus gyerek volt, a nagypapaja kisérte mindenhova, és ha masik gyerek kozeledett hozzajuk, elkergette. Hogy
beallt volna barmilyen bandéba, az késébb sem lett volna jellemz8 ra. Maradjunk tehédt annyiban, hogy nem
laktunk messze egymastol.)
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dezett Afrika-részleget a kitomott vadallatokkal, teljesen elvarazsolt. Akkoriban a va-
dasztorténeteket faltam ugyanis, Kittenbergert, Széchenyi Zsigmondot, Csathé Kal-
mant. De a Mizeum, az mar Pest, egy masik vilag, csak futé epizéd. Késébb futball-
meccsre jartam at leginkabb, amikor egy kicsit nagyobb lettem. Arra hatarozottan em-
lékszem, hogy még lattam Czibort a Csepelben jatszani, mégpedig a Honvéd ellen,
ahova 1953-ban igazolt 4t. Még nem voltam tehit tizéves. Es jartam persze tovabbra
is motorversenyre, amikor a versenyeket attelepitették Budarol Pestre: el6bb a Véros-
ligetbe, aztan a Népligetbe.

Bar jérészt nagyanyamnal laktam, azért fél labbal az Orlay utcaban is. Innen jartam
a hajnali edzésekre, és zaras utan ismét mienk volt az egész Gellért fiirdg, a csapat leg-
tobb tagjanak alanyi jogon, hiszen ott laktak, szolgalati lakasban, a fiird§ tertiletéhez
tartoz6 kazanhazakban. Valamivel késébb, az évtized lazulé éveiben a Gellért teraszan
esténként a Martini-egyiittes jatszott. Ennek volt a dobosa Kovics Gyula a ,,bolond”
Kovacs. En a jazzkorszakomat éltem akkor, dobos szerettem volna lenni, és 6 volt a pél-
daképem. Nemcsak nagy dobos volt, de nagy bohéc is. Es valodi hiresség: Willis Ca-
novert, aki az Amerika Hangja Miinchenbdl sugarzott éjszakai jazzmtsorat vezette (a
hatvanas években rendszeresen hallgattam), azzal csabitottak Budapestre, hogy ,,van
itt egy dobos”. Jancsé OLpa4s £s kOTEs-ében is felbukkant a kopasz, kajan fejével és dé-
moni dobvergivel. Anyamék ismerték valahonnan, és egyszer, a misor sziinetében,
odaiilt par percre az asztalunkhoz. Ennél tobbre sajnos nem emlékszem, de ennél tob-
bet akkoriban nem is tudtam volna elképzelni.

A Gellért napozodjan kiviil kisebb koromban még egy kedvenc jatszéhelytink volt a
kornyéken, a Schmidt-kert, tokéletes habort utani elvadultsagban. (Csak jéval késébb,
a hetvenes években épiilt meg itt az Allamigazgatasi Féiskola.) Aztan, ahogy nagyobb
lettem, fontos jatékunk lett a villamos, a korabeli szlengben tuja. Mentiink tujazni.
Klasszikus értelemben a tujazas azt jelenti, hogy az ember az titk6z6n utazik. Mi egy
masik valtozatat miveltiik, amit az tett lehetévé, hogy a villamosoknak, a stukdkat ki-
véve, nyitott peronja volt és Iépcsdje, amin lehetett 16gni. Igaz, kalauzuk is volt, aki ezt
ellenezte. A tujazas tehat egyrészt abban allt, hogy kijatsszuk a kalauz éberségét, mas-
részt hogy soha ne a megalléban szalljunk fol vagy le, hanem a kanyarokban ugor-
junk, ahol lassitott a villamos. Ezt a tevékenységet tobbnyire pusztan sportbdl tiztiik, de
én praktikus, azaz lustasagi okbdl is, amikor az Orlay utcab6l mentem haza a Bajvivo
utcdba, amely a Jurdanyibol nyilik, fele Gton két megall6, a Széna tér és a Szasz Karoly
utca kozott. Ebben az enyhe kanyarban futottam egyszer a rendérok keze kozé, akik az-
tan kivallattak, hogy hol lakom, és a sziileim tudjak-e, mit mivelek. Szigoru titok volt,
hogy én voltaképpen a Bajvivé utcaban élek, ezért végiil merd jéindulatb6l és bizton-
sagom érdekében hazaszllitottak autén az Orlay utcaba. Villamosozhattam vissza.!”

A Bercsényi utcaban miikodétt egy tanciskola,!! ide is jartam. Akkor jott divatba a
cs6nadrag, a vastag gumitalpt cipé és a haré ala Elvis. Nekem meg még rendes hosszi-
nadriagom sem volt, csak egy tréningruhaszert kotott fekete valami, viszont olyan sz{ik,
hogy végiil az lett a mend, és Dedi meg Jumbd, a két vezérjampec széba allt velem.

A Schmidt-kert dzsungelének kozepén allt még az egykori villa megrongalt maradé-

10 Nem villamosoztal, mert apank ('52-ben szabadult) mint patikus a fél virost és igy az egyik rendért is is-
merte, és ravette Sket, hogy fuvarozzanak vissza a Bajvivoba. [Tényleg! Es ezzel a szamonkérést is megtisz-
tam.]

!l Szerintem a ténciskola a Bartok Béla at 32.-ben volt (most galéria). Ha az ember nekifutott, jol lehetett
cstszkalni a fényes parketten. Ennél tobb vonzereje nem volt szimomra.
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ka,!? és amikor mar hetedikes voltam, egy iskolai rendezvényen itt tincoltam elsé hi-
vatalos szerelmemmel. Az iskolaban a fitik az els6 emeleten voltak, a lanyok a maso-
dikon. Ide jart Erzsi is (Zsike), a Gellért-banda egyik vezéregyénisége, és eldontotte,
hogy én az 6 baratngjével jarok, akit Piriny6nak becéztek. Elvben tehat ,jartunk”, de
hogy beszéltiink-e egymassal egy-két mondatnal tébbet? Nem hiszem. Hanem akkor
a tanc kozben egy kicsit magamhoz szoritottam, és Piriny6 langvoros lett. Alighanem
én is. Ez volt szerelmiink tet6pontja. Aztan kivontam magam Zsike fennhatésaga aldl,
és Sz. Marihoz partoltam, a Bart6k Béla ati hazmesterlanyhoz, akinek mar igazi mel-
le volt. De megfogni csak a kezét mertem, hosszd, néma sétdink alatt, ahogy mentiink
korbe-korbe a Manyoki tt-Kelenhegyi tt-Bartok Béla at-Orlay utca vonalon. Amig
csak T. Eva f6l nem bukkant a lathataron. De akkor mar nyolcadikosok voltunk. Eva
szép volt, kihivé és nagyvonald. Hairman udvaroltunk neki az osztalyb6l, harom j6 ba-
ratok, Joska, Bandi meg én, nagy egyetértésben.

Kitort ezenben a forradalom. Szépen lecsiicsiilt — nem az irodalom, mint az Arany-
versben (VOJTINA LEVELEI OCCSEHEZ, 1. LEVEL), az irodalom késSbb jott, hanem a szerelmi
részvénytarsasag. J6ska bardtomrdl az a hir jarta, hogy talalt egy pisztolyt, és véletle-
niil szétl6tte az akvariumot a lakasukban. Bandi — akivel k6zosen jartunk azel6tt né-
metdrara egy méla aggastyanhoz a Gellérthegyre (el-elaludt néha 6ra kézben, nem is
tanultunk meg németiil), és az 6 Herbert bacsikdja illusztralta egyik kedvenc kényve-
met, a HARY JANOS AZ OLIMPIASZON-t (,,€ rajzok stilusdnak édes népiessége, fantazidjanak
kiapadhatatlan gazdagsaga és pazar humora elragad6”, irta réla Toérok Sophie a Nyu-
gatban) — a Mészoly utcaban lakott, Evaék Bartok Béla tti lakasabol éppen oda lehe-
tett latnia szobajaba Lattuk is néha Evaval, részemrdl némi lelkifurdalassal, mert tor-
ténelmileg tgy alakult, hogy végiil is én maradtam Evéval kettesben. Ovele — akkor —
mar cs6koldztam is, de nyilvan eléggé tigyefogyottan, mert idilliinknek révidesen vé-
get vetett egy nagyobb fid a Budafoki atr6l. Bodult euféria és a ra kovetkezs hideg zu-
hany érzelmi életem hamar levert forradalma és a nemsokara ugyancsak fiistbe ment
orszdgos vakremény — szétszalazhatatlanul 6sszebogozodik emlékeimben. Szerelmi ba-
natomat tetézte, hogy Evétél kaptam kolcson A HAROM TESTOR-t és Osszes folytatasat, de
a BRAGELONNE vicOMTE-bOl még hitravolt néhany kotet.

Es csak néhany nap volt hétra a forradalombél.!? Felindultak a testvéri tankok, mi
meg le a pincébe, aztdn kijdrasi tilalom és végtelen bridzspartik, amelyekbe néha én,
akezdd is beiilhettem, és aztan a jelszé: Irdny Ausztria! Es maradtunk itthon, én az Or-
lay utcaban, és mar csak latogatéba jartam vissza a Bajvivoba, hallgatni a Bill Haley-
kislemezt, amit az egyik ottani fit kiildott, nem is tudom, taldn Ausztraliabdl, és az al-
talanos iskolanak is vége lett. A BRAGELONNE vICOMTE-0t végiil is elolvastam, de mar nem
emlékszem belGle semmire. Sebaj, tgysincs budai vonatkozasa. Illetve dehogy nincs.

Nekem csak az van neki.
*

12 Ez a villa nekem palota volt, lepusztultsdgaban is mutatta egykori szépségét. *56 el6tt a kristalycsillaros
nagytermében vasarnap délel6tt két forintért szovjet filmeket néztiink.

13 A forradalom napjaibol nekem — akkor nyolcéves gyereknek — a nagy csaladi kavalkdd maradt meg. Kii-
16nb626 rokonok tiintek fel és ragadtak nalunk, ahol addig sem voltunk kevesen. Kiilénésen apank batyja-
ra, Laci bacsira emlékszem, aki egyenesen a bortonbdl jott. [A fordulat évéig orszaggytlési képvisels volt,
de kozvetlentl nem ezért csuktak le, hanem mert valamilyen tigyben nem tett eleget feljelentési kotelezett-
ségének — nem gy, mint apamnak az a késébb nagy karriert befutott ismer@se, akinek eltjsdgolta, hogy
vett 6tven kil6 cukrot vagy mit.] A borton egyaltalan nem torte meg ders lényét. Téged arra intett, milyen
helytelen tragar szavakat hasznalni, mint példaul... és a lehet&ségek végtelen tarhazat mutatta be elretten-
téstil. Amivel sok Gj tudasra tettél szert.
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Mindezt most megirom még pontosabban is.

Mondd csak, emlékszel még a villamosra?
Az a brszij vagy micsoda,

amit a kalauz megrantott, hogy mehet,

a lépcsd, ahol 16gni volt a legjobb.

Az iitk6z6re nem mertem soha.

A lanyokat Bélaék ablakabdl,

fehér blazukba onnan latni be.

Juranyi utca, oda jart anyam is.

Mar jott a nyar. Tényleg, hogy telt a nyar?
Verara emlékszel? De mennyire.

A csatarokat csakis reszelvel,

a hatvéd viszont kett6b6l ragasztva.
Az az egy centi a kapus folott!
Olaszorszag vagyok, de soha elsé.
Egy sliccgomb volt a labda.

Oldalkocsisban a Gaalék vezetnek,
férj, feleség. At az Alaguton.

A Clark Adamon j6l ki kell fekiidni.
Balczerék nagyon merészen veszik.
A benzinszag a kedvenc illatom.

Czibor szogletbdl, egy Honvéd-Dézsa meccsen,
érintés nélkal, Henni kapujaba.

Még asni kéne, volna annyi minden.

Felotlik, aztdn mintha mégse — mégis —

Na mondd csak, emlékszel-e a tujara?

Szab6 T. Anna
BUDAPEST, MAGYAR ASSZONY

Budapest! Mire az E6tvos Collegium vilagitéan fehér 1épcsgjén felkapaszkodtam bo-
hoém csomagjaimmal, az utazastél, a varosi portél és a szorongastél pergamenre sza-
radt mar a szam. Ilyen az igazi tuddsszomj, mosolyogtam magamban, mikozben két
tenyérrel locsoltam az arcomba a vizet. Megérkeztem ,,a nagy idegenségbe”, haza. Hol
volt még akkor az otthon.
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Eveken at jartam aztan fel a hegyre. A Himfy lépcs6 meredeken emelkedett ki a Kor-
tér piszkabdl és robajabdl, a villamoscsorompolést madardal, a kipufogégazszagot
gyongyviragillat valtotta fel varatlanul, és a collegistakkal egytitt vadul dbrandoztunk
a biiz hataran tdl, mar a hegy szagdban alvd, kicsit mar romos hazrél, az elvadult kert-
ben toérpe barackfak szikraztak, és rengeteg ibolya, itt kellene lakni, suttogtuk ahitat-
tal, azéta tarsashaz épilt a tavaszi burjanzas helyébe, nem lakunk ott. A Collegium j6
volt, ahitattal néztiik az Athéni iskoldt a 1épcs6forduléban (mintha kivetitén lathatnank
a multat), a hatalmas, lomboktél homalyos, porszagi konyvtar zugaiba bevettitk ma-
gunkat, néha a féldre is lekucorodtunk, a konyvkots bacsi szerszdmainak és szagos ra-
gacsainak kozelébe, kinn a lejt&s és rejtelmes kertben kdasztal mellett lehetett beszél-
getni, a szobdk ablakdba odaszokott egy gerlepar. Kivaltsagos élet volt, fellegvar, aho-
va mindennap visszatértiink, miutan a hetes busszal keresztiilldocogtiik a varost, és
meghallgattuk az 6regasszonyokat meg a sértett kisértetekként motyogé féldriilteket,
a rendszervaltasba beleroppant ki tudja miféle sorsu és jellemd, keser( és szinte nem-
telen figurakat, akikkel azokban az id6kben tele volt a varos.

Budapest! Milyen nehéz volt megszokni a nyiizsgd, tillekedd, tiirelmetlen tomeget,
az akkor még nem is olyan rettenetes forgalmat, a nehezen belakhaté nagysagu teret,
az ismeretlen hagyomanyokat. Aki belesziiletett, mint most mar a fiam is, megferts-
z6dik az Gslakok ontudatlan gégjével. (Nemrégen talalkoztam egy asszonnyal Bécs-
ben, aki Kolozsvarra keriilve ugyanazt élte at, mint én Budapesten — elcsoddlkoztam,
és tizenhat év utan egy pillanatra visszakeriiltem a bennsziil6tt magabiztos pozici6ja-
ba.) Nekem Budapest soha nem lesz az anyam, inkabb jé humord, negyven éve kate-
gorikusan narancsvoros haji nagynénémhez hasonlitom magamban, akinek még ak-
kor is minden évben paholybérlete van az Operaban, ha koplalnia kell érte, és aki tiz-
éves koromban elGszor vitt el itt varosnézébe. Azota is iinnep minden margitszigeti
fagyizas, varbeli séta, de még a kettes villamos is, amikor vadul razkédva végigvisz a
Duna-parton —hat még a négyes-hatos, ahogy megall a szigeti lejar6nal, és utana jobb-
ra-balra belatni a varost és a vizet!

Igen, a Duna. Budapest eleganciajanak és otthonossidganak mindenkori zdloga. Ul-
tiink a régi bolcsészkar nagyelGaddjaban, ahol Rénay tanar ar heteken at Marait olva-
sott, a Szindbdd hazamegy volt els tikalauzom a varoshoz, Kridy kéborlasaiban eltéint
a kiilonbség vidék és nagyvaros kozt, a mindenkor és mindenhol megtalalhaté polga-
rokkal és csodabogarakkal megallt az id§, és megsz(int a tavolsag is. Akkor éppen azt
arészt hallgattuk, amikor a Duna sokarctsagarol beszé€l. (,,Szindbad szerette az 6rok
dolgokat, ezért lakott mindig a Duna kozelében... Nézte a vizet, mely halvanysar-
ga volt e reggelen, mint a purzicsindohany.”) Kinn még pardsan fénylett a foly6 a
Gellérthegy alatt, de mire véget ért az 6ra, mar halhasukat villogtattak a habok. Attél
kezdve mindennap megnéztem a Dunit, és tényleg: egyetlenegyszer sem ugyanolyan.
Ahogy Szindbad, én is ,,j6 viszonyban” élek a Dunéval: amikor megértettem, hogy Bu-
dapest a viz és a hegyek varosa, megvolt a kapocs, amely Kolozsvarral sszefiizte. A Sza-
moson kajakozni lehetett, a Héjaban sizni, kirdandulni — Budapesten is, csak itt min-
den sokkal tagasabb és nagyobb.

Csak gy lehet egy varost igazan megismerni, ha valaki megnyitja el6ttiink, bebo-
csat a sajat hagyomanyba — minket a Géher csalad vezetett be a dunai életbe, a vizszag,
az artéri erd6k és a keelboat-evez§k titkaiba, de a budai erd 8k, tisztasok és kilatok zold-
vilagadba is; mintha magunk is itt gyerekeskedtiink volna: megtudtuk, hol veszett el a
gytirib6l a kg, hol esett a nevezetes dardzscsipés, és melyik turistahdzban lehetett akar



1052 e Szab6 T. Anna: Budapest, magyar asszony

még tiz éve is megszallnl (torott ablakd, néhol tiszkds, gazos rom volt mar, amikor el-
latogattunk oda). Es a varos torténetébdl is izelitét kaptunk: annyiszor gondoltam r4,
hogy szinte sajat emlékem az a sziirrealisan fijdalmas kép, ahogy a kettévagott villa-
mos 16g le a felrobbantott Margit hidrél a Dunaba.

A Collegium utan az O utcdban laktunk, egy pici, s6tét, de azért baratsagos szoba-
ban: eskiivs utan els6 lakasunk, elsG otthonunk — most fogjak lebontani, hogy tarsas-
hazat épitsenek a helyére. Telefonunk nem volt, a szomszédos, gondatlansagboél 6ssze-
omlott, néhany lakét is maga ald temetd romos haz elétti telefonon kaptam nagyba-
tyam halalhirét; utana az utcanevet fajjdalmas s6hajnak, a sarkon csatlakozé Hajés ut-
cat pedig még sokaig Baljés utcanak olvastam a tdblan. A haz a haborts bombazasokat
idézte (nagybatyam akkor sziiletett): teteje nem volt, az elgazosodott ablakladak len-
g6 fivei mogott latszott, ahogy a szobdkban esik a hé.

Az Opera mellett mindig j6 volt eljonni, a galambburukkoldson és az Andrassy ut
brummogdasan at is hallatszott minden délelStt, ahogy a miivészek a félhomalyos ben-
ti terekben gyakorolnak. Sokszor elképzeltem a bombéazasok idején az Operdba me-
nekiilt-szorult énekesek sipadtsargan vibral6 arcat, ahogy mélyen a fold alatt, a hang-
szerraktarakba felszivargé forrasok vizével megtoltott szinpadi kellékpoharak f61é ha-
jolnak mohon, az Aida szovétnekeire csavart, fiistdlve ég6 olajos brokatszoknyak fényé-
ben. Megszerettem a macskahtigy- és kutyapiszokszagii, hosszi és egyenes O utcat,
motyogo dregasszonyaival, a meredek 1épcsdji borozébdl kiszilir6dé dohany- és froces-
szagu zsongasaval és egyetlenegy fijaval — ez a kornyék 6rokké Fust Milan leirasat jut-
tatja eszembe egy szomszédos kertiletrsl, amely beliilrél mégis ugyanolyan. (Hany ke-
riletrél mondhaté ez, és meddig! Mindig.) ,,Az udvarra a szegénységnek ugyanaz a
télhalott, tompa csendje borult, mint valamikor, s a foszladoz6 labtorlgkon, csudak
csuddja, ugyanaz a fajta macskaféle ildogélt almosan, mint réges-régen valamikor...
Régi 6smerdseim voltak ezek. A vasak pedig éppoly rozsdasak voltak, mint valaha, s a
feljarat éppoly reménytelen, mint egykor.”

Az 0j lakok (egyediildllo tanarnd anya, szomort arci, maganyos szinésznd, életét 4j
asszonnyal GjrakezdS kozépkoru férfi és gyakran valtakozo didkok) kozott békesség
volt, az Gslakosok kozt viszont a kozos nyomortsaghol eredd titkos és mérgezd gylo-
let langolt (évekkel kés6bb, egy hosszu viszaly lezardsaképpen, az egyik oregasszony
kést allitott a masik szemébe). Kiilloncok is akadtak: az udvarunkon hetekig épitette a
terepasztalt a szomszédunk az ékszerteknScének, de mire kész lett, a nem éppen vil-
lamgyors Senna valahogy kiszabadult, és belefulladt a lefolyéba. Id&s szomszédasszo-
nyunk egyszer athozta kis fiizetbe irt, személyes hangu verseit. (,Anydm engem még
most se szeretne, / mert § mindig az 6csémet szerette.”) Ez az asszony mutatta meg a
pincét is: a haz alatt tagas, tégla boltives, hosszii terem volt, a pincék rejtélyes médon
alltak Osszekottetésben egymadssal, nemegyszer a falakon at tortek be a pincék rakta-
raiba, mtihelyeibe. Fent az udvari tlizfalnal repkénnyel benétt, eltomédott falikat mal-
ladozott: a néni szerint egykor ,,vadaszlak” volt a haz — nem tudom, attételesen értet-
te-e, de inkabb bordély lehetett, még tan Ady is mulatott ezekben az elfiiggonyozott
szobakban. Azéta viharosan valtozik a kornyék, a Hajos utca sétaléutca lett, a ,,Pesti
Broadway” fényei elszantan ragyognak.

Az Erzsébetvarosbol a Jozsetvarosba koltoztiink aztan: masfajta emberek, mas tor-
ténelem; itt, a kertilet nemlleg modosabb részén, mar sokkal diszkrétebb a szegény-
ség. Amikor idejottiink, még bejarhato6 volt minden: a Miivésztelep lombos-viragos szi-
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gete arejtézkodd szobrokkal, a cseréptetds lakotelep sétanyai és jatszéterei. Azéta min-
den gazda(g) bekeritette hazat, bezarké6zott Budapest: drotkeritések, kulcsok és kodok
kozt élunk, a mi hdzunkba is csak igy lehet mar bejutni, pedig az udvarunkon fak van-
nak, bodzabokor, hinta és homokozé, Gjabban még csiszda is. A hetvenotos trolival
priman elérhet innen a Varosliget és az Allatkert (régebben a gyongytytkok és a maj-
mok voltak a legfontosabbak, manapsag t6ként a Jatszohaz az ti cél, az allatkertben
a satorponyva homalyaban cirkuszolé gyereksereg), és a multkor, amikor orszagos esé-
ben igyekeztiink haza, babakocsistul belefutottunk a varos egyik leghivogatobb katy-
jaba: éppen a Gundel és a ligeti t6 kozti gyalogatkels jardapereménél, a Robinson ét-
terem el§tt isztatja meg a meggondolatlan esGjarokat a hegyek és viz megkopott pom-
paja varosa.

Budapest. Gyokeret vertiink, itthon vagyok. Egyetlen hatranya van a mostani laka-
sunknak: sokat kell metrézni. Hol van mar az O utcatél hasznalt kisfoldalatti napsar-
ga, emberszabas lasstisaga? A metré gyors, hatékony és hideg — de megtanultam sze-
retni. A kedvencem mindig is a Blaha Lujza tér volt (,A Blahan, a Blahan, / ott sztlt
engem az anyam”, orditotta egykor az URH, Menyhart Jend szévegét az E6tvos Col-
legiumban tanultam, amikor a varos még idegen volt és félelmetes). E16bb az uszoda-
z0ld mozaikcsempék kattogtak be a latétérbe, azutan, mindig és Gjra varatlanul, a lam-
paarus reklamkirakata az éjjel-nappal vilagit6 sarga és piros vaszonernyds asztali kis-
lampakkal — otthonos meghittség a fold alatti, neonsapadt betonbunkerben (fantom-
fények az Opera mélyén), senkihez sem tartoz6, mégis mindenkit megszélité meleg
langocskak a kavargé tomegben.

Aztan, nem is olyan régen, eltlint ez is, egyenfehér valtotta fel, meg sziirke marvany-
lapok, és boldog lampanézés helyett a mindennapos, pajzan kis mosoly: a metro aj be-
mondoja, talan gépi hibabdl, talan talzasba vitt fonetikai precizitasbél, akkoriban min-
dig azt mondta be: ,,A Blaha Lujza térd kovetkezik.” Ilyenkor Gjra meg Gjra elképzel-
tem a nemzet gémbolyded csaloganyanak kacéran elgvillané térdkalacsat figyeld ki-
vancsi, mohé és hodolatteljes férfiszemeket. Es igen: egyszer, amikor nem atutazéban
voltam, hanem egyenesen a Blaharél jottem haza a fiammal, lattam, hogy ime, val6-
ban ott az omindzus térdkaldcs — a (ha jol lattam) nadragszerepben feszit§, utinozha-
tatlan (mert tart6zkodéan kihivé) mosolyt miivészn6 formas, de inkabb a Krady ko-
ranak szépségidealjat idézGen telt idomu laban puha, testhezallé harisnya feszil, és
val6saggal kérkedik a térdével, igen. Lehajoltam a fiamhoz, és észrevettem, hogy a
fényképes pult legaljan, éppen a haromévesek magassagaban, egy régi folyéirat kinal-
ja magat kinyitva, de mar most vastagon lepi a fold alatti por. Mar siivitett befele a
metrd, amikor mosolyogva olvastam fel neki a sz6vegbdl egy mondatot. (Annyit még
lattam, hogy valami ruhaatalakitasi tigyr6l volt sz6, amely Blaha Lujza bator talalé-
konysagat hivatott bizonyitani.) Beszalltunk a kocsiba, és a fiam boldogan, harsinyan
ismételgette flinek-fanak, amit az imént hallott, és ami kontextusaban még az URH-
szovegnél és az egykori f6ld alatti olvas6lampaknal is meglepdbb itt, Budapest alatt,
de amelyen, edzett nagyvarosiként, immar el sem csodilkozom: ,,Csak egy magyar asz-
szony lehet ilyen gondos!”



Frater Zoltan

DUNA-PART ES VAROSLIGET
Karinthy Pestje

Acsorgok a megalléban, villamosra varva. Nem jon. Hosszii percek mulnak el, sehol
semmi, mintha egyéltalan nem is jarna, mintha nem is Jart volna sohasem. Atellenben
végre bedocog egy sarga kocsi. Legalabb kozlekedik, ez is valami. Reménykedem, hogy
lassacskan most mar az enyém is megérkezik. Jénni jon ugyan, de épp onnan, ahova
utazni szeretnék. Aztin még egy, majd megint egy. Eppen okoskodni kezdenék ma-
gamban a forgalom természetérdl, amikor eszembe jut Karinthy pontos definicidja a
villamosrol. ,,Jarmi, mely a tilso oldalon megy, ellenkezd irdnyban.” Ez, Ggy latszik, vég-
képp 6rokbecsti meghatirozas — mint annyi mas esetben, az ir6 itt is elGre latta a jo-
v6t. Jokedvii leszek, és most mar azért drukkolok, hogy még sokaig ne j6jjon az én ja-
ratom, legyen csak igaza a definiciénak, legyen Karinthy minél tovabb velem. J6 tud-
ni, hogy olyan lelkiismeretes humorista szelleme lebeg Pest utcai felett, aki,,humorban
nem ismerte a tréfat” (mint ahogy jarmiiben én ott a villamost).

Karinthy Frigyes — aki latni és kérdezni készteti olvaséit — évtizedek 6ta, folyamato-
san jelen van, lathatatlanul is beépiilt Budapestbe, megszolalasainkba, gondolkoda-
sunkba. Mind a mai napig az & szavait, ,bemonddasait” hasznaljuk, akar tudunk réla,
akar nem. Néhany kultikus helyen sokszor latom még ma is, a Belvarosban vagy a Ke-
leti kbrnyékén. Hol egy sarkon fordul be, hol egy elrobogé buszbdl integet, hol a nyi-
tott iskolaablakon sztir6dik ki a hangja: ,,fandr 1, kérem”. T6le tanultuk, hogy komoly
tarsasagban, ha vibral6 komikummal telitett, visszafojtott, fesziilt csond utan kipattan
a harsany nevetés, ez az, amikor,,70hdg az egész osztdly”... Multkor a metréban a kapasz-
kodot nézte gytirtihintanak egy csenevész tini, s 6nfeledten himbalézva a fogantyin,
kidltotta amulé tarsainak: ,,ldgok a szeren”! Tévében, radidéban politikusok nyilatkoznak
félreérthetd kijelentésekrdl, néha dadogva, néha b&sz elszanasi heviilettel, eladva
mindig a rossz tanulé monolégjat, melynek cime ,,magyardzom a bizonyitvdnyom”. Per-
sze, aki még ezt sem tudja felfogni, az megérdemli, hogy a fejéhez vagjak, nyugodtan
kovetelheti az egykori tandij visszatéritését, ha nem éppen 6 maga hiaborog oklét ra-
z6 hitetlenséggel: , visszakérem az iskolapénzt”. Kozéleti események varatlan fordulatai
szinte naproél napra igazoljak azt a megéllapitast, hogy ,,minden mdsképpen van”. Miért
mégis, hogy a rettenetes gazdasigi helyzetet elemzs és a kilonb6z6 megszoritasok
sziikségességét bizonygat6 nagyképil dumakat halandzsdnak mindsiti a mai pesti nyelv?
Bar magét a halandzsazast torténetesen nem Karinthy talalta fel, hanem Lachs Lajos
képkereskedd, de legnagyobb népszertisitdje (humoreszkjeiben, jeleneteiben) és mii-
veldje (a kavéhazi jatékok gyakorlatdban) Karinthy volt. O adott nevet az Gseréként
teltord, ,,nagylattyos indulat”-ta valé keserves s6hajnak — ,,hej, muramista, muramista”
Moériczrél irt karikatarajaban. A sajat retorikajaba szédiilt szonokot manapsag is toké-
letesen kizokkenthetjiik a fogadatlan prokator szerepébdl, ha két odavetett széval azt
firtatjuk, ,,ki kérdezett?” A vasarcsarnok halaspultjainal hanyszor hallani a kedves versi-
két: ,,Mondja, marha, mért oly biis? Olcsébb a hal, mint a hiis” — mert ez is Karinthy, ter-
mészetesen.
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Veliink van mindennap, mindenhol, népszertisége — mint mondani szokas — toret-
len. Val6ban beteljesedett A REFORMNEMZEDEKHEZ cimzett versének elGérzete: ,,Ott leszek
valahol a szavdban és a szivében annak is ki rolam sose hallott.” Ot idézziik, akar naponta
tobbszor, ha nem sejtjiik is. Kevés olyan irénk van, akinek mondatai, szinte észrevét-
leniil, ennyire magatol értet6d6 természetességgel valtak kozbeszédiink és maganbe-
szélgetéseink alkotoérészeivé.

Népszertisége nem siron tdli, nem ,,késén jott” kozkedveltség.

Mindenkinek rokona, ismerdse volt, nagyon sokan ismerték és szerették, tdl az iro-
dalom berkein is. Kissé groteszk alakja nemcsak a kiavéhazak termeiben valt 6sszeté-
veszthetetlenné. Népszertiségének sokat emlegetett bizonyitéka, hogy volt id§, ami-
kor két megall6 kozott megallt neki az autébusz. Fura figurdja mar-mar hozzatarto-
zott a varosképhez. (Ma bizonyara a viligorokség része lenne.) Annak ellenére, hogy
févarosi szuletésd ironk, akit nemcsak csaladja, hanem a varos, a szdzadfordulé ma-
gyar metropolisa is nevelt, Karinthy és Budapest mint téma meglehet&sen kiaknazat-
lan maradt. Manapsag — igymond tudomanyos értekezésben — nem nagyon illik ér-
vényesiteni olyan szempontot, melynek valamiféle referencialis vonatkozésa van (sz6-
vegen kiviili ,,valésaghoz”, térténelmi korszakhoz kot6d6 utalas — és kiillonosen a
biografiai adatok felhasznalasa — felesleges életrajzi tények illazidjaban valé meren-
gésnek itéltetik). A maguk egyedil iidvozits igazat fennhangon hirdet6k mindenaron
csupan hagyomanyos pozitivista adathalmozast latnak az effajta tevékenységben,
»€letrajz és életmi egységét” bizonygatd, hiabavalé torekvésnek vélik, és egyszertien
nem vesznek tudomast a szociokulturdlis kontextus létezésérél. Mostanaban viszont
mégiscsak konnyedén tapasztalhatjuk, hogy az elemzési, megkozelitési moédszerek ma-
guk is meglehet&sen sokfélék, és az egyik nem sziinteti meg a masikat. Napjaink elmé-
leti sokszintisége idején nem éppen szellemi fogékonysagra és igényességre vall bar-
miféle egyetlen kizarélagos szempont kovetelése. Az irodalomtorténet, akarcsak maga
az irodalom, kissé 6ncélu, egyetemes, szabad jaték, amelynek komolyanvétele viszont
mégiscsak etikai, 1élektani felismerésekre vezet, 6nmagunkkal valé szembenézésre
késztet.

A huszadik szdzad elején, a vilaghaboru el6tt Pest a viragkorat élte. Karinthy sza-
mara nem volt Gjdonsig a varos, st a nagyvaros létezése. Az 6 gyermekéveiben a bel-
varosi Gizella tér és a Keleti palyaudvar kérnyéke volt az ,,ember-siiriis, gigdszi vadon”,
ahogyan Ady Parizst nevezte. Nemzedéktarsai tobbségével szemben, akik vidékrdl, fa-
lurdl vagy kisvarosbol érkeztek fiatalsaguk hajnaldn az igéret t6ldjét jelentd tGvaros-
ba, Karinthynak nem kellett atélnie a valtozast. Késébb ismerte meg a vidék csondjét
és kisszertiségét, hiszen alapvetSen a pesti flaszteron nevelkedett, ha idénként az er-
dés-ligetes Erden nyaralt is. Neki a falusi és kisvérosi élet jelentette a kiilonlegest, az
érdekességet, mig kortarsai tobbségének az érvényesiilés, 6nkifejezés lehet&ségeit ki-
nald, zakatold, zorgd, zsufolt fvaros. A vidéki t4j szépségei helyett azonban olyan él-
ményben volt része, mint nemzedékébdl talan csak Molnar Ferencnek és Fiist Milan-
nak, akik szintén pesti szarmazasaak voltak. (Nem nagyon érdemes ragaszkodni ah-
hoz a régi rogeszméhez, mely szerint Karinthy volna az egyetlen f&varosi sziiletést és
gyermekkorat Pesten tolt6 iré a huszadik szazad elején. Méltatlan volna megfeledkez-
ni Molnar Ferencrél, Fust Milanrél és példaul az el6z6 nemzedékbél Szomory Dezss-
r6l, Lovik Karolyrol, Szini Gyularél. Ok is pesti gyerekek voltak, nem csak a kis Frici.)

Karinthy szdmdara természetes kozeg volt a tobbemeletes hazak kérengetege, a kor-
utak forgalma, a l6vasut, a villamos, a foldalatti jarata, a Duna folott ivel6 hatalmas hi-



1056 e Frater Zoltan: Duna-part és Varosliget

dak panoramaja és a kavéhazak belterjes vilaga. Mar gyermekként megbaratkozott a
kavéhazzal, hiszen tobbszor reggelizett-uzsonnazott a Keleti palyaudvar kornyékén
taldlhat6 kavémérésekben. Hasonlé évjarat bardtainal korabban ismerkedett meg
mindazzal, amit a nagyvarosi életforma hozott magaval: a legkiilonb6z6bb emberek-
bl 6sszeverddd tarsasaggal, idegenekkel valé gyakori kommunikaciéval, nemcsak tiz-
letekben, hivatalokban, hanem jarmtiveken és akar a nyilt utcan is, kavéhazi és éttermi
felszolgalokkal, fizetSpincérrel, a szamlafeliras intézményével, s6t az adéssaghalmo-
zassal. Hamar részese lett mindenféle kozlekedési stiklinek, a bliccelésnek, tujazasnak,
mozg6 jarmire ugralasnak, talan még a tolakodasnak, furakodasnak is. Mar napléiré
iskolasként kedveli a szinhazat, magabiztos véleménye van az elGadasrol, latogatja a
korai publikicidi idején indulé kabarét, melynek révidesen sikeres szerzgje is. A mo-
zinak egész életében csodaldja marad, s tircaban, cikkben tobbszor foglalkozik a moz-
goképpel. A film visszapergetésének technikai lehet&sége olyan elemekkel gazdagi-
totta latasmodjat, mint a novelldban elbeszélt események visszatekintd, flashback fel-
villantdsa vagy hires humoreszkjében (A 1aNULSAG) egy egész életiit elmesélése a végé-
r6l kezdve.

Karinthy Budapestjét vizsgalva ezuattal nem ironikus legendagyartassal intézzik el
a kérdést. Nem tévediink a memodrok, anekdotikus emlékezések ingovanyos, bar két-
ségkivill fantdziadas és fantizianovel§ terepére, hanem joval keményebb talajon vég-
ziink prébaftrasokat. Egészen pontosan Karinthy miveiben. Marpedig Budapest, ha
nem is a maga teljességében, de bizonyos elemek kovetkezetes ismétl6désével rend-
szeresen jelen van a Karinthy-oeuvre egészében.

A PesT1 MOKAK cim kotete 1912-ben jelent meg, a Bubarestt EMLEK 1913-ban. Nem-
csak a békebeli Pest viragkora ez, hanem a magyar irodalomé is. Karinthy palyajanak
pedig legmeredekebben emelkedd szakasza. Egy éven beliil, 1912-ben 6t konyvvel all
el6. Modern novellaban és szatirikus humoreszkben egyarant megmutathatja tehetsé-
gét, akarcsak legsajatabb miifajiban, irodalmi karikattrainak gytjteményével. Az Tey
irTOK TI-vel fiatalkori alkotémiivészete csticsan van, otletekben kifogyhatatlan. (Privat
életének is viszonylag felhGtlen korszakat éli, boldog hazassagban a megszoktetett Ju-
dik Etellel.) Budapest humoros-ironikus néz&pontbdl divatos téma ekkor. Csak a ,,pes-
ti gyerekek” koziil megemlithetjitk Molnar Ferenc Pesti ERkOLCSOK 1909-€s és Szini
Gyula Pest1 koNrFETTI cimi 1913-as konyvét. (De azért jegyezziik meg, hogy az érzel-
mesebb hangnemben példaul A PAL uTcar F1UK szintén vérbeli pesti torténet.) A f6va-
rosi regionalitds divatjat talan még 1901-ben — az egyébként pozsonyi sziletésti — K6-
bor Tamds teremtette meg BuparesT cimi regényével.

Az ember, mint életét véds és a veszélyek elharitasara, visszaszoritasara torekvs 1ény,
kornyezetének folytonos felfedezésére kényszeriil a fennmaradas érdekében. Nem-
csak az Gserdd viszonyaira vonatkozik ez, hanem a modernség koraban kiépiilt lako-
teriiletre is. Karinthy természeti emberként kozlekedik a nagyvaros atvesztSiben, egy-
szerre otthonosan és timadastdl tartva, allando készenlétben. A Bubapestt EMLEK lap-
Jjain kisfids viszontagsdgai kapcsan sajnalattal olvassuk az 6 szegény kisgyermekének
panaszait. Mennyire meg kellett kiizdenie az dhitott cukorkafélék vonzé-taszité tulaj-
donsagaival! A krumplicukor malterizével, a torokméz gumiszertiségével, a makcukor
igencsak tartés k6keménységével, a piros-fehér szind csavart cukor porkolt faltérme-
lékhez hasonlé izével, a jatéknak is j6 cukorbaba elkoszolédasaval. A felnéttet sem ki-
mélik a régi emlékeket felidézs iskolatarsak, és a tovabbi valogatott kinzdsok okozéi
sem: a telefonon kihivott orvos, aki rogtonzott kirajaval kedélyesen szétrombolja a la-
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kast, a féltékeny férjek miatt vivott parbajok, a g6gicsél6 ng, akivel bizonyos mértékig
érdemes csak szoba elegyedni és bensGséges kapcsolatba keveredni, a kutyasétaltato
nd, akit inkabb a kutyaja sétaltat. A nagyvarosban mindenféle akadaly tornyosul a sza-
bad levegGhoz szokott, szabad bejarasra jogot formalo, vagyis az eredend8en szabad-
sagra sziiletett ember elé. A tilté mozdulatokat némi felsé6bbrendii modorral, az ajtén-
allokkal szembeni folényes viselkedéssel sokszor j6 eséllyel ellenstlyozni lehet. Kiilo-
nos és sajatsagos szornyetege a pesti életnek a haziar és az albérleti szobat kiadé £6-
bérlé (Honaros szosa). A kavéhazi id6toltés egyik hatranyat, az illetéktelen asztaltars
zavaré fecsegését el6nnyé valtoztatni, s6t hasznositani az életképesség igazi prébdja.
Persze néha beugratasok dldozata is lesz a kavéhdzlako, mint a LerajzoLNak humo-
reszkjében, ahol a divatos portrérajzolas iirtigyén a megbiralt féldilettans kolts alapo-
san megmondja a véleményét kritikusanak. Védekeznie kell a Condoleantia Budapes-
tus jarvanya ellen, vagyis a beteglatogaték kifogyhatatlan seregével szemben. Meg kell
zaboldznia a folytonos kisértést, mely arra kényszeriti, hogy kavéhazban dolgozzon,
am ha ez sikeriil, mar csak azt kellene megszoknia, hogy az otthoni nyugodt munka
feltételei kozt semmi sem jut az eszébe. El kell viselnie az utcai kozvetlenkeddket, akik
elkérik téle a magaval hordott kényvet, és oldalakat olvasnak el bel6le a jarda kellSs
kozepén. A t6varos mint Hivatal is a lekiizdend& akadalyok kozé tartozik a FEKETE, Fe-
HER, IGEN, NEM tdrsasjatékaban, ahol a Févarosi Lakécska érdeklédik a hazbér szaba-
lyozasanak vagy éppen az autétaxi bevezetésének idGpontjarol. A nagyvaros dzsungel-
képzetét erdsiti az a krokisorozat is, melyet az Gsemberrel val taldlkozasrol ir. A kul-
tirember, mid6n szembesiil az sember tudatlansdgaval, tanitani kezdi a pesti élet for-
télyaira. Persze nem konnyti dolog, ha a civilizicié mar olyan fokra fejldott, hogy a
katonasagnal harom évig tanulja az ellenség megolésének tudomanyat, mig az Gs-
embernek néhany gyors mozdulatiba kertil csak, hogy doronggal leiisson barkit is. Az
élelem beszerzésének oktatasaval szintén felsiil a kultdrember, mivel vendéglében ebé-
delne, csakhogy nem jon a villamos, a telefon nem mtikodik, ha mtikodik, a kézpon-
tos kisasszony nem kapcsol, ha végre kapcsol, a hivott szam massal beszél. Az sem-
ber kozvetlen médszere, mellyel a kirakatba tett sonkat az iveg betorésével szerzi meg,
sokkal eredményesebb. Nem csoda, hogy amikor a tanitas a pesti lapokbdl felolvasott
cikkekkel folytatédik, akkor mar igazan elemében van az §sember, és § magyarazza a
févarosi kultirembernek a baltas gyilkossigokroél, vérengzésekrdl, késsel felszabdalt
aldozatokroél sz6l6 tudoésitiasok, beszamol6k utan annak médszerét, hogyan kell vala-
kit megnyuzni.

Az otthonossag 6romével, vagyis onirénidval atitatott alkotds a GORBE TUKOR-ben
A LipOTVAROS TORTENETE €s OFEN-BUDA TORTENETE. Jelezve a helyszinek jelent&ségét,
mindkett6 monumentalis keretben helyezkedik el, azzal a kiilonbséggel, hogy a Lip6t-
varos torténetét a magyar torténelem, kivalt a honfoglalas eseményeire valé rajatszas
emeli meg, mig Ofen-Budaét egyenesen a kozmikus tavlat, némileg a Teremtés, de leg-
alabbis a viligméret( szoboralkotds miiveletével parhuzamba allitva. Verne héseinek ka-
landjai az [Gy irRTOK TI-ben A CSOMORI UTTOL EGESZEN A FILATORI GATIG vezetnek, emlékez-
tetve a NYOLGVAN NAP ALATT A FOLD KORUL szereplSinek megprobaltatasaira. A nagyre-
gény miifajardl rajzolt karikatdra pedig a BuparesT cimet viseli, bar az 6t regényiré
modoraban irt fejezeteknek ezenkiviil nem sok koziik van a févaroshoz.

Jellegzetes varosrészek adjak hatterét j6 néhany népszerti Karinthy-irasnak. A Ta-
NAR UR KEREM-ben a Lip6tvaros iskolanegyede, a Marko utcai fiigimnazium (a lanyok
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a Vadasz utcdba jarnak) mellett felttinik a Belvaros pereme, a Karoly korut és a Muze-
um korat antikvariumainak vildga (ELapom A KONYVEM). Az UTazAs A KOPONYAM KORUL be-
tegségmitosza a belvarosi Central kavéhazban kezd&dik, ahol egy marciusi estén, pon-
tosan, ,,menetrendszeriien, hét ora tiz perckor” megindulnak a vonatok. Az egyik tarcano-
vellaban (PELDAUL ILYEN Az ELET) a helyszinvalasztasnak sorsjelzs ereje van. A szandéko-
san bandlis abraszertiséget a kisemberi 1étforma lokalizalasa is jelzi. Kiils6 Stacié utca,
Tisza Kalman tér, Kenyérmez& utca, Sip utca, Rakoczi ut: hétkoznapi szereplSk hét-
koznapi sorsat keretezik. A cimvalasztas azonban olyan erdvel hangsilyozza az egyik
leggyakrabban emlegetett frazis (amely itt sz6 szerint koz-helyet jelol) elhasznaltsagat,
hogy a célzottan sekélyes torténet szévege a tétel megvalaszolhatatlansidgara hivja fel
a figyelmet. Mar csak azért is, mert az elbeszél6 (sorozatosan ismétl6dé zardjeles ref-
lexiokkal) folytonos 6nkorrekciéval latja el a cselekmény fordulatait, kommentalva az
Elet nevii fo16ttébb tehetségtelen dramairé megoldasait, melyeket ismertetni kénysze-
rill. Amikor azt a tényt, hogy a parhuzamos életutak vazolasakor a szerencsétlenebb fi-
atalember egy id6ben vimszedd lett a Lanchidon, az elbesz€l6 egyenesen ,,émelygds for-
dulat”-nak mindsiti, nehezen lehet mell6zni egy nagyon ismert — szintén Karinthy al-
tal megteremtett —, kozhelygyanis megéllapitast az élet nagy igazsagaival kapcsola-
tosan. Mert milyen az élet? Az {oy ikTok 11 Herczeg-karikataraja szerint ,,az élet olyan,
mint a Lanchid”. A PELDAUL 1LYEN Az ELET jellegzetes pesti utcainak felvonultatasa — min-
den mas narrativ adalékkal egyiitt — arra figyelmeztet, hogy az eftéle kérdésekre nincs
értelmes valasz, legjobb esetben is csak olyan kozhelyre futja, mint maga a kérdés.
A VERkLIszZO agyonhajszolt igazgatdja stlyos betegen a Garay tér kornyékérdl a Her-
nad utcaba jut, ahhoz a hazhoz, ahol gyerekkordban lakott. A kapualjban nyekergé
verkli eszébe juttatja régi-régi vagyat, azt, hogy valaha is tolhassa és forgathassa a ke-
rekes verklit. Az 6cska siplada hangjai mintegy sirat6énekként kisérik 1épcséhazi hal-
doklasat, felidézve gyermeki énmagat a halala el6tti percekben. Talan megkockaztat-
haté az a megallapitas, hogy a legkiilonb6z6bb miifaji Karinthy-irasokban fel-felbuk-
kané verklisz6 motivuma alapvetSen a kisszertiség és az elrontott élet szimboélumaként
vonul végig az életmiiben.

Természetesen Pesten is, mint barhol, vérbeli ir6 szamara legérdekesebb maga a va-
rosi lakos, a pesti polgar és — akar sz6 szerinti értelemben is — az utca embere. A BELE-
BESZELNEK humoreszkje az irds miifajanak meghatarozasaval kezdGdik: ,, Ez egy pesti er-
kolesrajz.” A pestiek j6 szokasat 6rokiti meg, azt a megfigyelést, hogy az utcan torténd
tugyekbe a jarokelSk teljes joggal beleszolnak. Egy cselédlany, tirelmét vesztve, fillon
végja a rabizott kisfitt, név szerint Odénkét, mert a gyerek tobbszori figyelmeztetés
ellenére sem akar rendesen 1épést tartani vele, htizatja magat. Az Andrassy at egyik
sétalé triembere persze azonmod helyteleniti ezt, és kérd6re vonja a cselédet. Mar ha-
rom ember régton megéll az utcan, kivancsian vérva az titlegels cselédlany s az Odike
védelmében felléps idegen vitdjat és a szévaltas izgalmasan alakul6 fejleményeit. Va-
laki a lany védelmére kel, mikézben tovabbi 6t ember all meg. Egyikiik a lanyt védé
hozzasz6l6 megjegyzéseihez fiiz megjegyzéseket, majd csakhamar kialakul a csopor-
tosulasbol az egymas szavaba vago, egymassal vitazo, alkalmi szocidlpolitikusok kisebb
tomege. Az éles eszii szemtantként jelen 1évs, tarsadalomostorozo szerzGt sajnos nem
hagytak széhoz jutni, éppen ezért irta meg véleményét a cikkében arrél, hogy milyen
kotnyelesek, indiszkrétek és nagyképtiek a pesti emberek (akikkel mellesleg ezaltal to-
kéletesen azonosul is). Hasonlé ironikus-6nironikus ,,belehelyezkedéssel” festi a tarsa-
dalmi-tarsasagi életet az UTazAs A KOPONYAM KORUL, amely annyi minden mellett a ma-
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gyar ir¢ életvitelének kisenciklopédidja, s amelyben nemcsak sztikebb kérnyezete, csa-
ladja, lakésa, a Reviczky utca és kornyéke szerepel, hanem baratai, ismerd&sei is, vagyis
val6ban benne van egész Budapest. A regény egyik legszebb bekezdése a Duna-part-
hoz kotédik. A févaros Gjsagolvasé kozonségének feltérképezése utan a miitét szenza-
cids hirére a maguk médjan reagalé pestiek jellemzése kovetkezik, nem kevés 6nir6-
niaval (a fejezet cime egyébként Appisz-ABeBa). A Duna-parti zsongas forgataga egy-
szerre kelt fesziiltséget, és egyszerre érzékelteti a nagyvaros monumentalitdsa mellett
eltorpiils személyes sors 6nironikus szemléletét. ,, A Duna-parti korzon mdr élénk az élet.
sAdjdl csak egy példanyt, fiam!« Bardtom, ez a modern hirszolgdlat, mi? O még ott fekszik az
asztalon, és én itt olvasom. Te, mi az, hogy fiziologids séoldat? A Citadella folitt felhék bandu-
kolnak, nagy lendiilettel hallgat az Erzsébet hid.”

Aviltozatos miifaji Karinthy-préza befogadoi tapasztalata alapjan el6bb-utobb ész-
lelhetd, hogy a Budapest-kép felbukkanasa meghatarozott tartalmak leirasat, érzékel-
tetését vonja maga utan. A szovegekben ugyanis Budapest motivumai rendre elold6d-
nak a varostorténeti tényektdl, és irodalmi tényekké valnak, retorikai és narrativ eszko-
z0kké a helyrajzi érdekeltség helyett, s szinte kezdett§l megindul a f6varosi tajegységek
allegorizal6dasanak folyamata. Amikor Karinthy Budapestrél ir — kiillonosen egyes va-
rosrészek esetében —, tobbé-kevésbé hasonlé érzelmi-gondolati folyamatok elGtorését
figyelhetjiikk meg. Legf&bb ideje, hogy az életmiivet ekként is szemléljiik, s kivalt az Gj-
ra meg Ujra elénk tarulé Duna-part, Andrassy at és Varosliget allegorikus olvasatara
tegyiink kisérletet.

Karinthy irasaiban Pest kelet-nyugati tengelye mentén helyezkednek el a silyos p6-
lusok, a Duna-part, a Varosliget és mint tényleges kozlekedési f6ttvonal, a kettSt 6ssze-
k6t Andrassy tt. Sokszor persze a varos inkabb csak hattériil szolgal a novellak, regé-
nyek cselekményéhez, mintegy szerves diszletként kisérve-alakitva a narraciot. Az
Andrassy ut széles jardai, stird gyalogosforgalma révén elsGsorban a szemlélgdés tere-
pe, mignem a Duna-part tobbnyire a zavarba hoz6 kérdések elhangzisianak kornye-
zete lesz. , Jokedvii voltam, sok mindent elfelejtettem, koriilményesen meggyijtottam a sziva-
rom, és nekivagtunk az Andrdssy titnak. En szép és draga feleségem mosolygott vam a fityol aldl,
én sz2ép kedvesem, aki, ime, szevetett, és megengedte, hogy szevessem. A fiatalemberrel a Duna-par-
ton taldlkoztam, hat ora felé.” A TALALKOZAS EGY FIATALEMBERREL szereplGje feleségével ka-
ronfogva sétal a nyugodt, zavartalan, sGt elégedett élet birtokosaként az Andrassy tton,
és boldogan tekint az imadott nére. A mar-mar gyandas idillt az zavarja meg, hogy at-
juk sordn letérnek a foly6 felé, és a korzon a férj meglatja a nyugtalanit6 fiatalembert,
aki szamon kéri téle ifjasaga céljait, a magasba t6r6, meg nem alkuvé életet. Az INTG
cimi novella gimnazistajan — aki rossz tanulmanyi eredménye miatt 6ngyilkos lesz, hi-
szen latinbdl és fizikabdl mégis megintik — a folyéparti sziirkiilet képének felvillanta-
saval hatalmasodik el a halal el6érzete: ,, De este, mikor a mdjust alkonyat lassankint pards,
sziirke homdlyba boritotta a Duna-partot, Béldt kimondhatatlan gyongeség és szomorisag fog-
ta el.” Az U] ELET-ben a megGriilés nyugtalanité elérejelzéseként a kod |, lefolyt a Duna-
partra, messzirdl tiilkoltek a hajok”. A MUviszeecsULET fréalakja mellSl egy étterem nyil-
vanossagdban az oroszlanvadasz sz6 nélkiil elragadja és magaval viszi a n6t, mig az ir6
ugy oldja fel magaban a rendezetlen konfliktust, hogy ,,szépen, egyediil elment sétdlni, sé-
talt @ Duna-parton, és ellagyult”. Ekkor otlik fel benne kovetkez$ szindarabjanak nagy
Témadja, az a bizonyos drama, melynek bemutat6jan végzetesen provokalja az orosz-
lanvadaszt, aki parbajban lelovi.
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Vannak kilonleges helyszineken kiilonosen fontos, kultikus emlékek Karinthy Pest-
jén. Ilyen az Eskii téren (a mai Marcius 15. téren) all6 PetSfi-szobor, mely felemelt kar-
ral, némileg deklamalé pézban 6rokiti meg a kolté alakjat. Az [ey irTOK T1 Petéfi- -port-
réjanak elGszavaban Pet6fi szobra ,,a Duna-parton dll, folfelé tartott harom ujjaval jelzi a
kozvetlen alatta dllomdsozo propeller-kizlekedés masodosztalyu menetdz]at — mdsok szerint vi-
szont arra eskiiszik, hogy Abmnyz Emilt nem is ismeri, nemhogy ¢ szélitotta volna fel a réla szo-
16 koltemények megirdsdra”. Hol van mar a szobor megalkotasat ihlets eredeti gondolat,
a NemzeTi pAL refrénjének tomegek visszhangozta harom sora: ,, Eskiisziink, / Eskiisziink,
hogy rabok tovdbb / Nem lesziink!” Pet&fi mint nagy eléd, a mult szazadi irodalomban a
kolts, elszamolasra és leszamolasra késztette a modernség hiveit. Koltészete, melynek
népiességét elgszeretettel hangoztatta az akadémikus utékor, és a kolté mint langosz-
lop a témaja a BESZELGETES SANDOR BACSIVAL cimi kultuszparédianak. A régi Pilvax he-
lyén épiilt étteremben az egyik asztalndl dolmanyos, arvalanyhajas viseletben il Pets-
fi, akivel addig a Duna-parti korzon lehetett talalkozni, amint egy kovon allt, és vala-
mit mutogatott folfelé. A huszadik szazad modern emberét zavarba hozza a népies ha-
gyomany és a vateszszerep feléledése. ,, Nagyon megoriiltem a taldalkozdsnak, de hirtelenében
nem tudtam mit mondani Sdndor bdcsinak.” A megelevenedett poéta lelkesen olvassa a ré-
la sz616 tanulmanyokat, amelyek lirdgjaban unos-untalan a népies elemet hangsilyoz-
zak. Sandor bacsi kénytelen is miparaszti médon viselkedni egészen addig, mig vé-
gl ketté nem hasad, mivel Be6thy Zsolt mar megint kilonvalasztotta benne az em-
bert a kolt6tsl. A szembenézés lehet&sége sokkal inkdbb horrorszert latomassa valik,
kiilobnosen az anakronisztikus magyardzgatasok fényében. S a Petéfi-szobor allegori-
zalédasanak még mindig nincs vége. Az skt cim tarcdban egy anyoka, aki évtizedek
6ta nem jart Pesten, fiatalkori romancanak emlékeit keresi a korzén. ,,Mer’itt volt, itt bi-
zony — a német szinhdz, a rondella —, arra odébb a cirkusz, amibe a heccet néztiik vagy hatvan
évvel ezeldtt.” Akkoriban, az ARMANY £s szERELEM elGaddsa utan eltévedt az esti Duna-par-
ton. Amint sirdogalva bolyong a s6tétben, odalép hozza egy , keszeg kis ember”, bizonyos
Sandor, aki rovidke, kellemes beszélgetés utan mindjart csokot kér téle, s6t megeskii-
szik, hogy addig el nem mozdul arrél a helyrdl, ahova lecovekelt, mig meg nem cs6-
kolja 6t a lany. Ha kell, ott marad kévé valtan, akar szaz évig is, égre emelt kézzel, me-
reven. Az igéret bevaltasara évtizedek multan is kivancsi anyoka csaknem rosszul lesz
alatvanytol. ,, Szaz lépésnyire, a tér kozepén, eskiire emelt kézzel ott dll az alak. Eldtte fekete ru-
hds wrak — ) kiildottség, éppen koszorit helyeznek el a szobor talapzatdra. Az egyik eldlép, fel-
emeli a fejét, és szavalni kezd. Eljottiink Hozzad, PetSfi Sandor... A szobor eskiire emelt kéz-
zel, mereven dll: szembenéz anyokdval.” A pesti korzé nevezetessége 1882-t6l Pet6fi bronz-
szobra, Huszar Adolf alkotasa. Karinthy, stirtin korz6z6 nemzedéktarsaival egyetem-
ben, nap mint nap elhaladt mellette. A heroikus Pet6fi-abrazolas nyugtalanité médon
magasodott a sétanyon. Nem nagyon lehetett vele mit kezdeni, hiszen a hajdani szép
eszmék helyét a szazadel6re kiszoritottak a Pet6fi-kultusz megkopott maradvanyai.
Forradalom és szabadsiagharc, népiesség és hésiesség fogalma kitiresedett. Ha volt va-
lami értelme a kolts teatralis pézban felemelt karjanak, csakis gyakorlati okbél lehe-
tett. Vagy a masodosztalyu menetdij sszegét jelzi, vagy Abranyi Emil ellen eskiiszik,
vagy valamely régi szerelmének, akit6l cs6kot hiaba vart. Az eskiib6l méltatlan, min-
dennapi bizonykodas lett, a szabadsig eszméjére val6 eskiivésbsl csokért lihegd eskii-
d6zés. A Duna-parti szobor a hagyomannyal valé szembenézésre ingerli Karinthyt, és
a szembesités eredményének megfogalmazasira készteti mint kései utodot. Valasza-
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ban a romantikus kolt6i hagyomany avultnak mindsiil, kivalt a hagyomanyra ratele-
pedett értelmezsk és a kultusz kisajatitéinak ténykedése miatt. A modern ir6 masként
tekint kornyezetére is, a készen kapott 6rokséggel elégedetlen, nem fekete-fehérben
latja a viligot, hanem bonyolult, ellentmondasos dtmenetek sorozataként. Nem fogad-
ja el sem szobrok, sem épiiletek, sem emberek koturnusat, f6ldonjar6, hasznalhaté
megolddsokat kivan, papirmasé diszletek és Potemkin-falak helyett élheté vilagot akar.
Kritikusan viszonyul a klasszikussa nemesedett, de ugyanakkor ki is tiresedett koltSi-
ir6i hagyoményhoz is. Irodalmi Odipusz- komplexusként legnagyobb példaképe és
leggytiloltebb ellensége egyszerre az el6z6 szazad zsenije, Pet6fi Sandor, minden mo-
dern iré apja, akit meg kellett 6lni (minden irénak sajit magaban) ahhoz, hogy a hu-
szadik szdzadban masképpen tudjon irni. Els6sorban mégis szigort korkritika rejté-
zik az ironikus sorokban. Biralat az epigonok, a petGfieskeddk és a hivatalos érteke-
z8k-értékelSk serege ellen, elhatarol6das a hazafias érzelmeket j6 haszonnal meglova-
golo, politikai és irodalmi sikerekre Végy(’) hazalobbistikkal szemben, megcsipkedve a
legnagyobb magyar kolt§ életmiivén él6skodé frazispufogtatékat is. Mindezekbdl per-
sze nem kovetkezik az, hogy Karinthy végzetesen avultnak, veszendének vélte volna a
szabadsagszeretet eszméjét, vagy akdr lebecsiilte volna a népkoltészetet. A probléma
éppen abbdl adédik, hogy volt egy nagyszert, hdsies hagyomany, amelyet valtozatlan
formdban mégsem lehet hitelesen folytatni.

Az Andrissy utrol két ellentétes iranyba vezet az Gt Karinthy szovegvildgaban. Az
egyik a Duna-partra, a masik a Varosligetbe. Mig a Duna-part litképe a multtal szem-
besitd, szimonkérd, kamaszos megkozelitéshez nydjtott hitteret, addig a Liget dzsun-
gelszertiségéhez kapcsolédva elsGsorban a jelen rutinjaban €16, az 6sztonvilag és a tu-
datalatti bonyolultsagat feltard, felnGttes alapdllas problémai vetédnek fel. Humo-
reszkjeiben a csodak, titkok, babondk, kaprazatos mutatvanyok terepe Pest vonzéan
félelmetes, titokzatos parkja. BEMUTATO A VAROSLIGETBEN cimmel szinhdzi tudésit6 alak-
jat oltve ir krokit régi ligeti emlékeirél, de nem az egykori kisfia néz6pontjabél, ha-
nem a harminc évvel késGbbi férfi szemével latva és lattatva. Nem a régvolt és a ma 6sz-
szevetésének kritikus szandékaval tehat, hanem a felnétt, pénzkeresé ember napi, gya-
korlati céljaihoz alkalmazkodva. ,.Varoshiget — taldlkozds egy hatéves kisfiival, aki voltam...
De hagyjuk ezt. »En és a Virosliget« nagyon meghatd livai frigy lenne, de ne feledkezziink meg
magunkrol se, aki szintén mintha kicsit megvaltoztam volna az utébbi harminc-egynéhdny év
vdltozatos evemenyez kizt. O is komolyabb lett — mi taqadas benne magam is. Korldtokat taldl-
tunk — a régi vurstli egy utcdcskdud zsugorodott — a régi kisfit pedig, ha feliil a korhintdra, im-
mdr nem tekinti végtelenbe tagulo lathatarnak a festett falakat, s a felrippend hintdrol jol tud-
Jja, hogy visszahanyatlik mindjdrt — nem iiti at a ponyvdt és a fellegeket.” Ez a praktikus és kis-
sé kiabrandult szemlélet érvényesil a ligeti latvanyossagok rovid ismertetésekor is, s
ebbdl ered az fras humora, hiszen az illaziétlan, kilsG megfigyelésekre szoritkozé fel-
sorolds éppen a mutatvanyos bédék 1ényegét, a jatékossig varazsat veszi el. Az oLasz
racyLALTOs emlékezl elbeszélGje eleinte az Andrassy tton sétdl, s szinte észrevétleniil
ér a Ligetbe, ahol baratjat, a tehetséges zeneszerz6t 6szténds, megmagyarazhatatlan
félelem hatja at az 6svényen kozeledd olasz fagylaltos lattan, akiben — mint évekkel ké-
s6bb kideriil — leend gyilkosat pillantja meg.

Utolsé novellas konyvében, a NEVETO BETEGEK irdsaiban felmeriil néhdny csaladi em-
lékhez fiz6d6, mélyen haté élmény. A Kalvaria tér, a Rigé utca és kornyékét idézs T1-
BOR, valamint a SKARLAT cimi elbeszélések mellett a Ligetben jatsz6dé NOK Az arcvo-
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NALBAN az egyik legizgalmasabb 6sztonnovella. Cselekményének az enyhe jéindulattal
varosligetinek becézett utcak a foldrajzi hatarai, az Istvan ttt6l a Damjanich utcat ke-
resztezve egészen a Sziv utcai elemi iskola éptiletéig. ,, Ezekben a torténelmi idékben a V-
rosliget igazi erdd volt még, legaldbbis nagyrészben s keleti hatdrai, az Aréna ut s derékban az
Istvdn ut, mint felvonuldsi terep, jo tamasztékot adott a fohadiszdlldsnak. Ez a fohadiszdllds li-
get kornyéki lakdsunk volt.” A Varosliget, fas-bokros-bozotos rejtekeivel, a rosszasag és
gonoszkodas vagyainak kiélésével a természeti és az 6sztonlét allegériajava valik a Nok
A HARCVONALBAN torténetében. Az ismeretlen erék, kalandos utveszt8k, vonzo-taszitd
hatalmi jatékok sdrtjének vildga néi principiumokkal 6tvéz&dik ebben az emlékfel-
idézésben. Cselvetéssel, hazugsaggal, biiszkeséggel vegyes dlnoksaggal, g6ggel Ossze-
fon6do életrevalésaggal. N6vére, Gizi, a minden hijjal megkent, ravasz kis holgy, akit
raszedett gyerekek serege bekeritett, szorult helyzetében 6sztondsen is demagog be-
széddel védi meg csinytevéseit, dmitja el és ingatja meg elhatarozasukban fogva tarté-
it, mignem végil diadalittasan, a ligeti fanak délve, felszegett fejjel nézhet timadok-
bdl lett alattvaléira. (A médszer mellesleg tomeg és vezére lélektandnak iskolapélda-
ja is.) A militans szellem ndéi principiumokkal valé keveredését a legyGzhetetlen néi
fels6bbrendtiség reménytelen laitomasaval jelzi az utolsé, 6sszegz6 mondat —,,0ldalt, a
szoknydjan, aranystrdf” —, mintegy tabornoki képességet tulajdonitva a lanynak. A Li-
get mutatvanyos, babonas légkore alkalmas kézeg a nGiesség és a hatalombirtoklas
osszefiiggéseinek felvazolasihoz. A hajdani jatszotertiilet képzeletbeli benépesiilése,
Gizi hangulatfordit6 beszéde pedig a legcsekélyebb didaktikus mozzanat nélkil hivja
el6 a mindenkori horddszénokok ,,asszonyos” természetének felismerését és a ,risza-
16” attittiddel szembeni tehetetlenség érzését.

A Virosliget allegéridjanak ergsodése kiilsGleges maganéleti tényekkel nehezen
lenne indokolhaté. Az iré évtizedek 6ta a Ligettdl tavol lakott, el6bb a Népszinhaz ut-
caban, aztan Budén, a Verpeléti titon, majd a Reviczky utcaban, végiil az Ull6i tton.
Mégsem véletlenszerti a ligeti és a csaladi emlékek el6toluldsa ebben az idében. A bel-
s6 életrajz és a koziroi tevékenység tényesen igazolja ezt. Az 6tvenedik esztendejéhez
kozeleds, deresedd férfi, tal az élet delelGjén, egyre tobbet tekint vissza, vissza a gyer-
mekkor alapélményeire, amelyekkel felnSttként mint elintézetlen tigyekkel szembe-
siilni kényszeriil. Eleseds publicisztikaja pedig azt tanusitja, hogy nem iktathatta ki
onmagat sajat korabdl, egy elvadul6, primitivizal6dé vilag aljas 6sztonoket taplalo ve-
zéreinek névekvs arnyékaban.

A varostorténeti gondolkodas axiémaja, hogy a vilag rendezetlenségében a varos
centrumszerepet tolt be, biztos pontként menedéket nydjtva az athatolhatatlan, ellen-
séges ziirzavar vadondban. Ember alkotta t4j, melynek kialakitdsa szinte a teremtés-
hez hasonlit, olyan célelviiséggel, mely a koz6sség védelmét szolgilja. Tervezett mik-
rokozmosz, altaldban koncentrikus korokre emlékeztetd felépitéssel, ,,szive” valoban a
telepiilés kozepén talalhatd, tovabb novelve a kiilviliggal szembeni centrumjelleget.
Szerkezete ennélfogva igen gyakran hierarchikus: a legfontosabb, legértékesebb he-
lyek kortilbelul a foldrajzi kozéppontban, legbeliil helyezkednek el. Karinthy vilaga-
ban azonban nincs centruma a varosnak, az Andrassy Gt 6sszekapcsolé szerepe eleve
tengelyszer(, a Duna-part és a Varosliget a tengely két pdlusaként jelenik meg. Saja-
tos paradoxitdssal hangsutlyozott helyszinek, mesterséges kornyezetben is természeti
terek, hiszen mindketts eltér a bérhazak lancolatabdl szervez6ds varosképtdl, az egyik
a foly6part, a masik az erd§s teriilet Gsi szabadsagat Grzi. A Karinthy-epikdban Buda-
pest egyetlen korzetének sincs kiemelt szerepe, egyszerre tobb centrum létezik, s a fon-
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tos helyek sora fokozatosan j és 4j elemekkel béviil. Csupan tavoli parhuzamként utal-
hatunk ra, hogy Karinthy, a f6varos polgara lakdsbérléskor sem ragaszkodik valamely
kertilethez, dontését lehet&ségek és kényszerek (hdzbérnegyed) iranyitjak. Habozas
nélkil hurcolkodik Pestrél Budara, ahol a Verpeléti tton masodik feleségének a laka-
sa van. Kedvenc kavéhazait lakcimének megfelelen cserélgeti. A Népszinhaz utcabol
a koruati New Yorkba jar (a Pesti Naplo, Az Est, a Magyarorszag napilapokat és j6 néhany
kotetét kiadé Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Részvénytarsulat szomszédsigaba,
ahonnan nincs messze a konyveit szintén megjelentets Dick Mané Erzsébet korut 12.
szam alatti iroddja sem). A Verpeléti titra koltozve a Hadik kavéhazba teszi 4t székhe-
lyét, Reviczky utcai és UlIGi tti lakosként pedig a Centrdlban dolgozik.

Ha torzshelyeit valtogatta is, a févaroshoz mindvégig hti maradt. frasaiban a nagy-
varosi ember szemével lat, szerepldi valésaggal meghitt viszonyban allnak Budapest-
tel. De még az otthonos perspektivan belil is tudott szokatlan néz&pontot talalni.
A MINDEN MASKEPPEN VAN Otvenkét vasarnapi jegyzetét kozl§ gydjteményében a kalfol-
di turista eltt feltarul6, idegenforgalmi 1ti célla egyszertisodott Budapestet tekinti
meg (MINT IDEGEN FORGOK PESTEN). Tévedésbdl felszallva a varosnézs autobuszra, kivan-
csian lesi az utasok impresszidit. Most végre kozvetlen tapasztalatot szerez arrél, ho-
gyan hat Budapest arra, aki elGszor latja, hiszen ,,amit eddig hallottam idegenektdl sziild-
vdrosomrdl, abbol sohase tudhattam, mennyit kell levonni udvariassagra: most koztiik vagyok,
magam is idegen, ugy beszélnek velem, mint egymds kozt”. Nemsokara mar bolgar kereske-
dének adja ki magat, hogy elfogulatlanul diskuralhasson a messzirdl jott kivancsisko-
dokkal. Az Gt soran két felismeréssel is gazdagodik. Turistaként végre alaposabban,
tudatosan tajékozodik, és friss szemmel rég ismert latnivalok Gjdonsagait fedezi fel.
~Magamban kicsit elszégyellem magam — otéves korom dta legaldbb ezerszer mentem el az
Andrdssy-szobor eldtt, rd is néztem a reliefre, és csak most latom meg, mit dbrdzol, ahogy veze-
tonk magyardzza — wini, csakugyan, hiszen ez Bismarck! ez meg Dedk! ex Erzsébet kirdlyné!” A
masik tanulsagba szemérmes 6nirénia vegyiil, amikor nyilvanvalé lesz, hogy nem so-
kaig tudja véka ald rejteni szerelmes ragaszkodasat sziilévarosahoz. Az Andrassy-szo-
bor, a Parlament, a Duna-parti panorama, a Margitsziget, az Andrassy ut és a Bazilika
bejarasa utan a Dedk téri evangélikus templom el6tt kibukik belgle, amirdl persze az
idegenvezetSt hidba kérdezte: ott keresztelték meg vagy negyven évvel azelStt. Az 6
szamara az a templom mindennél emlékezetesebb. Az érdekl6dé kiilfoldinek mind-
végig ,.térkép e tdj”, de aki egyiitt nétt fel a varossal, még az atmeneti rajongé szerepét
is képtelen hosszabb ideig jatszani. Budapest személyes sorssa valik, az élet olyan te-
révé, melynek minden kévéhez koze van, s malhatatlan emlékek kotik kopott aszfalt-
jahoz. Szeretni és szidni lehet, gyonyorkodni szépségében és bosszankodni hibain, csak
tSle elszakadni nem. Ebben a varosban van otthon, és csakis az szamit, amit itt beszél-
nek réla. Ezért érik sérelemmé — a miifelhaborodason til — az idegenvezetd tévedése.
Nem tud semmit (honnan is tudhatna) arrél a benséséges kapcsolatrél, mely Karin-
thyt és varosat évtizedek 6ta 6sszeflizi. Budapestet mutogatja, ,,és a legnagyobb neveze-
lességet, aki itt il a hdta mogott, nem ismeri meg. Meg vagyok sértddve. Ebben az orszdgban csak
szobornak érdemes lenni”.

Karinthy szimara Budapestnek mar csak azért sincs szoborszertien mozdithatatlan
centruma, mert nem fogadott el semmiféle tekintélyelvii behédolast, s 6 maga sem
dermedt elérhetetlen szoborra. Ahol megjelent, egy darab Budapest fénylett fel. Szi-
ve a budapesti élet metrondmja szerint liiktetett. A varos 6rokosen valtozé, mozgd
centruma, a varos szive volt.
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A XIX. szazad utols6 évét mutatja a naptar. Szent Istvan tréonjan Ferenc Jozsef i, a
magyar miniszterelnokot Szé€ll Kdlmannak hivjak. A millenniumi tinnepségek pom-
péja mar csak ragyog6 emlék, de Budapest tovabb épiil és szépiil. Nemsokara elkésziil
az 0j Orszdghaz és az Eskii téri hid. A frissen kiépiilt Nagykoraton az agg Jokai sétdl-
gat. Mikszath kedvel6i az Uy Zrinyiasz nyomdafesték-illata kotetét forgatjak. Parizsban
egy vadonatij technikai érdekesség vonz egyre tobb érdeklédst a gomba médra sza-
porodé kinematografokba. Pesten a sztik és zajos Kiraly utcdba, a 47-es szama hdzba
egy alig huszonegy éves ifji koltozik be a feleségéhez. Mar hetedik éve jelennek meg
az irasai. Els§ cikkeit még odahaza, nyiregyhazi kozépiskolas diakként kildozgette a
helybéli és a kozeli varmegyék székhelyén megjelend lapoknak. Aztin megszokott ott-
honrdl, és nem hatott ra sem fenyegetés, sem kérlels szilGi sz6, sem a kiilfldi tanulds
igérete: épp hogy leérettségizve hirlapirénak szeg&dott. Rovid debreceni, majd nagy-
varadi ajdondaszkodas utin Budapestre jott.

JValami francia regénybdl jutott eszébe egy frazis; az ifji hisrdl, a deli lovagrdl, ki ldbdval
toppant a kozépkori vdros kapujdanak kiiszobén, és szol: — » Ezt« meghoditom!” Mondhatta vol-
na ezt az ifja Krady Gyula is, és bizonyara gondolta, ha nem ejtette is ki a szajan Bal-
zac regényének, a Gorior aro-nak hiressé valt szavait: ,, A nous deux maintenant!”, azaz
. Most mirajtunk a sor!” Amikor idézett regényhdse, Vertan Pal , toppant a ldbdval” az T¥-
JUSAG cimii regény elején, a fiatal irét joszerivel csak sziik barati kérben ismerik. Ujdon-
siilt cimborai nincsenek tisztdban vele, kicsoda az a félrehajtott fejii, hallgatag ifjd az
asztaltarsasagban, akivel olyan jol el lehet tildogélni a j6zsefvarosi kiskocsma leanderes
udvardn, és karcos murcit kortyolgatva dbrandozni a jovend6rsl. Még maga Krady Gyu-
la sincs egészen tisztaban vele, kicsoda § valdjaban. Messzi még a hirnév, a siker. Sokat
kell még éji 6ran vagy hajnali derengésben a papiros f6lé hajolva kormolni, hogy az ér-
t6k végre folkapjak a fejiket, és azt kérdezzék, ki ez a Krady. Mindenekel6tt regényt
kell irni, regényeket, mert szép novelldk ide, figyelemkelts publicisztikdk oda, mifelénk
akkor veszik fr6szamba a tollforgatét, ha neve alatt fut a kedvenc napilapban vagy a ra-
érGs vasarnapokon lapozgatott képes folydiratban a folytatasos torténet, a regény.

., Pestre eldszor a Magyar Kirdly tdrsaskocsijan robogtam be”, mondja egy kései 6néletraj-
zi frasdban. (KRUDY GYULA LATOGATASAL In: VALLOMAS. Magveto 1963.257.) Hogy ez me-
lyik évben volt — nem lehet pontosan tudni. Eletrajzir6i egységesen allitjak, hogy 1896
az idejovetel esztendeje. Igen 4m, de a szinte még gyerek ir6tanonc mar egy évvel ko-
rabban olyan irast publikalt, melybdl arra lehet kovetkeztetni, hogy eltoltott néhany
napot —ha nem hetet — a f§varosban. Amikor azutan végleg idetelepedett, rajott, hogy
a Dorottya utcai haromemeletes elGkeld szalloda tal draga az 6 zsebének. Egy ideig az
akkor még iivegtet&vel boritott Parizsi utciban hizta meg magat nagyanyja egyik ro-
kona, Radics Pepi cipészmiihelyében. Miel6tt allandé lakhelyet talalt volna, megfor-
dult a mesterember rokon Gyep utcai otthondban, a Ferencvarosban. A belvarosi tiz-
lethelyiségben talalkozott elGszor Podmaniczky Frigyes baréval, azaz ,,Budapest véle-
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gényével”. Hiaba id6zott azonban hosszi heteket a f6varos legforgalmasabb helyén,
megalmodott irodalmi palyaja ettSl nem lendiilt mozgasba. Elbicsizott hat a Belva-
rostdl, és felfedezte maganak a Jézsefvarost, az olcs6, de megfizethetd, aprocska ho-
napos szobakat s azokat a kiskocsmakat, ahol nemcsak étkezni lehetett, de olykor na-
pokra meghiizédni a hitelez6k raja el6l. S6t, ami fontosabb az irénévendék szama-
ra: baratokat lehetett talalni a hozza hasonl6 almodoz6k tarsasagaban. Akactis utcak,
foldszintes kocsmak és ezekhez képest el6keldnek haté kornyékbeli szerkeszt&ségek —
ez lesz Krady Gyula pesti életének elss szintere, ekoré kolt mitologiat, ehhez tér majd
vissza témainséges éraiban. J6zsefvarosi frasaibdl, tarcakbol, novellakbél akar egy onal-
16 kotetet 6ssze lehetne allitani. Itt indul el a karrier 1épcs6in: t6tri holgyek izlését le-
si, utanozza, nekik kolti nosztalgikus hang, szalonirodalomra emlékeztets elsS regé-
nyeit. Itt kapja els§ jelentGsebb honorariumait Kaposi Jozsef szerkeszt6 artol, és egy
igéretet, hogy elbeszéléseinek gyiijteményes kotetét Irjusic cimmel kiadjak. Mivel Ka-
posi nemcsak szerkesztS, hanem katolikus pap, az ifja irét fellépteti a Molnar utcai Ka-
tolikus Korben, ahol a hallgatésdg soraiban ott il Schlauch Lérinc nagyvaradi bibor-
nok és irodalompartol6 (palotaja a Horanszky — akkor: Zerge — utcaban), Zichy Nan-
dor grof, a katolikus klérus egyik szellemi vezére (szobra a mai Lérinc pap téren). Ide
érkezik be és meg az ifju Krady Gyula. Pecunia non olet: a pénznek nincs illata. Ot a
ropogés otforintos bankjegyek izgattak, melyekkel a Magyar Szemle szerkesztGje, bizo-
nyos Kaczvinszky Lajos zsebbdl és azonnal fizetett a kéziratért.

Az ifj1 ir6 szorgalmasan dolgozott; kiilonésebben nem adott arra, hol jelennek meg
frasai. Legytink Gszinték: nemigen valogathatott volna. Meg kellett ragadnia minden
kinalkozé lehetSséget, hiszen a tollaval szerzett bevételeibdl €lt, dllasa nem volt. Egy
korai 6néletrajzaban els6ként a Févdrosi Lapokat emliti, ahol —igymond — allomast ta-
lalt. Az 1864-ben indult Gjsag az elsé szépirodalmi napilap volt a hazai sajté torténe-
tében. Krady a végjatékra érkezett, a lap naponkénti megjelenése éppen ritkult, majd
nem sokkal a szazadfordul6 utan meg is szlint az Gjsag. Egy gyakran megjelend iro-
dalmi lap nem nagyon valogathat, neves szerz§ és palyakezdd fiatal éppugy elGfordul
az oldalain, amint nincsenek tekintettel ir6ik politikai nézeteire sem.

A kezd§ ir6 els6 regényét mégis az Orszdg-Vildgban publikalta. A HAT NAPIG KEREKPA-
rRON 1895 tavaszan jott le folytatdsokban, majd a palyakezdd szerzé elkovette azt az
egyébként a késGbbiekben is tobbszor alkalmazott irodalmi csinyt, hogy jatékosan ab-
szurd regénykéjét alig fél év leforgasa alatt Budapesten kiviil még két varosban, révid
lélegzetd Gjsagirdi dllomashelyein, Debrecenben és Nagyvaradon is kozoltette. ElsG
6nallé kotetét ugyancsak az Orszdg-Vildg adta ki 1897-ben. ,, Az URES A FESZEK cimii els§
konyvem nem is volt igazdn konyv. Az Orszag-Vilag cimii lap mellékleteit fiizette ossze a kedve-
mért, és irdr honordrium gyandnt adta B. Virag Géza, az O.-V. akkori igazgatdja.” (Kruny Gyu-
LA LATOGATASAL In: VaLLomas. Id. kiad. 277.) Az idézett passzus egyébként perdontd egy
kordbban sokat vitatott kiadastorténeti kérdésben. Nevezetesen abban, hogy nincs
1896-0s esztergomi nyomtatisi SZOKTETES A KASZARNYABOL. Terv volt és maradt az a ki-
advany; tényét a kétségtelentil megjelent hirdetés mogott kotetet sejtve és sejtetve hi-
sz€keny bibliografusok vették at egymastal.

Az Orszdg-Vildg a kulturalis ismeretterjesztést tlizte ki céljaul, politikai irdnyultsagot
még a sorok kozott sem igen lehetett kiolvasni kézleményeibSl. Nem mondhaté el
ugyanez a Magyar Szemlér6l. A katolikus szellem irodalmi és mivészeti hetilap a sza-
zadfordul6 idején szélesre nyitotta kapuit az akkori modernek elétt (példaul Csath,
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Juhasz Gyula, Kosztolanyi is el6fordult a hasabjain). Az Irjusic cimi regény mellett
Kriadynak tobb rovidprézaja is ebben a lapban jelent meg elGszor.

A sajtétorténet mas lapjaira tartoznak az aftéle periodikak, mint a Divat Salon vagy
a Mijvészuildg. Nem szépirodalmi lapok voltak, szerkesztSik a j6 értelemben vett al-
kalmazott irodalmat, a gyorsan és jol olvashaté, konnyen felejthets szovegeket része-
sitették elényben. Kridy ezeken a helyeken is el6fordult, tarcacikkei mellett egy-egy
folytatasos regényt kozolt lapjaikon. Am regényirasbél nem lehetett megélni, heti, s6t
napi rendszerességgel kellett publikalnia a f6évarosi Gjsagokban. 1896. marcius 15-1
az els6 nyom, par nappal el6bb jelent meg Pesten, mint a civisvarosban a BLaHANE
DEBRECENBEN cimi tarcdja. Aztan jott sorban a tobbi lap, melyeket meghdditott a tol-
laval (Képes Csalddi Lapok, Egyetértés, Magyarorszdg, Elékeld Vildg, Budapesti Hirlap, Ma-
gyar Géniusz, Pesti Naplé, Pesti Hivlap, Vasdrnap: Lapok). A hevenyészve felsorolt cimek
kozott éppugy volt kormanyparti és ellenzéki, mint szinvonalas irodalmat k6z16 vagy
az almanachirékat partfogolé Gjsag. A millennium és a szazadfordulé kozotti években
ezek alapok jelentették a kezd ir6 megélhetését, aki igencsak ambicionalta a regény-
irast, mert négy esztendd leforgdsa alatt 6t hosszabb-révidebb, de mindenféle érte-
lemben regénynek tekintendd széveget publikalt a lapokban, illetve egyik-masikat ko-
tetben is.

Egy ifjasagi témaja, bohokas, de a széles olvas6kozonség szamara irott regénnyel
kezdte a ,,hoditast”. A HAT NAPIG KEREKPARON el@szavaban bevallja, hogy mintdja egy an-
gol konyv volt. Jerome K. Jerome 1889-ben jelentette meg hazdjaban HAROM EMBER EGY
CSONAKBAN — A KUTYAROL NEM IS szOLvA cimi regényét. A népszerd mivet csak joval ké-
s6bb, 1920-ban forditottak magyarra. Rejtély, hogy Krady, aki nem olvasott angolul,
hogyan ismerkedett meg a szovegével. Sajat regénykéje megirasanak idején még szii-
16varosaban tartézkodott. A kényv egy példanya eljutott valamelyik ottani kélcson-
konyvtarba? Az ir6jelolt a helyi Kaszinoban vagy a Polgari Korben olvasta? (Egyik ott-
honi mestere, Dalnoki Gaal Gyula volt a kélcsonkonyvtaros.) Akarhogy esett, mintha
a derék angol humorista viszont Kriudy palyakezds regényét olvasta volna, ugyanis
évekkel késébb megirta a ,,csénakos” torténet folytatasat, HAROM EMBER KEREKPARON cim
alatt. A rejtélyt talin mar senki sem bogozza ki.

Didkregény ez a folytatdsos torténet. A fvaroshoz kevés koze van, noha a csalafin-
ta ifji szerzd Pestre helyezi a cselekményt (egyik alcimben Zuglét is emlegeti), am sem-
mi sem hitelesiti az {réi szandékot. Hidnyoznak még a késébbi oly jellegzetes pesties
szinek, minden angolos ebben a histéridban: nevek, szinterek, hangulatok. El is felej-
tette az irodalomtorténet, hiaba kozoltette Krady révid id6 leforgasa alatt haromszor
is a szarnyprobalgatasat.

Mar a pesti irodalmi életben szerzett igencsak szerény tapasztalatai motivaljak az
IrjUsic torténetét. A szoveg el6szor A NyomtaroTT BETU néven lett ismert, a szerz6 a ko-
tetkozlés szamara valtoztatta meg a cimet — ha ugyan 6 maga volt az atkeresztelS. A re-
gény ugyanis val6ban az irott és nyomtatott betli csabitdsardl szol. Vertan Pal, aki
Rastignacként dobbant a labaval, héditani jott Pestre, de négy év soran beleunt a min-
dennapos hirlapiréi robotba.

JVertdan Pdl egy esztendd alatt felébredt.

Felébredt abbol az dlombél, ami eddig édes zsongdsban tartotta a lelkét. Tudatdra jott annak,
hogy — hidba dolgozik. Voltak pillanatai, mikor tisztdn dllott eldtte, hogy végteleniil haszontalan
ember. Haszontalan munkdt végez. Okvetleniil le kell neki iilni az iréasztalhoz és kigondolni kii-
lonbizd meséket, leirni Gket figyelmesen és gonddal, de melyek csak egy napig élnek s meghalnak
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a mdsnappal? Mert mdsnap ij lap van...” (Krady Gyula: Irjosic. In: REGENYEK £S NAGYOBB
eLBESZELESEK 1. Kalligram, Pozsony, 2005. 73.)

Vertan hazamegy a falujaba, ahol nem kell irnia, ahol legfoljebb a fold robotoltatja
a gazddjat, nem a telhetetlen nyomdagépek. Fiilig beleszerelmesedik egy kedves itji
taniténdbe, am amikor a lany miatt végleg le kellene mondania irodalmi térekvései-
rél, megriad, gy6tré habozas utan magara hagyja, és visszatér a nyomtatott beti csa-
bité hondba — 6ngyilkos menyasszonya kinzé emlékével szivében.

Az irodalom — gy latszik — emberaldozatot kovetel. Nemcsak a kormols robotos
szerz§ szivét, agyat, de hozzatartozoi életét, boldogsagat is. Az URres A Fiszek kéteteim
alatt egybekapcsolt két hosszabb elbeszélés bevezetésében is az iras nehézségeirdl esik
sz6. A szed6gyerekek az elgszobaban gomboznak a kéziratra varva, mig az iré6 odabenn
gyotrédik a stirgGs munkaval, s végiil egy kis énekesmadar segitségével iiti 6ssze a var-
va vart torténeteket. Az egyikben a férfi, a masikban az asszony valik hiitlenné hites
tarsihoz. Krady kissé modernkedik: a két histériat nemcsak tematikusan koti egybe,
mesélése kozben a szobdjaba beroppend kismadarral besz€li meg a tanulsagokat. Az
okos kis szarnyas sokat latott a viligbdl az Erzsébet tér gombakacain leskelédve. Szin-
te sajnaljuk, hogy nincs tovabbi belesz6ldsa a mesébe.

Az Ures A riszek egyik elbeszélésének hésndje a vidéki unalombol Pestre vagyik. A
SzereTLEK! tOrténete ellenben egy Tisza menti kastélyban zajlik. A szembesités a f6va-
rossal azonban ebben a regényben sem marad el. Pesti vendég érkezik a vidéki ma-
ganyban éldegéld hazaspar otthonaba. Olyasvalaki, aki eljegyezte magat a mazsakkal,
pontosabban az irodalommal. Val6sagos sajtoszociografiat kapunk, mikor efféle pasz-
szusokat olvashatunk: ,,az dltaldnossagban vett irodalom eggyé vdlt az vijsagirodalommal. A
napi sajto erében és hatalomban szélesen kiterjeszkedett, s az irodalom voltaképpen csak egy dga
ma is a mindennapos vjsagnak, egy rovat és semmi egyéb. |...] Frankenburg és Vachot még szer-
keszthettek irodalmi heti vijsdgokat, melyeket az egész orszdagban olvastak, a sajté hivatdsa alig
terjedt egyébre, mint a vidéki balok és ddridok regisztrdaldsdra, kedves poétik verseinek és novel-
ldinak kozlésére.

A napi sajto aztin mindent magdba foglalt. S eldonthetetlen a kérdés, vajon haszndra vagy
kdrdra tortént-e ez a szorosan vett irodalomnak. Némelyek mdr érezni vélik a napi sajté tulten-
gésének hdtranyait, mdsok viszont csak igy ldtjak az wodalom igazi jovdjét. Az iréknak akkor
mindenesetre jobb dolguk volt.” (Krady Gyula: SzeReTLEK! In: REGENYEK ES NAGYOBB ELBESZE-
Lesek 1. Id. kiad. 210-211.)

A pesti vendég unatkozik az ingerszegény kornyezetben. A varosba jarkal, ahol ér-
lel6dik valamilyen nagy-nagy, addig nem latott fordulat. A szocidlis gondolkodas év-
tizedei kovetkeznek. Krady olyan sorokat vet papirra, melyeket furcsallva olvasunk.

Az ember jonak és szabadnak sziiletik, és mert a tdrsadalom teszi rabbd és gonosszd, a tar-
sadalom vétkét teszi majd jovd az a nagy forradalom, amelyiknek jeleit a tdvolba vigydzok mdar
olt ldtjak beirva a csillagokba, és ez a jel egy keresztbe fekvd kalapdcs és toll, szimboluma a mun-
ka diadaldnak.

Mert még mindig a munka az utolsé és a meguetett, még mindig nem a kalapdcs zengése és a
g0z sivitdsa tolti meg a foldet, nem lobog magasan és becsiilten a szellem faklydja, a szurony és
ldnc megcesirren, egyik a kézben, a mdsik a labon, és az emberek ott térdelnek a porban a szdmo-
zatlan fidker és magdanfogat eldtt.” (Krady Gyula: SzereTrex! Id. kiad. 223.)

Szokatlan hang ez téle. Am ez az egyuttérz8 hang, a nagyvaros veszteseivel, a kala-
pécs robotosaival szimpatizalé szemlélet sem teremtett egy csapasra varosi, s6t f6va-
rosi ir6t Kradybdl. A pesti regény agyis ordindré passzid, mint irja majd t6bb mint egy
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évtized muilva A voros rosTakocs! elGszavaban. Sem a Divat Salonban megjelend Hamu,
sem a Miivészuildg folytatasosa, a PAL AposToL LEVELEI nem azok. Pedig mar Pesten, j6-
zsefvarosi szobatrként kormolte hétrsl hétre a szovegiiket, csakhogy élményvilagukat
még otthonrdl, nyirségi tajakrol és olvasmanyélményeibsl hozta magaval.

A bekoszonts huszadik szazad legelején sziletik meg tollabdl az els6 igazan buda-
pesti élményekbdl taplalkozo, terjedelmére is nagy regénye. 117 folytatasban fut a né-
mely részletében megtortént eseményekre és személyekre hajazé historia egy '48-as,
fiiggetlenségi szellemt napilap, a Budapest hasabjain. Az 1901-es keleti Az ARANYBANYA
nem hasonlit ir6ja korabbi munkaira, de — ami viszont meglepé — egyetlen késgbbi re-
gényére sem. Tars nélkiil, maganyosan all a beérkezett iré korai palyaszakaszanak cst-
csan. Furcsa regény. Olyan, mintha Honoré de Balzac irta volna. Igazdbél nem emlé-
keztet azokra a szerzékre sem, akikhez a kezd§ Krady irdsait szoktak hasonlitgatni.
Dickenst, Turgenyevet, Maupassant-t, Zolat emlegették sokszor vele kapcsolatban. Ha
nagyon erdltetjiik a komparatisztikat, follelhetink rajuk emlékeztets jegyeket, am a
sokféle hatasbol, keveredésb&l mindenképp valami 4j sziiletett a tollan. Olyasmi, amit
késGbb egyetlen nagyobb lélegzetli munkdjaban sem taldlunk meg. A huszonharom
éves Krudy Gyula tarsadalmi regényt irt 1901-ben. Sem el6tte, sem utana nem szakadt
ki ehhez hasonl6 prébilkozas a miihelyébél. Korabbi regényei olykor szines csilloga-
sa iveggyongyokként hatnak emellett. A késébbiekben mar ott az igazi Kridy-hang,
az indazo6-hajladoz6 kérmondat, a minduntalan jelenné varazsolt régmult, a szalel-
vesztéses irdi technika. Itt ebbsl semmi sincs. Mintha egy eladdig ismeretlen Tolnai
Lajos-regényt olvasnank, mintha a hasonléképp kezd& Méricz mutogatna oroszlan-
kormeit, mintha egy érett, de nem anekdotaz6 Mikszath rétta volna a sorokat.

Mastél emberoltét fog at a XIX. szazad utolsé harmadaban jatsz6do torténet. A kez-
detén még élnek a ’48-as illiziok, még komolyan veszik a szabadsagharc eszményeit,
aregény végére azonban mar természetes a botrany, a csalas, a politikai koponyegtor-
gatas. Nincs igazi f6szereplé — a minden fordulatot atvészel6 Csobanc Péter sem te-
kinthet6 annak. A korszak a f6hés. A Sandor utcai parlament épiilete épptgy jatszik
itt, mint egy Andrassy uti villa vagy a koltott néven szerepld jozsefvarosi kiskocsmak,
aprocska tizletek. Kridy bizonyos fokig a készbdl dolgozott. Sz6 sincs réla, hogy Az
ARANYBANYA afféle kulcsregény volna. (Majd A voros postakocst az lesz, melynek szinte
minden mellékszerepl§je volt valaki a mult szazad eleji Pesten.) Emlitésre mélt6 tény,
hogy par hénappal a folytatasos kozlés megkezdése el6tt épp a Budapest napilap sza-
molt be egy nagyszabadst panamarol. Egy szallitasi és épitési vallalkozé tiint el kiilfol-
don a befektetd részvényesek pénzével, miként Barker tr, a regény egyik mellékalak-
ja. De az igazi modell, a f&szerepl6 Csobanc figurajanak ihletdje, aki nem mds, mint
Csévolszky Lajos (1838-1909) lapalapit6 és képvisels, az 1874-ben indult Egyetértés egy-
kori f&szerkesztGje, el6bb ellenzéki, majd kormanyparti politikus. Feltehet6leg 6 mu-
tatta be az irésiivolvényt késGbbi feleségének, Spiegler Arabella (mtivésznevén Sata-
nella) iréonének. Kridy mar kordbban megirta Csavolszkyt: alapos okunk van feltéte-
lezni, hogy az IFjUsic elején 6 annak a f6szerkesztének a modellje, aki a kezd§ irét fo-
gadja a szerkeszt&ségben (v6. 1. m. 70.). Ennek a lapnak, az Egyetértésnek volt egészen
1899-ig a fészerkesztGje, mikor belebukott gyanus tizelmeibe, s lemondani kénysze-
riilt. A korabeli Pesten ismert volt a torténet, bar biztosat senki sem tudott. Csavolszky
visszavonult a kozélettdl, és majdnem egy évtized mulva — méltan vagy méltatlanul —
elfeledve halt meg. Kradynal mindenesetre regényhd&ssé valtozott.
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A folytatas nélkiili ifjikori mii felvet és talin megold egy irodalomtorténeti rejtélyt.
Tudjuk, hogy Az aranyBanya 1901-ben keletkezett, és kotet alakjaban ugyanaz év vé-
gén jelent meg. De vajon mikor sziiletett A PODOLINI KISERTET? Az elGszor 1906-ban ki-
nyomtatott regény végére, még Kridy életében odakertiilt egy furcsa kozlemény: ,, A re-
gényt irtam 1900-ban.” Igy latott napvildgot a széveg 1920-ban, *25-ben, 28-ban, aztan
az ir6 halala utan egy kivételével minden Gjabb kotetkozlés esetében. Tehat a méltan
népszertiséget hozo, felvidéki témaja , kisértetregény” el6bb irédott volna, mint a tob-
bé-kevésbé elfeledett ,,varosregény”? Lehetséges, de valdszinttlen. Ha abbdl indulunk
ki, hogy a szélesebb olvas6k6zonség szivesebben vette a fantaziaval szinezett kozépko-
ri legendariumot, mint a févarosi panamak histéridjat, még el is hihetjiik ezt. Csak-
hogy van egy aprésag, ami hitelteleniti a kés6bbi datalast. Elképzelhets, hogy a foly-
tonos pénzzavarban €16 Krady 1900-ban megir egy regényt, és hat évig nem adja oda
egyetlen Gjsagnak, kiadénak sem? Aztan 1906-ban, miutan évekig csak ifjasagi regé-
nyeket publikalt, mégis elgveszi a kész miivet? A felelet: nem. Ellenkezik ko6zlési szo-
kasaival, hiszen sosem dolgozott az asztalfi6knak, mindig mindent azonnal le- és el-
adott (tudjuk jol, olykor ugyanazt tobbszor is). Akkor viszont miért biggyesztette oda
az 1920-as edici6 végére azt a mondatot — ha ugyan & tette. Lehetséges, hogy nyom-
dahiba eredménye a téves évszam: a nullit hatosnak olvasta a szedS. Akad olyan véle-
kedés is, mely szerint megunta mar, hogy folyton Mikszathhoz hasonlitgatjak korai
prozajat, ezért utdlag megfiatalitotta A popoLINI KisERTET-et (Kemény Gabor nyelvész
személyes kozlése). Lehetséges és elfogadhaté magyarazatnak latszik ez a gondolat.
Am ha tovibbra is kétségeink vannak a felvidéki histéria datélasat illetGen, olvassuk
parhuzamosan a két konyvet, a f6varosi és a szepességi romant. Hangulat, stilus, nyelv-
hasznalat, torténetmondas tekintetében, mintha két kéz irta volna éket. Immar nem
hihetjiik, hogy A popoLINI KiSERTET el6bb ir6dott, mint Az ArRanyBANYA. Ezt eddig min-
den kutaté készpénznek vette, am az elfeledett varosregény Gjraolvasasa cafolja ezt a
vélekedést. A fovarost meghéditani indulé Kridy Gyula csak 1906-ban, egy felvidéki
torténettel érte el elsé nagy irodalmi sikerét.

Géher Istvan

A VERMEZO: TORTENELEM
ES LELEKTORTENET

Nézem a Vérmez6t. Délben a halyogos égbdl sziirke esd esett, most fatyolosan siit a
nap, felragyognak a sotétzold-sargaszold lombok az esti fényben. A hajnali madarké-
rusra emlékezem, és probalom elfelejteni az Attila utcai dllandé autézsivajt. A latvany
megnyugtatd, otvenkilenc éve nézem az ablakbdl. Kozben persze felnéttek a kozeli
fak, és kockahazakkal épiiltek be a tavolabbi dombok.

Otvenkilenc éve a Vérmezs nem ilyen volt, mint most. Behunyom a szemem, hogy
visszaképzelhessem azt a fiives teknét, amit romhazak vettek koriil. Hatéves voltam,
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ezen a kornyéken éltem meg az ostromot, de a Varkeriiletnek akkor lettem allandé
lakosa. Féltem a tekné szemetes 1épcs6jén felszaladé kovér patkanytél, és féltem az
éjszakai segélysikolytdl, mert a sotét Vérmezdn vetkSztetett a VetkGztets. Nekiink a
habora utan kevés ruhank maradt, az sem ért sokat, de azért sotétben nem mertiink
volna kimenni a VérmezG&re. Vért lattam mar kordbban a budai utcan, de hogy ez a
varaljai térség torténelmi nevet visel, azt nem tudtam, nem hallottam a Generalis ka-
szaloréten lefejezett Martinovics Ignacrél és martirtarsairél. Csaladunkban, hala is-
tennek, nem voltak haborus dldozatok. Mondtak, hogy itt valaha lovaglopalya veze-
tett korbe, az utca tiloldalan még lathattam az istallé romjait. De nem sokat térédtem
a VérmezGvel, iskolds lettem, és a hideg tanteremben legfeljebb egy-egy robbanast le-
hetett hallani. Gyerekek jatszottak kidsott granattal, ami leszakitotta a labukat. Bor-
zaszt6 gondolat, de tavoli, mint a Vetkéztets. Es elgondolhaté-e, hogy granatok és bom-
bak most is vannak a Vérmez6 mélyén?

Mélyen, mert hamarosan megkezd&dott a rekonstrukei6. A hasznavehetetlen tek-
ndét fel kellett tolteni a Varhegy romjaival. Kisvasatpalya épiilt, és a csillék évekig hord-
tak a hegyrdl a tormeléket, oszlopok, falak, parkanyok szétzizott darabjait. Szerettem
ezt a dohogo kisvasutat, téli délutanokon lampaja bevilagitott a tanterembe. Es futtat-
ni lehetett a sinen hagyott tires csilléket is, volt iskolatarsam, akinek a fejét torte be a
vaskerék. Tulélte, ahogy altaliban taléltiik a Vérmezs habort utani vadkorszakat. Ga-
zoltunk a derékig érg gyomban, és indian vadaszmez&nek tekintettiik az elvadult te-
riletet.

Aztan meglepddtink, amikor megszelidiilt. A fél téglakra termdéfoldet teritettek, és
délrdl észak felé terjedni kezdett a park. Tizéves lettem, mire elkészilt: csenevész fa-
csemeték és kis bokrok fogantak meg nagy nehezen a sekély talaji gyepen. Akkor nem
fogtam fel, hogy ebben akar életem jelképét is lathatom, hogy a romokon kell gyoke-
ret ereszteniink.

Azéta felnSttem, megoregedtem, és tudom mar. Tudom, hogy sekély talajban gyo-
kerezik az életiink. De a felszinen z6ld a gyep. Lehet ra vizes lavort tenni, amiben pan-
csolhat a kisfid. A nagylany meg lathat malacot madzagon legelni. Dolgozatban meg
is frta, hogy 1974. marcius 21-én ez volt a felfedezése. A tanité néni megrétta érte,
mert a Tandcskoztarsasag emléknapjan ez lényegtelen. Kilencéves volt, most negy-
venéves.

»Lényegtelen, mint malac a Vérmez6n” — azéta is mondogatjuk. Mi tehit a lényeg?

A lényeg az, hogy (gyériil§ faival) megvan a Vérmezs, és (gyériilé er6nkkel) meg-
vagyunk mi is. Esténként kérbejarjuk a parkot, és megszamoljuk, hogy hany kutyit,
hany szerelmespart, hany vendéget taldlunk a Vonatétterem teraszan. A szimarany
minden este mas, de jiniusban—jtliusban mindig ehetiink érett, fehér faepret. Ha a
harom lanyunokank is veliink jon, a statisztikai korséta még izgalmasabb. Vajon ezzel
elinditottunk egy vérmezei hagyomanyt?

Nem tudom. Ki tudja, hogy meddig jarhatjuk a madaras-kutyas-kitillévendéges-sze-
relmesparos parki korutat? Az unokaink taldn visszajarnak ide. De miért kell maris er-
re gondolnom? Munka kozben fel-feldllok az asztaltdl, és az ablakhoz megyek. Az al-
konyat elszirkiti a tajat. Nézem a Vérmezaot.

Budapest, 2005. jilius
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Sarkozi Matyas

A KIRALY UTCAN VEGESTELEN-VEGIG

Fejezet egy késziil6 szocioriportbél

Krady szerint (itt lakott a Pekary-hazban) ez a legpestibb utca. Ezt vallja Cs. Szabé is
valamelyik konyvében, pedig 6 csak az antikvariumok miatt jart ide. Nagyanyam Mol-
nar Ferenc utani masodik férje egy elszegényedett olasz baré volt, antifasiszta Gjsag-
ir6 az 1930-as években, tohonya, de jovialis férfid, cigdnyosan barna abrézattal, §sz
hajkoronaval. Elég gyakran jott Pestre, és a Kiraly utcat kiilonosen szerette, mégpedig
azért, mert szamara sziilévarosat, Reggio di Calabriat idézte fel, hiszen nyaridében,
kanikuldban az éppoly nyomott, almos és rossz levegdjti lehetett. Akkor még sok cé-
gér tiiremkedett nagy bet(ivel a jardak folé, jobbrdl is, balrél is, amagy vidékiesen,
délolaszosan, és az épiiletek kapui mellé estelente 16cara tiltek ki traccsolni hézentra-
geres hazmesterek.

Két és fél kilométer hossza a Kirdly utca. Miel6tt megépiilt a vele parhuzamos Su-
garit, a kés6bb Andrassy ttnak elnevezett pesti Champs-Elysées, ez volt a Varosli-
getbe (kordbban a Varoserddbe, a ,,stattvajliba”) kivezetd £6 atvonal. 1874 utan tobb
mint tizenhétezer lakéja volt. Kezdetben f6leg nehezen magyarosod6 németek, majd
egyre inkabb zsid6k. A galiciaiak és az ukrajnaiak ide6z6nlése érdekes szinfoltja volt
az utca torténelmének, el is kell mondanunk errsl sok mindent, de hol vannak mar a
Kiraly utca zsid6i! KésGbbi nemzedékeik fiistként kiszalltak a naci haldlgyarak kémé-
nyein, szerencsésebb esetben elmenekiiltek a vilag négy tajara. Mar csak mutatéban
akad itt néhany. A Kiraly utca k6zépss szakasza lassan ciganyosodik.

Hogy még egy autoritast idézzek, Bodor Ferenc szerint a Kirdly utca vagy fotéalbu-
mot, vagy leir6 kolteményt érdemel. Erdemel, persze hogy érdemel. Talan Petri Gyorgy
tudta volna megirni, vaskos naturalizmust vegyitve blikkfangos szarkazmussal.

A 37-es szamu, haromudvaros, larmas hazban sziiletett Szomory DezsG. Szamara olyan
volt a harom udvar, mint egy shakespeare-iszinpad: ,, Az dsszes lakdsokat, szalonokat, kam-
rdkat, a szobdkat, alkévokat és biivohelyeket ki kellene forditanom, mint a zsebeket, a bennok zaj-
16 életekkel, sorsokkal és modozatokkal, jo- és balszerencsékkel, szazfelé dgazo egzisztencidkkal s
népséggel, sokféle tipusokkal, figurdkkal...”

De Szomory a Kirdly utca helyett Parizsrol irt regényt.

Valaha elképeszt sodrasa volt az itteni életnek, hiszen mindjart az utca torkdban
terpeszkedett az Orczy-haz. Feljebb pedig aftéle vigalmi negyed kovetkezett, zengera-
jok egész sora. S mar a szeparés mulat6k megnyitasa el6tt voltak errefele , késza nék”,
a tanciskolak szolgaltak ribanckozvetitékként, példaul a Flora terem. Az Orczy-haztol
a zsid6 Vakok Intézetéig (ma a Zeneakadémia all a helyén) fél tucat hajnalig nyitva tar-
t6 café chantant ricsaja hallott ki az utcara, s ,,bennok folos szamban volt taldlhato Kozép-
Eurdépa minden vdllalkozo szellemii kisasszonya”.

A Pesti Hirlap 1868-ban igy irt err6l: ,,A magyar ember egydltaldn nem nagy bardtja az
izetlen bohozatoknak és frivol kétértelmiiségeknek. Aztdn meg, hogyan is mulatna & olyan he-
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lyen, hol nem kesereghet a cigdny bitvis zenéje mellett. A zongora monoton akkordjai nem nyij-
tanak neki karpétldst a hegedii elragado, mélabiis hangjaiért. A pénztdarndl a daltdrsulat igaz-
gatdja iilt... 6don szabdsi frakkjanak hosszi szdrnyai a foldet soprék, valahdnyszor hdatrahajlott
karszékében. Orokké mosolygd, hiisos arcardl kis patakban omlott le az izzadsag kétes fehérségii
mellényére, ami ijesztd nagysdgti, sorrel hizlalt hason feszit. O egyszersmind a kizinség kedven-
ce, mely szornyen mulatsagosnak tartja a harmadfél mdzsds vr otromba ugrdndozdsait.”

Mikszéth ballagott akkoriban nemegyszer a Kék Macska mulaté felé, s errdl Eji s-
TAK ES EJT ALAKOK cim frasaban emlékezik. Lehetséges, hogy a j6 magyar embernek a
cigany nyirettydje kellett, csak annak a hangjaira tudott kell6 odaadassal bisongani,
de Mikszath megjegyzi: ,, Az éj lanyai magyarul druljak a szerelmet. Magyar portéka ez s ma-
gyarok kozt kelendd.”

Honi porné.

Az ir6 egy kapualjban zokog6 honvédozvegyre lel. A holgy elsirja neki, hogy életé-
ben el8szor jar nagyvarosban, pénze nincs tobb, s valahol meg kellene széllnia. Mik-
szath megsegiti egy forinttal. Valamivel késébb a nyitott ajtén at pillantja meg, amint
a Csillaghoz cimzett katféschrankban grogozik egy Kiraly utcai bidogossal. Mert mi-
lyen a Kiraly utca? ,, Az éji életnek kizpontja dsidiktdl. Elénk, pezsgd és larmds. Sziz meg suiz
banda nyaggatja hangszereit a nyiludnos helyiségekben, a kdavéhdzakban és tanctermekben: ki-
hangzanak az éjbe s egy kaotikus zsongdssa folynak dssze.”

Mi ehhez képest napjainkban a két, egymassal szembeni, magaba zark6z6 sztrip-
tizbar a Nagykorut talfelére es6 szakaszon, vagy a Kuplung hangszigetelt diszkéja? Bar
diszkrét listin ma is kinalnak egy itteni maganlakasbél csinosnak mondott, fiatal 13-
nyokat, rogzitett tarifaval.

Honnan ered a Kirdly utca elnevezése? Kezdeténél allott az 1700-as évek elejétsl a
Konig von Engelland, tehat az angliai kiralyrodl elnevezett fogadé. Az eredeti név ily
moédon a fogadé utan Angol kirdly utca volt, majd az 1830-as években, a Bécsi Kong-
resszusra utalva (melyen I. Ferenc csaszar, a porosz I11. Frigyes Vilmos, valamint I. San-
dor car vett részt), Hirom kirdly utca lett, s ez rovidiilt (németiil-magyarul) a mai el-
nevezéssé, am néhany éven at tarto interlddiummal, mikor is a rabszolga nép elsopor-
te a multat, képletesen felakasztottuk a kirdlyokat, és a trénra, moszkvai seggek nya-
lasa gyanant, a zilalt idegzet(i szovjet koltSt, Vlagyimir Majakovszkijt emeltiik. A pesti
ifjisag ezt nem vette til komolyan. Az utcit az 1960-as években Majanak becézte, mit
sem torédve az agitativ politikai koltészet mesterével. (A hajdani Majakovszkij eszp-
ressz6, odafenn a 103.-ban, a Brandl-féle vasbttormtihely helyén, b6hom szecessziés
bérpalota aljan, ma Maya pressz6.) De hat a fiatalok argdja szerint a margitszigeti strand
Pala, a Korat nagy keresztez6dése Blaha, s nemzeti k6lténk sem tssza meg, mert csar-
noka ugyebar PeCsa.

Miként lehet itt kiforditani a szobdkat és bavohelyeket, mint a zsebeket, a benntik zaj-
16 életekkel, jo- és balszerencsékkel?

A kaszinénal az egyik kigyuart ajténallé munkaba érkezik, leallitja az autéjat, amibél
bombél a zene. A latin ritmusok hallatan a haz legfels6 emeleti nyitott ablakdban meg-
jelenik egy csabos, igen j6 alaku lany, feldll a parkanyra, és nevetve tancol. Mit nyuj-
tott neki eddig s mit tartogat még szamara az élet?

A ricsaj kicsalogat a szomszéd haz erkélye f6lé egy id&sebb néi félalakot, az ott laké
asszony kivancsi a vigassag okdra. A balkonra nem Iéphet ki, mert annak évtizedek 6ta
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hianyzik a korlatja. Mint mondjak, ez anyésbalkon. O miért koltozote ide 1976-ban?
Mit f6z vacsorara, mire futja? Mi a véleménye az Eurépai Uniérél, s reméli-e, hogy
még megéri a napot, amikor életvesz€ly nélkiil napozhat lakasa erkélyén?

Az udvarban moré6zus anydka csoszog vodorrel. ,Nagyon nedves a lakds. Naponta
tobb vodorrel kiontok” — mondja. Honnan keriil egy foldszinti, udvari lakasba ennyi
viz? Milyen sorsa volt az elmilt nyolcvan esztendGben ennek a maminak, és meglat-
ja-e a kovetkez§ tavaszt?

A sarkon ciganyfia fordul be, pofont ken le a szembejovs leanykdnak. A sértett vi-
sit. Ez a nap folyaman még tobb izben ismétlGdik. A fia szereti iitni a lany fejét, a lany
oril, ha visithat. Egy spicces roma dama hiaz el naponta tobb alkalommal a Kirdly ut-
ca als6 fertdlyan olebével, amely szakadatlanul idegbajosan csahol. A holgy meg-meg-
allva, hangos kialtozassal tanitja illemre az ebet. A 1ényeg, hogy ketten egyiitt az utca
figyelmének kozéppontjaba keriiljenek, amig el nem nyeli 6ket a kapualj.

Mikor kupalédnak ki a romak? Megtanul-e a szadista fiatalember komputerezni,
esetleg pizzakihord6 motoros lesz, vagy még az se? Szazadunk melyik esztendejében
éri el a népességben jelenleg altaluk képviselt hat szdzalékot a romak aranya az egye-
temeken?

(- Ide tilok mdy, ha nem banja. A mdsik padot teljesen Osszeszartik a madarak, annak amott
ninces hdta, a harmadikat meg a gyerekek besdroztak. Furcsa igy visszajonni Pestre. Mert egy he-
te még Egyiptomban voltam, Alexandridban. Egy rokonom dolgozik ott, hozzd megyek ki min-
den évben. Imddom Egyiptomot. Jaj, azok a piramisok! A kincsek a mizeumban!

Belenézett ott egy asszony a miltamba. Azt mondja hogy mdr tobb elozd életemben voltam férj-
nél Egyiptomban. Azért olyan otthonos nekem az egész. Hat, gondolom, jobb férjem volt és jobb
életem, mint a mostani. Hallottam, hogy megtamadnak kiilfoldieket. En ezt nem tapasztaltam.
Ejjel is kimegy az ember az utcdra.

— Biztosan tetszik ot a férfiaknak, hogy maga ilyen szike.

— Ad, csak most vagyok széke, amidta hazajittem. Egyiptomban még virds voltam. Imddom
az egészel. A Szfinxet, a prramisokat, a tevéket...

— A tevéket 1s?

— Azokra gyonyoriiség feliilni. Na, a minap feliilok a tevére, hogy megyiink a piramisokhoz.
De egy szemtelen tuareg gyerek rdsozott a teve valagdra, az meg usgyi, rohan. Azt hittem, visz a
swatagba. Kapaszkodtam! Tudja, ott elol van egy ilyen feldllo izé, azt markoltam meg. Remek
volt!

Megyek jovdre is. Addig csak kibirom itten.)

Fel a trépusi sisakkal, el a hegymaszokotéllel, a jégesakannyal! Mogottem a Dedk tér.
Indul az expedicié. Jobbra a Madach-hazak voroslenek, balra az Anker-palota gigészi
tombje magaslik.

A kornyezet nagyvarosi s viszonylag apolt. Ahol a téglafala tombot latjuk, ott volt
valaha az Orczy, az Anker-palota helyén pedig, a zsidépiac mellett, a Gyertyanffy-haz
s benne a Herzl kdvézé. Az Orczy kiilon konyvet, mi tobb, regényt érdemelne. A Herzl-
r6l csak annyit, hogy ez volt a zsid6 hazassagkozvetit6k stammbhelye, itt mutattak be a
pirulé zsid6 leanykakat az illedelmes zsid6 ifjaknak. Groszmanné, a ,,torok ng” elha-
tdrozta, hogy ennél alantasabb tigyletek szinhelyévé teszi a herclit, és az arat keres fi-
atalemberek mellé beiilteti kavézgatni csiabos utcalanyait. Am a derék kavés Meisl £6-
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rabbihoz fordult, aki még a velejéig korrupt Thaisz rendérfSkapitanyra is tudott hat-
ni, s végiil a kurvak tavoztak.

A Gyertyanffy-haz falat a Wagner-héz avagy a Fehér Lid tdmasztotta, benne az Obu-
dardl eltizott s ide attelepiilt zsidok betegsegélyzs egyletének székhazaval. De mind-
két épiilet lebontasra kertilt, mert a bécsi Anker életbiztosité tarsasag a lehetd legnagy-
vonalibb médon akarta megmutatni, hovd érdemes berakni a pénzt, és Alpar Ignac-
cal, a kor grandidzus pesti palotdinak tervezgjével 1908-ban felhizatta e kettSs telken
magyarorszagi székhazat. Nyomasztéan nagyra sikertlt, tetején piramissal, homlokza-
tan timpanont tarté massziv oszlopokkal, erkélyekkel, bastyakkal, girlandokkal, szob-
rokkal, sarga keramiadiszekkel. Manapsag kissé kopott.

Hatul a bérhazrész az Anker kozre nyilik, Alpar agy képzelte, hogy ez fedett passzazs
lesz, végiil nyitott utca lett belSle. A két bejarat keretét asszir-szecesszios, draga feke-
te granitbol faragtak, s azon a kapun, ami nyitva all (s nem porosodik, rozsdasodik be-
zartan, mint a masik), vésett felirat hirdeti: ,AZ ANKER”.

Hajdani osztalytarsam, kedves baratom, a hollandiai veseatiiltets f6orvos gyerme-
keskedett ebben a bohom nagy hiazban. Apja mérnokkari tisztként az Gj rezsimbe is at-
evickélt, de a mama a habort utan mar csak roévid ideig miikodtethette az Anker koz
1. masodik emelet harmas szam alatt a fgvarosba fellaitogaté vidéki tisztek szimara 1é-
tesitett, finom kis panziéjat. A lakcim feledhetetlen: , hatker Anker egy ketté harom”.
Szemben ma utazasi iroda kinal repiilGjegyeket, az Ank-Air.

Az Orczy hilt helyén két modern bérpalota magaslik. A sarokhdz 1937-38-ban épiilt,
Martsekényi Imre tervei szerint. Piciny erkélyei, melyekre keskenységiik miatt kimen-
ni nem nagyon lehet — mint minden efféle hazban -, a lakastulajdonosok lelkiletét
titkrozik. Az egyik lomtar, a masikon légkondicionil6 berendezés doboza van, a har-
madikon muskatli, a tobbin semmi. A Kiraly utca 3. csinosabb épiilet. Abban a hiazban
élt, a fehér marvanytabla aranyfelirata szerint, Gollesz Viktor (1930-1999) orvos, gy6gy-
pedagégus. Neve még fellelhets a lakojegyzéken.

A Rumbach utca sarka. Rumbach Sebestyénrél mindig azt hittem, hogy valamiféle
nevezetes zsidé volt, talan éppen az egyik hajdani férabbi. De nem. Pest f§orvosaként
kapott utcat, ahol zsinagéga épult. A nagybanyai szirmazasi Rumbach csalad és a £6-
orvos utcdjaban 1évs zsinagoga nevét egyarant Rombachnak ejti a legtobb zsid6, meg-
4rizve azoknak az akcentusat, akik fél szizaddal elgbb érkeztek Galicidabol, Morvaor-
szagbol vagy Ukrajnabdl az Orczy-hdzba s kornyékére. A magyar nyelvvel még hadi-
labon 4ll6 bevandoroltak altaldban o-t mondtak u helyett, s viszont. Két kbzismert ko-
rabeli politikusra utalt az 6ngtnyolé zsid6 vice: ,, Ha thodod mondani Ukulicsanyi, miért
mondod Ogron?”

Itt, az utca alvégén — ahol hatszazmilli6 forintos koltséggel sikertlt felidézni valamifé-
le osztrak vagy holland kisvaros utcaképét, azaz tekvérendérok buckdi lassitjak az igy
még erdsebben biidosits autéforgalmat, facskdk szaradoznak dézsakban, hidnyos vi-
ragagyak gytjtik a csikkeket, s még egy szecesszios stilusii oszlopra helyezett nagy 6ra-
ra is tellett, ami most, délutan négykor, az egyik felén delet, a masikon 6t perc hijan
egy 6rat mutat — itt meglehet&s a nytizsgés. De mi ez ahhoz képest, amit 1900 tajan
mutatott az utcakép, amikor még allt az Orczy-haz.

A maga idejében ez volt a varos masodik legnagyobb épiilete a Karoly-kaszarnya utan.
Orczy Jézsef baré, aki az Orczy-kertet létrehozta, egy szép napon megvette Mayerhot-
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fer Anna hézit, amit a holgy apja, Mayerhoffer Andras (1690-1771) tervezett és épi-
tett. Helyét foglalta el az Orczy-haz. Negyvennyolc lakas volt benne, 140 szoba, mint
a bekoltoz6 zsidok mondtak, egész stetl — varoska. Rabbi, sziilészng, Visé6 Martonné
mihelye (aki parokat készitett a zsid6 asszonyoknak, de hajjal is kereskedett), két ri-
tudlis fiird6, imahaz, késer mészaros, patika, hullamosd, tizletek benn az emeleteken,
raktarak lenn az udvar koriil, mélytikon toll, rongy, szaru, gubacs, cukor, feketebors,
vaszon, halina, b&r, ragaszté. Biidos volt. De az egyik udvarban, a raktarak elétt ifjak
zs6nogtek, mert itt tartotta a rabbi a téramagyarazé el6adasait.

Engler Farkas papir- és irészerboltot nyitott a hdzban. Nala vasarolt tintat, ha Pest-
re felutazott, Kazinczy, s széllitott a cég Jozsef nadornak is. Azutan, hogy ifjabb Engler
Farkas 6rokolte az tizletet, Vorosmarty tért be stirtin. A Kt szomszEpvAr kotetét a bol-
tos leanyanak dedikélta: ,, A szépséges Engler Rozdlia kisasszonynak hodold tiszteldje.” Am
nem & vette néil a bajos Rozaliat, hanem a kozelben laké Spitzer Leopold vésnokmes-
ter, aki *48-ban a szazforintos Kossuth-bankoé kliséjét készitette. Ezért azutan borton-
be vetették. Honnan tudjuk? A Spitzer hazaspar legidGsebb lednya, Paulina, Hegediis
Géza ir6 dédanyja volt. (Hegeds sziilei féltve &rizték a Vorosmarty-kotetet, amig a
konyv is, meg 6k is elpusztultak.) Paulinanak Goldzieher Mihaly szallitmanyozé tette
a szépet, naponta irt neki, ezzel a megszoélitassal: ,, Meine liebste, kedveském!” A német sza-
vakat got bettivel, a magyar megsz6litast latin bettivel vetette papirra. ,, Feldled dlmoddm
die ganze Nacht!” Mikor a papirkereskedelem felviragzott, a céget a Lipétvarosba kol-
toztették.

Orczy barénak éranként egy kormaoci aranyat jovedelmezett az épiilet meg a hozza
tartoz6 kavéhaz. (Ugy hirlik, a szimitégépes Bill Gates htiszmillié dollrral mindig tob-
bet tudhat a bankszamlain, valahdnyszor reggel felébred. De kormoci aranyban azért
elegansabb a dolog.) Amikor 1786-ban engedélyezték a zsidok letelepedését Pesten,
kezdetben csak nagykereskeddk lehettek, zart ajtokkal, cégér nélkiil. Am gyorsan eny-
hiilni kezdett e rendelkezés szigora, nem utolsésorban a Kiraly utcai seftelés kovetkez-
tében.

Az alkudozas a foldszinten 1év6 nagykavéhazban folyt. 1864 el6tt zsidé kavés sem
lehetett, Orczyék zsebében volt az engedély, de azutan szinre lépett a Strasser familia,
amely mindvégig becsiilettel vezette a Café Orczyt. Ez volt a magyar f6varos leghosz-
szabb életd kavéhaza, 1795-t6l 1936-ig fogadta jé kavéval és jo sorrel vendégeit. Este
kilenckor Strasser szigortian bezart, nem kivant versengeni az utca éjjeli mulatéival,
rossz hirt lokdljaival. Haj6padlos, fiistos boltozat termeiben kalapban tiltek a polisi
zsidok, s hadondszva, orditozva beszélgettek vagy adtak-vettek, alkudoztak egymassal
meg a betérs gorog, ormény és roman kereskedkkel. A fiistot vagni lehetett, stird fok-
hagymaszag terjengett, nagy volt a ricsaj, am idénként felemelkedett egy-egy pajeszos
ifja, és kellemes tenorjan dalra fakadt. Ugyanis a vidéki zsinagdgak itt keresték s hely-
ben mindjart vizsgaztattak is kantorjeloltjeiket. Az Orczyban keddenként tanut szin-
tén lehetett bérelni peres tigyekhez. A sarokban pedig, a zajtdl s a dohanyfusttél ma-
gat mit sem zavartatva, kopott kabatos emberke rétt sorokat arkus papirra, Litvak J6-
zsef, a koltd. Civilben nyomdai korrektor. Mivel nem nétt nagyra, késébb ugy dontott,
hogy ennek megfelelGen a Kiss nevet valasztja a zsidos Litvak helyett. A tobbi iroda-
lomtorténet.

Fogalom volt az Orczy, olajozott padléjaval, a régi Priborszky kavéhazbol athozott
titkkreivel, magyar, héber és jiddis Gjsagjaival, illataival, zajaival.

1936-ban lebontottak.
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(= Uram, éhes vagyok. Péntek ota nem ettem, és tegnap volt a sziiletésnapom.

— Isten éltesse. Hanyadik?

— A harmincharmadik.

— Frici papandl kétszizitvenért kap fasirtot fozelékkel.

— Ott szoktam vacsordzni.

— Péntek dta semmi?

— Csak egy pogdcsdt ettem. Segitse mdr a hajléktalant.

— Hol tolti az éjszakat?

— Itt van a Kertész utca, kilencven fok diagondl a Kirdlytol. Ismeri a Fészek Klubot? Na, az utdn
van egy virdgiizlet. A bejaratdaban alszom hdarom honapja. Megmutassam?

— Muért nem szerez egy kis albéveti szobdt, rendes dggyal, vizesappal? A cement kemény, nem
tesz jot a hdatdnak.

— Uram! Elmegy a Gélya druhdzba, vesz ilyen tizennégy milliméteres miiagyag szigeteldlapot,
amin a lanyok szoktak napozni. Arra rdjon a katonapokric. Hofehér lepedd. Pdarna nem kell. A
feje ald teszi a cipdjét. Takarozik a mdsik katonapokriccal.

— Kdsz. Van ott még valami jo iizleti bejdrd?

— Ide fagyeljen, uram. Tudja, mire gydijtok? Augusztusban megyek Romdba.

— Ha beengedik. [Vizsgdlgatom a stirii kis ember nem éppen bizalomgerjesztd abrdzatdt, a ko-
zel Gl fekete szempdrral, az egyhetes borostdval.]

— Nem egyediil utazok. Egy vendéglds visz el kocsin, szdzezerért. Kempingbe megyiink. Volt
mdr Romdban?

— loltam.

— Melyik ott a fotér? A Szent Péter? A foteret latni akarom, meg a mizeumot a régi ruhdkkal.

— Hat, inkdbb olyan mizewmok vannak ott, amelyekben régi olajfestmények vannak.

— Azokat is csak fényképrdl masoljak! Na, isten dldja.

Kezet vdzunk. Atoldalog az utca mdsik oldaldra a parkoldjegy-automatihoz. A ,,mitveletek
torlése” elnevezésii gombot nyomja be, de nem pottyan ki dtvenforintos.)

Az expedici6é még szinte el sem indult, maris lehorgonyzott. Elid6éztiink, s leréttuk ke-
gyeletiinket az egyik legjellegzetesebb Kiraly utcai épiilet el6tt, holott mar hilt helye
sincs. De az Orczy-haz emlitését nem hagyhattuk ki, hiszen 1900-ban a Kiraly utca la-
kossaganak a hetven szdzaléka zsid6 volt. 6 néhany szazalékban csiszolatlan modor,
egyszerl emberek, akik nagy szegénységbdl jottek. S 1am, ebbdl a kétes egzisztencia-
ja tomegbdl sarjadtak nemzedékekkel késGbb bankarok, magyar nemessé avanzsalt
milliomosok, Nobel-dijas biiszkeségeink, irok és miivészek, jeles jogaszok és orvosta-
narok. Egyrészt azért, mert a zsidok nagy része szorgalmas, s a torabiflazas olyan ki-
tartast fejleszt ki ifjaik korében, hogy konyvmolyként fel tudjak falni a Corrus Iuris-t
vagy az orvosi anatomia vastag koteteit. Masrészt azért, mert a zsid6 csalad szeme fé-
nye a gyermek, akinek mindent meg kell adni, elrejutasit 6nfelaldozéan egyenget-
ni kell. A ritusk6zosségben él6k egymast tamogatjak. S az Orczy-haziak jé korban ér-
keztek Pestre, a kapitalizmussal egy szekéren. A vilaghirre emelkedett marxista filozé-
fus Lukacs Gyorgy nagyapja még irastudatlan paplankészit§ volt, az apja mar bankar
és Ferenc J6zsef-1 nemes.

Az asszimildciét németek és zsidok szdmara egyarant segitette a millennium nagy-
magyar euféridja. A beolvadasi igyekezetet a hivatalossag tinneplendé fogalomnak te-
kintette. Mint Bibé irja: ,, Ezért emlegették a nagynémetek oly ingeriilten Magyarorszagot a
németség temetdjeként, s ezért tartottdk a cionistdk a magyar zsidokat a vildg legesokonyosebb és
legjavithatatlanabb asszimildnsainak.”
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A Kiraly utca 6. Gjabb tanulsdgokkal szolgal. 1830 kortl épult miiemlék. (Csak igy mel-
lékesen haszid zsidok abban a hazban, ami valaha ennek a helyén allott, lengyel nyel-

G kis zsinag6gat rendeztek be. Aztdn meg itt volt Neumann Bend vagy talan éppen-
seggel Steiner Armin kényvesboltja. Az is lehet, hogy a Schwarz Igndce ) Széval: ere-
detileg klasszicista épiilet volt ez, de 1900 korul atalakitottak szecesszidssa, és rahiz-
tak a harmadik emeletet. Szép nagy haz, f6ldszintjén tagas helyiségekkel. Aki az els6
emeleti ablaksor f6lé a buja szecessziés dombormtiveket tervezte, bizonyara életvidam
ember volt, hiszen lathato itt viragkosar, kagylémotivum, fityeg6k, csocsos busztok. A
kapu faragott, k& kerékvet6k vannak a két oldalan. Népi demokratikus lerobbantsa-
gabol mindezt dicséretesen rendbe tette és bekoltozott ide egy bank. Aztan kikolto-
zott. Az épulet megint koszlik. Az ablakokat ellep6 porrétegbe csikokat ver az esd. ,, Ké-
rem szépen, az ingatlanpiacon van...” Mi ez a stir( ki- és bekoltozkodés? Miért nem il
meg egy bank a fenekén? Minek ennyit seftelni a hazzal? A koszlott miiemlék rontja
az utcaképet.

Kapuira nem Luther Marton, hanem egy bizonyos ifj. Tompé6 Laszl6 szegezett kialt-
vanyt:

,Elegem van a holokausztozdsbol!

1910-ben négy évvel a nagy vildgégés eldtt, az Alliance Israélite Universelle az aldbbi felhi-
vdssal fordult tagjathoz: Testvérek! Hittestvérek! Az egész foldkerekségén nincs egyetlen darab
fold sem, amelyet kinnyebben leigdzhatndnk, mint Galicidt és Magyarorszdgot. E két orszagnak
mindenképp a mienknek kell lennie, mert szamunkra ott a legkedvezdbbek a koriilmények...

Tovabb nem tanulmanyozhaté a nyomtatvany, mert valaki az als6 felét leszakitotta,
és nagy bettikkel irta oda: FELHABORITO! Am a masik kapuszarnyon ott a folytatas
olvashatunk néhany le nem tépett sort a zsid6 imperializmusrél, valamint az ,,izzéan
magyargyllold Scotus Viator” cikkeirdl, melyek ifjabb Tomp6 szerint angol nyelvteriile-
ten veszélyeztették a magyar jovot. Tompd 1910-nél korabbra nem tekint vissza, pe-
dig Istéczy Gy6z8 parlamenti antiszemita partja mar akkor hirdette, hogy ,,a zsiddk
wralmuk ald akarjak hajtani a magyarokat”. A zsidé6 vilagosszeeskiivés-elmélet klasszikus
alapeleme az intézményes antiszemitizmusnak.

A falragasz ezen a kapuszarnyon sem komplett. Itt masvalaki tépdeshette le, mert
eltérd a kéziras és a filctoll mindsége: ,,Szerintem inkdbb térj meg, és ne szidd a zsidokat!
Gyomrdi it 63. Hit-Park.”

Tompo mar biztosan villamosozik a Gyomréi ut felé.

A 8-10. hatalmas autéparkolé. A Bazilika kupolaja is idelatszik a tdaloldalan. (Steiner
Arminné kegyszerkereskedése volt itt valaha.)

Kiss Jozsef, kir6l imént mar emlités esett, 1874-ben Szentesi Rudolf alnéven irt nyolc
ponyvakotetben kozel mastél ezer oldalt Bubapestt REJTELMEK cimmel. (Nem a sajat jo-
szantabol, a kiadoja biztositott szimara e kényszermegoldassal jovedelmet.) ,, Ez a kinyv
attentatum mitvészi tovekvésem ellen” — jegyezte meg egy levélben. A kornyék mindazon-
altal megihlette vadregényével:

Fényes kirakatokrol a Kirdly utcdban persze sz6 sincs; itt inkdbb az olesosdagban versenyez-
nek egymdssal. Az egyik boltban egy ruhdra valdt 2 forinton kindlnak, a szomszéd nagy fekete
betitkkel 1 forinton hirdeti. Praktikus nép! Amerika Budapesten! De aki azt hiszi, hogy a Kirdly
utedban oleson vdsdrolhat, az nagyon feltilt. It nincsenek szabott drak, itt az drakat az egyéni-
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séghez szabjak. Ha elegdns kabdt van rajtad, szépen meg fogod fizetni az adot e kivdltsageért, és
ha kopott a kabdtod és mégis »zold«, azaz inpraktikus vagy, megérdemled, hogy birsagot fizess!

Kilenc ora utdn a boltok, iizletek vasajtor egymds utdn bezdrulnak, a kirakatokban eloltjik a
gazlangokat, és az utca tetemesen sitétebb lesz. Anndl fényesebben és anndl messzebb elvilagita-
nak a kavéhdazak, sorhdzak és café-chantante-ok szines lampdi és diszes transzparensei. Ezek a
vildgitotornyok, melyek felé az éjjeli publikum irdnyozza megtépett vitorldit.

A vildgitokésziilékek mellett, melyek tavolrol csalogainak, az él6szo, a hivogaté hang sem hi-
dnyzik. A Kék Macskaban egy frivol dal frivol zdrsorait csattogtatja egy hangja vesztett daléne-
kesnd. Hal’ istennek, németiil zengi — a magyar szo bajosan alkalmas az effélékre...

Szemben, a Laudon-kdvéhdzban pedig ciganybanda mitkodik — hamiskdrtydsok banddja
mellett...”

Mi még csak a Kazinczy utca sarkandl jarunk. Itt indult a zengerajok sora, hiszen itt
volt a Berger-pince, Berger Malcsi tulajdona, a budapesti kuplé sziilshelye. O nem sze-
dett belépddijat, de a sanzonénekesek minden szam utan maguk tanyéroztak. Kik da-
loltak a berzserdjban? Példaul a Weichselberg Réza. Legnépszertibb dalat tiizolt6-egyen-
ruhdba oltézve adta eld, locsoldcsével a kezében, mit der Spritzer in der Hand.

Ocska lokal volt a Berger. Piszkos pohérbél rossz sért nyakaltak hazmesterek, fidke-
resek és ,,idult angyalok”. KésSbb zene nélkiili kavéhazza valtozott at. Amikor megala-
kult a népszert lap, Az Est, a munkatarsak itt hoztak létre torzsasztalukat. Id6vel me-
nekiilésre fogtak a dolgot, mert a tulaj ismét bevezette a zenét. Ekkor Patria lett a hely
neve, akarcsak a kozismert potkavénak. Pedig Gabor Andor MIBOL VAN A KAVE? cimi
kupléjan mar 1913-ban vidult Budapest:

., Berger fozi ostornyélbiil,
Upor f6zi minden nélkiil,
Csondesen hadd jelentem ki:
Kdavebul nem fozi senki.”

Alljunk meg néhany percre a 9-es szamnal. Megtekintésre érdemes miiemlék épiilet,
nemrég hozhattak rendbe. (- Uram, olcson adok evdeszkizt, dobozzal egyiitt. Gyomyorii. Meg
tetszik nézni? Solingeni. Német. — Koszonom. Mdr van otthon eszcdjgunk.) Brein Fulop ter-
vezte, ez volt hajdan a Harom Rézsa haz. A sztikszavi k6 egyentabla kozli, hogy 1810
koril emelték, a tervezd neve is oda van vésve, de milyen j6 lenne, ha bécsi, rémai és
parizsi mintara legaldbb haszsoros lenne a széveg. Falai kozott miikodott hajdan a Fe-
kete Macska mulaté meg a Viktoria nyomda. Ma szolid és méltésagteljes. Orman, tim-
panonjan stilizalt bGségszaruk vesznek koril egy tires pajzst cimert, az épittets gy
latszik hiaba varta, hogy megkapja a nemességet. J6l faragottak az oszlopfsk, a ba-
lusztradok. A foldszinti boltok kirakataira rahajthaték a pantos vasajtok. Csinos. A ne-
héz tolgyfa kapun kukucskalélyuk van, siivolt at rajta a kereszthuzat, de azért bené-
ziink. Egyel6re tormelékkupac disziti az udvart.

S a szomszéd haz, ha lehet, még érdekesebb. Idézziik Gjra a pesti alviligba kiran-
dult lirai koltét, Kiss Jozsefet:

A Sauwirth [azaz a »Disznégazda«] hives établissement-ja hivogatja az élvezni vagyo pub-
likumot. No, itt sajdtos élvezet vdr rd. Ennek a kocsmdnak legnagyobb nevezetessége és 6 vonz-
ereje a kocsmdros maga. Megjegyzendd, hogy ide csak akkor zardndokolnak a hivok, mikor mdr
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minden jobul kivették résziiket, és megtompult érzékeikre csak a legdrasztikusabb fiiszerek képesek
hatni. A Sawwirth, mint neve mutatja, osszefoglalatja minden disznisdgnak, de egyittal az élel-
messég netovdbbja. Rosszabb sort drdgdabban nem mérnek sehol [a Bergernél sem?], és ha va-
laki arra a luxusra vetemednék, és itt vacsordlni akarna, jobb lett volna soha meg nem éheznie!
A Sawwirth per te s tu beszél mindenkivel.
— Nines hely? Allhatsz, eleget iiltél Vicon. A képedrdl latom, hogy onnan keriiltél ki.”

A parizsi Montmartre-on ugyanazokban az években a sanzonénekes Aristide Bruant
mulatdja volt hires arrél, hogy a tulaj meg a pincérek hajmereszt6 gorombasigokat
vagtak a vendégek fejéhez. Az tri k6zonség mazochista kéjjel élvezte, hogy pimasz-
kodnak vele. Mar-mar csak az hidnyzott, hogy a pincérek mindenkit nadpalcaval elfe-
nekeljenek.

A csendes Kirdly utcai haz boltives bejaratan at most nem Sauwirthhez, hanem a La-
kéterv Rt. iroddihoz jutunk el. A hazat 1812-ben Prandtner Jézsef eziistmiives tervez-
tette és épittette Pollack Mihallyal, aki hozta kedvenc épiiletszobraszat, Dunajszky L6-
rincet. A mester tiz biedermeier dombormiivel diszitette a haz elejét, melyek Prandt-
ner Ur mesterségét dicsérik. Pufék pucér puttok tevékenykednek a képeken: rajzolnak,
vésnek, cizellalnak, méricskélnek, nemesfémeket olvasztanak. Lathaték a végtermé-
kek is, 6tvosmunkak csoportozatai. Dunajszky sablon fejtipusokkal dolgozott, de azért
tobb mint kommersz ez a dombormtsorozat. Vandal médon éveken at tizletek portalja
takarta el a buzgdlkodé puttékat, meg is rongalédtak, de immar mind a tiz panel a he-
lyén van — masolatban. Mert az eredeti falképeket a Kiscelli Mizeumba mentették.

A Lakoterv épitészei nap mint nap behajtanak a tigas kapualjon keresztiil a bérelt
parkoléudvarba, ledllitjak a kocsit. A toldaléképiilethez odabent diszletszerd, klasszi-
cizalé ajté vezet, ezen at jutnak tervezdasztalaikhoz, melyeken pompas rajzokat készi-
tenek modern, tiszta, viligos lakasokrol. Befelé sietve nincs idejik megfordulni, fel-
pillantani. Lehet, hogy s6balvinnya dermednének. De munkdjuk végeztével kijéve,
megrendiil-e lakdterv-épitészlelkiitk a miemlék haz rothad6 hatsé fertilya lattan? Az
épiilet ocsmanyul lepusztult, alegfelsd szinten nyomortanyajelleggel. Szaz éve itt Lowy
Arthur asztrahan gyapjikereskedése mellett Fleischmann Lip6t késer szalami- és fiis-
toltarugyara volt az udvarban. Ez utébbinak a fiistje még kormozza a mall6 vakolatot.
A XXI. szazadban vagyunk, az eurépai Budapesten.

Szemkozt is szobrott a szorgalmas Dunajszky, a Gomory-hazban (meg a terézvaro-
si templomban). Majdnem egy id6ben a Prandtner-dombormtivekkel. S megint csak
puttékat. Merthogy ez volt a nevezetes Gomory-patika. S szerencsés dolog, hogy ma
a Hungaropharma székel a helyén, elvégre az szintén gy6gyszer-kereskedelemmel fog-
lalkozik. A nagyvallalatnak pénze is van, hogy j6 karban tartsa a Pollack Mihaly altal
tervezett, 1812-ben befejezett épiiletet.

Gomory Karoly huszonét évesen, 1804-ben, még a kordbban itt dllott hazban kezd-
te a patikariussidgot, s nem is § volt e nemben az els6, mert 1786 tijan az Arany Orosz-
lan gy6gyszertar latta el innét a Kirdly utca alvégét, Schwahhofter Ignac vezetésével.
Az Arany Oroszlanbdl Gomory dhitatosan Szentlélek patikat formalt, s ez negyvenegy
évig miikodott. S mily megkapdan hangulatos volt! Immar mizeumba szallitott em-
pire stilust berendezését di6fabol készitette Rosznagel Marton pesti asztalos, s az ara-
nyozott puttékat, mint mondottuk, Dunajszky L6rinc mintazta (aztin meg szészéket
a'Teréz-templomba, a varbéli Ruszwurm cukraszda diszeir6l nem is beszélve). A haz-
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ban volt kiilon vizpince, és a tet§ alatt névénypadlas htzédott mindaddig, amig fel
nem huztak a masodik emeletet. A Gomerysches Hausban lakott Jakobovics Fiilop, a
Zsidokoérhaz igazgatdja, a Magyarité Egylet elnoke, s itt sziiletett a hires Léw Brill Sa-
muel rabbi, itt is lakott halalaig, és itt tanitotta az ifja Goldzieher Ignacot a talmudra.

Schwanhoffert kévette Gomory, Gomoryt pedig Torok Janos. A Torok-patika mar
XX. szazadi fogalom volt, csakiigy, mint hajnoveszts szert reklamozé hirdetése: ,, Nincs
tobbé kopasz fej!”

Ezt még Rakosi Mityas bukasakor is emlegettiik.

Szecesszios bérhaz kovetkezik. Azt mondjak, Agoston Emil tervezte, 1909-ben épiilt.
Kiilonos, egyedi, hullimvonald tet6beugréjan mintha mar prébaltak volna, milyenre
fessék a homlokzatot, k .u. k. sargara vagy homokszintire.

Itt van a Kiraly-dent fogorvosi rendels, ami huszonnégy 6ras szolgaltatast ajanl, an-
golul és magyarul. Bevésethetiink fogékszert, ha igy kivanna ari gusztusunk, és készit-
tethetiink ,,esztétikus tomést”. Ismer&somnek a korondja tort le egy téli éjszakan, s beal-
litott ide hajnaltdjt. A rendel6t kissé riaszténak talalta, mivel a kezelés a varakozoé fog-
fajosok szeme lattara torténik, egymas mellé rogzitett fogorvosi székeken, de a fiatal
orvosok j6 keziiek és tigyesek voltak.

A haz falan szobor lathaté, kontirjait renovilaskor annyira elmaszatolta a rafecs-
kendezett malter, hogy nem egészen kivehetd, az izmos mezitelen férfi baslakodik, és
koszorut helyez el kedvese sirjan, vagy éppenséggel aszfaltfarét mikodtet.

Ebédre harangoznak. Latogassuk meg a Queen Cafét, s falatozzunk valamit. , Ked-
ves uram, csak inni lehet nalunk, bar van mogyorénk meg ropink. A melegszendvics
sajnos elfogyott. Tetszik tudni, ez s6r6z6 konkrétan.”

Mily kellemes lenne tildogélni itt konkrétan, egy igazi caféban, habos kavéval, illa-
tos croque monsieur-vel, szelet tortaval s gyonyorkodni a szemkozti Prandtner-haz
szorgoskodé6 puttéiban. Ha a Queen Café békebeli kavéhaz lenne, egymast 6Inék az
emberek, hogy ide bejuthassanak.

13-as. A Gozsdu-udvar kapuja. Fot6téma. Hat udvar egymas mogott, a tavolba veszve,
amig kilyukadnak a masik oldalon a Dob utcara. Nos, vessiik reménységtinket ebbe a
nyogve indulé nagy épitkezésbe, amitdl életre kelhet a kornyék, jobban, mint a fekvs-
rendSroktél meg a cikcakkos jardatol.

Gozsdu Man6 disgazdag tigyvéd, parlamenti képvisel§ és biré volt, banati roman
szarmazasu. Végrendeletileg tett alapitvanyt a hazai és erdélyi gorogkeleti vallasa dia-
kok timogatasara. 1900-ban kezdték tervezni és két évvel kés6bb épiteni ezt a fantasz-
tikus bérhazlancot, amibe a pénzt fektették. Czigler Gy6z6nek, a Széchenyi firdé jé iz-
1ésti mtépitészének az volt az elgondoladsa, hogy minden lakds tagas térre nézzen, s a
foldszinti helyiségekben 6tvosok, ékszerészek dolgozzanak, kereskedjenek. Tehat nem
volt a Gozsdu-udvar olyan nyomott karavanszerdj, mint az Orczy-hdz. A masodik vi-
laghdboru viharaban karokat szenvedett, majd az Gj rend szertefoszlatta Gozsdu Ma-
no almait. A hizakat allamositottak (akarcsak Baumgarten Ferenc ingatlanait, melyek-
nek a jovedelmébdl a legjobb irékat dijaztak). Részesiilt egyébként a Gozsdu-alapit-
vany tamogatasabdl az ifja Octavian Goga meg Groza Péter is. Az udvarlanc épiiletei
azutan allami kezelésben egyre sivarabbd pusztultak, elkoszlottak, mint a kérnyék al-
talaban. Most emeletnyi drapéridk lengedeznek a kiilsG falakon, hirdetik a feltama-
dast, ami valamilyen okbél egyre késlekedik.
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Ugy hirlik, nyolemillidrd forintos koltséggel szazhtisz csinos és komfortos lakas épiil,
s negyven tizlet meg vendégls nyilhat e hatalmas passzazsban a pestiek és a kiilfoldiek
Ooromére.

(Kérem, én Gtvennyolc éve lakom itt, sok mindent ldttam. Rendes, polgdri kornyék volt ez, most
meg milyen? A szomszédom olyan fekete cigdny, mint egy néger. Jott egyediil, aztdn érkezett két
rokona. Most mdr heten vannak két szobdaban. Megkaptik a lakdst mint erdélyi menekiiltek. A
fene se iildozte ott Gket. Régen rendes zsido emberek laktak itt. Persze, azok kozott is van ingyen-
éld. Csak tanulnak, tanulnak, tanulnak — nem dolgoznak. Itt van az imahdzuk a Vasvdri utcd-
ban. Volt, amelyik hozta az igazoldst, hogy Auschwitzban volt, azt’ azt se tudja, hol az az Ausch-
witz. A hdzbol az utolsé zsido csaldd *56-ban ment ki, elébb Londonba, aztdn Amerikdiba. Ara-
nyos kisldnyuk volt, akdr egy porcelanbaba. A Freiék. Most néhdny oreg visszajon. De nem lesz
it soha olyan kornyék, mint régen volt. Az emberek nincsenek tekintettel egymdsra. Iit van pél-
daul egy didk. Hajnalig pezsgoznek, zenélnek, ricsajoznak ndla, nem lehet t6liik aludni. Mon-
dom nekik, hetvenéves nyugdijas, beteg asszony vagyok. Mit hisznek, mi ez? Budai villa?

/////

hetetlen.)

A 15-6st Pollack Mihaly fia, Agost tervezte, 1852-ben épiilt a hiz Szelényi J6zsef sza-
mara, aztan 1890-ben atalakittatta Pejacsevics Laszl6 grof, Kirschenbaum Keresztély
volt a pallér. Regényt érdemelne ez a miemlék. Merthogy itt volt valaha a Blaue Katze,
a Kék Macska mulaté. Mikszath Kdlman 1881 augusztusaban, a Pesti Hirlap hasabja-
in, Cassius dlnéven tulajdonképpen az arisztokratak lecstiszasarol elmélkedett, de a Kék
Macskarol is szolott: ,, Az orgidk, a kiélt sanzon-énekesndk, a frivol couplettek hajléka. Kozmon-
dds, hogy ahol hiisz tot megtelepszik, ott mindjart palinkamérést kell nyitni. Még inkdbb dll ez a
mdgndsokra nézve, kiknek... a Kék Macska... nélkiil lehetetlen megegzisztdlniok.”

Bizony, mielStt VII. Edward néven angol kirdly lett, a walesi herceg is mulatott itt
nemegyszer.

Jokai szintén megemlékezik a nevezetes helyrdl: ,, Mindennap ugyanazok a chansonet-
tek, az eldve ismert tobb mint kétértelmiiségekkel; ugyanazok az énekesndk, hol sz6ke hamis haj-
jal, hol barndval, az a visitozds, kiabdlds, ser, boy, punch, szivar és hajkendcs-biiz, merész tanc-
figurdk és dsunte oldalbadifések, szalicilsavas pezsgd, s holgyek, akiknek az is jo; lednyok, akik-
kel az ember per tu van, s férfiak, akiknek a Lauskerl mar titulus: az embernek utoljara ettdl is
elmegy a gusztusa.”

Belépddij és kabarémtisor volt a Kék Macskdban, csupa német kuplé és burleszk.
Hansi Reichsberg villamjelenete Budapesten, Pragdban és Bécsben jatszodott, de ba-
jos arcocskdk szerepeltetése végett fellépett benne Katicza, Boriska, Aranka és Irén.
Mindet német lanyok alakitottdk. Viszont Griitnbaum Henrik Vilmos joképdi, j6 han-
gu fia, Baumann Karolyra szépitve a nevét, elGszor énekelt itt kuplét magyarul, per-
sze Zerkovitzt6l. (Baumann lett a K&mives szinészdinasztia Gsatyja.) A Kék Macskaban
miikods bécsi komikus, Schonberg Adolf lednya, Jozefa viszont hamarosan Széphegyi
J6zsika néven moékazott a magyarosodé szinpadon.

A Kék Macska hazi szerzgje volt Oroszi Antal. Nappal egy borkereskedésben kony-
velt, éjjel tréfakat és zenés jeleneteket irt Caprice néven. Aztan megnyitotta sajat ka-
baréjat, a Folies Caprice-t, és odacsdbitotta a Kiraly utcai ,,miivészeket”.

PRO design — hirdeti ma a szolid felirat az oly sokat latott haz falan. Alakulgat er-
refelé a kvalitasos lakberendezési boltok negyede.
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A New York-i Frank Berkeley Smith 1903-ban latogatott Pestre. Ezt irja ttirajzaban:
wTucatnyi olyan kdvéhdz van Budapesten, melyekben éjfélkor kezdidik az élet. Hajnalig ott nyii-
zs0g mindenféle néposztdaly. Budapest éjfél utdn nyilt vdros, és olyan sokszinti, mint a szultdn
hareme, csak éppen a vdrost hatosdgok kitiind szervezdk, és Eurdpdban itt a legkevésbé meguesz-
tegethetd a renddrség. Egyszer loptak csak meg, a zsidonegyed egyik kdvéhdzdban.

Egyediil mentem oda, nagyon késd este. A ciganyzenészek félig alva buktak hangszereikre az
egyik sarokban. A mdsikban a tagbaszakadt fopincér horkolt. Koritte lézengett harom pincér, a
tulaj, a felesége és két cigdny pincérlany. Keskeny lépcsd vezetett az emeleti balterembe, oda hiv-
tam fel 6ket, ahol mindannyiuknak fehérbort, harapnivalot rendeltem. A cigdnyok a legtiizesebb
csdrddst hiztak a fiilembe, én 4gy vettem ki, oriilnek, hogy amerikaival taldlkoztak. Minden
rendben volt, amiglen pillantdsom a hosszii asztal végére nem esett. Az abroszt rdhiiztdk vala-
mire. Folemeltem a leplet, és hdarom tiveg mindségi szdraz pezsgdre, valamint hdrom palack bur-
gundira bukkantam. Ezeken a helyeken szokds a virosbort pezsgdvel keverni. Hatalmas volt a
szamla! Koziltem, hogy csak azért fizetek, amit rendeltem. Kirobbant a vita. A tulaj, a neje és
a cigdnyok lerohantak a keskeny lépcsim, s otthagytak a fopincérrel meg a hdrom segédjével,
akik igen fenyegetden orditoztak velem lengyeliil, magyarul és németiil, mely nyelveken nem be-
szélek. Ot 6ran keresztiil dlltam a tamaddst. Fenyegettek, de nem mertek megiitni. Végiil a cech
[felét kifizettem, erre kiengedtek az utcdra, ahol mdr diiborgott a reggeli forgalom.

Aznap este magyar bardtokkal vacsordztam: egy szdzadossal, két hadnaggyal, egy kivdlo se-
bésszel, egy bardval meg egy griffal. Torténetem felhdboritotta Gket. — Azonnal odamegyiink —
mondta a szdzados.

Kilenckor toppantunk a kdvézéba. A cigdnyok egy keringd kizepén tartottak, a banditdk td-
nyérokkal rohangdltak. A fopincér elzoldiilt, amikor megldtott a kiséretemmel. A zene megsza-
kadt, a két pincér kiszokott a hdtso ajton. A tulaj és neje reszketd hangon kértek bocsanatot. A f6-
pincér a hideg veritéket torilgette a tarkojarol. A zenekar és a ciganyldanyok eltiintek. Mdsnap
elmentem a kavéhaz eldtt. Zdarva volt, ajtaja lepecsételve. A fokapitany késibb személyesen igér-
te meg, hogy visszakapom a pénzem erdszakkal elvett részét.”

Vannak halad6 hagyomanyaink minden téren.

A 16-0s szamu hazrél azt mondja egy tdjékoztatd, hogy szép udvara van, tizletekkel.
Am ez manapsag a Transzelektro alig néhany éve felhuzott, aj de posztmodern, sar-
ga-kék székhiza. Molnar G. Péter szerint itt volt valaha a Dobler-bazir meg az Etab-
lissement Armin nevezetd mulat6, melyben éppugy fellépett Anna Rieder, a stejer csa-
logany, mint a Singer fivérek zsid6 tanckvartettje. Egyazon miisorban. Maskor zenés
bohézat keriilt szinre, s a ciganyt Baumann Karoly, a rabbit meg maga a direktor, Ar-
min Ur jatszta.

A Holl6 utca (hajdan Fekete Sas utca) sarkan all az 1860 koriil emelt éptlet, amelyben
jelenleg az Al Amir nevii sziriai vendégld taldlhaté. Valaha a Debreceni Kisvendégls
volt itt. Erre a tajra érve taldn elverhetjiik éhségiinket. Szemkozt nehézkesen idétlen-
re sikertilt régi bérhaz soktonnas betonerkéllyel. Homlokzatarél két szornyfej mered
vak szemével a jarokelGre, szdjuk legorbed. Ne riadjunk meg, tegyiink probat az itt ta-
lalhat6 Caté Arckal és mellette a Mozaik teazéval. A caféban van karaokelehet&ség és
csocso, a kavé mindsége jo, am az étel gépi. A német nyelvi folényt szazétven éve sike-
riilt eltizni a Kiraly utcabdl, s ha folényre nem is szamithat, de napjainkban rontja a
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magyart az angol. Az étlapon csupa angol nevii gyorskészitmény szerepel, Fisherman’s
pie tonhallal, Farmer’s pie sajtmartassal és zoldségekkel, édességnek Alabama pie. Ké-
szul Little Italy sonkaval, Budapest pikans csirkemdjjal. Budapest pikans varos.

— A sonkasbol még van egy, mindjart megnézem. A tobbi mind elfogyott.

Fél fogamra sem elég. Talan kindl jobbat a szomszédos Mozaik teahaz, amely vala-
ha mozaik emléktargyakat is arult, de profilja, gy latszik, némileg atalakult. Mozaik
nincs, am a helyiség végén hennafestést kaphatunk a tenyeriinkre. Sehol egy 1élek.

—Télen sokan jonnek teazni. Ilyenkor holtszezon van.

A bejaratott nemzetkozi vendéglatéipar jobban tudja a médjat. A Hotel Fiesta a 20-
as szam alatt biztaté kiillemire kipofozott, haromcsillagos szilloda, Fried Adolf haj-
dani esernydgyéra helyén, e tobb mint szazhatvan éves hazban.

Ne szaladjunk annyira, hogy emlitetleniil hagyjuk a 19-es szimot. 1876-ban épult md-
emlék, s arrél nevezetes, hogy lakasaiban cserépkalyhik voltak. Az utols6t nemrég még
ép allapotban talaltak.

A 21-es, ez a Pollack Mihaly altal tervezett, 1833-ban épiilt, rossz allapotban 1év6 épii-
let nem arrél nevezetes, hogy az elsé vilighabort idején ebben volt a Rusznyak pon-
gyolaaruhaz, Wald Gyula meg kézimunkakat arult itt a boltjaban, nem beszélve az ud-
varbéli gyorsfotografus enyves képeirdl. Az emeletén tortént érdemes esemény 1844
utan. A galiciai zsidok intézményesen igyekeztek elGsegiteni a beolvadast, s 1étrehoz-
tak Magyarit6 Egyletiiket. Itt. Ebben a hazban. Jakobovics Ftlop elnoklete alatt. Négy-
szaz tagja volt az egyletnek, mely célul tiizte ki, hogy rabirja a pesti zsidésagot a ma-
gyar beszédre. E célb6l még 6vodat is 1étrehozott. Az egyleti konyvtarat keszeg rab-
binévendék vezette, Einhorn Ignic. Ambiciézus férfid, ki a nevét hamarosan Horn
Edére valtoztatta. Hazafi volt. Részt vett a szabadsagharcban, Klapka nevezte ki zsid6
tabori lelkésznek. Emigralt, majdnem elfranciasodott, de ’69-ben sietett vissza Pestre
politizalni és lapot szerkeszteni. Képvisel6vé valasztottdk, s 6 lett a magyar kormany
els6 zsid6 tagja, kereskedelmi allamtitkdr — sajna, a haldla esztendejében.

Horn Ede hasznalta el6szor a ,,magyar zsid6” kifejezést, s megérte, hogy magyarra val-

jék a zsidésag. Nem sejtette, hogy e magyar zsidokat évtizedekkel kés6bb itt, a Kiraly
utcaban, puskatussal hajtjak a gett6ba.

Ez a régi pesti utca oly sok mindent latott. Eji hejehujat, hangyabolynyiizsgést, azutan
meg rettegésbe dermedt halidlos mozdulatlansiagot vagy jajong6 panikot, sirdst, vért,
robbanasokat.

Most faradt. Karalgatja magat. Var és remél.
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A pasaréti villa kertjében olajfa

All, a torzsét a keritésre hajtva,
Mondhatni rakonyokol egészen.
Selymes, barkaszert bogyéit hullatja,
Allaguk krémes, zsfros nedviik
Beleivodik az aszfaltba.

Maig laitom azokat a dereng6,

Jardat pettyezd ovalokat.

Késébb, mint minden fa, beliilrél
Kezdett korhadni, ahogy kezdetben
Az ember is szivében rohad,

S bar labon 4ll még, latszik, rég nem éL.

*

A keritést szecesszidés miigonddal
Borostydn tartja ossze,

Kertész nagyanyam tanitgat, miként
Fonjuk a drot kozé az acélos indat,
Melynek sz&ttese tovabb tart a keserti
Zomancfesték alatt porl6 vasnal.

Tualél majd minket mind, ami kérbevesz.
Oriés erdei fenydk arnyékoltak

A csip@s macskahtigyszagu el6kertet,

S a szomszéd bérhaz telkén ott 4ll
Gyerekkorom rejtélye, a porolo,

Nekiink sosem volt, az a vaséllvany
Tette valahogy nyilvanvaléva,

Hogy az, ott masok élete, akik
Szényegeiket porolni teregetik,

Es dong a hazak kézti hangdoboz,

Mint 6rias sziv, mindig masnak a szive,
Dobog. .
Es nekilatok, téglardl téglara

Bontom le a kornyék 6sszes hazat,

Ha nem megy masképp, dinamitot

Fogok, kézigranatot, vallrél indithat6 képzeletet,
Ahogy hidborus filmekben latni. A romokat nem séval
Hintem, dehogy, flimagot vetek,

S ra valami flinoveszts csodaszert,

Maris éppolyan bujan

Harsan az Ordog-arok arterének fiive,
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Mint hajdandn, mikor nagy-nagyapam
Sokak szérnytilkodésére ott, a préri

Kell8s kézepén megvette a bank épitette
Mintahdazat, késGbb unokajanak férje,
Vagyis nagyapam kertészetnek valé

Telket bérelt harom utcaval odébb,

S még at tudtak integetni egymasnak
Esténként az 6regekkel. Most, hogy porig
Romboltam mindent, ebbdl az innen-idébél
Visszaintegethetek nekik.

sk

Az id6 kadja telik-iirtil, akdrcsak

Dédnagyanyamék ontottvas

Furd6alkalmatossaga, mely kilégott a bombatalalat
Utan a hdzfal résén, s nagyanyam, aki sztleit
Megnézni ment vissza a hazhoz,

Lebénult teljesen, egy 1épést se tovabb!

Férfikisérs nélkiil nem volt tanacsos

Kozlekedni akkoriban, kisérgjét

Kuldte el6re, nézze meg helyette,

Mi tortént. Hidba menekitette volna kézikocsin
Gyermek anyamat, nagybatyamat

Fel, a Rézsadombra? Hidba nézte, el6z6 éjjel,

Mint tdzijatékot, mint faradsaga jutalmat, az oroszok roppentytiit,
Ahogy a volgy kddja mélyén halado,

Ormétlan katonakabatban 16ty6g6, girhes,
Tizenharom-tizennégy éves német

Sracokra potyognak?

Egyikiik kenyeret kérni kopogtatott

Be a sarga csillagos hizba, megszantik,

Adtak neki, sztiken volt bar.

A Pasaréti téren masnap derékmagas volt

A lanctalpak tomorre préselte hullaréteg.
Nagyanyam ott, akkor azon rettegett, vajon felégett
Hata mogott az élet

Hidja s csak el6re van tovabb

Vagy 6rzi még valamelyik pince,

Mint kad fala tiledéket,

Az 1d6s6d6 sziilGket.

sk

Az orosz halkonzerv felhasznalasi
Modozatai valtozatosak,

Halpaprikas, halaszIé, szendvicskrém,
Kitelik belSle minden. Tojassal agyagos
Allagtira habart grizgaluskatésztat
Szaggatunk a vizzel feleresztett
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Kondenzitumba, mely tajtékosan fortyog,

Dobdlja a hungarocell-kénnyed,

Imbolygé fehér gombécokat.

Ocsém folyamatosan dithéng, amiért bArmennyit eszik is,
Nem tudja behozni a ketténket elvalaszté

Atzabalt 6t évet. Itt, most, nagyanyammal viszont

Ketten vagyunk a fenti médon felszaporitott kétszazotven
Dékagramm — igy mondta, é-vel — halra,

Mégis mindig jéllakom.

ES

Az orosz konzerv doboza romolhatatlan,

Nem gy, mint a hal. Kiiiritve, kimosva
(Alattomos, éles, fémes peremre vigyazni, mig a
Mosogatészivaccsal koroz az ember!)

Pompas kis tégely valik bel6le, tarolni

()reg kulcsot, gumikarikat, anyacsavart,

Rozsdas hajtiit, bicikliszelepet, csapfogantyit.
Szerte a lakasban fi6kok lerakatrendszere, benniik
Efféle kincses pléhladikak, tovabba

Felgongyolt sparga, karikaba hajtogatott
Dréthulladék, ajandékrol leszedett,

Spulniva feltekert szines miianyag szalag.
Nagymama halala utan a pincébdl elSkerilt lelet:
Hiitszekrényes, moségépes dobozok tele
Kimosott és tucatonként 6sszekotozott

Mirelit bélszinrolés, mirelit zoldborsos,

Mirelit csemegekukoricds, mirelit vegyes zoldséges,
Edes, s6s szarazkekszes, lisztes-, cukros-
Rizsestasakokkal, mind tucatjaval 6sszekotozve,
Visszamenéleg meg lehet mondani beléle,
Pontosan mi minden haladt 4t a testén, éltette Gt
Kitlin6 csomagoléanyag, ahogy maga nevezte,
Az utolsé idGkben tajtékosan kavarodé tudata
Mélyérsl ormoétlan grizgaluska

Moédjara fel-felbukva.

*

Mert nem dobunk ki semmit, mar a habora
El&tt se dobtunk ki semmit, errél volt hires

A kertészet, hogy itt mindent Gjrahasznositanak,
A hédbortra egyébként fel vagyunk késziilve,
Harombhavi élelem, s6, cukor, gabonaszarmazék,
Gyertya, gyufa vizhatlan csomagolasban

A kamrapolcon. Régi lekvarok is, abban sok az
Energia, egy napra egy kiskanal elég, ha
Takarékosan mozog, ha sokat alszik,

Ha lassan éget az ember. A vécében
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Klozetpapirnak felvagdosott

Selyempapir: kenyeret burkolt vagy

Viragot, utébbi esetben a gombosttiket

Is ki lehetett gytjteni bel6le a megfeleld
Konzervdobozba, a papir szegélyén

Apr6 lyukak, ahol a tiit atfizték a mozgékony
Viragarusujjak, csak ha szemedhez

Kozelited, akkor foghatsz be nagyitékorébe

Egy darabka szobat, de le is ereszted rogton

A papirt, eszedbe jut, jaj, nehogy most bokjon

At egy tiit valaki épp azon a lyukon, hova lenne driga
Szemed vildga. By
Szabadsag-hegy, ahol a meredek oldalban
Golyalabakon alltak a hazak, s a fenti

Utcaszint emeletmagasan ugrott a szakadék

Folé. Egy soha fol nem épuil6 hazvazlat

Els6 emeletén, hol a nyersen hamlé, kavicsdudoros,
Sziirke betonhis rozsdas idomvas-inait

Mutogatta, bardtommal betonteknd f61é hajoltunk.
Megallt ott a poshadé, zoldnyalas 6szi viz,

Buborékraj iilt a tetején, és odalenn

Bozsogtak a ki tudja, honnan épp ide kerult

Ebihalak, tudtuk, kiszaritja ket egy kiaddsabb
Napsiités, vagy ami valészintibb, mirelitté

Fagylalja mindet az els& fagy.

Veluink is igy banik el héség, hideg az els6

Adand¢ alkalommal, hajoltunk f61éjtik, hajoltunk
Onmagunk fo1é. Ott nyiizsgott mindenki: a filozéfia
Szakos tanar, csupa izom fickd, végtelenitett

Keleti gyakorlatokat végzett a tornateremben,
Irigyeltik szikar testét, meg hogy bar otthon harom
Ebihalkolyke ficankolt, mégis beftizte a szép,

Halszem( Johannat, a franciatanarnét.

Ott verdesett baratom anyjanak szeretdje,

Id&sebb fickd, a ,,bécsi bacsi”, akkori szemmel
Elképeszt6 médon banant hozott,

Vakuumfélias felvagottakat, elegans italokat,
Elképzeltiik, hogyan billeg egymason,

Hogyan szeretkezik két ilyen pocakos test, mint valami
Libikoéka. Ott verg6dott baratom kutydja is,

Csupa ideg doberman, tiszta allat, sajat pocsét, fenekét
Gondosan kinyalogatta mindig, haldlra gazoltidk, mikor
Gazdaja mar egyre tobbet baratn6zott s mind kevesebbet
Sétaltatta 6t. Nem oltiink meg, nem dobtunk

Partra fuldokolni egy halivadékot se, vesszenek

Sajat halalukkal, gy konyortelenebb.

%
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A gyerekkori haz, melynek ferde padléjan

Kozépre gurult a tekintet, ahol gazlangok

Tépkedték fontoskodva kékes szakallukat,

Ahol kaucsukemberként bogozta csoméra

Polipkarjait a gazvezeték, ahol a padlé sillyedt —
Aldmoshatta a fold ala szamiizott Ordog-arok

Egyik vizere —, ahol a repedésekbél szarnyas hangyak,
Aszkak, rovarok mésztak el6. A villanyvezetékek

Még vaszonburkolatti 6lombdl, esGs idében a csengé
Kisértetiesen megszolalt magatdl. Az elGkert

Kitett csecsembkként vernyogé macskak

Hugyszagu, pafrannyal zstfolt menedéke. Tobbemeletes
Erdei feny6k alatt dlnefelejcsek harsany levele,
Tapintasa, akdrha borostas arcot simitanank végig.
Mikor egyetemistaként visszakoltoztem

Ide, zenét hallgattam, szerelmem

Kedvenc zenéjét, kisérének, kiséretnek megittam ra
Egy-két deci whiskyt, bardtomto6l kaptam cserébe,
Amiért nem csak a leckét, de gyégypalinkat, atlatszo
Kortét is vittem betegagyahoz. A kertbe, tilméretezett denevér,
Ballonkabitban ugrottam ki a f6ldszinti ablakon 4t,

A zene hullamokban iramodott utinam, az esti égen
Csillogé szarnyas hangyak, dszkak, rovarok gytiltek folém.
Porgott labam alatt a bakelit foldgomb,

Ftibe rogytam, az elkukacosodott cseresznyefarél
Fonalon fiiggs fehér paranyok szemerkéltek

Arcomra. Kezemet orromhoz emeltem,

Szimatoltam, honnan j6n a biiz, de mindenestiil

Meg voltam mar jeldlve, kabatomat, nadragomat
Osszekente a hig macskafos, amibe belehemperegtem écska
Ballonnal, éggel, zenével takarézva.

Kerényi Ferenc

VALOSAG ES DRAMATURGIA

A régi Pest-Buda a reformkori szinmiivek tiikrében

Mit olvassunk ehhez?

Az 1830-as és az 1840-es évek literatus kozvéleménye nemcsak Pest-Buda egyes intéz-
ményeire (a Nemzeti Mizeumra, a Nemzeti Szinhdzra) tekintett biiszkén mint a koz-
akarat megval6sult jelképeire, hanem magara a kettds varosra is mint egyfajta kollek-
tiv alkotasra. Ahogyan a hiressé lett peleskei nétarius, Zajtay Istvin uram mondta da-
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rabzar6 poharkoszontgjében: ,,S most csak buzgé kivinsagom, hogy Magyarorszig fouvdro-
sa legyen mind szépségben, gy hazafisdgban is titkre a hazdnak!” Mert igaz, hogy Pest és Bu-
da csak 1848-ban lett hivatalosan f&varossa, és el&szor csupan 1849-ben egyesitették
Obudaval, de mar a reformkorban egyre gyakrabban nevezték Budapestnek.

Ha ez all, akkor az egykora szinpadi irodalom — Shakespeare-nek, a romantika balva-
nyanak érvényes metaforaja szerint — titkrot kellett, hogy tartson a mindennapi életnek.

A dramatorténeti kanon fel6l kozelitve azonban csalédnank. Az 4j mfajt megho-
nositani kiviné vagy erésen irdanyzatos mondandoji mivek esetében ugyanis az iréi
szandék és a hozzarendelt dramaturgia altaldban feliilkerekedett a folismerhet6 rész-
letek abrazolasan. Vorosmarty Mihaly A ratyoL Trtrar cfmi vigjatékaval (1834) arra
vallalkozott, hogy Moreto y Cabana (Donna Di4na) és Shakespeare (FELSULT SZERELME-
sEK) mintajara tarsalgasi komédiat alkosson. Elénk felttinést és egyontetii kritikai el-
utasitast keltett, hogy h&sndje, a beszéls nevi Ligeti Vilma (bar szobaldnya kiséreté-
ben) szabadon készalt a Varosligetben, éjszakai légyottot, s6t lednyrablast szervezett —
a tlzrélpattant holgy viselkedése titkozott a biedermeier kisasszonyok viselkedési for-
maival. A pesti életre tett utalasok nemigen potoltak a helyszinrajzot. Ugyanez mond-
hat6 el, évtizeddel késébb, Czaké Zsigmond vagy Obernyik Kéroly tarsadalmi dramai-
rol: az irdnyzatossag benniik a francia romantika bevalt dramaturgiajaval érvényesiilt.
A, déja vu” érzését nemcsak az egyidejiileg misoron tartott francia mintak, hanem —
latvanyelemként — az alig varidlt, ismétl6d§ szoba- és teremdiszletek is erdsitették a
nézGben.

Aki a korabeli pest-budai élet enciklopédidjat keresi, annak mélyebbre kell dsnia:
alkalmi szinmiivek, tucatvigjatékok, tiindérbohézatok és korai népszinmiivek olykor
maig kéziratos példanyaihoz célszer fordulnia. A tovabbiakban mi is ezt tessziik; ko-
vetkeztetéseinket mintegy harminc szinpadi mi sz6vegébdl vontuk le.

A jovo képe?

A varosfejlédés és a varosi élet tavlatait egy sajatos, Bécsbdl importalt szinjatéktipus
volt hivatva kitlizni. Ez a bohézatfajta (nincs is 6nallé miifajneve) két vagy harom év-
szazad egybevetésével szembesitette a jelent és a jovGt (olykor a multat is). Mintapél-
danya nalunk Karl Meisl darabja volt, a HAroM szAzap, eredetileg 1725, 1825, 1925
cimvaltozattal; utobb, az id6 maldsaval ezt 1736, 1836, 1936-ra médositottak. Kispol-
garian naiv szemlélete (a mi korunk a lehet& legjobb valamennyi korszak koziil) meg-
akadalyozta, hogy 4tfogdbb jovélatomast nydjtson. Magyar kévetdjének, Hazucha Fe-
rencnek 1835-ben a Halley-iistokos visszatérése adott alkalmat — nem sokkal meré-
szebb — jovendolésre: HALLEY USTOKOS CSILLAGA, VAGY BUDAPEST A JOVO szAzaDpBAN. A XX.
szazadban mar nem az oreg Alomszuszi lesz a magyarsag nemtdje (6 legfeljebb lam-
pahordoz6 lehetne a j6v6 Budapestjén, ha mér addig a homalyt novelte csak maradi-
sagaval) hanem fia, Ujszellemi, akinek az iistokosbe helyezett varosdban a ,,tudakozo
intézet”-ben mindenki képességeinek megfelel6 munkat kap, a Budapest melletti De-
riifalva a polgérosult jobbagyok telepiilése lesz, ahol nagy megbecsiilésnek 6rvende-
nek a talajjavitassal, allat- és novénynemesitéssel foglalkozok. Magaban a varosban al-
landé hid, politechnikum, mtivészképz6 konzervatérium, Nemzeti Szinhédz varja hé-
seinket. Megannyi szerény elképzelés, amely részben mar 1848-ig, de mindenképpen
a XIX. szizadban megvalésult. Még kevesebbre vallalkozott Nagy Ignac, aki a RoNTo
Pir-ban (1840) csak 1758-at és 1838-at szembesitette. Az utébbira nézve ,, Dorgdsi és Vil-
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lamosi Follegudry Bendegiiz, a magyar szellemek kirdlya” Pestre késziils fiat, Argirus kiraly-
fit ekként igazitotta el, a tarsadalmat dolgozékra és henyélSkre osztva: az elébbiek a
mivészek, kézmitvesek, kereskeddk, foldmitveldk és koldusok... Ezen osztdlyokban vdllalj szere-
pet, fiam, és sokat fogsz tanulni”. A felosztas a reformkori, érdekegyesits liberalizmus er-
kolcsiségét és tagas népfogalmat szemléltette: a néphez tartozik mindenki, aki a nem-
zetté valas javara dolgozik, és nem tartozik oda — szintén szarmazastél, tarsadalmi 4l-
lastél, vagyoni helyzettdl fuiggetleniil —, aki nem hajlandé erre.

Viszontlatni 6nmagunkat

A szérakoztaté szinpadi miivekben viszont felszikrazott a korabeli Pest-Buda életének
szamtalan szine. A jellemz§ figurdk, szinhelyek, nyelvi fordulatok, a részletek tobzé-
dasanak két tényez§ szabott mértéket: egy dramaturgiai és egy szcenikai. Az életképek
latvanyos jelenetsorat ugyanis fordulatos cselekménnyel kellett 6sszeparositani; a szin-
padi jelmez- és f6ként a diszletraktar szegényes allapota mellett a megjelenitésben vi-
szont mar pénziigyi megfontolasok kerekedtek feliil. Vorésmarty a Pesti Magyar Szin-
hézat 1837. augusztus 22-én iinnepélyesen megnyit6 egyfelvonasosaban, az ARPAD £5-
REDESE-ben hiaba irta el6, hogy els6 szinhelye ,, Budapest legszebb vésze a Duna-parton” —
megjelenitésére egyetlen festett, varost abrazolé hattérfiiggony szolgalt, amely annyi-
ra sematikus lehetett, hogy uté6bb minden nehézség nélkil atfesthették Velencére. A
kedvelt kirdnduléhely, a Svabhegy hol ,,szabad vidék-tipusdiszletben jelent meg (Har-
LEY USTOKOS CSILLAGA), hol pedig ,,rovid erdd”-ként, ami azt jelentette, hogy két-harom
kulisszapar mélységben festett erdGhattér zarta le a szinpadi teret. Ugyanigy: jobbara
csak a szinlaprol vagy a dialégusokbdl deriilt ki, hogy a tucatszdmra ismétl6ds foga-
débeli szobaszinhelyet most éppen az elegians Angol Kirdlynébe vagy a hajdani varos-
kapuk kornyékének valamelyik betérgjébe képzeljiik — a szinpadi bitorzat mennyisé-
ge és minGsége o\nmagaban nem jelezte ezt a nézének.

A vigjatéki abrazolas kezdSpontjan Fay Andras allt, aki A REGI PENZEK, VAGY AZ ERDE-
LYIEK MAGYARORSZAGBAN cimii darabjat (1824) egészében Pesten jatszatta, megjelenitve
az utcat, a varosszéli vamsoromp6 kornyékét és egy bérhaz udvarat is. Alakjai még job-
bara elGre tipizaltak: Kardos, az Gjnemes uzsords a hazai vigjatékhagyomany zsugori-
figurdinak leszarmazottja, de gazdagsidga mar pesti bérhazakban o6ltott testet, s ,,Pénz
és nexus’-jelmondata is igazolédott a kovetkez§ évtizedek tarsadalomtorténetében.
Hasonl6képpen a jové embere Kereszty, a gazdag kereskedd, a maga mar-mar miti-
kus, 150 000 forintnyi vagyonaval. Fay a cselekmény mozgatéjat, a fiatal f6h&sok szar-
mazasi titkat a francia melodramabél kolcsonozte — Gtjara inditva ezzel egy nagy jo-
vGjli motivumot: a miltban lappango titkot, amely lehet a térvénytelen szarmazas, az
elcserélt gyermek, de akdr egy eltussolt, fel nem deritett btincselekmény is. Sikerét jol
szemlélteti a Nemzeti Szinhaz példanya, amelyen az 6tfelvonasos és kissé terjengds
vigjaték szovegébdl minden egyes feltjitasakor hiztak ugyan, de magat az abrazolast
nem aktualizaltak, az hitelesnek bizonyult.

A modern nagyvaros sziiletésének sorsforduléja — a szinpadi megjelenitésben is —
az 1838. évi jeges arviz lett. Az elsG dobbenet multaval azonnal megjelent a szovegek-
ben. Gaal J6zsef A PELESKEI NOTARIUS-dban (1838) a korhelyek maris azon élcel6dnek,
hogyan vizezte fel az 4r a pesti borospincék hordodinak tartalmat, s ,,tudnak” olyan eset-
r6l, amikor egy borissza belehalt a nagy mennyiségt viz keltette undorodasba. Mun-
kécsy Janos (TONDER [LONA, 1838) az Gjjaépitést dbrazolta: ,, Uj Pest tere, melyen a meste-
rek s legények dolgoznak.” Végiil Szigligeti Ede (EGy SZEKRENY REJTELME, 1846) mar a ter-
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mészeti csapas nyilt szini megjelenitésére is vallalkozott; a III. felvonas zardjelenetei-
nek szinhelye: ,, Az el6bbi hdz padldsinak belseje. Nyildson Pest egy utcdja az drvizben ldtha-
t6.” Itt menekiilnek meg a népszinmii pozitiv szerepldi, és ide veti ki az ar (dramai
igazsagszolgaltatasként) Rikoltinak, az éppen gyilkossagra késziilt ,, hdzitin, t6zsér, uzso-
rds”-nak holttestét.

Minthogy a szinpadi életképtechnika azzal hatott, hogy az egykori nézg sajat hét-
koznapjait is viszontlathatta a vildgot jelents deszkakon (végre, végre a kirdlyok és £6-
rangdak utdn, akiknek életébe bepillantani csak olykor volt érdekes) — a részletek hi-
telességére tigyelnie kellett a szerzének és a szinpadra allitoknak egyarant. Szigligeti
megjegyzése A szZOKOTT KATONA (1843) szinhazi példanyan, a diszletfest§ szimara ké-
szitett Zrinyi kavéhazi vazlata mellett bizvast altalanosithaté: ,, A rendezdség kéretik e je-
lenetet a valodi élet utdn rendezni.” Hiszen a Nemzeti Szinhazba igyekvé belvarosi kozon-
ség nem is tudott masfel6l érkezni, mint a mai Astoria helyén allott, hires-hirhedt ka-
véhaz el6tt elhaladva, melynek larmaja az 1844/45-ben a szomszéd hazban lako, a J -
Nos viTEz-en dolgozo Petéfi Sandort is zavarta...

A reformkori publicisztikaval, varosleirasokkal szembesitve, Ggy tlinik, Szigligeti
igénye altalaban teljesiilt: Pest-Buda a szinpadon is élte mindennapi életét. A boltok
reggel hatkor nyitottak (Szigligeti Ede: Zsino, 1844); a hazakat a hdzmesterek este ki-
lenckor zartdk, a késébb hazaérkez6k két garas/f6 kapupénzt fizettek (EGY SZEKRENY REJ-
TELME, Dobsa Lajos: MArczius TizenOTODIKE, 1848). Eddig az idGpontig a szolid polga-
rok mar hazatértek a kavéhazakbdl, ahol Gjsagot olvashattak, biliardozhattak, kartyaz-
hattak — dtengedve a teret a kétesebb szérakozasoknak, a ferbliz6knak, a nasivasi ne-
vl hazard kartyajaték kedvelSinek, a puncsozé kompaniaknak (A PELESKEI NOTARIUS,
A szOKOTT KATONA). A polgar — mint Hopfen serf6z6mester — pontosan délben ebédelt,
és este hatkor vacsorazott (A PELESKEI NOTARIUS). A szinhdzi el6adasok este hét 6rakor
kezdddtek; ettSl csupan a bali évadban volt eltérés, amikor egy éraval kordbban, hogy
a kozonség elérje a balok tizérai kezdését. Igyekezni kellett, mert az estélyek és a mu-
latsagok altalaban éjfélkor mar befejezGdtek (Obernyik Karoly: Oroksic, 1844).

A szorgalmas munka és a j6zan polgari életméd az anyagi felemelkedés, s6t a meg-
gazdagodas lehet§ségét hordozta. Ozvegy Csillagné divatarus a népszinmti elején még
csak hat, a masodik szakaszban azonban mar tizenkét lednnyal varrat (Ecy szEKRENY
REJTELME).

A céhekbe tomoriilt kézmiivesek korében bevett gyakorlat volt a kiviil rekedtekkel
csekély bérért végeztetett munka. Gy(sz{i szabémester vagyona abbdl (is) szarmazott,
hogy kontarokkal két forintért varratott meg egy kabatot, mig & tizet kapott érte (Nagy
Ignic: RonTo PAL). Ilyen munkat ajanlottak fel, tizenkét férfiing varrasat rovid hatar-
id6vel, a tonkrejutott kereskeds feleségének is (Szigligeti Ede: Zsmo, 1844). Székesi
mészarosmester, aki sajat ,,vdgd szék’-kel indult, utébb két hazat vett Pesten, és sz6l6t
vasarolt Promontorban, a mai Budafokon (Ecy szZEkRENY REJTELME). A sikeres tigyvéd ha-
sonl6 anyagi karriert futhatott be: Kovesdi Péter a Vaci utca 3. szami haz els6 emele-
tén lakott, ahova aranyozott korlatd marvanylépcsé vezetett fel (Zsino).

Harmos David , hites iigyvéd, prokurdtor; kirdlyi tablai advokdtus és fiskdlis” —hogy mind-
ezt elérte — mar nem egészen fiatal ember, ezért leinykérésekor jovedelmei felsorola-
sat tette az els6 helyre. J6zsefvarosi haza évi 215 pengéforintot hozott, terézvarosi kert-
je 95-6t, budai sz616je atlagosan 89 ako bort termett. A lista komikumat az adta, hogy
tizenkét elhtiz6dé és tovabb is htizhatéd perét az ingatlanok k6zé (120 pengéforint/
db/év), rovid lefutasa pereit és a kliensek ajandékait pedig az ingésagokhoz szamitot-
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ta, osszesen 2240 peng6forint/év értékben (Csaté Pal: FiataL HAzasok, 1837). A jove-
delmei utan él6, nétlen triember napi programjit ugyanez a vigjaték igy foglalta
ossze: ,,...ma délben 12edfélkor [=1€l 12] déjeuner a la fourchette [=villasreggeli] a Vdrosli-
getben, egy drakor szdnkaparti, négykor nagy ebéd, nyolckor thédansant [tancos tedzas] és
whistparti”. Schmid Christian német bevandorolt, pesti nagykereskeds és gyaros 6n-
erejébdl kiizdotte fel magat; most mar kereskedélegényeinek fél évre 2645 forint bért
fizet, gyara fejlesztésére, karbantartasara ugyanezen idé alatt csaknem 7000 forintot
forgatott vissza bevételeibél. Ertheten nincs inyére, hogy éltala felnevelt, nemesi szér-
mazasi és irhatnam unokadccsére 1415 forintot kell kiadnia ruhdkra és — tgymond
— apr6 koltségekre (OROKSEG).

A szérakoztatd, zenés szinjatéktipusoknak mintat adé bécsi tindérbohézat (min-
tadarabjaval, Johann Nepomuk Nestroy LumpAct vacaBuNDUs-dval szemléltethetGen,
1834) a korhelykedést tartotta a polgari életforma legnagyobb ellenségének, és azt a
darab zardjelenetében a napi, j6l végzett munka utani csondes-kedélyes, ,,echt wene-
risch” mulatozassal valtotta fel. Nalunk Munkacsy Janos kisérletezett hasonléval Ton-
DER ILONA cimii bohézatdban (1838). ,, Ha végezziik dolgainkat / Majd vigadjunk...” — éne-
kelték a pesti arviz utani tjjaépitésen dolgozé mesterek és legények. A darab (és vele
a propagalt életmédminta) azonban megbukott; helyére a még ki nem alakult polga-
ri tarsadalom mobilitdsinak megfelels, a pest-budai megélhetés valtozatos formait be-
mutaté abrazolas lépett.

Lassuk, mib6l és hogyan éliink!
A koldulast és a munkakeriilést a két varosban tiltottak. Holdasit, az elbetegesedett és
ezért lecsiszott hajdani mérnokot ezért a varosi biztos a nyilt szinrél vezeti el (EGy szek-
RENY REJTELME). Ugyancsak van oka szorongani Poplavecnek, az éppen tonkrejutott sze-
rencsevadasznak (,,kopott kabdt, gomb helyett madzagokkal dsszefiizve; nadraga alul foszlado-
zott, csizmdja fako s félretort, kalapja horpadozott”); 6t mar raadasul egyszer munkakerii-
1és miatt kitiltottak a varosbol, és csak a legtdjékozatlanabb vidékiekkel tudja elhitet-
ni 6ltozéke lattan, hogy a cinikus filoz6fusok pesti szektajaba tartozik. A Svabhegyen
ponyvafiizeteket druld nincstelenek szerencsés esetben egy-harom forintot kereshet-
tek naponta (RonT0 PAL). Sokan éltek alkalmi munkabdl. Az utcagyerekek gyufat, csiz-
makendcsot arultak, sepregetést vallaltak (Nagy Ignac: Az ELETUuNTAK, 1840). Az inva-
lidus, 6reg szolga alkalmi szolgalatokat is vallalt, szerelmi postasként mtikodott, 10sz6r-
bal kotott, nevet, évszamot és jelképet is dbrazolé gytrdit hisz krajcarért adta: ,...ennek
is réguldja van dm. Az ember tollbol vékony kdvat vakar; aztdn recipe fehér és fekete loszort”
(EGy szEKRENY RE[TELME). A vandor szatécsnd, nyakaban ,,druszekrénykével” hajkefét, szap-
panport, szemvizet, ken6csot, tytkszemtapaszt, borotvalkozoétiikrét, ollét, ilyesmit ki-
nalt a kdvéhazakban (Az ELETUNTAK). A ,,rongydsz” alakjat a fiatal Jokai Mér irta meg
a szinpad szdmara, egyébként nem tilsagosan sikeres népszinmiivében (A KET GyAM,
1846): ,,...a targoncdn tarka rongyhalmazok és soknemdi gyermekjdtékok, fején kopott kiirtds ka-
lap” — a hajdan jobb napokat latott 6cskas el is elmélkedik az altala begy(jtott rongyok
eredetérdl; mar-mar (amint azt az irodalomtorténészek észrevették) a GONDOLATOK A
KONYVTARBAN cimii Vorosmarty-vers gondolatmenetével és szovisszhangjaival. A tonk-
retett t6kés, Foldesi masolasbodl tengeti életét. Hat ivet kell leirnia naponta, harminc
garasért.

Az 4llandé szolgdlat mar létbiztonsagot jelentett. A korabeli francia, ,,jol megcsi-
nalt” szindarabok mintdjara a vigjatékok tobbnyire a személyzet jeleneteivel kezd6d-
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tek, parbeszédeikbe sz&tték bele a szerz6k (tobbé-kevésbé tigyesen, a szitudciéban fel-
oldva) mindazokat az értesiiléseket, amelyekre a kozonségnek a darab cselekményé-
nek megértése érdekében feltétleniil sziiksége volt.

A gazdasagi élet jellemz6 szinterei koziil Nagy Ignac felvazolta a hetivasar képét:
. Keskeny szinhely a Hatvani kapu eldtt; a két oldalon gyiimolesdarulo kofdk tilnek, koztiik zsido-
fuik jarnak fol s ald gyijtofacskakkal, cigarokkal sth.” (RonTO PAL.) A kép kiegésziilt egy
Jiivegdrus tot asszonnyal, hatdn iivegkassal”, korhely diakkal, toborzékkal. De megjelen-
tek a szinpadon a bolttal, mtihellyel egybeéptilt irodak is — csak éppen ezittal a masik
oldalrél, az iparos-keresked§-gyaros oldalardl nézve. Licht nagykereskedénél ,,irdasz-
taloknal par segéd. A kozép iivegajton bolt]aba ldthatni” (Szigligeti Ede: A ras, 1845); ha-
sonl6t szemlélhetiink az OrOksEG-ben is (Schmid Christidnét) vagy a pénzember
Kridanal: ,, Ugy-szobdja, iivegajték vdlasztjdk el a boltot, mely a fenékszinben lathaté, s mely-
nek ajtajin dt utcdra ldtni. Pénzesldda, iréasztalok.” A diszletelGirasok tehat pontosan tiik-
rozik a helyzetet, amikor mar komoly tSkejovedelmek halmozédtak fel, am a tGkés-
keresked§-gyaros e tevékenységeket parhuzamosan tizte, és —amint azt t6bbszor hivat-
kozott és még idézend§ szinpadi szimadasaik példazzak — még személyesen intézke-
dett minden lényeges iigyében.

Egy rangjabéli pesti palota belsejébe Csaté Pillal tekinthetiink be. Fénypatakyné,
gazdag ozvegynél: , Terem egy kozép- és két oldalajtéval. Balrdl asztal s székek; az asztalon
théedények. Jobbrol festdasztal, rajta egy Madonna.” Amikor a haz kisasszonya férjhez ment,
a fest6asztal helyét zongora foglalta el (FiaraL HAzasox). A gazdag iparos, Gytiszi sza-
b6 hasonloképpen lakott: ,, Igen fényes terem, a vendégek annak iiveges hdtso csarnokdban
reggeliznek, s onnan jonnek eld.” Aki nem lakhatott sajatjaban, annak bérelnie kellett szal-
lasat. A tehetségtelen fests és kétes sikerd életmiivész, Eduard tonkrement sziileirgl
nem akarvan gondoskodni, igy igazitotta el Sket: ,, A kiilvdrosban egy kis szobdcskdt kap-
hatnak 5 forintért, kosztot hordathaini 15 forintért, mosds 5 forintba sem keriilend — s igy 25 fo-
rintbol, ugy hiszem, megélhetnek” (EGy szEKRENY REJTELME). Ennek a népszinmiinek harma-
dik szakaszaban azutan meg is jelent a szinpadon egy foldszintes reformkori bérhaz
udvara: ,,Kozepén benyilo kapu alja, mellette ajto ily felirdssal: »Hdzmester«. Oldalt ajto, vas-
tabldakkal boritott, Rikolti [a tosvény haziar] laka. Mdsik oldalon mds ajté ily felirdssal: »Csil-
lagné, divatdrusnd«. Ezek mellett oldalt szemkozt két ablak. Mds ajté a Zold [»kalmarlegény«]
és Mdtyds [»oraslegény«] lakdé. A kapu mellett csengettyliszdr.” A lecsiszottak vagy eleve
szegények a belvarosi hazak padlasszobaiban is meghuzhattdk magukat, ahol a lakbér
az emeletek (egykort széval: a kontignaciék) szamaval forditott aranyban csokkent. Az
ilyen szegényes szobak berendezése miben sem kiilénb6zétt Schmid Christian haza-
ban az inas szallasatol. Az viszont mar megint dramaturgia, a zsugori targyi viliganak
abrazolasi hagyomanya, hogy az 6 szobaja hasonl6: asztal, faszékek, agy, faliszekrény.
Aszallasfoglalas eleinte még évente négyszer tortént: Szent Gyorgy (aprilis 24.), Szent
Jakab (jalius 25.), Szent Mihaly (szeptember 29.) és Gyertyaszenteld (februar 2.) nap-
jan, utobb egyre inkabb attértek a havi lakbérfizetés rendjére (MArczius TIZENOTODIKE).

A formal6dé nagyvaros kitermelte a maga ingyenéldit és haszonlesdit is. Szinpadi
jelenlétiik aranya kétségkiviil joval felilmulta tényleges 1étszamukat. Viszont kivalé
eszkoziil szolgaltak a szerz6k szamara, hogy megjelenithessék a francia romantika koz-
vetett erk6lesi hataskeltésének tételét: nem kertilni kell a biin szinpadi abrazolasat, ha-
nem ellenkezéleg, a maga val6sigaban és tenykedesevel bemutatni mindenki szima-
ra, hogy a k6zénség ily médon ismerje meg és itélje el 6ket. A torekvés — tigy tiinik —
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nem volt eredménytelen: A PELESKEI NOTARIUS Baczur Gazsija példaul arrél panaszko-
dott, hogy ,,minap egyszer véletlen bementem [tudniillik a szinhazbal, mikor éppen egy kor-
hely fickdt produkdltak, s az éppen gy nézett ki, mint én, vgyannyira, hogy az egész publikum
rdm mutatott és nevetett”. Ez még lehetne akar az iréi szandék jelzése is, am 1847-es kri-
tikdk tanusitjak, hogy Egressy Gabor, aki nagy kedvét lelte a negativ figurak (egyéb-
ként szinészileg mindig halasabb) megszemélyesitésében, tobbszor is felismerhetGvé
tette a szerepl6t. Firkaszi hirlapirét (Szigligeti Ede: Pasquir) a Honderii kozutalatnak
orvendd szerkeszt6jérél, Petrichevich Horvath Lazarrél mintazta; Krida-alakitasanak
tobbletét szintén az adta, hogy a nézgk felismerték benne az egyik, akkoriban megbu-
kott csalé t6kepénzest. Az ingyenélSk és haszonles6k szinpadi jaras-kelése, triikkjeik
és fondorlataik bemutatasa mozgasba hozta az él6képek bizony gyakran statikus vila-
gat; épkézlab, s6t izgalmas cselekményt lehetett velitkk bonyolitani.

Noha a reformkori Pest-Buda még korantsem volt az a Parizs 1éptékd, ,,embersiiris,
gigdszi vadon”, mint a XIX. szazad végének nagyvarosa, ahhoz elég nagy volt, hogy a
kétes elemek elttinjenek benne. ,,A Bakony erdejében nem lehet oly jol elrejtve, mint éppen
itt, Pesten” — mondta A szOKOTT KATONA cimi Szigligeti-népszinmiiben Gémesi exnota-
rius. O csak tudta: a porcié dupla beszedéséért, megvesztegetésért, csalasért kellett
megszoknie falujabdl. A pesti ingyenélGket sszefoglalé néven ,,iparlovagok”-nak ne-
vezték. Els6 értelmezs nagyszétarunk, az alkotéirdl elnevezett ,,Czuczor-Fogarasi”
szerint: ,,Szerencsevaddszok gunyneve, kik azon iparkodnak, hogy dolog és hivatal nélkiil, csa-
lds dltal megélhessenek; kiilondsen vdrosi naplopok és csalok.” E réteg eredetét szinte szo-
ciol6giai pontossaggal abrazoltik a kortarsak. Zomiik — Baczur Gazsihoz hasonléan —
olyan nemesi csalidok masod- vagy tobbedszulott fia volt, aki nem szamithatott bir-
tokoroklésre, rendszeres otthoni timogatasra, ezért Pesten jogi tanulmanyokat folyta-
tott, vagy mar juratusi gyakorl6évét toltotte. Sokan koziililk sohasem szereztek iigyvé-
di oklevelet, am korhely és el6kelGskods életvitelitkhoz, érdekhazassagra kacsingato
udvarlasaikhoz, s6t mar bizalmat kelt6 megjelenésiikhoz is sok pénzre volt szitkségiik.
Alapfelszerelésiiket Obernyik Karoly irta le: ,,Szép, angol posztobol késziilt, francia divat
szerinti frakk biz ez — aztan igen jo bécsi kalap — s finom jaquemare kesztyiik...” (Oroxsic.) Elet-
moédjuknak Degré Alajos kiilon vigjatékot szentelt (IparLovac, 1844); ebben egyikiik
inasa igy jellemezte mindennapjaikat: , Bizony, sokszor gondoltam mdr, hogy lehet igy élni?
Ennek bardtja minden, kinek pénze s hitele van, testvére, ki neki kolcsoniz s atyja, ki ingyen ad.
Mibdl él2... Ott arat, hol nem is vetett, eszik, ha mds fizet; emeli a hitelt, s vesz, de adni nem szo-
kott; jo szoért szerelmet s hitelt keves, és minduntalan koltozik, fickjai pedig fizetetlen drjegyzé-
kekkel telvék.” A vigjatékokbol és népszinmiivekbdl — a néz6kozonséget megdévando té-
lak - tritkkkjeik egész kelléktara megtudhaté. Minden, keziik tigyébe keriil§ ingdsagot
zalogba csaptak (a szerelmi ajandékokat, emlékeket is), torténelmi neviikre hivatkoz-
va hitelbe vasaroltak (nagy tételben is, amit aztan készpénzért adtak tovabb), uzsora-
kamatra vettek fel pénzt (néha hamisitott okmanyokkal) a soha vissza nem fizetés szan-
dékaval, a masnak szant kiilldeményeket (ha a kozvetits a cimzettet nem ismerte) ma-
gukhoz utasitottak, csaladi birtokuk egy részét haszonbérléknek igérték. Szallasados-
sagukat agy oldottdk meg, hogy gyanutlan lakétarsat fogadtak be nagy jotékonyan,
majd lassanként kikoltoztek, a jovevényre hagyva a fizetést. Nem is érhette ket na-
gyobb csapas, mint amikor az apa vagy a csaldd majoreszkéja a hirlapokban tette koz-
z€, hogy a kiskor, azaz huszonnégy év alatti kora iparlovag adéssagaiért nem vallal
telelGsséget (Zsipo). Ha nem hivatkozhattak j6 nevi csalddra, vagy nem is voltak ne-
mesi szdrmazasiak (mint az emlitett Gémesi vagy Poplavec), a varosszéli fogadékban
tanyaztak, gyanutlan vidékiekre vaddszva, akiktsl legalabb egy vacsora- vagy ebéd-
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meghivast csaltak ki. Ertékesek voltak az ilyenkor szerzett informaciék, amelyek zsa-
rolas alapjat képezhették.

Az iparlovagoknak penzforrasalkhoz gyakran kozvetitSkre is szitkségiik volt: ezt a
feladatot lattak el a ,,hajhdszok”. A sz6 a ,,szenzal” (=kozvetitd, igynok) magyar fordi-
tasa, amint azt a Zsio els felvonasanak harmadik jelenetébdl megtudhatjuk. Ez a fog-
lalkozas (piackutat6, befektetési lehetSségeket feltard, arukozvetits funkcidjaval) Eu-
répa-szerte ismert, bevett, torvényes volt. A magyarorszagi, rendezetlen hitelviszonyo-
kat, a nemesi birtok hltelkeptelenseget tekintve azonban gyakran torvénybe titk6z6
lett. (Nem véletleniil olvasta a t6kepénzes Krida Osfi iparlovag fejére Széchenyi Istvan
HiteL-ének néhany passzusat.) A hajhdszok nagy része zsidé volt. Ennek egyik okat
Lérinc alkusz, a boncolastél megrettent egykori orvostanhallgaté igy magyarazta meg:
»udod, mi izraelitak, ha iskoldkat jartunk, csak doktorok vagy sebészek lehetiink...” Az 6 ke-
zitkben volt a pesti bolhapiac az alkalmi tizletek sokasagaval. Itt lehetett ruhat cserél-
ni, példaul fels6kabatért és némi készpénzért divatosabb, hasznalt frakkot vagy sujta-
sos dolmanyért kopott frakkot és forintokat kapni (HALLEY USTOKOS CSILLAGA, A SZOKOTT
KATONA), és itt tortént a Dunan, hajérakomany-tételekben érkezett, az iparlovagok al-
tal hitelben kozvetitett bazdraru szétosztasa is.

Amig azonban az iparlovagok és a hajhaszok sajat kézre tevékenykedtek, és rovid
tavon éltek, a nagy, de kétes eredetli vagyonok felhalmozéitdl tigyfelek, s6t csaladok
jovgje tiiggott. A zsugori-uzsords hajdani kedélyesebb, vigjatéki abrazolasa mindin-
kabb teret adott a mindenre képes 1’1j gazdag figurdjanak. |6 példa régi és qj talalko-
zdsara az EGY szEKRENY REJTELME cimii Szigligeti-népszinmii Rikoétija, akit kisszerd fu-
karként ismeriink meg. Ime, monolégja: ,,Nem adja lanydt. Vén vagyok neki. Bizony pe-
dig fiatal bankjegyekkel és kitelezvényekkel van tele tarcam. (Vioros esernydjét egy szogletbe te-
szi.) Milyen stirit kod szdllott egyszerre. Ni, a kalapom is szinte vizes. Az az dtkozolt kid! Ez a
legellenségesebb elem. Ha esd esik, van esernyd, de a kod — a kod ellen nincs menekvés. (Kalap-
dobozt vett eld, s azt kiporolva, kalapjdt gyongéden beléhelyezte.) A haist lejjebb szdllitottik két
krajcdrral; honaponként 30 krajcart nyerek. Hm, bizony kevés, nagyon kevés! De ezentiil csak
minden harmadnap eszem hiist: nem, elég lesz hetenként kétszer. (Kaputja zsebébil pékkenyeret
vesz ki.) Beh pici. (Hdrom tojdst.) Olcsé... draga volt. Ot — két garas. Addig alkudtam, mig hdr-
mat adott egy garasért, tehdat ma fél tojassal tobbet ehetem. (Turot vesz ki.) A tird kissé penészes,
de olcso. Ma tind, holnap retek. (Kaputjdt leveti.) Beh hamar kopik, meg csak tizéves, pedig so-
hasem keféltem. (Kezével tisztogatja s a szekrénybe akasztja.) Még az dgy is vetetlen. (Agydt meg-
veli.) Ezzel 1s mennyit gazddlkodom meg. Azeldtt szolgdt jdrattam ide, honaponként per 30 ga-
ras, most magamat fizetem, jo az is csizmdra. (A nyirfa-seprit veszi.) A szobdt is ki kellene sep-
reni. De holnaputdn is elég lesz, még maradhat; a seprii méregdrdga és kopik. (A sepriit az egyik
szegletbe teszi.)” Utébb zsarolni kezd, és mar gyilkossagra késziil, amikor utoléri végzete.
Krida, a Zsio uzsorasa besz€l6 nevet visel: ,, hamis csdd”. Valoban ezen gazdagodott meg:
a hivatalosan engedelyezett hatszazal€kos kamatra fogadott el pénzeket, majd amikor
tekintélyes summaja felgytilt, cs6dot jelentett. Igy tigyfelei tonkrementek, és oriiltek,
amikor a nagyszivli pénzember el§allt azzal a javaslattal, hogy tiz-tizenot szazalék visz-
szatéritéssel, legalabb részben kartalanitja Sket. Egy-egy ilyen hamis cséd 200 000 pen-
gé&forintot is hozott Kridanak, aki foldbirtokot bérelt belle. Emellett nem vetette meg
a hagyomanyos uzsorakamatot sem: tizszeres valtékat iratott ala iparlovag iigyfeleivel.
A hamis cs6dokon meggazdagodottak azonban — mar csak Pest-Buda nemzeti varos-
imagoja miatt is — németek voltak vagy (mint Krida) nemzetko6zi blin6z6k; 6 torténe-
tesen egy Panloff nevii orosz szticslegény.
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Vidékiek a varosban

A minden problémaja és veszélye ellenére korszertinek és vonzénak abrazolt pest-bu-
dai élet felsébbrendiisége akkor dertilt ki igazan, amikor a provincialis szemlélettel tit-
koztették; a vigjatékok régi, de mindig hatdsos megoldasa szerint, az idelatogaté vi-
dékiek tétovasaganak komikus megjelenitése révén. A fordulat igazab6l 1838-ban ko-
vetkezett be. A Gvaddnyi Jézsef altal megirt Zajtay Istvan, Nagy-Peleske nétariusa he-
lyi potentat volt, aki csetl§-botl6 utazasa utan a régi nemzeti erények és szokasok
harcos sz6sz6l6jaként 1épett fel a kett&s varos idegenes vilagadban. Alig fél évszazaddal
késGbb: a falujaban felviligosultan viselked§ jegyz6 (megakadalyozza a boszorkany-
égetést) nemcsak ttkozben lesz komikus figurava, de féként az 4j Pest-Budan. Olto-
z€éke mit sem valtozott. Egy 1793-as vigjatékban a préokator igy oktatta gyakornokat a
jogvégzett ember helyes 6ltozkodésére: ,, Audiat! Jo kalamdris, olcso fekete poszto, hosszas
mente...” Zajtay 1838-ban hasonlé médon szerelkezett fel a budai atra: kardosan, feke-
te magyar ruhaban utazott, I6hédton, tarsolyaban tti kalamarissal, kalapja mellett toll
és papirostekercs. Még életében nem latott szinhazat (kiviilr6l sem, még kevésbé be-
lalrél); 6rvendezését azonban a Velencében jatsz6do, ,,szerecsen”-t felléptetd, angolbél
német kozvetitéssel forditott jatékdarab, az OtnELLO hamar lehfiti: Zrinyirdl, Hunya-
dir6l, Matyas kiralyrdl szeretne szinmtvet latni. Este meg is zavarja a Shakespeare-
drama utolsé felvonasanak nagyjelenetét, fegyverrel akaddlyozza meg Desdemona
megfojtasat, fejlett jogérzékkel mondvan: , Ha biindsnek tartja, inditson port ellene ex titu-
lo adulterii.” (Azaz: hazassagtorés miatt.) Hasonlé gondjai akadnak a vendégléi étlap-
pal. Persze az abrazolas éle tobbfelé is vag: honnan tudhatna az arva nétarius, hogy a
Lroszprédli” rostélyost takar, és hogy a ,,steinbruchi” bor Kébanyarol szarmazik? Zsuzsi,
a falusi mészaros Pesten elGszor megfordul6 lednya hasonloképpen reagal a latottak-
ra: , fiistolgd palajbdsz”-nak nevezi a szivart; gy hiszi, hogy az tigyvédeket épptigy sza-
mozzak, mint a bérkocsikat, amelyeken kozlekednek (A ras).

Miivel6djiink, szorakozzunk!

Rengeteg szoért adatot talalhatunk a két varos lakossaganak miivel6désérdl és szérako-
zasairol is. Itt — természetes médon — a szinhaz keriilt az elsé helyre. A kozadakozas-
bél épiilt teatrum képe mar a nyitéelGadason, az Arpip EprEDESE egyik hattérfiiggo-
nyén megjelent (1837). Az épiiletet megcsodalta a peleskei nétarius, szinhelyként ir-
ta el6 Nagy Ignac a RonTo PAL-ban: ,, Keskeny tér a magyar szinhdz eldtt.” Gaal Jozsef A
PELESKEI NOTARIUS-ban a mindig hatdsos ,,szinhaz a szinhazban” effektust is felhasznal-
ta: Zajtayt és kisérgjét, Baczur Gazsit a zenekari drokban léptette {61, és amikor — az
Othello-jelenet megzavardsa utin — a rendez§ tldozte Sket, egy véletleniil hasznalt
sullyeszt6n tlintek el a néz6k szeme el6l, hogy a jelenet zarédalat a stgélyukbol kibu;-
va énekeljék el. Szinhazi prébatermet irt el Nagy Ignac, emlitett darabjaban. A nem
éppen sikerilt életképben az els6 énekesnd és a vezetd prozai szinészn§ kozotti sz6-
parbaj a Nemzeti Szinhaz els§ éveinek mdsorvitdit, az in. operahdborit idézte.

A miivel6dés kétségkiviil demokratizalédott a varosban. A szinhazban ez természe-
tesen az olcsé karzati helyeket jelentette, ahova a varos kozrendd lakosai jartak, mint
a PasquiL szobalednya és komornyikja. Ok alkottak a vasarnapi darabok kozonségét,
hiszen csak a heti pihenénapon, kimendjiik alkalmaval juthattak el ide. Részt vettek
a biedermeier kor kirdndulasi divatjaban is. Egy bécsib6l magyaritott tiindérbohdzat-
ban Roékus inas és Hani, a budakeszi svab parasztleany dalban soroltak fel hétvégi sz6-
rakozasaikat (1838):
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A Sudbhegyre s némelykor le a Buddra
Vagy Laszlovszky kertjébe aludttejre, |...]
A Szent Gellért hegyre piros cseresznyére,
A Vdrosmajorba kimenni cicdzni...”

Nancsi, a PasquiL szobalednya 1846-ban vasarnaponként a redutba jar tancolni, és to-
kéletesen tisztaban van a varosi viselkedés tipikus eseteivel: a férfi lehet ,,artézkodo,
mint a kispap; néha szeles, mint a cédulahordo [a szinlapot kézbesits szinhazi alkalmazott];
néha udvarias, mint a boltoslegény; s néha gorombdbb, mint a hidvdamszedd...” Ok alkottak ko-
z0nségét a , kotélen tdancolo bohdc”-nak, a babjatékos mutatvanyanak vagy a verkliszéval
kisért képmutogat6, Csoda Miska produkcidjanak, aki a betyarok, Zéld Marci, Sob-
ri J6ska szomort torténetét éppugy tanulsaigosan kommentalta, mint az arviz képe-
it (HALLEY USTOKOS CSILLAGA, RONTO PAL). Az utébbi darabban Nagy Ignac cim szerint
is felsorolta a Svabhegyen parosaval, két garasért arult ponyvafiizeteket: ,, Stillfrid és
Brunszuik historidja, thol a rozsdds vitéz, Florenc és Lion, Rozsds Sibrid, Schuszter Lipli, Kd-
dar vitéz, Kébor Istok, Ludas Matyi, Peleskei nétdrius, Tiindér Ilona, Zold Marci, Barna Pé-
ter, Ronto Pdl.” Kadar Istvan XVII. szazadi ballad4jat, amit mi Kodaly Zoltan feldolgo-
z4sabol ismertink, énekelte Zajtay Istvan is — a SEREGEKNEK URA... kezdetd zsoltar mel-
lett —, amikor a vasas németek a Hortobagyon kantornak nézték és megénekeltették.
Ilyen régi tipusq, tizenkét sz6tagos, kddencids verset Gjonnan mar csak Jancsi, a lite-
ratorlelkd inas készitett a reformkorban (FIATAL HAZASOK).

Eulalia, a Kiraly utcaban laké varréleany Palfty Samuel elGszor 1805-ben, majd ké-
s6bb sok kiadasban megjelent érzelmes regényébdl, az ErsiA-bol idéz (MArczius Tizen-
OTODIKE). A varosban nevelkedett, jJ6mo6dd, nemesi szarmazasa leany Gessner IpiLL-jeit
olvassa, Kazinczy Ferenc forditdsiban — beszél6 nevii udvarléja, Lengey Karoly elal-
szik rajta (FIATAL HAZASOK).

Degré komoly rosszallassal emliti, hogy az uracsok — érdekhazassag utan kajtatva —
a német szinhazba jarnak, és hogy nem ismerik a FoT1 paL-t (IPARLOVAG). Az idealizalt,
a Védegyletért és a magyar termékekért rajongé6 grofné viszont Koleseyt olvas (Va-
hot Imre: E1jeN A HONI!, 1845).

A varosi zenekultara képe szintén nem idealizalt: feliiletes, divatkovets. Obernyik
juratus-arszlanjai tartanak ugyan kapcsolatot a literattraval (sikertelen dramékat ir-
nak, vidéki tudésitasoknak alcazott irasokkal jelentkeznek a divatlapoknal), de nem
hazafias érzelemtdl indittatva, hanem csak nemesi kivagyisagbol akarnak francia né-
gyes helyett kormagyart kikényszeriteni a balok tédncrendjén (Oroksic). Az 1830-as
évek végén egyébként a mazurka volt a divattanc, az 1840-es években helyére lépett a
spanyol cachucha. Kivalt, hogy 1844-ben az ,,isteni Fanny”, azaz Fanny Elssler nalunk
is eltdncolta. Ekkoriban a bécsi sztar kultusza az egeket verdeste, még a cukraszddban
is: ,, Aztdn fagylaltozni mentiink — minden a la Elssler, siitemény, fagylalt, mind a la Elssler.”
(Zsino.) A tarsasagi életben illett ismerni és idézni a legtijabb operaslagereket. Ezt a
szokast csak erGsitette, hogy — nem lévén a heterogén kettSs varosban még sajat, varo-
si folklor — a korai népszinmtivek pest-budai jeleneteiben a népies miidalok mellett
(ezeket a vidékiek vagy onnan jottek énekelték) gyakran irtak el operakbdl vett idé-
zeteket. A Hunvapr LAsz1.6 cimt Erkel-opera HarrytUpar-a (zongorakivonata mar 1845-
ben megjelent) tobb izben is felbukkant. Vahot Imrének a magyar szokasokat kovetd
gréfnéja ezt akarja hallani Magyary Gyula el6kel§ nemesurtél, am az szabédik: egy
Bellini-nyitany atiratanak eljatszasakor megfajdult a keze. Az idegenes divatot majmo-
16 Clotild szerint viszont a zongora hurjai is elpattantak, amikor csardast jatszottak raj-



1098 e Kerényi Ferenc: Valésig és dramaturgia

ta (Ergen a nont!). Szintén a HATTYUDAL jutott — és ez kétségtelen népszertiségét bizo-
nyitja — dramaturgiai szerephez a VEGRENDELET c¢imii Czaké-dramdban (1845). A tor-
vénytelen szarmazasa titkat megtudé gréf Taray Bélabdl e zeneszam cime és dallama
valt ki 6riilési rohamot.

Sztikebb tematikat olelt fel, a politikai és irodalmi kultaraét a PasQuiL cimi Szigli-
geti-vigjaték. (Nem is volt sikere a nagykozonség korében, mindossze hirom elGadast
ért meg a Nemzeti Szinhazban.) AII. felvonas 11. jelenetében Szigligeti val6sagos dra-
maturgiai leckét tartott aflott, hogyan kell egy témat kiillonb6z6 szinpadi mtifajokban
feldolgozni. Az elSkel6 tarsasag témaja, egyébként a darab maganéleti szala: egy gaz-
dag 6zvegy titokban Gjra férjhez ment, és szegény hitvesét komornyikjaként rejtegeti.

»BARO: Ha szomorijdatékot akar beldle faragni Gusztdv, az inast meg kell olnie. Kévem nagysd-
godat, a forangiiak nevében kérem, méltoztassék Gusztdvot ravenni, hogy az inast minden-
esetre olje meg!

VILLANOLI [Kapitany]: En drdmdt csindlnék beldle; az inast katondnak adndm, ott tabornok-
kd avanciroztatndm [1éptetném elG], hogy végre elvehesse a forangt dzvegyet.

LAURA [az »Ozvegy«]: Vigjdték; a forangt holgy menjen inasdhoz.”

A PasqQuiL cim egy ropiratot takar (MAGYARKAK, a darabban: ToviskEk), amely 1845 no-
vemberében jelent meg névteleniil Lipcsében, és gyaldzta a magyar reformellenzék
torekvéseit és személyiségeit. (Azéta tudjuk: nem az Egressy megszemélyesitette Pet-
richevich Horvath Lazar, hanem Csaszar Ferenc és Kovacséczy Mihaly irta.)

A Mirczius TrizenoTODIKE elGjatékaban, amely 1848 nyaran a bécs—-budapesti, me-
netrend szerinti hajéjaraton, a Hermina g6zos fedélzetén jatszodik, az utazok6zonség
fiatalabbja iddogélassal és daloldssal mulatja az id6t. Val6sdgos quodlibetet szerkesz-
tenek Visegradtol Budaig, ahogyan ezt 1848. marcius 15-én a Nemzeti Szinhaz néz6-
terére bet6dult pesti nép is megtette. A zeneszamok is azonosak: elhangzik Erkel Him-
NUsz-abol négy sor, Petsfi Sandor megzenésitett NEmzETI DaL-a, majd két népszinmii-
slager (NEM ANYATOL LETTEL, MI FUSTOLOG OTT A MESSZI TAVOLBAN?).

1848 Budapestje a szinpadon
A forradalom févarosa szintén megjelent a Nemzeti Szinhaz szinpadan, ha csak egyet-
len mi egyetlen el6adasan is, jelestil 1848. december 18-an. Dobsa Lajos vigjatékanak,
a MArczius TizeNOTODIKE-nek sikere volt ugyan, de Budapest kitiritése miatt tobb elG-
adasra nem kertilhetett sor. Utana azonban annyira feledésbe meriilt, hogy szazétven
évig hevert kiadatlanul, és csak 1998-ban (!) jelent meg nyomtatasban. A furcsanak tG-
nd cim onnan van, hogy nem a nagy naprol sz6lt, hanem a négy nappal késébb, mar
a sajtoszabadsag jegyében indult radikalis hirlaprél, pontosabban ifja szerz6garda-
ja hétkoznapjairél, 1848 majusa és augusztusa kozotti eseményekkel. Mivel Dobsa-
nak sietnie kellett a megirassal, hogy id&szert maradjon, ,eldolgozatlanul” hasznalt
fel gjsaghireket, hireszteléseket. Mondhatni, az utélagos elemz8k nagy szerencséjé-
re. Es persze b6ven meritett az 1848 elGtti abrazolasi hagyomanybdl is.

A Batthyany-kormanynak tett virmegyei htiségnyilatkozatok és delegaciokiildések
— a forradalmat befejezettnek tekintg tablabiré-politizalas szellemében — 1848 miju-
saban torténtek. A darabban a Heves megyei deputicié érkezik, élén Csilling Boldi-
zsar tablabirdval, aki tobbszorosen is megbtinhddik maradisagaért. Komikus alanya
lesz ,,a peleskeinotarius-effektus”-nak; a varosban csak tébldbol6 vidékiként a leégett
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német szinhazat magtiarnak hasznositana, elamul a Fischer-féle fagylaldan stb. A fia-
talok ki is hasznaljak topografiai tdjékozatlansagat: igy megkocsikaztatjak, hogy vé-
giil kifizeti az ifjak elmaradt hazbérét, torvényesiti természetes gyermekét, és lemarad
tervezett érdekhdzassagarol is.

A forradalom publicistdi hevenyészetten abrazoltak; egyénitésiik é16 személyekrdl
levett, sGt 6néletrajzi vonasokkal tortént. A f6hGs, Oranyi Gejza éppugy részt vett a feb-
ruari parizsi forradalomban, mint maga a szerz6, Dobsa Lajos; nemesi el6nevét hasz-
nalja Gjsagiréként, akar a Mdrczius Tizenotodike szerkesztségében Cserndton: Cseh La-
jos; az els6 magyar szinpadi vagyonegyenlssitd, a ,,communista” Kondor minden bi-
zonnyal Kecskés Ede tigyvédet vallhatja modelljének. A nagy csiny, hogy tudniillik a
féispansagra ahitoz6 Csillinget (a miniszterelnok helyett) egyik tarsuk némileg atala-
kitott hénapos szobdjiba vezetik, szintén egykora eseményre megy vissza: Pet6fi San-
dort prébaltak lejaratni azzal szabadszéllasi ellenfelei, hogy hiveinek deputaciéjat az
elvesztett népképviseleti kovetvalasztas utan Deak Ferencigazsagiigy-miniszter helyett
egy szinészhez vezette.

A fiatalok dbrazolasanak nagy elénye, hogy cseppet sem idealizaltak. S6t emlitett
csinytevéseik bizony az iparlovagok eszkoztarabol ismerdsek. Gejza még a parizsi for-
radalom alatt is csindlt addssagot, jelenleg — akar baratai — a dunai bazararu kozveti-
t6 kereskedelmével foglalkozik a publicisztika mellett, és egy sikeres randeviért ott-
hagyna a nemzetdri szolgalati helyet is. A hazak kommunizalasanak tervét a kifize-
tetlen lakbér motivalja az els6 helyen. A koriikbe tartozé Puppi, az arszlan a legtijabb
operaslagert, Flotow MArTHA-janak dallamat fiityiili, varréleanynak udvarol, mikoz-
ben rejtézni kénytelen hitelez6i el6l. De (és ez mar az Gj id6k abrazoldsa) 6k azok, akik
leleplezik Alois Pifflt, a kamarilla Bécsbdl pénzelt tigynokét, aki a vagyonegyenl§si-
téket és a Karoly-kaszarnyaba elszallasolt olasz katonakat forditana a pesti polgarsig
ellen. (Az egykort kozvélemény radikalis hanyada valéban ilyen motivaciot sejtett a
févarosi torténések hatterében, s nem is jartak messze az igazsagtol.) Piftl 6rokolte
a vigjatéki zsugoriak hagyomanyat: a masodik felvonas elss jelenetében & is fillérre
beszamol, hogyan gyarapitotta a forradalom 6ta vagyonat 3619 forint 32 krajcarral.
Zsebében azonban mar nemcsak bizonylatok és szamlak lapulnak, hanem 6tféle, Pes-
ten és Bécsben hasznalt kokarda is: veres (mint a fiatal republikdnusoké), fehér (az el-
lenforradalom szine), fekete-sarga (a csaszari hazé), veres-fekete-sarga (a német nem-
zeti szinek) és a magyar trikolor szalagesokra.

Es ami a leglényegesebb: az iparlovagok mind — az arszlanok éppugy, mint a va-
gyonegyenl&sit6k — 6nkéntes honvédnak allnak, hogy megvédjék a forradalom ered-
ményeit. (Gejza, az Gjdonsiilt v6legény is, miutan kiderilt, hogy vetélytarsa éppen
nagybatyja, Csilling Boldizsar volt, akinek alairni kezdett hazassagi szerz6dését fejez-
te be — utolsé civil csinyeként.) Pifflt pedig természetesen a megérdemelt bortonbiin-
tetés varja.

A szinpadon Gjra megjelent Pest belvarosa: ,,4 Szinhdz tér [a mai Vorésmarty tér].
Szemkizt a leégett szinhdz, Kishid uica, kildtds a Svabhegyre. A szinpad jobb felén, tudniillik a
nézoknek, a fagylalda, balra a Vici utca.” Ujra, irtuk, mert a nézépont, a kepklvagas is
alig valtozott. Nagy Ignidc mar 1840-ben (Az ELETUNTAK) szinpadra vitte a g6zhajo in-
duldsanak szertartasat; egy utcaval arrébb, a Nagyhid utcan lathattunk ki a Dunara és
Buddra a Zsmo fiizetkiadasanak cimlapjan (1844). Meg]elent a pesti utca 4j szereplo-
je is: ,, Ujsdgdarulok hirlapokkal kindlgatjdk a vendégeket.” A forradalom lapjait, az itt cim
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szerint is felsorolt Mdrczius Tizenotodikét, a Radikdllapot, a Népelemet, a Charivarit valé-
ban el@szor arultik rikkancsok Gtjan. A parbeszédekbdl megtudjuk, hogy a tablabiré-
kildottség a Voros Okérbe szallt, a Hatvani kapunal, az Egerbél érkezettek szokott fo-
gaddjaba. (A vigjatékokban ez volt a gyanutlan vidékiek becsapdsianak kedvenc hely-
szine.) A harmadik felvonas osztott szinpada pedig egyszerre mutatta Piffl f6ldszinti
lakdsanak szobajat a Lovész (a mai Kirdlyi Pal) utcdban és magat az utcat, ahol macs-
kazene, azaz hangos ellenszenvtiintetés zajlott az tigynok leleplezésére.

A pesti humor forrasanal

Bizvast allithat6 (és mindjart bizonyitjuk is), hogy mar a reformkorban megsziiletett
mindaz, amit sajitosan pesti, nagyvarosi humornak tekinthetiink. A varosi életritmus-
nak megtfelelGen, a lassabb, terjeng&sebb, pipafiistben elmondott adoma helyét a r6-
videbb, élesebb csattanéra kihegyezett vice valtotta fel. Jelenlegi ismereteink szerint
az elsd viccmeséld jelenet (akdrcsak napjainkban, ha egy tarsasigban akadozni kezd a
beszélgetés) a HALLEY USTOKOS CSILLAGA-ban fordult els. Ime, a viccek 1835-bdl.

 HANYAVETI, KATONA: e szerelmes vagy — s igy nagy szimpdtidd van a holdvildghoz.

EREDETI, KERESKEDO: Ugyan miért?

HANYAVETI: Nem tudod? — Ldsd, a holdnak szarva van — s majd ha meghdzasodol, neked is a*
lesz!

[.]

SUGOLESI, SZINESZ: No ldsd, te holmi apro, alkalmi verseket irsz — s igy kozted s a sajt és gyii-
moles kozt szornyi nagy rokonsag van!

RIMFARAGUSZI, KOLTO: Persze, mert tulajdon munkdssdagommal keresek sajtot és paprikat asz-
talomra!

SUGOLESI: Hohd, nem azért, bardtom! — Hanem, ami a te kezed alol kimegy, az egyenesen a sajt
és paprika ald keriil.

RIMFARAGUSZI (nekitiirkdzve): No, megdllj! Most hdt én mondok rélad egy viccet! — Tudod-¢,
te szinész vagy — s igy ndlad csupdn csak szine van az észnek!”

Ezen a ponton azonban a viccmesél§ kompénia tagja, Eredeti keresked® tiltakozik: ez
nem vicc, csak széjaték.

1838-ban A PELESKEI NOTARIUS szinpadan mar komoly, (mondhatni) elvi vita folyik a
humor mibenlétérdl és nemzeti sajatossagairdl. Zajtay uram nem érti a ,, humorizd-
lds=humorral irni” fogalmit, hiszen az & iskolas latinja szerint a humor mast jelent:
nedvet, folyadékot, tehat tintat is, amit naponta hasznal. A korhely Baczur Gazsinak a
folyadékrél persze megint mas jut az eszébe, és hamar kész a szentencia: ,,magyar hu-
mor=magyar bor”. Végiil Sandor, a nétarius Pesten iskolazott fia magyarazza meg a fo-
galmakat: ,A humor, atyus, egy bizonyos viddm irdsmod; a humor az irdsban az, mi a komé-
didaban a bajazzo, ki tigyetleniil kiparddidzza azt, mit a mitvészek a kotélen és lovakon véghez-
visznek. Leginkdbb haromféle, tudnillik angol, német és magyar humor. Az angol humor vég-
telen és mély, mint a tenger, s néha olyan keserii is [...] A német humor pompdsan ered, mint a
Rajna, szirtekrdl omlik, virulo partok kozott foly [...], végtére az egész iszap kozott enyészik el.
A magyar humor pedig itt-ott mdr nemesen pezsegni kezd, mint a székelyhidi [bor], de része
[=részben] még egy alfoldi mocsdr, mely rothado gézeivel vesztegeti a levegdt, s beldle csak
kuruttyolds hallik.”

A vaskosabb humort a szinpadi mivekben (is) Vahot Imre képviselte, akinek Pest:
Divatlapjat Jokai Moér utébb gy jellemezte, hogy az a ,,jégyomrii magyar vidéki kozéposz-
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taly” tjsagja volt. A Védegyletet ellenzs grof és az azt partolé nemesar széparbaja is
inkabb parlagi, mintsem szellemes és tarsasagi.

»GROF: Igaz-e az, hogy Cinkotdn selyemgydrat akarsz feldllitani, melyben a magyar bolondok
[ejének gozével fogod hajtani a gépeket?

MAGYARI: Meglehet, hanem a gyapjit majd olyan arszldnok fejérdl fogom nyiretni, kik minden
pénziiket kiilfoldon fecsérlik el.” (E1jeN A HONT!)

Masik darabjdban az tigyvéd és az orvos polémiaja sem t6bb lapos mesterségcsiafolonal.

L VALTOFY: Akkor egészséges az orvos, ha mds ember beteg.
PATHIAS: Es ti, tigyvédek, akkor gazdagodtok, akkor emelkediek leginkdbb, midén mds ember
szegényedik, bukik.” (TALALROZAS Az ORCZY-KERTBEN, 1845.)

Az Ecy szEKRENY REJTELME cim( Szigligeti-népszinmiiben viszont (1846-ban) olyan pes-
ti viccet talalunk, amelynek egyik véaltozata maig €l. Rézsas, az invalidus szolga, egy-
ben szerelmi postas elmeséli, miért hajitotta le a haragvé apa, Székesi mészaros a 1ép-
csén, amikor rajtakapta: ,,»Bocsdnat, nagysagos s, eltévedtem, a mdsodik kondegndcioba
[=emeletre] akartam menni, nem ide, az elsébe.« — Puff. akkor jutott eszembe, hogy a hdz csak
egy kondegndcids...”

A forradalom szintén megtermette a maga szinpadi viccét. Ordnyi Gejza, aki meg-
sebestilt az 1848. februdri, parizsi forradalom barikadharcaiban, karpétldsul tetemes
Osszeget kapott. Meg is kérdezte inasat: ,,...tudom-e, mi a kiilonbség a pdrizsi forradalom
meg a borbélymiihely kizitt? En persze nemmel feleltem, de § megmagyardzia, hogy az a kiilinb-
ség, hogy a borbélymithelyben pénzért, a francia forradalomban pedig ingyért vagnak eret. Osz-
tdn még a betegnek is fizetnek” (MARCZIUS TIZENOTODIKE).

Nem a szinpadi szerz6kon miulott, hogy a pesti humornak ez a forrasa hossza évek-
re elapadt 1849 utan, és az izlés visszakanyarodott az anekdota felé. Heltai Jensig és
kortarsaiig kellett varni, hogy a pesti humor Gjra nagyvarosi és Osszetéveszthetetlen
legyen.

Dalos Laszlo

,,LA MACSKAKOVES UTON...”

Traktatus némely pest-budai dalokrol

Miért macskaks a macskaks?
Errdl talan késébb. Honnan is tudhattam volna, egyaltalan mi az, ha mondjuk négy-
ot esztendds kissrac koromban valaki a macskakoves tiirol énekel.

Furcsa nétafélét dudorasztak szildfalumban, Pesterzsébeten, annak is inkdbb csak a
végét: ,,Messze van a Mester utca vége...” Amolyan panaszkodds volt; el6bb-utébb meg
is értettem, miért didolgatjak félig morogva. Egy sziletett erzsébetinek, ha ,be kel-
lett menni” Pestre, folilt a harminckettes sarga villamosra (busznak akkor, a harmin-
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cas évek elején még nyoma sem volt), és elindult a Hatar ut felé. Ott ért véget Pester-
zsébet, a kis akacfaerdénél.

Ott kezdsdott Pest, avamhaznal, a kilencedik kertilet, a Franzstadt-Ferencvaros. Do-
cogott a villamos, lassan, el6bb a Gubacsi Giton, mar az is rettents hossztra nyult. A Fe-
rencvarosi palyaudvar elétt folkapaszkodott a jarmi egy dombra, ott volt a Mester ut-
ca vége. A villamosnak persze — ott kezdédott. Es annyira messze esett —az elejétdl, a Fe-
renc korattél, attél a sarokhdztél, amelyben majd Latinovits Zoltan gyerekkora zajlik.

Egyszéval oddig eljutni az én sziilgvarosombdl, az valésiagos expedicionak szami-
tott, a firadsag és a faradtsag (!) teteje volt. Hazaérkezvén, a ,bent voltam Pesten”-uta-
sokkal egyiitt emlegette az ember: ,,Messze van a Mester utca vége.”

Csak joval késGbb tudtam meg: ez lett az én els6 pest-budai nétam.

Valaki médosabb szomszédnal volt egy kurblis gramofon, ott hallottam kemény
hanglemezrdl, hogy egy kapatos férfi bicsizik a kocsmaban: ,,Pincér, hozza ide a ka-
batomat...” ,Minek tetszik sietni, nagysagos ur? Hiszen még zaréra sincs...” — e kis par-
beszéd utan a kapatos vendég dalra fakad:

,Tetszik tudni, messze lakom, nagyon messze.

Inkdbb reggel jutok haza, mintsem este.

Ritkdn jutok este haza, inkdbb délbe,

Mert messze van a Mester utca, messze van a Mester utca,
messze van a Mester utca vége...”

Oriiltem, persze hogy ériiltem: végre az elejét is tudom a néténak, dalnak, kuplé-
nak, sligernek... Majd elgyalogoltam a szinhelyre, és kideriilt: nem is olyan hosszi az
a Mester utca, a paratlan oldalon az utols6 haz szama mindossze 87.

Felnéttfejjel kivincsian nydltam Schopflin Aladar négykotetes MAGYAR SzZINMUVESZE-
TI LEXIKON-dhoz, s megtudtam belGle: életem elsG pest-budai daldnak szerzgje az 1879-
ben sziiletett Grosz Alfréd, t6hivatdsa szerint miépitész. ,, Tobb aprisiga keriilt szinre or-
feumokban, kabarékban. Kupléi és gramofonlemezei nagyon népszeriiek” — igy jellemezte az
1929 és 1931 kozott napvildgot latott lexikon. O énekelte meg tehat ezt a budapes-
ti, ezt a macskakoves ferencvarosi utcat — amelynek neve, csodalatosképpen, azéta is
ugyanaz.

Késbbb joggal tett kivancsiva: van-e még hossza, révid vagy ,,messze” utca a varos-
ban, amely a Mester utcihoz hasonléan, sokak altal dadolt dalban énekeltetett meg?

Evek jottek, évtizedek muiltak, sziilettek tj meg j dalok, slagerek, sanzonok a f6va-
rosrél, Budapestrdl, Pest-Budarol. Ma, amikor frok réluk, kissé idétleniil tlinnek ol
emlékezetemben, mintha 6rokos volna a malt meg a jelen id6. Ebben az id6tlen vissza-
emlékezésben egyszer csak megjelent elGttem a Miivész Szinhaz a Paulay Ede utcaban,
1947 nyaran, a CsOkos asszoNy, Zerkovitz Béla zenés jatéka, s benne a Josefstadt-néta,
amint Bilicsi Tivadarral az élen énekelte Fejes Teri, Fonay Marta, Pécsi Saindor — meg-
szolalt tehat a nyolcadik keriilet is a kilencedik utan: ,, Ejjel az omnibusz tetején”: folhar-
sant a Jézsefvaros. Az emlékezetes percek: Németh Marikanak, a darab Katékajanak
afeledhetetlen komédias, az eziistos haja Rajnai Gabor didolta a fiilébe Tarpataky ba-
roként:

JVan a Bajza utca sarkdn
egy kis palota.

Kisasszony, ha boldogtalan,
jajjon el oda...”
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Akkor nem is gondoltam ra, ma mar tudom: az a Bajza utca — a hetedik kertletben,
az Erzsébetvarosban kezd&dik, a Damjanich utcanal, és halad tovabb nagyobbrészt a
hatodik kertiletben, a Terézvarosban. Megvan hit a keriiletkdzi , folytonossdg” a pesti
dalokban. Es az emlegetett sarok €s palota nyilvan az Andréssy Gt kozelében volt lelhe-
t6. (Talan a mai MUOSZ-székhaz?)

Persze amikor ugyanezeket a dallamokat hajszalpontosan négy évtizeddel késGbb
(1), 1987-ben a Vigszinhaz szinpadardl hallottam, s hallgatta 4j Katoként Papai Erika
az 0j Tarpatakyt6l, Darvas Ivantol — az az ,ellenslager” is eszembe jutott, hogy

Hidba van palotdd Buddn,
Pestre jdrsz a boldogsdg utdn...”

Boldogtalansag? Boldogsag? Ezekben a pesti dalokban olyan a kezd§sor, a ,,bemon-
das”, hogy a helyszinre, a varosra, a varosrészre a legtobbszor csupan utal (a népdal
rendszerint természeti képpel indul!) — viszont a masodik sor, de a harmadik foltétle-
niil, emitt is, mint amott, mar szerelemrdl szol.

De nem csak a Bajza utca ,keriiletkozi”, a Lovolde tér is az.

Ha ragondolok, az 1953-ban forgatott Vasvirac cimd film jut eszembe. Ott, a téren,
az egyik padon iiltek A szALLITORNAL cim{ Gelléri Andor Endre-novella munkara varé
hései; ez az fras elevenedett meg a HAz A TELEPEN c¢im filmben.

Pest-Buddnak errdl a sajatos szinfoltjarél, errdl a kissé szabalytalan, mégis sokarct
helyszinrél is készalt dal, évtizedekkel a film utan. ,,Lovilde tér..” — zsongta-dadolta
Kern Andras (4gy tudom, a mi egyik szerzdje).

Szél-e slager a Rakoczi itrél? Amely ma mindenképpen szebb, mint amikor még a Ke-
repesi 1t névre hallgatott, s a tizenkilencedik szdzad végén Heltai Jend versben vallott
neki szerelmet , Legszebb utad, szép Budapestem A Kerepesi ut... Ritkitja pdrjat a vildgon
A Kerepesi iit...” Ugy emlékszem, ez a vers is dallamot kapott — késébb mintha egy el6-
adéi esten hallottam volna.

Elgondolkoztam egyszer azon, hogy a Duna bal partjan eltertls Pest legeslegrégibb
magjardl, a hajdani negyedik keriiletrsl, a Belvarosrol miért ,fenyegets” (1) dal sziile-
tett, az a bizonyos ,Vici utcdn, Vici utcan” kezdet indul6féle, a maga ,,holgyek puccan”
rimével, s benne a folemelt, mégis lathatatlan mutatéujjal: ,,Jol vigydzz! Kovetend: tetted
gydsz!” A dallam — nem hazai: Berlinbgl importaltak, Marlene Dietrichtdl.

Egyébként az a Vaci utca a régi Gizella tértél (a mai Vorésmarty tértél) indult,
amugy nagyjabdl dél felé. Merében mas iranyba a térrél boldog emlékezetd fidkerek
és konflisok indultak viszont délkeletnek, hogy aztan végighajtsanak a Stefanian, mert
az a kor ,,régi manidja” volt. Mert a Stefania 1t bizony kiranduldsnyi tavolsagra volt a
Gizella tért6l: a Varosligetben nyult el, és valahol, a végtelen hatdran, egy azéta elttint
viztoronynal ért véget. Ezt a nemes épitményt illett megkeriilni, igy fordultak vissza-
atra a 16 vontatta, lakkozott kocsik.

Ez az atvonal masként is megénekeltetett, operettben, igy: ,,Honvédbanda szl a
Stefdni-, szol a Stefanidn.”

A tomény stefdniasdg amolyan monarchiaba visszanosztalgiazé, hdszas—harmincas
évekbeli hangulat. Ezért aztan meglepett, hogy az 6tvenes évek elejének egyik vona-
las slagerében (ilyen is volt, még ha Karady Katalin énekelte is: ,,Munka utdn estefelé,
vdr valaki redm, a szivem Gvé...”) egyszer csak ezt hallom: ,, Mig a konflis lassan baktat oda-
kinn a vén Stefanidn, Néha még egy csok is csattan, s az se baj, ha holnap vjra indul a gyar..”
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Hogyan keriilt a csizma az asztalra? Mas széval: meldskizéppontii ndtaba a — gimi-gumi-
radlis?!

., Ujjé, a Ligetben nagyszerti! Ujjé, a Ligetben jo!” — erre a dalra minden helyi lokalpat-
riéta letenné a nagyeskiit: Pesten sziiletett. Pedig angolszasz dallam! Es eredetileg igy
kezdsdott a szovege: ,,Yip-Jaddy-1-Ay:” Ha angolbdl magyar Ligetté masult a dal, né-
mely francids tdjékozottsaguak szajan lizsé lett belSle, mert 6k tudjak a parizsi kiejtést.
Sziiletett is eftéle slager: ,,Szervusz, te vén lizsé.” (A pest-budai nétdkban vissza-vissza-
koszoné ,,vén” jelz6re talan még visszatérek!)

Az egykori Budapest Székesfévarosi Kozlekedési Villalat Rt. (BESZKART) tomegkoz-
lekedési eszkozérdl késziilt a ,, Negyvenhatos sdrga villamoson sietek a babdmhoz” kezdeti
dal. Ez is , kertiiletk6zi”, hiszen a népszer( sarga jargany a hetedik kertileti Keleti meg
a hatodik kertileti Nyugati palyaudvart kototte ossze. A dal sziiletésének idGpontjara
a ,babam” utal: gy hatvanot-hetven éve divott ez a slagerbeli megszoélitasa sziviink
holgyének.

No és persze ami annyira fontos Pesten: a Nagykorat!

A réla sz616 slagerek: kivildgitas-hiradasok, a Boraros tértél az egykori Rudolf térig,
amely mar a Jaszai Mari nevét viseli: ,, A Nagykorit estefelé ragyog... A Nagykiorit azért ra-
gyog taldn, Mert ott lakik az én babdm...” (Ismét: a ,babdm”.) Es egy joval késébbi dalban:
Nagykorit, neked adok ma randeviit. Varok vdd, vedd fel gyonyori fényruhdd...”

Pontosan féliton, a Rakoczi at sarkan: ,, Hétre ma vdrom a Nemzetinél, ott ahol a hatos
megdll. Szembe az EMKE cigdnya zenél...” Tme, ez egyike a legirokzildebb pesti slagerek-
nek! Aki mar élt a torténelem elétti idGkben, tudja: ott allt a Nemzeti Szinhaz, mel-
lette a hires-nevezetes 6ra, amelyre f6l lehetett nézni: mikor éri el a nagymutaté meg
a kismutaté a jelzett randeviidépontot. Mert ott adtak a régiek taldlkat; a szoveg is
légyottot jelez. Talan ez nyitotta meg a pest-budai sldgerek kozott a randevira hivo kis
opusok sorat.

Korosztalyom még azt is tudja, mi volt az az EMKE: nevezetes kavéhaz a talsarkon,
a Nemzeti Szinhdzzal atellenben. Egyszer aztan f6lrobbantottak a patinas tedtrumot,
az EMKE neve is elttint... Egy slagertraktatum derds-mosolygoés, ironikus ténykozlé-
sei szomszédsagaban, lam, ilyen szomor is akad. De legalabbis: ,,szomorkds” — hogy itt
és most egy Pesten sziiletett, de nem szorosan a varosrél dallé sanzont idézzek, gitar-
kisérettel...

Es itt van a foly6, a Pestet és Budat 6sszek6té Duna.

Lehet-e meg nem énekelni, illik-e nem dicsérni, egyaltalan, szabad-e r6la nem dal-
lani?! Mar a partjarol is. ,,M: kéne nékem, hogyha volna egy Duna-parti randevii...” — éne-
kelte a DUNA-PARTI RANDEVU cim{ magyar filmben Dobay Livia, ugyanaz az operahazi
nagyszer lirai szopran, aki akkortajt mutatkozik be a BontMELET-ben.

Maga a foly6 persze a sarga fényti égitest alatt jelenik meg slagereinkben a legtobb-
SZOT.

Egy idGsebb mester tithette meg a hangot, megirta, hogy ,,Holdas éj a Dundn, meg
egy jo cigdny! Jaj, de szerelmes vagyok, babdm...” (Ezzel a ,,babdm”-mal Gjfent az antivilag-
ban vagyunk.)

Elfut néhanyszor tiz esztendd, Gj slager sziletik: ,, Hold ragyog a Dundn...” Marad te-
hat a romantikus égitest, marad a foly9, csak a ,,babdm” tlinik el. Folttinik viszont egy
4j elem: ,,Sétahajo lagyan ring a Dundn...”
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Mi van a Duna f6l6tt? Hid. T6bb hid. De valamennyir6l nem kezdenek nétat da-
dolni. Ki tudja, mi szerint valogat a hidak kozott a pesti sléger?'

A Lanchid példaul mintha kedvenc volna; rajta,,egy dszi alkonyon mentiink Buda felé”.

Es akkor ide is elérkeztiink! A dalok szerint mindig Pestr6l megyiink Budara. Vissza-
felé-néta nincs, nem emlékszem ilyenre.

Aztan megint egy hid. Melylk> JAlltam a hidon és a te fényképedet néztem. Ldgy hulld-
mok kergetdztek a Dundn...”

Nem sokkal a masodik vilaghdbortd utan, a romos Budapestre, a folrobbantott hi-
dak varoséba is eljutott a WaterLOO BRIDGE, a W. HID cimii amerikai film, benne Vivien
Leigh és Robert Taylor; s a filmmel egy hiaromnegyed titemi skt népdal. Azonmod
pesti slager lett bel6le!

,Egy auté ment Buddra dt, a Margit hidon (a régi hidon?) dt. Ott tiltiink hdrman szétlanul,
te meg én s a boldogsdg...” Majd: ,,A balnak régen vége mdy, az dlarc vég lehullt. A sziv, a csok,
az eskiivés, és a hid a vizbe hullt...” Amerikai film, skét népdal s a tragikus magyar torté-
nelem igy keveredik 6ssze. Sokalg jatszottak ezt a dallamot. Ugy emlékszem, GyERTYA-
FENY-KERINGO-ként élt még j6 par évet. Mignem ,,imperialista eredett” lett, , kozmopo-
lita”, ,,dekadens”. Egyszéval: eltanacsoltak, suttyomban betiltottak.

Valamikor, taldn 1952-ben, a legsotétebb akkori esztend§ farsangjan, vallalati 6ssze-
jovetelen alkalmi zeneegyttes muzsikajara tancoltunk. S egy 6vatlan pillanatban mi
torténik, uram isten! A zenészek, fittyet hanyva, fiigét mutatva a kornak, amelyben él-
tiink — rakezdtek a skot népdalra, a hdromnegyed iitemtire... Am a tangéharmonikés
holgy, a vezetGjiik, zordan dsszevonta szemoldjét, a banddra nézett hadvész-iilte kép-
pel... Es egyszeriben megszakadt a dal, az imperialista-kozmopolita muzsika. Atmo-
duléltak egy szovjet tincdalra.

De hadd lépjek egyet visszafelé, amikor ,hivogatés” budai dalok sziilettek.

Vegyem a legtavolibb budai pontot? , Jdnos, legyen fenn a Jdnos-hegyen, délutin oda vd-
rom...” Ez — 0rokzold dal, ma is énekelik, didoljak. Bar a Janos-hegyre sokdig nemigen
mentek sem talalkara, sem légyottra, de még randevira sem: az egykor oly nevezetes
kilatétorony ugyanis hosszt ideig le volt zarva. Szerencsére: megujult, megszépiilt; foly-
tatédhat minden — randevu, taldlka, légyott...

Meghivas egy tGjabb szinhelyre: ,,Legyen a Horvdth-kertben, Buddn, szombaton este, fél
nyolc utdn... Kiszol a Szinkirbdl a zene...” — n még a maga valéjaban lattam a Budai Szin-
kort, ahol minden nyaron zenés darabokat, operetteket jatszottak; utoljara 1936-ban
a Csirpis-t, Honthy Hannéval, Pager Antallal. Nemsokara lebontottak a szell§s aré-
naalkotmanyt. Szinhaztorténeti fejezet lett belSle, meg egy 6rokzold.

Es még egy néta errdl a budai parkrél: ,, A Horvdth-kerti fik alatt...”

A Horvath-kert fel6l aztan jokorat kell sétdlnunk, ha eleget kivinnank tenni egy
Gjabb keletli masik dalnak, amely a szinhazkezdési id6pontnal kordbbit ajanl: ,, Legyen
dtkor fenn a Virban...” Oda ugyanis — a sokszor megénekelt Horvath-kert felSl — £61 kell
gyalogolni a meredek lépcsdn, mert a sikl6 a hegy talfelén van.

Erdekes, hogy a Gellérthegy tetején 4llé épitmény a randevii-napot illetden a hét ko-
zepét sugallja — rimkényszerbdl: , Fenn leszek szerddn a Citadellan. Ugye, hogy eljon kicsi
szivem..

Hogy az emlitett helyszmeknel maradjunk, van olyan néta is, hogy ,,. A vén Gelléri-
hegy oldaldn” meg ,A vén Tabdnban”. Es hogy az elmult évtizedek talan legsikeresebb
orokzold slagerét idézzem: , A vén budai hdrsfak békésen suttognak.” A nével6t kovets
»vén” jelz6t sem itt, sem mas szévegekben ne tessék komolyan venni. Ez csak hellyel-
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kozzel életkorjelz8; sokkal inkdbb hasznos valami a slagerszerzének: egyetlen szétag,
raadasul hosszi benne a maganhangzo, ilyenre pedig nagy a sziikség a szovegpoézis-
ban. Hasonl6 a ,;szép”, a ,kék”, az ,,ég”, a ,,szall”, a ,var”. Ez az ut6bbi kiulonosképp
rengeteg verssor végén koszon vissza.

De hogy ne csupén lirarol, szerelemrdl essék sz6, hadd emlitsem meg: ,Van Buddn
egy kiskocsma, a vén Didfa.” (Ismét: ,,vén”!) Helyszinét pontosan nem hataroztak meg.
Szintagy ,, Buddn van egy kzs heuriger.” Errdl az Gjbort arulé, német mintaja nyari zold-
vendégl6rdl sem tudni, melyik utcdban van.

Az eszemiszomot igérd hivogat6 dalok topografiailag némileg pontosabbak. »Obu-
ddn tudok egy Olcso kocsmdt” — kozli az egyik. Am a legismertebb: ,,Jijjon ki Obuddra egy
]0 tirds csuszdra.” Erdekes: Obudan kevesebb az andalodas; ott a hasukra gondolnak a
j6 pest-budaiak.

Akar igy, akar agy, egy bal parti honpolgarnak a jobb partrél, a hegyek, a kertek ko-
ziil végiil is vissza kell mennie a Duna tilfelére. (Vagy: az innensére? Attél fiigg, hon-
nét nézziik.) Hidnota visszafelé, mint emlitettem, tudtommal nincs. Marad tehat a
nosztalgia: ,,0tt maradt Buddn a szivem”, meg az, hogy ,, Egy régi nétdt hoz Buddrol dt
a szél. Melodidja fdjo emlékrdl mesél...”

Persze hamar elszall a szomortsag, hiszen a maganyos dalnok szivesen rakap a di-
csérd slagerekre. Kiillonosen, ha este van. ,, Gyonyord igy este Budapest, mikor minden csen-
desedni kezd...”

Elérehaladvin az id6, azt is meg lehet kérdezni: , Latta-e mar Budapestet e];el 2 Jojjon
velem s tekintsen most széjjel. Ne tiltse az éjszakdkat alva. Igy lesz inmek Pestrdl is fogalma.”
Bevallom, hozzam a néta legvége all kozel: ,, Azért zengem teli tiidds kéjjel: Milyen szép
vagy, Budapest, mily meseszép vagy éjjel!”

Ez a, teli tiidds kéjjel” — pératlan lelemény!

Akkor kezdgdott a Pest-rajongds, amikor még nem volt sem mélyvastt, sem busz,
sem villamos. Hol utazhattak a hajdani pest-budaiak? ,,E]]el az omnibusz tetején.”

Idetartozik a , Kiilonds éjszaka volt; csak miénk volt a sziget...” kezdet( Gjabb dal is. Esz-
reveszik-e, hogy a szovegird a bemonddst j JO helyrdl, Ady Endrétél kolesonozte? Es hoz-
zaflizném, hogy egy operettdalban ,, A vén Dundn ha zig a hulldm” utolsé6 szavara a ,, hull
ram” valaszol, ez meg nyilvin Radnéti Miklés hatdsa. Azt aztan emlitenem sem kell,
hogy a ,Vilasszunk csillagot, mint rég a kilté” hivatkozas egy pest-budai zenés jatékban
— kire céloz.

Orokzold lett a Kdlman Imre-operett eredetileg bécsi iidvozletet hordozo tenor da-
lanak hazai valtozata, mégpedig a pesti dalszévegek mesterének, Harsanyi Zsoltnak
magyarité tollan: ,,Mondd meg, hogy imddom a pesti néket, ha arra jarsz. Mondd meg, hogy
nem tudom feledni oket...”

A csillagos ég alatt aztan akadnak, akiket részletesebben is dicsérni lehet, hiszen
A pesti ndnek pdrja nines”, és: ,, Este fess a pesti nd, a picike szdjat festi 6...” Satobbi.

Babanatos panaszdal is sz6l, ha a csal6das keriil széba: ,, Hol vannak a régi csékos pes-
ti éjszakdk?”

Szeretem, hogy tegezik a varost: ,,Szeretlek, Budapest!”, meg ,,Szevasz, Budapest!”

Pertu koszont el t6le a feledhetetlen Sennyei Vera az EGy SZERELEM HAROM EJSZAKA-
Ja cim( zenés tragédiaban, az els6 magyar musicalben, amelynek sz6vegkonyvét Hu-
bay Mikl6s irta. Vas Istvan verssoraival, Ranki Gyorgy muzsikajaval btcstazott a szi-
nészné:
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Isten veled, Budapest, te édes,
Isten veled, fényes éjszaka!
Itt exentul mindig csak sotét lesz —
Mit keresek én itt, 6 lala!”

Majd:
L Pannoma Szdllo és Vaddszkiirt,
0, a disztingvdlt kiilonterem!
Pertis hegediije, jaj, hova tiint,
Es a Grill, a kis Parisien:
Jdnoshegyt reggeli utdna,
Es a sikk, amellyel vétkeziink —
Isten veled, sziviink minden dlma,
Isten veled, édes életiink!”

Megrazé, csodalatos élményem volt a premier, amelyen szinte pesti slagerré lett
Apollinaire Bucsu-ja is: ,, Letéptem ezt a hangszdlat...”

Volt akkortajt egy magyar film, az ANGYaLOK FOLDJE, Kassak Lajos regényébdl forgat-
tak, a verseit irodalomtorténész irta, nagyszert stilusérzékkel: Vargha Balazs. Maklary
Zoltan emlékezetes rekedtséggel alakitott benne egy pesti clochard-t, aki kis hangsze-
rével kiséri 6nmagat, s amolyan narratorként kommentalja a torténteket. Igy:,, Mit nem
mondanak a papok?! Hogy ez a fold a siralom vilgye. Mért is volna a siralomé? Hisz ez a fold
az Angyalok Foldje...”

Eljutottam tehat délrél, Pesterzsébetrdl az északi végekre, Angyalfoldre. Teatruma-
ban, a Jozsef Attila Szinhaz szinpadan, a BEkoroG A szERELEM cimii zenés jatékban éne-
kelték Horvath Jené zenéjével, G. Dénes Gyorgy versére: ,,Jarom az utam a macskakives
dton...” Majd: ,,Tudom, a Nap, az mdshol szebben ragyog. Sok itt a fiist, a korom és a kid. De
wthon mégis Angyalfoldon vagyok, A vdci it és Lehel it kozott...”

Igen pontos a helyszin, és az emlitett jellegzetes két macskakoves it — akarcsak az
én Mester utcam.

Milyenek hat ezek a pest-budai dalok, sanzonok, sligerek?

Erzelmesek? Sok koziiliik az. Jatékosak? Akad nem is egy. Van, amelyik naiv kézhelye-
ketismétel. Es van olyan dalszoveg, amelynek szerz§jétsl egyet és mast elleshetne, akar
el is tanulhatna az olyan mai bettivets, aki versszeriitlen verseket ir.

Milyenek ezek a dalok? Giccsesek? Kiejtem a szét, s arra gondolok, hogy a franci-
aktol érkezett Parizs-dalokra sosem mondjak ezt a jelz6t. Azok mindig a ,kedves”,
~hangulatos”, ,jellegzetes” epitheton ornanst kapjak. Mas volna a Szajna, mint a Duna?
Ahuszadik szazad magyar poézisének egyik legnagyobbja Szab6 Lérinc mondta, hogy
minden koltS a szive szerint giccset szeretne frni. De csak keveseknek sikertil...

E gyebkent,,En mindig Pestrél dlmodom, Nekem csak Pest a Pdrizsom!”, és,,Bejdarhatod hét-
szer a vildgot, Olyan vdros nincs, mint Budapest!”

Miért macskaks a macskaks?

Etimolégiai szotarunk szerint ez a magyar szo tiikorforditds szilotte. A németek lattak
ugy, hogy az a bizonyos kisebbfajta Gtburkolati ké a macska fejéhez hasonlit (Katzen-
kopfstein). Minalunk a fej kimaradt belSle. Macskakoves utakbél is egyre kevesebb
van...
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Perneczky Géza

AZ ANTIK PEST ES A TUNDEREI

Mihalyi Janos Gyorgy, az 6kortudomanyok ismert professzora bevasarlészatyrat 16bal-
va haladt az Andrassy tton. Nem is torédott vele, amint baktatott az Opera tajékarol
az Oktogon felé, hogy ki mindenki sodrédik vele egyiitt a jarékelSk széles tomegében,
vagy hogy mik is azok a beszédfoszlanyok, amelyek az utcazajon atszlirédve meg-meg-
csaptak idénként a fiilét.

Egészen addig, amig 6nkénteleniil is tantja nem lett egy parbeszédnek, amit egy
kisfia és az édesanyja folytattak egymas kozott: — Unom, fiam, hogy ennyire mamlasz
és miveletlen vagy — dohogott a mama. — J6vire beiratlak killontornara és hittanra is.

A professzor ezen persze elgondolkodott egy kissé. Még soha nem hallotta, hogy
valaki e két tantargyat igy, ilyen merész lendilettel parositotta volna. De aztan belat-
ta, hogy a dologban nincs semmi rendkiviili: test és 1élek, torna és hittan, ez az érem
két jol ismert oldala. Mindenesetre oldalra fordult egy kicsit, hogy egy pillantast vet-
hessen arra a kisfitra, aki ezek szerint killéntornara és hittanra fog majd jarni, ha a
tanév megint elkezdGdik.

Egy hat-hét éves, gondor haju gyereket latott, aki zsebre dugott kézzel kaptatott az
anyja mellett. Taldn most végezhette az elsé dltalanost. Es mivel Mihalyi Janos Gyorgy-
nek is voltak unokai, ismerGsnek tetszett szamara az a kép is, ahogy a kolyok — mint-
ha csak feléje repiil6 labdakat akarna tovabbpasszolni — belefejelt néha a levegtbe, a
derekaval pedig olyan rangd, ide-oda-csavarodé mozdulatokat tett, mintha egy lat-
hatatlan kar 6lelésébdl akart volna mindenaron kibontakozni. Mint egy egyszemélyes
Laokoén, konstatalta a tudds.

Kozben, fel sem nézve az anyjara, a kis srac éles hangon azt valaszolta: — De én nem
akarok hittanra jarni!

Ekkor Mihdlyi Janos Gyorgy kénytelen volt oldalra 1épni, hogy kikeriilhessen egy
szembejovs kisebb csoportot: fiatal lanyok voltak, szépek, karcstak, tancos jarasaak,
és a kitting 6kortudoés arra gondolt, hogy taldn az Operaval szemben 1évé balettinté-
zetbe igyekeznek, ahol, meglehet, az Egy faun délutinjat fogjak ma probalni. Odébb
keralt tehat néhany méterrel, de gy latszik, nem elég messzire ahhoz, hogy végleg el-
sodrédjon a szomszédai mell§l. Mert néhany masodperc mulva Gjra megiitotte fiilét
a mar ismert anyuka kérlelése:

— Nem kell elhinned, hogy a Jézuska az Isten — magyarazta rabeszélg hangon. Es
s6hajtott is egyet, hogy jelezze, mennyire megerdéltets szimara a vita.

A professzor most megnézte maganak ezt a gondterhelt asszonyt. Nem t{int sokkal
idGsebbnek, mint amilyenek a balettiskoldsok voltak, noha a halaintékdn mar néhany
eziistos fény( tincs is ott csillogott — biztos festi a hajat, és talan csak azért. Kulé6nben
pedig majdnem ugyanazokkal a mozdulatokkal adott hangsilyt a szavainak, mint ami-
lyenekkel a kisfia probalta lerazni magardl a mar j6 el6re kényelmetlennek igérkezé
killénoérakat.
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— A Jézuska ugyanis tényleg volt — folytatta az asszony most. A hangja szinte kérle-
16 lett, ahogy mesélni kezdte: — Itt élt a f6ldon, és az emberek jol ismerik még ma is az
életét. Tele van vele a vilag, a régi képek meg a torténetek, az osszes konyv, ugyszol-
van az egész alapmiiveltség. Példaul a Biblia is, illik azt is ismerni.

Latszott, mindent belead, hogy meggy&zze a kisfiut. A professzor mar azon volt,
hogy odaszél neki, hogy hagyja. Kicsi ez a gyerek még ahhoz, hogy ilyen kérdésekben
doéntson. Ekkor azonban perdiilt egyet a gyerek, és ahogy megtorpant, kirantotta zse-
bébdl a két kezét is. Maga elé tartva iitkozGket formalt a két tenyerébdl, és lefékezte
veliik az anyjat is. Folnézve r4 odaszélt hozza: — En nem hiszem, hogy a Jézuska len-
ne az Isten. — Csattant a hangja, és még 16kott is egyet elére, ahogy kimondta: — Ze-
usz az Ur!

Ezzel a varatlan megtorpandssal anya és fia rogton le is maradt Mihalyi Janos
Gyorgy mell6l. A nagy tuddst még vitte elére egy darabig a ldba, de néhany lépés utan
6 is megallt. Meg volt lepve, a fejét razta. Igaz, dicséretére valhatna a gyereknek, hogy
egyaltalan tud valamit az antik istenekrél. Csakhogy az egész jelenet annyira valészi-
ntitlen volt, hogy nehezére esett hinni a fiilének. Visszafordult hat, hogy még egyszer
megnézze maganak ezt a furcsa part. Tulajdonképpen kedve lett volna beszédbe ele-
gyedni velik, de anya és fia ekkor mar nem volt sehol.

Csak néhany perc telt el ezutan, hogy én is beléje botlottam. Az Eckermann kavézé-
bél jottem, ami szintén ott van az Opera koril, és mar messzirdl feltlint nekem, hogy
ott forgoldédik a jardan Mihalyi Janos Gyorgy, és a korilotte aramlo tomegb 6l eléje ke-
rilé arcokat vizsgalja. Amikor meglatott, felderiilt. Megorilt, hogy végre megoszthat-
ja valakivel a gondjat Mint elmondta, k6zben mar dtfutott a tdloldalra is, de ott sem
talalta az anyukat és ezt a kisfiat. Ugy gondolja, hogy amig 6 az eset kiilonosségén tii-
nédott, ezek valdszintileg visszamentek egészen az Operaig, és ott beszalltak a kisfold-
alattiba. Akkor pedig fuccs...!

Nagyon is lehetséges, valaszoltam. De miért fontos az egész? Csak nem akarja meg-
kérdezni az asszonytél, hogy milyen rokonsag fdizi 6t és a kisfiat Zeuszhoz?

Mihalyi Janos Gyorgy nem valaszolt, hanem csak nézett ram, mintha valami rend-
kiviil fontosat mondtam volna. Aztin mégis megszoélalt, és most nagyon nyugodt volt
a hangja: — Ez az. A rokonsagi fok. A gyerek hangjan érezni lehetett, hogy fel van ha-
borodva az anyja allhatatlansigan. Hogy ennyire f6l sem veszi, ha esetleg meg kell val-
nia Zeusz kozelségétsl.

— De hat...! - Csak hdpogtam. A baratom azonban teljesen visszanyerte mar a nyu-
galmat és professzori méltésagat. Mintha csak a gondolataimban olvasna, csitité6 moz-
dulattal emelte {61 a kezét: — Ez az egész ugyanis nem mitoldgiai vagy vallastorténeti
allasfoglalas kérdése — kozolte.

— Hanem?

Elmosolyodott: — Hanem tényleg a rokonsagi hliségé. De litom, nem hiszel ezek-
ben az antik személyekben. Pedig még most is itt jarnak kozottink. — Aztan hozzatet-
te még: — Az 1d6 nagy kopé! O a legbolcsebb.

Es még mindig mosolyogva nekiindult, hogy lépcs6rsl 1épesére lépkedve 6 is le-
menjen a kisfoldalatti megall6helyére. Enyhén megremegett a f61d, valészintileg egy
szerelvény haladt el éppen alattunk. Addig néztem utdna, amig csak el nem nyelte a
lejaro.
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Van egy ismerGsom, Avar Mari, aki azzal buiszkélkedik, hogy gyerekkora é6ta bujkal a
nap eldl, és ha tehetné, el is koltozne valahova északabbra, ahol magasabbak a hegyek,
pardsabbak a volgyek, és joval tobb adédik abbdl is, amit agy képzeliink el magunk-
nak, mint 6ceani mélységeket sejtetd derengést vagy selymesen puha levegét.

Kedvesen vékony alakjat is tigy latom, amint az opalos fény sziirkiiletben all, és az
arcat az ég felé forditja. Ezt a mai paras borongast persze nem az este hozta el, hanem
csak egy orszagos méret( frontatvonulas. Ott all tehat a szemerkéls es6ben meg ab-
ban a sziik volgyben, amit a Batthyany utca magas hazai formalnak, ahogy két oldal-
rol a mélybe ereszkednek, és kozrefogjak az uttestet. Nincs rajta fejkendd, ezért aztan
siman, nyirkosan tapad a haja a nyakara. Es mint egy oszlop, olyan mozdulatlan, mi-
kozben majdnem foldig ér az eséviztdl elneheziilt, fekete szint kabatja is.

Ami nem oszlopszer( benne, az a két keze. A karjat el6retartva és a tenyerét folfelé
forditva az es6cseppeket probalja felfogni.

— Miért azol? — de aztan f6lrémlik, hogy egyszer mar elmagyarazta.

Az es6cseppek kicsinyke leanykak, mesélte, akik testvériik, Hiiasz halalat siratjak.
Ok a Hiiadok, ez a neviik. TulaJdonkeppen aproécska nimfak, akik egyesek szerint ott
fenn a felhGkon iilve az esét is okozzak. Am rosszul tudjak, mert nincs abban semmi
varazslat, hogy az es6 magatél is esik. Viszont ett6l teljesen fiiggetleniil az esScsep-
pek is lelkes 1ények. Okeanosz gyermekei, akiknek kijarna az rokkévalésag, de még-
is, mennyire rovidre szabott az idejiik! Csak akkor kapnak egy kis haladékot, ha nem
nagyon fij a szél. Mert amig fel nem szaradnak, addig az életik.

— Azon vagy, hogy ne hulljanak a foldre?

— A puha foldre nyugodtan hullhatnanak. De itt, Pesten az egész varos aszfalt. Es
mivel az emberek igyekezete szinte agyonfiiti az utcakat, a jardan is minden nagyon
gyorsan szarad. Vagyis eléggé veszélyes itt nekik.

Kezembe vettem a tenyerét. Es csakugyan, lattam, hogy a vizcseppek ide-oda go-
rognek benne, néha 6sszefolynak, majd megint jatékosan szétvalnak. Mintha kacarasz-
nanak.

— Csiklandés?

Mari elnevette magat: — Néha nagyon. — De aztan szégyenkezve megmagyarazta: —
Nem annyira. Prébalom elképzelni, hogy végiil is mekkorak. Mert minden esScsepp,
ha mozgatom a kezem, vagy ha Ggy csinalok az ujjaimmal, mintha folfelé, a levegGbe
zongordznék, néhany kisebb cseppre folyik szét.

— Es mit jatszol a levegébe, folfelé?

— Schubertet szeretnék vagy Mozartot, a szonatakat, de nem tudok olyan j6l, plane
teltelé tartott tenyérrel. A Fiir Eliséig jutottam el a leckékkel annak idején. Azzal vi-
gasztalom magam, hogy talan még ennyi is sok a Htiddoknak, mert &k csak az egé-
szen halk ératitéseket szeretik. Vagy a percegs, masodpercnyi darabokra hullé tavoli
tilcsokmuzsikat.

— Talalkoztal Gjra a baglyoddal?

Ez abagoly kiilon térténet. Mari évekig mesélte, hogy van egy ismerds baglya a Mar-
gitszigeten. Ott il a magasban egy dgon, és a nGvérével és a sogoraval szoktak néha
odasétalni. A bagoly nagy, és mindig ugyanazon az agon iil. Senki nem tudja, hogy mit
keres éppen itt, ahol se hire, se hamva Pallasz Athénének vagy a vele kapcsolatba hoz-
haté isteni bolcsességnek, és rdadasul konnyen lehet, hogy még egerek sem jarnak er-
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refelé. Lehet persze — a romok miatt gondolom — hogy elszegenyedett kolostori ba-
goly ez, és messzire kell vaddszni jarnia. De talan mar akkor is az d4gon iilt, amikor Ar-
pad-hazi Szent Margit és a rendtarsai — tobbszor is megkeriilve és mindvégig énekel-
ve — kortljartak, koriilzarandokoltak itt a zardat.

Megvan! - gondoltam ujjongva. De aztan zavarba jottem, mert csak nem fogom Ma-
rinak azt mondani, hogy ebben a hosszi kabatban tigy néz ki, mintha & is éppen a ko-
lostor kereng@jében allna. Kiilonben is Mari meglehet&sen pogany lény. Klasszikus a
miveltsége, és csupa értelem, merd felviligosultsag uralkodik a fejében. Legteljebb
az es6nimfakban hisz egy picikét.

— Az6ta nem talalkoztam a bagollyal — mondja.

Egyszer ugyanis rabeszélt, hogy latogassuk meg a baglyot, és fel is szalltunk akkor
a 26-os buszra. Amint azonban a Margitszigetre kiértiink, Mari bizonytalanna valt.
Nem volt veliink ugyanis a névére, aki kordbban mindig jelezni szokta, hogy hol kell
leszallni. Mari pedig soha nem figyelt az ilyen részletekre, ezért aztin nem maradt mas
hatra, mint hogy megprébalja kitalalni. Végiil is a Sportuszoda mellett szalltunk le, de
a nevezetes fat a bagollyal ott sem talaltuk.

A bagoly valészintileg most is az dgon lt, és az is lehetséges, hogy minket is j6l 1a-
tott. De nem tartotta fontosnak, hogy a nyakat nytjtogassa, vagy hogy felhivja a figyel-
met magara, példaul azzal, hogy az agakon lépkedjen vagy a szarnyaival hangosan
csapkodjon. Csend volt, mozdulatlan némasag, és egészen addlg nem tortént semmi,
amig csak meg nem szolalt a kozelben a szigeti szokdkit zenéje. Es ez volt az, amirdl
eszébe jutott Marinak is, hogy a baglyot eddig mindig csak télen lattak, hiszen ezt a
csendet sem torte meg soha semmi. Telente ugyanis a szokGkit soha nem zenél. Most
viszont meg nyar volt. Kedvez&tlen a latogatasra, mar csak azért is, mert nem lehet fel-
latni oda, a bagolyhoz, a lombkorona stirtjébe.

Megkérdeztem t6le: — A szokskit vizeseppjei is nimfak?

Mari keményen a szemembe nézett, most eltlint bel6le minden lagysag. Micsoda 6t-
let! Néma maradet, és csak a fejét razta engesztelhetetleniil.

3

Koztudomasi, hogy Pesten a metré mozgélépcsSin a legerésebb a huzat.

A szé€l itt belemarkol a zakatol6 lépcsGfokokba, végigszankazik az idegesen sima mii-
anyag korlaton, hideg karmaival pedig mély és faj6 barazdakat szint a konnyebben
oltozott emberek hataba, mikézben szinte leharapja a metréba igyekvok orrat és fii-
1ét. Olyan, mint egy mélybdl feltors varatlan orkan, amely kisopri, magasra pondori-
ti a vigyazatlanokat. Sok jel mutat arra, hogy Kaliipsz6 is tigy keriilt Budapestre, hogy
egyszer elkalandozott a gondolataival, és ahogy mélazott, ez a huzatos metrélejaré
egyszeriien kioklendezte az utcara a figyelmetlenkedét.

Minden lexikonban ott olvashaté, hogy ki volt Kaliipszé. Orok €leti nimfa, aki ked-
vességével Odiisszeuszt is teljes hét évig volt képes levenni a labarol. Am végiil is gy6-
zott a h&sben a hitvesi erény (sz6l a rege) — vagy higgytik azt, hogy inkdbb az unalom,
esetleg a honvagy jatszott szerepet Odiisszeusz hazatérésében? Csak annyi biztos, hogy
elege lett a csodaszép nimfabdl, igaz, nem egészen kovetkezmények nélkiil. Mert hat-
rahagyta a nénél Latinust, a kisfiat. Hat ennyit az el6zményekrél.

Ami pedig a jelent illeti: miéta Kaliipsz6 ott, az Arany Janos utcai metrémegallonal
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djra meglatta a napvildgot, gyakran latni 6t, amint a f6varos legkiilonb6z6bb helyein
kézen fogva vezeti a kisfit.

Mivel ismerGs volt neki ez a métier, elszeg6dott mivészettorténésznek, és mert volt
némi protekcidja a klasszika-filologusoknal is, akik kéztudomastlag az orszag legjobb
fejei, Kaliipsz6 beadta a gyerekét a Tudomanyos Akadémia évoddjaba, ami ott van
mindjart a Rézsadomb elején. De aztin késGbb 6 maga is tobbszor lakhelyet valtozta-
tott, igy, hogy végiil a Pozsonyi tt kérnyékén talilt megfelels lakasra, mar csak azért
is, mert az elég kozel van a Lehel téri piachoz is. Igy hat a gyerek is elszakadt a Rozsa-
dombt6l, azonkiviil az id§ is eljart kézben, gy, hogy a kis Latinus ma mar a Radnoti
utcai altaldnos iskoldba jar, ami azt jelenti, hogy majdnem angyalfsldi. Am ott, a suli-
ban is tgy hivjak, ahogy a r6zsadombi évodaban szoktak szélitani korabban: Lityinek.
Egy sz6, mint szaz, beépiilt a pesti mindennapokba a kolyok, és legteljebb annyi ma-
radt meg neki az antik eredetbdl, hogy esti mese helyett az olimposzi rokonsagrél hall-
hat épiiletes pletykékat az anyjatdl, ha van annak tiirelme az istenekrél regélni.

—Anyu, mi van a homlokodra frva? — kérdezgette mar kordbban, 6vodasként is a kis
Latinus. Es elég nehéz elmagyaraznom, hogy miért.

Azzal kell kezdenem, hogy Kaliipszé néha idGzavarba keriilt, 1évén, hogy az 6rok
élettiek nehezen birjak megszokni a mal6 idének a f6ldon uralkodd, szigortian egy-
iranyd menetét. — Olyan ez, mint egy szlik utca, amelyben tilos az autéval hatralni -
panaszkodott Kaliipszé. O bizony szivesebben jart volna elére is meg hatra is az id6-
ben, Ggy, ahogy azt kordbbrél megszokta, nem térédve malttal vagy jovével.

De hit nem volt szokas Pesten az ilyesmi. Kiillénosen az ismerSseinek tett igéretei-
vel volt bajban, mert soha nem tudta, hogy ha meg akarja tartani a szavat, akkor me-
lyik idGirdanyban lenne tanacsos jobban odafigyelni. Szokasava valt, hogy kanyargés
torténetekbe kezdett, ha bajba jutott, vagy hogy nagy kedvvel menekiilt Gjabb igéretek-
be, ha a kellemetlen részletek mégis sarokba szoritottak. Vagy pedig: — Majd visszahiv-
lak — sz6lt bele a késztilékbe, és gyorsan kikapcsolta a mobilt.

De mivel a j6 természetti nimfak k6zé tartozott, vigyazott arra is, hogy ne terheljék
nagyobb hibik a lelkiismeretét. — Hazudok - ez jelent meg néha el6zékenyen a hom-
lokan, mikozben elvarta, hogy amit éppen elmesél, azt a tobbiek roppant fesziilten fi-
gyeljék. Ilyenkor szokott rakérdezni Latinus, hogy ,,Anyu, mivan a homlokodra irva?”
De ezt most mar egyaltalan nem kérdezi, hanem egyszertien csak olvassa. Hiszen is-
kolas! Kaltipsz6 pedig — Jaj, nicht vor dem Kind! — el6sz6r németre tért at ott, a hom-
lokan, aztan megint valtott, és a kevésbé ismert portugalt hasznilta konnyitésil. De
végil ezt is feladta. Mostandban, ha a kis Latinus is jelen van, és miikodni kezd a job-
bik énje, hat egyszertien ragyadjt egy cigarettara, fiistolni kezd, és lehetéleg nagy ho-
malyt fij maga elé.

— Elragadé lany — foglalta 6ssze a véleményét Avar Mari, amikor bemutattam ket
egymasnak. Ebédre voltunk meghiva igy, kettesben Kaltipszénal, aki egy fiiggéagyban
hevert, és lagyan ringatédzva mesélt a féltestvéreirsl. A Pleiadokrol volt szo, akik any-
nyira kétségbeestek az esGcseppként ismert kisebb névéreik, a Hiiddok korai haldlan,
hogy fijdalmukban mind a heten 6ngyilkossigba menekiiltek, az ostobak — legalabb-
is igy szOlt a torténet a régi mondak szerint. Zeusznak azonban megesett a szive raj-
tuk, és egy hét csillagbol allé csoport képében felrakta Sket az éjszakai égboltra.

— Nem megmondtam, hogy Zeusz az ar? — szakitotta félbe az anyjat Latinus.

Nekem azonban egy sokkal prézaibb dolog jutott az eszembe. Mégpedig az, hogy
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az 6rdogbe is ezekkel a nimfakkal! Délutdn négy éra lett kozben, és j6 lett volna ebé-
delni mar. Fajt a hasam az éhségtdl.

— Az ebéd! - ult fel ijedten Kaltipszé is. — Azt meg kell csindlni még.

Lityi, aki addig a fiiggSagy sarkdaban kuporgott, most hozzasimult az anyjidhoz, és
felénk fordulva megmagyardzta: — A mama a legfinomabb tiindér a vildgon!

A homlokan pedig betik jelentek meg, egymast valté rovid feliratok: — ,,Ich lige”,
»1lie”, ,,Je mens”. Mint a komputerjatékok villédzé képernydje, amit annyira szeret
kiilonben is, csak Ggy pulzdltak ezek a neonfényi szavak a kis Lityin. Latszott, hogy a
Radnéti utcai iskolaban jél megtanitottak irni is.

Sirokai Matyas

VALAMI SARGA VOLT

Valami sarga volt, talan a villamos

—a muizeum lépcsdjén ébredtem fel —,
vagy feszes, sarga trikéban a gyep napos
felén egy lany, mellein Budapesttel.

Egy asitas alatt el is tlint, az ingem
foltos lett a nyaltol, lassan visszatért
belém a délutani forgalom, minden
hang elért, platanok csikoztak a fényt.

Nem volt idill. Akadozott a forgalom,

egy dudatiilkslés fillemben ragadt,
tollboa ficankolt a masik oldalon,

a mult harisnyajan szem — egy lanycsapat
a mizeum lépcsdjén felszaladt. Manirnak
tlint az egész. Lakk a varos kormein,

de zsibbadtam, s a szélben verdesd hirlap
— tling 6ntudat — szarnyra kapott megint,

megemelt, villogva egy erkélyen ruhak
szell6ztek, a tet6kon tombolt a fény,

mig lent mar arnyék szelte at a délutant,
s kattogtam a faradtsag dramkorén
ki-be. Fent valami csattogott. Fénykaros
ruhdk, szél a szélben. Ott eleresztett,
lattam fentrél, amit az 4dlom partra mos:
szépséges, sz6ros laba Budapestet.



1114

Domokos Matyas

BOLYONGAS A BI‘JBOKRACIA
LABIRINTUSABAN,
ARIADNE FONALA NELKUL

Boldogult trfikoromban, mint szépreményd Eotvos-collegista bolcsész, Fulep Lajos
orainak onkéntes latogatéjaként peripatetikus sétdink sordn gyakorta hallhattam a
Professzor dorgedelmes filippikait, amelyekkel Budapest koztéri szobrainak esztétikai
szempontb6l tilnyomorészt silény szinvonalat Csepl'jlte Tarsaimmal egyttt neki ko-
szonhettem, hogy azért lattunk igazi szobrokat is: no nem a koztereken, hanem pel-
daul Medgyessy Ferenc Szazados tti métermében, ahova Fiilep Ur kalauzolasaval ju-
tottunk el, s bar a Mester lathatéan biiszkébb volt a miiterem el6tti udvardn péznara
tlizott és az északi sarkesillagra irdnyzott 16koponya csontvazara, mint miiveire, szob-
rait nézegetve, mi, filoszok kozben megvilagosodtunk, s megértettiik, hogy milyen at-
hidalhatatlan kiilonbség van szobor és szobornak latszo6 targyak kozott.

Nem sokkal késébb, balsorsom j6 szerencséjére személyesen is megismerhettem
Ferenczy Bénit, akinek évekig dugdosott Petsfi-szobrat Fiilep Lajos az egyetlen hite-
les mtivészi abrazolasnak tartotta: kedves tanitvanyat, Vigh Tamast, aztan Borsos Mik-
16st, Béni bacsi révén Vilt Tibort és Schaar Erzsébetet, tovabbad ugyancsak Fiilep La-
Josnak készonhetSen Csorba Gézat €s tanitvanyat, Martsa Istvant. — Azéta évtizedek
teltek el, s Fiilep Ur leckéit nem felejtettem el, csak a koztéri szobrok allitéi felett szall-
tak el az évek nyomtalanul: Gjabb szobrokat allitottak (Steinmetz-szobor, Mikus San-
dor alkotasa, 6tszoros életnagysagban Sztalin-szobor, ugyancsak Mikus Sindor remek-
mve, Lenin, 1 m magas talapzaton, 16 m magas, svéd voros granittal burkolt pilon
el6tt, Patzay Pal alkotdsa stb. sth. — 1. P6t6 Janos konyvét, Az EMLEKEZTETES HELYEI-t [Osi-
ris, 2003]); aztan lebontottdk (az imént felsoroltakat és tarsaikat), de Budapest kozté-
ri szobrainak esztétikai niv6ja valahogy mégsem emelkedett.

2004 télutojan Hubay Mikléssal beszélgetve, mindketténk szeretve tisztelt atyai ba-
ratjara, Ferenczy Bénire terel6dott a sz6, akinek a miitermében a Mester sok tisztelG-
jével és baratjaval hosszt éveken at mi is szimtalanszor megfordultunk, s az emlékek
idézgetése kozben széba keriilt az is, hogy a XX. szazadi magyar szobraszat eurépai
rangd géniuszanak vajon van-e koztéren lathat6 szobra Budapesten. Ekkor Hubay
Mikl6s elmondta azt is, hogy k6z9s baratunk, Kontha Sandor mivészettorténész, Fe-
renczy Béni hiiséges hive, egy levélben 6ssze is foglalta ezzel kapcsolatos faradozasa-
it, mellékelve a Hivatal valaszait. — A levél:

Kedves Mikl6s!
Emlitettem mar, hogy van a Nemzeti Galéria raktardban (pincéjében) egy 216x150 cm
méretd, 1918-ban késziilt Ferenczy Béni domborml’i mind mostanaig, azaz 85 éve
gipszben, csak gipszben, ami—mint a Pet6fi — barmikor 6sszetorhet. Eza mti Béni 1919-
es emigraldsa utan valészintleg Perlrott Csaba Vilmos birtokaba jutott, mindenesetre
az 6 hagyatékabdl keriilt a Galériaba, 1963-ban, tobb mint negyven évvel ezel6tt.

A leltari karton szerint Szerelmespdr (Siremlékmodell) a cime. Egy férfi és egy néi akt
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lathat6é a mivon. A férfi jobboldalt, féltérden, a roskadé tartasban el6tte 4ll6 né bu-
csut ints balkarjanak és leeresztett jobbjanak csukléjat fogja.

Aligha kétséges, hogy val6ban siremléknek késziilt, méghozza — szerintem — Feren-
czy Karoly (aki 1917-ben halt meg) siremlékének, az antik sirsztélék mintdjara. Mito-
logikus jelenetnek latszik. En a férfialakban Parist latom, a nében Vénuszt, értelme-
zésem szerint tehat az egész a Szépség halalat, haldoklasat jeleniti meg.

Tény, hogy jelent6s mirél van sz6. Béni els6 nagyméretdi dombormtive ez, amihez
foghat6 késGbb se sok sziiletett. (Egon Schiele siremlék, berlini k6dombormiivek.)
Egyébként szerepel a Genthon-féle oeuvre-katalogusban is, ami az Irds és kép cimt ko-
tetben jelent meg.

Ha j6l emlékszem, én magam is csak a szdzadik évfordulé tajan lattam elGszor ezt
a miivet, és mar akkor siirgettem a bronzba 6ntését, persze eredménytelentil. Hét év-
vel ezel6tt egy lexikonszoveget kértek t6lem Bénirdl, akkor Gjra emlékezetembe idé-
z8dott és 4jbol széva is tettem. Szoltam a Galéria szoborosztalyan, irtam az akkori kul-
tuszminiszternek, Gorgeynek, majd a Galéria f6igazgatéjanak (aki valaszra se mélta-
tott), aztan az 0j kultuszminiszternek, s6t, a Ferenczy Alapitvany elnokének, Vigh Ta-
masnak is. Az ES-nél glosszdkkal probalkoztam. Minden hidba. Ugy latszik, tenyleg
nem tudjak, ki volt Ferenczy Béni. Nem hiszem el, hogy erre, pont erre nincs pénz (azt
mondjak, kb. 3 milli6).

Lehetséges, hogy ha megalakitandnk a Ferenczy Béni Barati Kort, tobbre mennénk?
Ennek tagjai lehetnének: Hubay Mikl6s, Domokos Matyas, Juhasz Ferenc, Vajda Mik-
16s, Réz Pal, Tllyés Maria, valamint szerény(telen) személyem. Es persze masok is.

Kérlek, ha tudsz tenni valamit, prébalkozz te is. Bizom benne, hogy elébb-utébb
mégiscsak megoldodik az tigy. (——-)

Bp. 2004. febr. 13. Péntek!
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A Nemzeti Kulturalis Orokség Minisztériuméanak valasza Kontha Sandornak
(elészor)

NEMZETI KULTURALIS OROKSEG MINISZTERIUMA

MUVESZETI FOOSZTALY 3.4/1183-1/2002
Kontha Sandor Ur részére

muvészettorténész

Budapest

Tisztelt Kontha Sandor!

Gorgey Gabor miniszter ir koszonettel megkapta a levelét. Koszonjiik, hogy tollat ra-
gadott és megosztotta veliink a gondolatait. Kérem, engedje meg, hogy illetékesség-
bél vélaszoljak a levelében felvetett kérdésekre.

Szobor-athelyezésekkel, felgjitasokkal és megrendelésekkel kozvetleniil a miniszté-
rium mar régéta nem foglalkozik. Uj koztéri képzémiivészeti alkotasok felallitisahoz
a Képz6- és Iparmiivészeti Lektoratus altal évente meghirdetett orszagos palyazaton
lehet minisztériumi timogatast elnyerni. Ezen a palyazaton minden évben szimos 6n-
kormanyzat, intézmény, alapitvany és tarsadalmi szervezet terve részesiil anyagi timo-
gatasban. Ha valamely megrendel§ esetleg Ferenczy Béni Szerelmespdr cimii dombor-
miivét szeretné koztéren felallitani, akkor ezen a palyazaton indulhat.

Mészaros Laszl6 a huszadik szdzadi magyar mivészetnek kétségteleniil jelents
alakja volt. A szobrasz emlékének apolasira véleményem szerint — sok mas miivész ese-
téhez hasonl6éan — a legalkalmasabb forma egy maganalapitvany lehetne, amelyet a
csalad és a tisztel6k hozhatnanak létre. Egy kozhaszna civil szervezet konnyebben tud-
na kiilénféle tamogatasokat szerezni, és céljai kozott szerepelhetne a hagyaték gondo-
zasa, feldolgozasa mellett példaul az Ismeretlen [0 emlékmiivének a felgjitasa is. A mt
megmentése érdekében leginkabb a tulajdonoshoz - illetve annak feliigyeleti szervé-
hez, a Honvédelmi Minisztériumhoz — kellene fordulnia. Bizonyara, ha a tulajdonos
tisztaban lenne az alkotds mtvészettorténeti értékével, esetleg megfontolna a felaji-
tast, és akar egy masik helyet is tudndnak a miinek taldlni. Javaslom tehat, hogy — eset-
leg Mészaros Martaval kozosen — levélben hivja fel a honvédelmi miniszter figyelmét
a pusztul6é mialkotasra. Sziikség esetén szakintézményiink, a Képz6- és Iparmtivésze-
ti Lektoratus egy szakvélemény kibocsatasaval készséggel kozremiikodik a mi helyze-
te javitasanak elémozditasaban.

Budapest, 2002. szeptember 13.
Udvozlettel:
Magi Istvan
f6osztalyvezetS-helyettes
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A Nemzeti Kulturalis Orokség Minisztériuma valasza Kontha Sandornak
(masodszor)

NEMZETI KULTURALIS OROKSEG MINISZTERIUMA

Kontha Sandor Ugyiratszam: 4.3/768-3/2003
Budapest

1036

Arpid fejedelem u. 58.

Tisztelt Kontha Ur!
Kérem, engedje meg, hogy Miniszter Urnak frott levelére az illetékes fGosztaly veze-
tgjeként valaszoljak.

Koszonjiik, hogy a Mészaros életmi legjobb ismerdjeként és a Ferenczy életm sor-
st a szivén visel§ szakemberként megtisztelte a Nemzeti Kulturalis Orokség Minisz-
tériumat — agy is mint a Magyar Nemzeti Galéria fenntartdjat és szakmai feliigyeleti
szervét —javaslataival, és megosztotta velink fenntartasait.

Gratuldlunk a Mészaros életmii feltarasaban és kozzétételében eddig végzett mun-
kdjahoz. Egy életm( kutatdja mindig feltétlen rajongassal és lelkesedettséggel viselte-
tik targya irant, és mindent megtesz azért, hogy — ez esetben — a Mészaros Lasz16 és
Ferenczy Béni teremtette miivészeti értékek bekeriiljenek a koztudatba, és miiveik ki-
allitasokon szerepeljenek, szobrok formajaban koztereken jelenjenek meg.

Mészaros Laszl6 Ismeretlen 6 cimi szobranak koztéri felallitasa kapcsan Magi Istvan
f6osztilyvezetd ur 2002 szeptemberében megfogalmazott levelében megfelel valaszt
adott a koztéren val¢ felallitds menetére és a finanszirozas lehetséges médjara vonat-
kozéan.

Javaslataival és az érintett alkotasok kapcsan megfogalmazott fenntartasaival meg-
kerestiitk a Magyar Nemzeti Galéria fGigazgat6jat, Dr. Bereczky Lorandot, aki konzul-
talva az érintett gyljteményi osztaly vezet§jével megfogalmazta allaspontjat. Ennek
alapjan az On altal felvetett kérdésekre a kovetkez6kben Gsszegezhetjiik valaszunkat.

Ferenczy Béni Szerelmespdr cimi szobranak bronzba éntésére a Magyar Nemzeti Ga-
lérianak jelenleg nincsenek anyagi forrasai. Sajnos ez az On altal emlitett mii sorsat
illet6en nem vigasztal6, am meg kell jegyezniink, hogy a MNG raktaraiban igen sok
gipszmunkat Griznek, koztiik olyan XIX. szazadi klasszikus mesterek munkait, mint pl.
Izs6 Miklés vagy Engel J6zsef. Hasonlé financialis okok miatt jelenleg nem aktualis a
kirgiziai f6varos szépmivészeti mizeumaban talalhaté Mészaros mtivek lemasoltata-
sa sem.

Ilyen el6zmények utian hataroztuk el, hogy Budapest f6polgarmesteréhez fordulunk
javaslatunkkal Ferenczy Béni dombormiive tigyében, mint a virtualis Ferenczy Béni Ba-
rati Kor tagjai. Ugy hittiik, olyan politikamentes, nemzeti értékmentd civil kezdemé-
nyezés képviseldi lesziink, amilyet a demokratikus kozélet hivatasos képviselSi szonok-
lataikban folyton siirgetnek és tidvozlendének tartananak (ha volnanak ilyenek). — A

nemes gy ,,sz6vivoi” szerepét és képviseletét a Hivatal(okk)al val6 szélmalomharcban
magamra vallaltam.
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Az els6 beadvany szovege

DEMSZKY GABOR FOPOLGARMESTER
1052 Budapest, Varoshaz u. 9-11.

Tisztelt Fépolgarmester Ur!

A 20. szazadi és mindenkori magyar szobraszmiivészet kiemelked§ jelent8ségii mes-
tere, FERENCZY BENI 1918-ban egy 216x150 cm méreti dombormiivet mintézott
(Szerelmespdr), amely gipszben maradt utékorara, mivel a miivész 1919-ben emigralt.
Ez a torékeny gipsz dombormt Perlrott Csaba Vilmos miitermébe keriilt, majd onnan,
az 6 hagyatékabol 1963-ban a Magyar Nemzeti Galéria pincéjébe, ami értelemszerd-
en azt jelenti, hogy egyrészt nem lathat6 és nem hozzaférhet6, masrészt anyaga mal-
lékonysaga folytan barmikor osszetérhet; és 6rokre megsemmisiil.

A kompozici6 jobb oldalan egy térdel férfialak, Paris, az el6tte 6sszeroskad6 né pe-
dig Vénusz, és ez az antik siremlékek mintdjara készilt mitologikus jelenet a Szépség
haldoklasat jelképezi. Mindazok, akiknek médjidban volt latni ezt a gipszéntvényt, meg-
egyeznek abban, hogy esztétikailag is igen jelentds alkotasrdl van sz6, amelynek meg-
mentése bronzba 6ntés altal elemi érdeke és feladata volna mindenkinek, aki a ma-
gyar kultara értékeinek a megévasa irant felelGsséget érez.

E levél alairéi valamennyien Ferenczy Béni tisztel§ barati koréhez tartoznak, s ez
osztonzi Gket arra, hogy a Fépolgarmester Ur timogatasat kérjék e nemzeti kincs meg-
mentése érdekében, amelynek a varos valamely pontjan valé elhelyezése egyébként a
nem éppen jeles koztéri szobrairél nevezetes Févaros hirére is jotékony hatast gyako-
rolna. Nekiink ugyan nem tisztiink a megfeleld hely keresésérél gondoskodni, de tgy
véljik, hogy a Duna pesti oldaldn épiil6 millenniumi kulturalis centrum kivaléan al-
kalmas helysziniil kinalkozik.

Bizvast allithatjuk, hogy kérésiinkhoz alairasaval minden bizonnyal csatlakozna Fe-
renczy Béni j6 néhany tisztels hive is, akik az elmult évtizedek sordn szeretetiikkel ko-
rillvették a Mestert, mint Bernath Aurél, Bib6 Istvan, Borsos Miklés, Ferencsik Janos,
Fulep Lajos, Genthon Istvan, Hatvany Lajos és felesége, Somogyi Jolan, Illés Endre,
Illyés Gyula, Nagy Laszl6, Pilinszky Janos, Sarkozi Marta, Szabé Léring, Szent-Gyorgyi
Albert, Tersanszky J6zsi Jens és Weores Sandor — de hat 6k mar nincsenek kozottiink.

A Fépolgarmester Ur megérts és hatékony tdmogatasiban bizakodva:

Ifj. Bib6 Istvan 1025 Budapest, Berkenye u. 4.

Hubay Mikl6s 1051 Budapest, Jézsef
Goncz Arpad 1055 Budapest, Kossuth tér 4.

Attila u. 1.

Juhasz Ferenc 1025 Budapest, Mandula u. 22.

Kovalovszky Marta 8000 Székesfehérvar,
Jokaiu. 11.
Lator Liszl6 1025 Budapest, Kupeczky u. 7.
Réz Pal 1137 Budapest, Jaszai Mari tér 4/a
Vajda Miklés 1121 Budapest, Zugligeti tut 16.
Domokos Matyas 1093 Budapest,
Kozraktar u. 22/b

Kelt Budapesten, 2004. majus 20.

Kontha Sandor 1038 Budapest, Arpad
fejedelem utja 58.
Kovécs Péter 8000 Székesfehérvar, Jokaiu. 11.
Litvan Gyorgy 1121 Budapest, Melinda u. 16.
Somly6 Gyorgy 1111 Budapest, Irinyi J. u. 39.
Vattay Elemér 1093 Budapest,
Kézraktar u. 22/b
Vigh Tamas 1122 Budapest, Varosmajor u. 16.

U.i. A Fépolgarmester Ur vélasza Domokos Matyas cimére elkiildhetd.
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Teltek-multak a hetek, s pusztan tarsadalomfilozéfiai vagy, ha tetszik: tigyintézés-eti-
kai szempontb6l nem érdektelen e helyt arra emlékeztetni, hogy az a bizonyos har-
minc napon beliili valaszadasi hataridé nem az ,,egyenlé felek” valamilyen szerz6dé-
se alapjan sziiletett meg, hanem a Hivatal irta el6 ,,6nként és dalolva” 6nmaganak. —
Avalaszra varva véletlenill talalkoztam a Népszabadsdg kulturalis rovatanak munkatar-
saval, Varga Lajos Martonnal, akinek mindezt megemlitettem. O érdeklédést muta-
tott a SZERELMESPAR ligye irdnt, elkérte kozos leveliink masolatat, és a lap 2004. jalius
16-1 szamaban sz6 szerint kozzétette, az alabbi kiegészitésiinkkel: Majdnem két honap-
ja, hogy a levél aldiréi (»elsdbbségi« jelzettel) a kévést és a javaslatot eljuttatidk Demszky Gabor
[fOpolgdrmester wrnak. Leveliinkre semmiféle vdlasz nem érkezett azota sem, ezért kévésiinket és
Javaslatunkat ez viton is megismételjiik.”

Mit tesz isten (vagy ,,a nyilvanossag ereje”): a Népszabadsdg intervencidjat kovetSen,
6t nappal késébb megsziiletett a Hivatal valasza:

BUDAPEST

FOVAROS

FOPOLGARMESTERE 30-1177104
2004. jalius 21.

Domokos Matyéas Ikt. sz.: 30-/2004.

1093 Budapest
Ko6zraktar u. 22/b

Tisztelt Domokos Ur!

Ferenczy Béni gipsz dombormiivének bronzba éntésével és elhelyezésével kapcsolato-
san frott leveliikre vélaszolva a kovetkezSkrdl szeretném Ont és a levél tobbi alafréjat
tajékoztatni.

A Févarosi Onkormdnyzat vezetése nagyon fontosnak tartja a magyar kultdra érté-
keinek védelmét, és sajat eszkozeivel rendszeresen hozzajarul ilyen jellegti célok meg-
valésitasiahoz. Ugyanakkor hangsilyozni szeretném, hogy a Févaros a nagyon is kor-
latozottan rendelkezésére all6 forrasokat elsGsorban 6nkormanyzati feladatainak ella-
tasara kell forditsa — beleértve ebbe természetesen a kulturalis célokat is —, az Onok 4l-
tal kezdeményezett terv azonban nem tartozik ebbe a korbe. Sem a mialkotas, sem a
felvetett jovibeli helyszin — a milleniumi kulturalis kozpont — nincsen a Févarosi On-
kormdanyzat tulajdondban, illetve nem 6nkormanyzati beruhazasként épul. Mindezek-
bél kovetkezik, hogy dllaspontunk szerint a terv megvaldsitasa elsGsorban allami sze-
repvallalassal képzelhet el, amelyhez a Févaros a maga eszkozeivel feltétleniil hozza-
jarul majd.

Azt javasolom tehat, hogy kezdeményezésiikkel keressék meg a Miniszterelnoki Hi-
vatalt, és ha az elsédleges finanszirozas kérdése megoldédott, a Févarosi Onkormény-
zat mindent meg fog tenni, hogy sajat részérdl is megtalalja a forrasokat a tamogatas-
hoz. Tekintettel a kotott keretek és felhasznalasi szabédlyok kozott folyé 6onkormanyza-
ti gazdalkoddsra, redlisabbnak tartom, ha a hozzdjarulas lehetGségét a kovetkezs év
koltségvetésének keretében keressiik.

Leveliiket készonom. Udvozlettel

dr. Demszky Gabor
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A f6polgarmester Gr aranyat éré j6 tanicsat megkoszontem, és egyidejlleg a Minisz-
terelnoki Hivatal vezet§jéhez, Kiss Péter miniszter trhoz elpostiaztam javaslatunkat.

DEMSZKY GABOR FOPOLGARMESTER
1052 Budapest
Varoshaz u. 9-11.

Tisztelt Fopolgdarmester Ur!

Ferenczy Béni megmentendd gipsz dombormtvének tigyében 2004. majus 20-an kelt
javaslatunkra 2004. jalius 21-én adott valaszat mind a magam, mind pedig alairé tar-
saim nevében megkoszonom. Tanacsat megfogadva, a Miniszterelnoki Hivatalhoz, sze-
mély szerint Kiss Péter miniszter trhoz fogunk fordulni. Egytttal megelégedéssel nyug-
tazzuk a Fépolgarmester Ur igéretét, mely szerint a Févarosi Onkormanyzat lehetésé-
geihez mérten anyagilag is hozzajarul majd a Szerelmespdr felallitasanak koltségeihez,
amikor ennek eljon az ideje. Nagy 6romiinkre szolglna, ha a Févarosi Onkormany-
zat a mtiemlék helykijelolését illetGen is aktiv segitséget nydjtana.

2004. augusztus 16-an
Udvézlettel
Domokos Matyas
1093 Budapest
Koézraktar u. 22/b

KISS PETER MINISZTER
MINISZTERELNOKI HIVATAL
1055 Budapest,

Kossuth tér 4.

Tisztelt Miniszter Ur!
2004. majus 20-an kelt, s id6kozben a Népszabadsagban is (2004. jalius 16-an) napvi-
lagot latott javaslatunkra adott valaszlevelében Demszky Gabor f6polgarmester ar azt
tanacsolta, hogy Ferenczy Béni dombormtive tigyében forduljunk a Miniszterelnoki
Hivatalhoz.

A Miniszter Ur tajékoztatasa érdekében mindkét levél masolatat mellékeljiik, abban
a reményben, hogy On megértéssel fogadja ezt a civil kezdeményezést, és tamogatni
fogja ezt az tigyet, amely egy nemzeti érték megmentését célozza.

2004. augusztus 16-an
Udvozlettel
Domokos Matyas
1093 Budapest
Koézraktar u. 22/b
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KozbevetSleg: ko6zos javaslatunk sorsanak minden egyes allomasardl a biirokracia la-
birintusdban korlevélben értesitettem valamennyi alairé tarsunkat. — A f6polgarmes-
ter ur levelének szétkiildése utan kaptam a kovetkezs levelet Goncz Arpadtol:

AMAGYAR
KOZTARSASAG
VOLT ELNOKE

Domokos Maty4as tr részére,
Budapest,
Kézraktar u. 22./b. VI. 1.

Kedves Matyim!

Elnézésedet kérem, hogy elkésetten valaszolok a leveledre, ami augusztus 12-én kelt,
mikor én éppen vidéken voltam nyaralni, kovetkezésképpen kétheti késéssel keriilt a
leveled a kezembe.

Azt mondanom sem kell, hogy a Ferenczy Béni dombormii megmentésével kapcso-
latos terv sziviigyem. Szomortan olvastam hat Demszky Gabor levelét, amely lénye-
gét tekintve: nesze semmi, fogd meg jol! — se igent nem mond, se nemet, kovetkezés-
képpen teljesen logikus volt a kérés, a Miniszterelnoki Hivatalhoz kellett eljuttatni. Je-
len pillanatban csak az a kérdés, hogy a Miniszterelnoki Hivatal voltaképp kit és mit
jelent — Gigy érzem, a kordbbi tigyek automatikusan feledésbe meriilnek és az otletet,
ha a miniszterelnékség sorsa rendez3dik, Gjra fel kell vetni. Valoszintinek tartom, hogy
sem anyagilag nem jelent akkora terhet, sem politikailag nem kényes az tigy, tehat
a timogatas megszerzése elintézhets, mindossze azt kell kivarni, hogy az éppen ese-
dékes miniszterelnoknek ideje legyen elolvasnia a leveliinket és odafigyelnie a tartal-
mara. Hogy ez mikor kovetkezik be a miniszterelnok-valtozads utdn, ezt aligha tudnam
megmondani, de igy érzem, hogy legaldbb egy hénapba belekeriil, ameddig ismétel-
ten érdemes kisérletezni, hogy a tigyelmét felhivjuk az tigyre.

Magatol értet6dik, hogy vallalkozom ra, mindossze arra kérlek, hogy ha ennek ak-
tualitasat latod, figyelmeztess ra, mert én mar vén vagyok és teledékeny, de szivembél
remélem, hogy a Ferenczy Béni dombormi koztéri felallitisait még megérem.

Hidd el, hogy ezt nem az tigy halogatdsa érdekében mondom, csak ismerem a ked-
ves, de mellékes tennival6kkal kapcsolatos hivatali magatartas mechanizmusat.

Budapest, 2004. augusztus 24. ‘
Ol/ellek:
Arpad

sk

Ezzel majdnem egy id6ben, 2004. augusztus 20-an latott napvildgot Kontha Sandor
kolumnas terjedelmti frasa az Elet és Irodalom hasébjain. A szeLLEM ARNYERA cimmel hé-
rom képzémiivész — Derkovits Gyula, Ferenczy Béni és Mészaros Laszl6 — Marai szava-
val,,egzisztencidlis jelentdségit” életmiivének a (méltatlan) ut6életével foglalkozik, s a mi-
vitket koriilvevs kozony okat a rosszindulatt és hamis politikai cimkézésben jeloli meg.

. Ferenczy a Horthy-korszakban »bolsevikinek«, a Rdkosi-érdaban polgdrnak szdmitott, aztdn hol
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ennek, hol annak, valami iiriigy, vagy inkdbb ki nem mondott hdtsé gondolat megléte mindig
gyanithatd, ha réla van sz6.” — Ezt olvasva maris filembe cseng baratjanak, Hatvany La-
josnak (,,Laci bacsinak”) az 6nmagara is vonatkoztatott énironikus jellemzése: ,,Mind
a ketten tour-retour osztalyidegenek voltunk!” Az a vilag, amelybe belesziilettek, meg-
tagadta Sket mint ,,arulékat”, a masik oldal idegenkedve és gyanakvassal kezelte szu-
verén személyiségiiket és szellemiiket. — De hadd idézzem tovabb Kontha Siandor cik-
két. ,, Kimerithetetleniil gazdag és sokoldalii életmitve még igen sok meglepetést tartogat a jovd
szamdra. A jelen ugyanis nemigen tud mit kezdeni vele, nem is nagyon akar jol gazdalkodni ez-
zel. Nincs mod itt bovebb fejtegetésre, igy csupdn egy friss példdt emlitek vele kapcsolatban: a Sze-
RELMESPAR cimil, Ferenczy életmitvében kivételesen jelentds, szokatlanul nagy méretd, 1918-ban
késziilt dombormii esetét. Ext, dllapotdara, veszélyeztetettségére vald tekintettel bronzba kellene on-
teni, és persze mieldbb a nyilvdnossdg elé bocsdtani. Noha tobb mint negyven éve hever a Nem-
zeti Galéria raktdraban, erre soha nem volt és ma sincs pénz. Ki hiheli ezt el? Két év dla ez az
»iigy« minden forumot megjdart mar, érdeklidéssel varhatjuk a tovdbbi fejleményeket.”

Ekkor (hidbavalo) levelezésiink a Hivatalokkal két agra szakadt: a FGpolgarmesteri Hi-
vataltél és a Kulturalis Orokség Minisztériumatél egyarant jottek valaszok.
ElGbb a Fépolgarmesteri Irodatol:

BUDAPEST
FOVAROS
FOPOLGARMESTERI IRODA
2004. oktober 1.
Ike. sz.: 30-1177/2/2004
Domokos Matyas
1093 Budapest
Kozraktar u. 22/b.

Tisztelt Domokos Ur!
A fépolgarmester trnak irott, 2004. augusztus 16-an kelt levelére valaszolva a kovet-
kez&kr6l szeretném tajékoztatni.

A Févarosi Onkormanyzat illetékes szakemberei készséggel részt vesznek majd a
miemlék helykijelolésének folyamatdban, azt kovetSen, ha a finanszirozas kérdése
megoldast nyert. Javasoljuk, hogy a szoborallitasi szandékot megfogalmazok éljenek
javaslattal arra nézve, hogy mely helyszineket tartananak megfelelének a mtiemlék
szamara. Tobb lehetséges helyszint is célszert vizsgalni annak érdekében, hogy opti-
malis megoldast lehessen talalni.

Udvozlettel
Forré Zoltan
irodavezetd



Domokos Matyds: Bolyongds a biirokracia labirintusidban, Ariadné fonala nélkiil 1123

A valasz:

Forré Zoltan irodavezets
Budapest Févaros Fépolgarmesteri Iroda

Tisztelt Forr6 Zoltan Ur!

Koszonom levelét. — Ami a Ferenczy Béni-dombormi (Szerelmespdr) felallitasanak le-
hetséges helyszineit illeti: a Demszky Gabor Fépolgarmester Urnak 2004. méjus 20-
an kelt leveliinkben mar tettiink egy javaslatot. Arra gondoltunk, hogy a dél-pesti kul-
turdlis kozpont valamelyik késziilg épiilete természetes médon kinalkoznék erre a cél-
ra. (Koncertterem, kiallitasi csarnok stb.) Meggy6z6désiink, hogy az épitteté Demjan
Sandor 1r, aki eddig is vallalt mecénasi szerepet az orszag kulturdlis életében, bizo-
nyara megfontolna és remélhetSleg magaéva is tenné ennek a civil kezdeményezés-
nek az iigyét, amennyiben erre a Févarosi Onkorményzat illetékesei felhivnak a figyel-
mét. De még egy helyszint is tudunk javasolni: a Jaszai Mari téri G.n. Palatinus hazak
elétti kis parkositott teret, amit az is indokolhat, hogy az 6tvenes évek végéig Ferenczy
Béni is itt lakott, a Pozsonyi Gt és a Jaszai Mari tér sarkan 1év6 hazban, s mitermének
ablakai éppen erre a térre néztek. Annak tehat jelképes ereje is volna, ha ez a pétol-

hatatlan értékid mialkotas itt kapnd meg végleges helyét.
Udvézlettel:
(Domokos Matyas)
1093, Kozraktar u 22/B. VI. 1.

2004 novemberében pedig a Nemzeti Kulturalis Minisztériumtél is, ahova a kancella-
riaminiszter attette — visszatette? — javaslatunkat.

NEMZETI KULTURALIS QROI&SEG MINISZTERIUMA ) )
KOZGYUJTEMENYI £ES KOZMUVELODESI HELYETTES ALLAMTITKAR

Domokos Matyés tirnak Ugyiratg_zém: 4.2.1/711-2/2004
Ugyintéz8: Torok Petra
1093 Budapest

Koézraktar u. 22/b
Tisztelt Domokos Ur!

Készonjiik, hogy a Ferenczy életmii sorsit a sziviikon visel§ miivészetbaratok képvise-
letében megtisztelte a Miniszterelnoki Hivatalt a Szerelmespar cim( alkotas sorsat
érintG javaslataival és fenntartdsaival.

Dr. Kiss Péter kancellariaminiszter ar titkarsaga illetékességb6l megkereste a Nem-
zeti Kulturalis Orokség Minisztériumat — Gigy is mint a Magyar Nemzeti Galéria fenn-
tartdjat és szakmai feliigyeleti szervét. Kérem, engedje meg, hogy a tarca szakmailag
illetékes helyettes allamtitkaraként valaszoljak a levelében irott felvetésekre.

Az tigy kapcsan megkerestiik Bereczky Lorand urat, a Magyar Nemzeti Galéria {6-
igazgatdjat, és tajékoztatasat kértiik a Ferenczy Béni md sorsarél. Véleményét az alab-
biakban 6sszegezhetjiik.
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Helytall6 az adat, miszerint a dombormi nem lathat6 a Magyar Nemzeti Galéria al-
landé kiallitasan. Az intézmény allasfoglaldsa szerint a dombormi méretei (magassa-
ga 216 cm, szélessége 150 cm) megnehezitik az alkotasnak egy kiallitétérben torténd
prezentacidjat, masfel6l a fiatal Ferenczy Bénit6l szamos mas, ennél a munkanal fon-
tosabb alkotas all rendelkezésiikre, igy az alland¢ kidllitas szimara ebbdl valogattak.

A mi esetleges veszélyeztetettségérdl szélva szerencsére megallapithatjuk, hogy a
dombormi teljes épségben van, restauraltatasira két izben, 1967-ben és 1975-ben ke-
riilt sor. Elhelyezése allagvédelmi szempontbdl kielégit§. A dombormii bronzba 6nté-
sérdl és annak koltségeirdl sz6lva meg kell emliteni, hogy Vigh Tamas szobraszmiivész
(Ferenczy Béni tanitvanya és életmiivének j6 ismerdje) allaspontja szerint a miivet meg-
alkot6ja nem bronzban, hanem — valésziniileg vilagos szinii — k6ben képzelte el. Erre
utal ugyanis a dombormt mélysége. A minimalisan varhaté koltségek faragas esetén
6,5 millié, mig bronzba 6ntés esetén 4,5 milli6 forintban allapithat6ak meg.

A Magyar Nemzeti Galéria mindent megtesz azért, hogy a dombormtivet biztonsa-
gosan Orizz€k, és természetesen nyitottak arra, hogy azt a kutatok szadmara hozzafér-
het6vé tegyék, ezzel is biztositva a md tovabbi tudomanyos feldolgozasat és a Ferenczy
életmiiben betoltott szerepének vizsgalatat és értékelését. Sajnos a Magyar Nemzeti
Galéria jelenlegi forrasai nem teszik lehet6vé Ferenczy Béni Szerelmespar cimii szob-
ranak bronzba 6ntését (vagy faragasat). Természetesen amennyiben az érintett kor
megfelel§ pénzigyi alapot hozna létre a bronzba 6ntéshez, és a koztéri elhelyezés is
biztositva lenne, a Magyar Nemzeti Galéria készséggel nyijt segitséget a munkalatok
teltételeinek biztositasiban. Az esetleges koztéri elhelyezés (sem magat a helyszint,
sem pedig az engedélyezési eljarast illetéen) nem tartozik az NKOM kompetencidja-
ba, az a helyi 6nkormanyzat feladata.

Nagyra becsiiljik azt a torekvésiiket, hogy a Ferenczy Béni teremtette mivészeti ér-
tékek fokozottan szem el6tt legyenek, és nagyobb megbecsiilésnek 6rvendjenek, pél-
daul tgy is, hogy miivei szobrok, dombormiivek formajaban koztereken jelenjenek
meg. Mindemellett FGosztalyunk figyelemmel kiséri a mizeumok szakmai munkdjat,
kiallitasait, és lehetdségeinkhez mérten igyeksziink timogatni minden Ferenczy Béni
életmiivét bemutaté és érinté tevékenységet.

Munkajahoz a tovabbiakban is sok sikert, és j6 egészséget kivanunk!

2004. november 11.
Tisztelettel:
Koncz Erika

*

Ekkor gy éreztem, tarsaimmal egyiitt, hogy a kor bezarult, mert a Hivatalossagnak,
amely 6t alkalommal biztositott benniinket, hogy szivén viseli a Szerelmespdr iigyét (csak
éppen ,,vdlldara venni nem bolond”, jut eszembe a J6zsef Attila-centendrium évében...),
sikeriilt vakvaganyra terelnie az egész iigyet. Ugy éreztem tovabbd, hogy becsiiletbeli
kotelességem tdjékoztatni zatonyra futtatasunkrél Goncz Arpadot, amit az alabbi le-
vélben meg is tettem, ilyenforman:
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Budapest, 2004. november 30-an
Kedves Arpad,
amikor a Radiéban taldlkoztunk, mar emlitettem, hogy 2004. augusztus 16-an kelt le-
veliinkre, melynek cimzettje, Demszky Gabor tanacsara, Kiss Péter, a Miniszterelnoki
Hivatal vezetgje volt, ropke harom hénappal késbb valasz érkezett — a Nemzeti Kul-
turdlis Orokség Minisztériumatol. — A vélaszt mellékelem.

E levél értelmében nem kétséges, hogy eddigi prébalkozasunk hidbavalé volt. A hi-
vatalos szakért6i vélemény szerint ugyanis Ferenczy Béni Szerelmespdr cimt alkotasa-
nak bronzba 6ntése négy és félmilli6 forintba keriilne, s ez az 6sszeg nem all a Nem-
zeti Galéria rendelkezésére. De hiat mi nem a Nemzeti Galériatél, hanem a magyar
nemzet allamatél kértiik ezt a tamogatast, de be kell latnunk, hogy a széban forgé hor-
ribilis 6sszeg nyilvanvaléan romba dontené az orszag jové évi, tobb mint hatezer mil-
liardos koltségvetését. (Csak zardjelek kozt jegyzem meg, hogy ennél az otromba és si-
lany cstsztatasndl a levél alairéi tébbet érdemeltek volna — éppen a NKOM-t4l...)

Egy sz6, mint szaz: ez lett a néta vége, fuss el véle...

Javaslatunkkal elGszor ez év mdjusaban fordultunk a Fépolgarmesteri Hivatalhoz.
Azéta hét honap telt el, hét honapig tartott ,megvezetésiink” a honi biirokracia Gt-
vesztSiben, s nekem most mar csak egyetlen tennivalém van, kedves Arpad, hogy meg-
koszonjem odaadé tdmogatasodat, amivel az tigy mellé alltal, mert ez ugyantgy a Te
igyed is volt.

Tisztelettel és baratsaggal koszont:
Domokos Matyas

E levélhez a kovetkezs helyesbités kivankozik: azéta megtudtam, mert nem ,,allamti-
tok”, hogy a 2004. évi koltségvetési Osszkiadas végosszege kilencezermilliard forint
volt. A SzERELMESPAR bronzba 6ntésének a becsilt koltsége, amelyet a f6polgarmester
véleménye szerint szitkséges lett volna koltségvetésileg biztositani, kb. 6tmillié forint.
Elképzelhets, hihet6-e, hogy kilencszazezermillié forintbdl ennek az 6tmilliénak a ki-
hasitasa felboritotta volna Magyarorszag 2004. évi koltségvetését, s emiatt potkoltség-
vetést kellett volna az orszaggytiléssel elfogadtatni?

Csakugyan itt a vége? — Még nem egészen. Kaptam ugyanis még egy levelet: valaszt
Forr6 Zoltan irodavezetd Grnak irt levelemre:

BUDAPEST FOVAROS ONKORMANYZATA
FOPOLGARMESTERI HIVATAL
KULTURALIS UGYOSZTALY

Iktsz: 12-360/05 Targy: Ferenczy Béni:
»Szerelmespar”

Domokos Matyés tar

Budapest, Kozraktar u. 22/B. VI/1

Tisztelt Domokos Matyas Ur!
Forr6 Zoltan irodavezetd trnak cimzett levelét, melyben Ferenczy Béni Szerelmespdr c.
dombormtive lehetséges felallitasi helyszinére tesz javaslatot, valaszadas céljabol a Kul-
turdlis Ugyosztaly kapta meg.
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Az tigyet attekintve és a Budapest Galéria szakvéleményét kikérve (levelitket mellé-
kelem), agy latjuk, hogy els6dlegesen a miivész volt lakéhelyéhez kapcsoléddan lehet-
ne mélté megoldast talalni a mi elhelyezésére.

A tovabbi részletek egyeztetésére akkor célszerd visszatérni, ha a gipszben fennma-
radt m{i bronzba ontésének feltételei tisztazodtak.

Bizom benne, hogy tobb szervezet 6sszefogasaval a kezdeményezés eredményre ve-
zet és a mi koztérre keriilve sokak szimara valik hozzaférhet6vé.

Budapest, 2005-01-25.
Udvézlettel:
Dr. Kéri Timea
ugyosztalyvezet6

A kovetkez melléklettel:

Dr. Kéri Timea
ugyosztalyvezet6

Budapest Févaros Onkormaényzata
Kulturalis Ugyosztaly
Budapest

Tisztelt Osztalyvezet Asszony!
A Domokos Mityas kezdeményezte akcid, Ferenczy Béni Szerelmespar c. szobranak
bronzba 6ntését szorgalmazza.

Az iratanyagbol kideriil egy helyjavaslat, a Jaszai Mari tér egyik épiilete, amelyben
az alkot6 miterme volt. Miutan dombormrél van sz6, az megfelel§ értelmezs szo6-
veggel kiegészitve Ferenczy emléktabla is lehet, lehetne.

Célszertinek tartom a tulajdon és szerz4i jog tisztazasat a bronzontésre kitekintve a
realis koltségek felmérése érdekében.

Végiil pontositanom kell egy elirdst. A dombormi mérete a Dr. Demszky Gabor {6-
polgarmester Grnak irt levélben rogzitettel szemben az irodalom szerint 204x152 cm.

Budapest, 2004. november 29.
Tisztelettel:
Zsigmond Attila
igazgatd

*

Végiil, de ahogy mondani szokas, nem utolsésorban, Kontha Sandor tett még egy ja-
vaslatot a dombormii lehetséges elhelyezésére az Elet és Irodalom 2005. februar 11-i
szamaban: ,, Ferenczy Béni hdnyatott sorsi mitve, amely taldn éppen erre az alkalomra vdrt,
minden tekintetben mélto sivemléke lenne »a szépség koldusdnak«.”

Az eddigiek alapjan gondolhatja-e barki, hogy ez az Gjabb javaslat kozmegelége-
désre rendezi majd a Szerelmespdr sorsat? A Hivatal ebben az tigyben, mint egy elére be-
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programozott visszhang, sziklaszilard kovetkezetességgel hajtogatja 1990 6ta ugyan-
ezt: a Magyar Nemzeti Galérianak nincs pénze Ferenczy Béni dombormtvének bronz-
ba 6ntésére és koztéri elhelyezésére. Mi pedig hidba ismételgetjiik, hogy javaslatunk
megvalésitasdnak anyagi timogatasat nem valamely intézménytél varjuk és kérjiik, ha-
nem ,,az adéfizet6k pénzével” gazdalkod6 magyar allamtél. — De hat ,,zord apdnk, az dl-
lam”, amely a demokracia ethoszanak szellemében epedve varja polgarainak kozhasz-
nt javaslatait, ebben az tigyben, a jelek szerint forr6 6lmot 6ntott a fiilébe. S ,,anydnk,
a ldgy nemzet” se ,,kap karjaiba”, mert inkdbb Gy&zikét nézi.

Gyani Géabor
A FESTETT FOVAROS TORTENETEI

Lewis Mumford, a neves amerikai urbanista harmincas évek kozepi, A NAGYVAROSI MI-
116 cimi esszéjében sziilGvarosa, New York fejlédését értelmezi. Néhany év milva igy
kommentalja frasat: ,,A nagyvdrosi milid a vdros szubjektiv értelmezése: szubjektiv abban az
értelemben, hogy emberi személyiségek egymdst kovetd sordra fokuszal, mint Whitman, Ryder és
mindenekeldtt Alfred Stieglitz; megkisérli bemutatni, miként torténhet meg az, hogy egy bizonyos
kornyezet nem csak formdlja, de gyakran vijra is éleszti az ember személyiségét, kibontakoztatva
benne azt a kompenzdlo érdeklddést, amely a vdrosbél drado rossz ellensiilya, és ami lehet6vé te-
szi a teljesebb emberi novekedést.” Majd igy folytatja: vizsgalédasa szorosabban vett anya-
gata varosrol szerzett tapasztalatai adtak. Nyomban kidertil azonban, hogy impresszi-
6it tobbnyire és alapjaban masok altal kozvetitett benyomasok és ismeretek szabtak
meg. Mindenekel6tt a nagyapja ,,szemiivegén” at latott és megismert New York képe
hatott ra. Gyermekkoraban (tizéves kordig) gyakran sétalt egytitt Mumford a nagyap-
javal als6 Manhattan utcdin, melynek sordan bepillanthatott, egyebek kozt, a konyvko-
t6k és a cipészek mikrovilagdba is. S persze az anyja ,szeme” is sokban hozzdjarult a
New Yorkrél szerzett tudasahoz, aki viszont gyerekként a varosrész egyik szegényne-
gyedében nevelkedett. S végiil annak a hiiséges cselédlanynak a tapasztalati vilaga is
mélyen beépiilt Mumford New York-képébe, aki a bevandorolt New York-i ir miliGt
hozta szaméra életkozelbe. Igy jut végiil szerzénk arra a megallapitasra: ,,joval azeldt,
hogy tudatosan gondolkodni kezdtem volna a vdrosrol, mdr sokat befogadtam beldle a porusai-
mon keresztiil”.!

Mumford azért is értékeli oly sokra a fényképész Stieglitz New York-képeit, mert (1)
Stieglitz vizualis reprezentacié targyava avatta az egyébként teljesen festSietlennek tar-
tott modern vérosi kérengeteget; mert (2) felvételein érzékeltette a metropolis rend-
szerint lathatatlan arcat (a foldet, az eget, az intimitas vilagat, a hely érzelmi telitett-
ségét); (3) s végiil emberi vilagként idézte meg és ezaltal egyuttal rehabilitalta is a mo-
dern nagyvérost.? Amiatt fontos mindez Mumford szimara, mert egyébként a legke-
vésbé sem kedveli a nagyvarost, és kiillonosen nincs inyére a modern (az ipari) varos.
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Egy még ezt megelSzGen irt esszéjében igy vallott példaul réla: ,, Az ipari vdros nem kép-
viselte a civilizdcid alkoté értékeit; az emberi barbarizmus vy formdjdt testesitette meg.” Kriti-
kdjanak éle mindenekelStt a nagyvarosi élet embertelenségére és az egyéni szabadsa-
got veszélyeztets voltara iranyult.*

Ha a jelen varosat tudomanyosan fiirkész6k is mar ily mértékben ki vannak szolgal-
tatva a kozvetitGk kényének-kedvének, mennyivel inkabb igy van ez a torténész eseté-
ben, aki eleve csak a tapasztalatok és az ismeretek esetlegesen fennmaradt nyomait
kutatva fér hozza a varos tapasztalati vilagahoz. A varostorténészek ennek ellenére hosz-
sz id6n at feltting kozonnyel viseltettek az effajta kozvetitSk irant, és bar téliik szerez-
ték a varos historikumat illet6 minden tuddsukat, mégis agy kezelték Sket, mint akik
igaz és hamis tényeket egyarant hatrahagyhattak. A torténész dolga ez esetben is az
lehet csupan, hogy megrostalja a kortarsak varosi tapasztalatait, kisz(irve és megoriz-
ve bel6liik azt, ami a varosrél sz616 helyes (torténészi) beszédhez valéban elengedhe-
tetlen.

De feliilbirdlhatja-e vajon az utékor a kortarsak percepciéit? S ha ezt teszi, mivel in-
dokolja eljarasat? Azzal, hogy az utétorténet fényében a retrospektive kutakodo feltét-
lentil tébbet tud és helyesebben itél, mint mindenki mas, aki torténetesen ,,csak” atél-
te ezt a multat, melybdl a torténész elbeszélése barkacsol utélag térténelmet? Ez ma
mar egyre nehezebben védhet§ tudomanyos dllaspont. Az a szem, amely lattatni enge-
di szamunkra sajat vilagunkat, és az a szem, melynek tekintetét kovetve lathat6va lesz
elottink az immar végképpen elvesztett multbeli vilag, éppoly érvényes tapasztalati
univerzumot és tudast képvisel, mint a forraskritikai szelekcié utélagos bolcsességével
megalkotott torténeti kép. Hiszen milyen igazsag nevében hazudtolhaté meg a mult
ama tapasztalata, amely valamely ut6lagos tudas és vélekedés rostijan fennakadva hul-
lik ki a torténeti tények sorabol? Lassuk be tehat, hogy a sok kiilonbo6z6 egyedi tapasz-
talatnak helyet ad6 nagyvarosi heterogenitis ,,tény”-ét semmiképp sem érvénytelenit-
heti az urbanizicié valamely tetsz6leges késébbi pontjardl visszatekints itélkezés.

A modern kori Budapest historiografiaja szintén j6 példaja ennek a hermeneutikai
meghatdrozottsignak. Az utébbi id6ben sziiletett hatdsos Budapest-torténeti narrati-
vak szerz6i ugyanis mondhatni konnyt kézzel valogattak a varos jellegadé vondsai ko-
zott. John Lukacs vilagszerte ismert és a szimos magyar nyelvii kiadas utan Magyaror-
szagon immar angolul is (!) megjelentetett Budapest-konyve példaul a szerzének azon
a hatarozott feltevésén nyugszik, mely szerint Budapest egyszerre volt kozmopolita és
nyersen vidékies hely, és e kett§ stirti keveredése adta a varos sajatos couleur locale-jat.
Krady Gyula szamit Lukacs szemében az ,autentikus” Budapest-tapasztalat megszolal-
tatdjanak, mivel Krady frasmivészetében szétvilaszthatatlanul keveredett egymassal a
f6varosi bohémsag és a vidéki (kisvarosi) biedermeier nosztalgikus életérzése.’

Masképp értékeli a varost Hanak Péter. Nem kevésbé ismert (magyarul két — kii-
16nb6z6 — kiadasban, ezenkiviil németiil és angolul is kozzétett), Lukacs munkdjanal
ugyanakkor dsszehasonlithatatlanul szakszertibb Budapest-torténeti narrativajaban a
korszertsitett nacionalizmus megfogalmazasara kész Gjit6, reformer és tettre kész, a MG-
hely metaforajaval kifejezett és a Kert metaforaval jellemezni szokott Bécst6l (Schors-
ke) ilyenforman élesen kiilonbdz6 Budapest képe rajzolodik ki.

Megelégedhetiink-e azonban az emlitett munkakban alkalmazott néz&pontok sze-
rint, olykor csak egy bizonyos néz&pont nevében’ eléadott térténettel; nem kellene a
megszokottnal jobban méltinyolnunk a valamikori sokféle latészoget (élményt és ta-
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pasztalatot), melyek nagyvonald mell§zése képezi a sz6ban forgé Budapest-narrativak
szemléleti alapjat? A jelzett feltiné feledékenység (tudés szelektdlds) azonban nem
csupan a torténészek kivaltsaga, de szinte mindenki osztozik benne, aki némi id6beli
perspektiviban fogalmazza meg a maga Budapest-vizi6jat.®

Historikusként tigy kecmereghetiink ki ebbdl a helyzetb6l, ha megfigyeléseinket le-
hetsleg a mult elsédleges kontextusdhoz igazitjuk. Igy, ennek soran keriil (keriilhet) el6-
térbe a napld, a memodr, a publicisztika forrasszerd faggatasa avégett, hogy tisztdba
jojjink a ,,nagy atalakulas” szubjektiv folyamataval, a varos percepcidjaval és lako6i hoz-
74 fiz6d6 kognitiv kapcsolataval.? A kreativ miivészek varosimézsat hasonl6 célbol fir-
taté elemzések ugyanakkor a koltéi képalkotast helyezik a nagyitéiiveg lencséje ala a
véros poétikai tapasztalatat feltérképezendd.!? S nem feledkezhetiink meg végiil a vé-
ros (a modern nagyvaros) vizualis reprezentaciéjarol sem, mivel hozzasegithet benniin-
ket ahhoz, hogy megtudjuk: mit ,latott” a korabeli szem, mit vett észre, vagy mit tar-
tott kiillonosen fontosnak megtigyelni, és miként hatott ra, ami vizualisan kiillénosen
megragadta a fantaziajat. Ez utébbi okan van vagy lehet nagy jelent&sége a korabeli
varosfényképészetnek, miutian a fényképez6gép lencséje maradandé emléket allit a
varosi ember tekintetének; ekozben raadasul hat is az utébbira.

A varos vizudlis reprezentacidjanak fényképészeti produktumait vizsgalva jutottam
kordbban arra a kovetkeztetésre: az a tudatos vagy inkdbb 6ntudatlan szandék vezet-
te a szazadfordulén egyre attekinthetetlenebb Budapestet lencsevégre kap6 fényképé-
szeket, hogy valamiféle racionalis (attekinthetd) térbeli rend benyomasit keltsék a né-
z6ben. E célnak felelt meg a szinekdochikus megjelenités gyakorisaga, amely a téma de-
kontextualizalasat is mintegy kotelezGen ,.el6irta” szamukra. Stirtin alkalmazott, mond-
hatni jellegzetes megoldasnak szamitott, hogy egy-egy épiiletet vagy épiiletegyiittest
6nmagaban és a nyilvanos térben izg6-mozg6 emberek latvanyatol egyarant megtisz-
titva 6rokitsenek meg.

Mi rejlik vajon eme térekvések mogott; mi az oka, hogy Klosz Gyorgy és tarsai szem-
beszokéen mell6zik a nagyvarosi tér mint épitett kornyezet képi megjelenitésekor a
nagyvarosra mar kezdettdl jellemz8 — és masféle (az frott) forrasok szerint ekkoriban
is olyannyira jellemz§ — tomegéletet? S mi magyarazza tovabba, hogy a vizudlis doku-
mentalas e médja (nalunk legaldbbis) nemigen vesz tudomast a nagyvaros mérhetet-
len mocskarol, a varosban honos szegénységrdl, a sivar kornyezetrdl és az emberi rat-
sag megannyi nagyvarost jellemzs sotét tényérsl? A velitk kapcsolatos nyilvanvalé fe-
ledékenység, tiizziik hozza, a mar emlitett két historikus Budapest-elbeszélését is fo-
kozottan jellemzi.!!

Mindez, megitélésiink szerint, arra vezethets vissza, hogy a tényképész tekintete
épp a felettébb szelektiv latds eredményeként tudta csupan kifejezni a nagyvarosi em-
ber fenségesség utani sovargasat, és valt képessé arra, hogy meggyokereztesse benne an-
nak hén ahitott élményét. Ezt a feladatot pedig a tagas és szellGs terek jol attekinthe-
t6 rendjének kinagyitott bemutatasaval és a kor embere szamara mindenekelGtt md-
vészi alkotasokként hat6 épitmények esztétikumanak hangsalyozottan realista (mime-
tikus) abrazolasaval oldotta meg.!?

Ez az, amit a szakirodalomban a ldtvdny (spectacle) reprezentaciés méduszanak szo-
kas nevezni, melynek majd csupdn a két haborta kozt adja at a helyét Budapesten a
survey jellegti képalkotas, a neki megfelels varosi imazs. Ez utébbin a felméré (kutaté-
vizslaté) pillantas vizudlis megnyilvanulasat, a hozza igazitott vizudlis reprezentaci6
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modozatat érgjiik.!® S mi vajon a helyzet a képi abrazolds hagyomanyos forméajaval, a
varosi festészettel? E kérdés vazlatos attekintésére vallalkozunk irasunk most kovetke-
76 részében.

A festett képben elbeszélt varos

Jonathan Crary a torténeti konstrukciéként felfogott latas problémajat, valamint a la-
tas utjan gyakorolt megfigyelés modernizalédasat ecsetelve allapitja meg, hogy Leib-
niz a latvanyt illetGen éles killonbséget tett a szcenogrdfia (a perspektiva) és az ichnog-
rdfia (a madartavlat), vagyis akozott ,,ahogy egy testet m ldtunk, és ahogy azt Isten ldtja”.
A varosreprezentacié vonatkozasaban pedig igy konkretizilja Leibniz distinkcidjat.
. Egyrészrdl Jacopo de” Barbari VELENCE LATKEPE cimii festménye 1500-bol a vdros mint egy egy-
séges entitds prekopernikuszi, egyszerve dttekinthetd, dsszesitd felfogdsdt példazza. Ez a nézet tel-
Jesen kiviil estk a camera obscura episztemologiai és technikai eldfeltevésein. Mdsrészt Canaletto
18. szdzadi Velence-ldtképei egy monadikus megfigyeld szeme elé tarulo latvanyt fedeznek fel egy
olyan vdroson beliil, amely csak Osszetett és kiilonbozd nézdpontok felhalmozoddsaként ismerhe-
0 meg.” Magyarazatképpen utobb még hozzateszi: ,,Canaletto pdlydja sordn a szcenogrd-
fia tudomdnydban mélyiilt el, diszlettervezdnek tanult, figyelmét teljesen lekititte a vdros teatra-
litdsa, és haszndlta a camera obscurdt. Egy adott helyszin érthetdsége a szinpad, a vdrostervezés
vagy a vizudlis képalkotds esetén is egy behatdrolt nézdpont és egy kép pontosan meghatdrozott
viszonydn mulik. |...] A vildg egyre erdteljesebb rendetlenségében a camera bizonyos értelemben
az észleld legraciondlisabb lehetdségeinek metafordjdod valt.”*

Uj fejezetet nyitott e tekintetben az ir Robert Barker azzal, hogy 1787-ben feltalal-
taa korképet. A teljesen kor alaki els6 panoraman, melyet 1792-ben mutattak be Lon-
donban a Leicester téren feldllitott rotunddban, London madartavlati képe volt lat-
hat6, ahogy az Albion Steam Mill épiiletének, ,,az 1) kor monumentumd”-nak (William
Blake) a tetejérdl a szemléld el6tt feltarult. Ezt kovetGen azonban szinte nem akadt eu-
répai nagyvaros, melyrdl ne késziilt volna legaliabb egy vagy inkdbb t6bb panorama-
varoskép.!?

AXVIII. szazad elejétél igen nagy kozkedveltségnek drvendd varoskép, a veduta fes-
tGinek a korében szintén gyakori eljaras volt a madartavlati perspektiva hasznositasa,
noha a vedutafest6k — megbizo6ik kivansagainak eleget téve — t6bbnyire inkabb a ca-
mera obscura altal megszabott (vagyis a canalett6i) megfigyel6 poziciéjdhoz tartottak
magukat.'® Ezt egyébként szimos hazai példa is megfelelGen aldtamasztja. Azért ré-
szesitette példaul Rudolf von Alt is nemegyszer elényben a perspektivikus abrazolast,
mert nem talalta Pest-Budat elég festSinek, és emiatt inkabb tavlati képen orokitette
meg a varost, mint tette 1855-ben is (PEST-BUDA LATKEPE ESZAKI MADARTAVLATBOL). Ami-
kor pedig szinekdochikus médon jart el, megfestvén Pest nevezetes kozépiileteit (a ré-
gi pesti Varoshazat, a Nemzeti Mazeumot, a Pesti Megyehazat, a Nemzeti Szinhézat
sth.), csupan megbizéi akarata szerint jart el. Legalabbis erre vall a feleségéhez 1843-
ban irt levele, melyben panaszolja, hogy mennyire nehéz a tébbnyire sablonos klasszi-
cista épiileteket fest6i médon megjeleniteni.!”

Koénnyen lehet, hogy masokra is hasonld hatést tett a varos latvanya, s ez okbdl tar-
tozkodtak Pest-Buda, majd Budapest megfestésétSl.'® Ha pedig ennek ellenére még-
is raszantak magukat erre, akkor viszont ragaszkodtak a madartavlati, a perspektivikus
latvanyhoz, s ezt olykor a természetabrazolassal kapcsoltak 6ssze. Ezt keriilendd tette
nyilvinvaléva a tanacs 1884-es palyazati felhivasaban, hogy: ,,nem az tigynevezett tdjfes-
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tészetet (Landschafls-Malerei) kivdnta tamogatni, nem maddrtdvlati képet kivant szerezni — ha-
nem az ugynevezett épitészeti festészetet kivanja érvényre emelni, mely nemét az olajfestésnek ez
1dd szerint — bizonydra a megrendelések hidnydban — elhanyagolva ldtja, és nevezetesebb pont-
Jait a folyton fejladd és valtozé vdrosnak kivanja olajfestésti képekben a késobbi kor szdamdra meg-
orikiteni”. !

Raadasul Budapesten a XIX. szazad végéig nem tudott gyokeret verni a panorama-
festészet miifaja, és azilyen képek irant megnyilvanulé néz6i igények sem hatottak még
ez id6ben.?? Amikor pedig (1885-ben, majd az azt kovetd egy-masfél évtizedben) kés-
ve, de végiil ndlunk is tért héditott ez az Eurépaban folottébb népszerti médium, ak-
kor sem kifejezetten a panordma-varosképek véltak a legkelendébb drucikkekké.?!

Ha megvizsgéljuk a perspektivikus, magyaran a nem a camera obscura szemléletmod-
ja altal ihletett Pest-Buda-abrazolasokat, a topografikus szemlélet XVII. szazadtol ér-
vényben 1év6 két alaptipusat véljiik benniik felismerni: a kvazi térkép jellegi madar-
tavlati dbrazolatot, valamint a panordmaszerid megjelenitést. A holland festészet pél-
dajat tekintve, kett&jik egyértelmi kilonbsége 4llitja szembe egymassal az 1515-ben is-
meretlen fest§ altal készitett ANTWERPEN LATKEPE-t vagy Hendrick Vroom 1610-es években
festett két DELFT LATKEPE-t, illetve Jan Vermeer XVII. szazad derekan festett, DELFT LAT-
KEPE cimd alkotasat. Az ezittal nem részletezhetd eltérések koziil az a legfontosabb,
hogy Vermeer nem a varos extenziv teljességét, hanem csak egy részét vitte vaszonra;
tovabba a foldkozeli és a horizontalis perspektiva altal biztositott globalis latvanyt ra-
gadta meg, tehat nem az egyszerre vertikalis és horizontalis 1at6szog perspektivajat al-
kalmazta. Ez a kép igy nem sorol6dik be a frizszer( varosabrazolas példai kozé, mivel
a beléje foglalt latvanynak mélységbeli kiterjedése is van.??

Ha ezek utian Alt 1855-6s madartavlati perspektivabol festett Pest-Buda-képét Li-
geti Antal 1864-es Bupa Es PesT LATKEPE cim{ miivével vetjiik egybe, ehhez hasonl6 dis-
tinkciot tehetiink. A két fest§ egyarant a Dunat helyezte a festmény k6zéppontjiba,
am mig Alt a kvazi térképszert abrazolas elvét kovette, addig Ligeti a varos horizon-
talis tavlat biztositotta perspektivikus dbrazoldsara torekedett. Azt persze nem allitjuk,
hogy Ligeti Vermeerhez foghat6 képet alkotott — ami kiilonésen nem igaz a két kép
miivészi kvalitasait illet6en; hiszen Ligetinél a varos mégiscsak a frizszerd latvany ké-
pét mutatja, bar a festmény a mélységbeli dimenziét sem nélkiil6zi maradéktalanul.
A fest6 altal megfigyelGként elfoglalt térbeli pont viszont foldkozeli, kovetkezéskép-
pen a kép el6terében megfestett emberi alakok, allatok (lovak) és targyak (cs6nakok,
hajok és szekerek) mind jol kivehetsk, és 6nall6 latvanyt kindlnak a nézének. Egy ilyen
megoldas pedig teljességgel elképzelhetetlen a hatarozottan madartavlati latvanyt
elényben részesitd fest6knél, anndl inkdbb jellemzi viszont Vermeer varosabrazolasait.
A camera obscura jellegli képalkotas analogiaja (vagy alkalmanként akar a miiszer tény-
leges hasznalata) az utébbiak esetében — a fénykép feltaldlasa el6tt — a fotografiai hi-
ség hatasat szavatolta.?® A fényképezés hiskoraban, a XIX. szdzadban (a szdzad dere-
katol) viszont a hangstlyosan realista abrazolast mar a fénykép utan valé festés gya-
korlata segitette.?*

Budapest madartavlati perspektivabol valé ekkénti megfestéséhez kézenfekvd le-
hetSséget kinalt a foly6part fel6li optikai néz&pont, ahonnan széttekintve, a varostol
tehat viszonylag nagy tavolsagra mar biztositva volt az a perspektiva, amely val6ban
atfogta Pest és Buda egészét.?> Ennek a festészeti eljarasnak volt Ligeti az egyik min-
tateremtG el6futdra, és szintén az § nevéhez fiz6dik a természetiabrazolas 6sszekap-
csolasa a varosképfestészettel (a lakatlan soroksari Duna-part minuciézus pontossag-



1132 e Gyéni Gébor: A festett f6varos torténetei

gal tortént megjelenitése kiting lehetGséget teremtett erre). A festmény, amely a md-
vészettorténész megitélése szerint is sokkal inkabb t4j-, mint kifejezett varoskép,?° kony-
nyen kovetheté mintaul szolgdlt ama késébbi fest6knek, akik mar eleve tobb kedvet
éreztek magukban a természetfestésbe oltott varosképfestés, mint a tisztan varosi téma
megorokitése irdnt. J6l példazza ezt a Festor Buparest cimii kotet képanyaga is, amely
felttinGen sok — f6ként a budai varosrészt abrazol6 — természeti-varosi képet dlel fel.>’

Visszatérve a camera obscura ihlette latvanyfestészethez, a Vermeer révén megujulé
varoskép-abrazolasnak a németalfoldi miivésznél késgbb élt Canaletto nevével kordb-
ban mar 6sszekapcsolt valfaja mas okbdl is megérdemli tiizetes figyelmiinket. Vermeer
volt az els6 eurdpai festd, aki 6nall6é témava tette és ezzel az esztétikai reprezentacié
rangjara emelte a varosi nyilvanos teret (az utcat), valamint a félnyilvanos teret (az ud-
vart) — nem beszélve az ltala és a tobbi németalfoldi festd altal szintagy festinek ta-
lalt lakdsenteri6rrél, templombels6rél stb. Hires képe, A kis utca, melyen egy harom-
emeletes lakéhaz homlokzatanak mintegy a haromnegyede, tovabba egy az épiilet nyi-
tott ajtajaban 16 és kotogetésbe meriil6 ndalak, a haz elstt kutyaval jatszé lany, illet-
ve az épiilet nyitva all6 kapujan betekintve a bejarati udvar, benne egy serénykedd né
alakja, végiil pedig a szomszéd haz kis szoglete (a kapuja és egyetlen f6ldszinti ablaka)
lathatd, a szinekdochikus varosdbrazolas klasszikus remeke (és prototipusa is egytttal).
A kora tjkori modern urbanitds fényképszerd kozvetlenséggel megorokitett zsaner-
képe beszédesen arulkodik a holland hétkéznapok prozai viligardél. Vermeer megje-
leniti (elbeszéli) a napkozbeni varosi élet egynémely eseményét, bemutatva az otthon
vilagdhoz kotott alakokat (a néket és a gyerekeket), amint jellemzé tevékenységeik-
be (a hazimunkaba, a jatszadozasba) mertilnek. A varosi szociografianak is beill6 képi
dokumentaci6 egyuttal sajatos festdi latasmoddal is parosul, amit — toémoren — a latni
annyi, mint tudni korabeli meggy6z6déseként hatarozhatunk meg. Ez késztette a fests-
ket arra, hogy minden t6liik telhet6t megtegyenek a lefras irdnt megnyilvanulé élénk
érdeklsdés kielégitésére, célul tlizve maguk elé, hogy a ,,leirdsbol meritett gyonyoriiség”
élményével lassik el képeik szemlélGit.?

Tovabb tallézva a XIX. szazad végén és a XX. szdzad elején festett budapesti varos-
képek kozott, melyek alkot6i zomében kismesterek, masod- és harmadvonalbeli m(-
vészek, akik nemegyszer az ,épitészeti festészetet”, nem pedig a ,festsi latasmoda” al-
kotokat képviselték,?? hébe-hoba bukkanunk csupan eme ,leiré érdeklédés” nyoma-
ra. Akadnak persze kivételek is, mint amilyenek (1) a természetben megragadott zsa-
nerképek, vagy (2) az utcai piacokat, a piaci arusitast és a tomeg képi megjelenitését
ambicional6 abrazoldsok. Az elébbire Lotz Karoly 1887-ben festett RAkosPALOTAI HID ci-
mi képe emlithetd példa gyanant, melyen patakban ruhit mosé néket, korulottiik pe-
dig jatsz6 gyerekeket latunk (lasd Vermeert). S itt emlithet6 Keleti Gusztav kirandulé-
kat piknikezés kézben abrazold, Normara cimi képe is (1895).

Ennél azonban gyakoribb a piac folytonos megfestése, ami a XIX. szazad kozepé-
t6] toretlen hagyomanynak szamit nalunk. A piaci zsdnerkép miifajaban Bruck Lajos
szerepe talan a legszembetinGbb (Az ALsO-DUNAPART A PETOFI TERNEL, 1885; A DOBREN-
TEI TERI PIAC, 1890-es évek; A Disz TERI PIAC; A SZENTHAROMSAG TERI PIAC), rajta kiviil szét
érdemel még Skuteczky Dome (A Fovaum TErT Piac, 1892), Porge Gergely (UJPESTI VASAR-
RESZLET, 1912) és Szobotka Imre (Prac, 1924-26).

Létezett tovabba olyan piaci zsanerképfestési hagyomany is, amely kiillonésen sok
alkotast ihletett a XIX. szazad kozepétSl kezd6dGen. Mar Rudolf Alt 1845-ben festett
A Prst1 Vicano cimii képén is komoly szerephez jutott az épiilet eltti tagas teret elfog-
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lal6 piacozék megorokitése. Vagy: Telepy Karoly Kerepest U cimd (kb. 1852) feliilné-
zeti-madartavlati festményén szintén kézponti helyet foglalt el az utcai piac latvanya.
A szazad végén festett utcaképeken (egyes terek képein, mely utébbiak egy-egy épii-
let vagy épiiletcsoport val6saghti megorokitését tartottak szem el6tt, ami a palyazati
kiirds kovetelményébdl is fakadt) szintén elmaradhatatlan latvanyelem, még ha mel-
1éktéma is, a piac (legalabbis az utcai arusitas). E sorba illik, egyebek kozt, Schickedanz
Albert SzZENTHAROMSAG TER (1887-1892), Nadler Rébert Bomsa Tir (1887), Ballé Ede
Prr6rr TERI P1ac (1890) vagy Rosenmayer Ferenc VArosHAZ TER (kb. 1890) cim( festmé-
nye. A sz6 szoros értelmében vett piaci zsanerkép, valamint a festmények ez utébbi
tipusa ott és abban tér el egymastél, hogy az elGbbiben tgyszolvan testkozelbdl, az
embertomeg stirijében rogzitett néz6pontbol vehetjiik kozelrsl is szemiigyre a nyiizs-
g6 sokasdgot; a kép tehat betekintést enged az emberi interakciék sztikebb vildgaba.
A hattérben, a piaci tomeg mogott felsejls varos (az épiiletallomany és a domborzat)
ennélfogva kulisszaként hat csupan. A masik fest6i megoldas ugyanakkor az épitett
kornyezet megjelenitésére helyezi a hangstlyt, amit ezittal inkabb csak kiegészit, ne-
tan szinesit a piac némi tavolsagbdl (olykor fentrsl) megragadott perspektivikus latva-
nya. A piac mint (mellék)téma itteni szerepeltetésének az lehet talan a szerepe, hogy
érzékelhet6vé tegye a varos nyilvanos terét elfoglalé, s6t azt tobbnyire ural6 tomeg va-
16di jelentGségét. De miért épp a piacra hdrul a varosi élet tomegességének vizulis
jelzése?

Szamos magyarazat adhat6 a kérdésre. ElsGként arra a gyakorlati kortilményre uta-
lunk, amely a vasarcsarnoki rendszer 1890-es években tortént bevezetésével és szan-
dékolt kovetkezményével, a nyiltszini piacok felszamolasaval all kozvetlen kapcsolat-
ban. Az 1879-t8l folyton a tanics tervei kozt szerepls®® iménti elgondolas eldrevetitet-
te egy nagy hagyomanyu varosi intézmény végleges eltlinését, ami viszont arra 0szto-
nozhette a festSket, hogy torekedjenek mind gyakoribb megorokitésére. Ez raadasul
tokéletesen egybe is vagott az 1884-85. évi latképpalyazat programjaval, nevezetesen,
hogy az utolsé pillanatban lehetSleg mindent rogzitsenek, aminek hamarosan nyoma
vész (ami, tegyiik hozz4, ez esetben végiil nem kovetkezett be).

Egy masik lehetséges magyarazat a John Lukacs altal sugalmazott Budapest-kép hi-
telét erdsithetné. A vidékieket (kofakat) a nagyvarosi polgarokkal (vagy a szintén vidé-
ki eredeti és kiillemti cselédlanyokkal) elegyits dbrazolas, a piaci zsanerképek uralko-
dé motivuma, az egyszerre vidékies és kozmopolita nagyvarost tematizalja. Az ennek
megfelel§ imazs raadasul tarsadalomtorténeti értelemben még igaznak is tekinthet§
az 1900-at megel6z6 évtizedek vonatkozasaban (amikor a legtobb ilyen téméja kép is
késziilt egyuttal). Hiszen az 1880-as és 1890-es évtizedben volt a legintenzivebb a vi-
dékiek Budapestre val6 bedramldsa.®! A piaci zsanerkép ilyenforman a nagyvarosi he-
terogenitds nyilvanvalé tapasztalati val6sagara utal. Sugallhatja ugyanakkor azt is, hogy
a varosi nyilvanossag, még ha csupan a kommercialis kapcsolatok, az elad6-vevé vi-
szonylatan beliilre sztikiilve is, nincs teljesen hijan a kotetlen informalitas és személyes-
ség alkalmainak és megannyi lehetGségének.?? Ez ut6bbi — rejtett — utalds vitathatatla-
nul enyhit valamelyest a nagyvarosi idegenségbdl fakadé kinzo érziileten, s egyuttal
hozza is jarul a Budapest-kép, a nagyvarosi imazs ,,provincializalasahoz”.

A piacot mindezeken tdl a nagyvaros modernségének a metafordjaként is fel lehet
fogni, kivalt, ha arra gondolunk, hogy az emberek kozotti kapcesolatok jellemz&en az
arucsere és a piaci tranzakciok kozegébe agyazédnak. Ami teljes mértékben kiszolgal-
tatja a nagyvarosi embert a személytelen, a tisztan funkcionalis kapcsolatok kényorte-
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len logikajanak. Hiszen: ,, Az eladé és a vdsdrlo viszonydban ki van kapesolva a személyisé-
gek tényleges kiilonbsége. Ebben a viszonyban csupdn csak az szdmit, hogy az egyiknek eladni-
valdja van, a mdsiknak pedig pénze, hogy vdsdroljon. |...Kovetkezésképpen:] A gazdasagi
életben az egyik ember nem kiilonbizik a mdsiktdl...”® A piaci zsanerképeken abrazolt ala-
kokat kézelebbrél szemiigyre véve meg kell azonban allapitani: egyéniesitett tarsadal-
mi tipusokat és kategoéridkat latszanak képviselni. A vidék paraszti és a varos polgari
tarsadalma, helyesebben, az ket képvisels batyus, fejkend&s, sokszoknyds kofa vagy
szlirbe 6ltoz6tt, csizmas, kucsmas, kezében botot tart6 vidéki férfi talalkozik itt az oly-
kor mar (noha nem mindig) varosias kiils6t 61t6, szintén vidéki eredeti cselédlannyal,
valamint az elegdns kalapos didmaval, olykor pedig a zsakettes, sétapalcds triember-
rel. S ha tovabb nézelédiink, nyomban ott talaljuk a nagyvaros koriilottiik serénykedé
szamos porias elemét is, a statisztikdkban kiilon megnevezés nélkili (k. m. n.) napsza-
mosokként szamon tartott foglalkozasok egyes képviselsit (a killdéncot, a hordart, az
utcaseprot).

Mindezek utdn nem lenne célravezets a piaci zsanerképet egyszertien és kozvetle-
nil a nagyvarosi modernitas metaforajaként felfogni. Ha ezeket a képeket dsszevetjik
a Belvaros egyik-masik {6 utjarol és terérdl a XIX. szazad végén és a XX. szazad ele-
jén készult alkotasokkal, magatol adodik a kovetkeztetés, hogy elsGsorban a nagyva-
rosi heterogenitas jelzésére szolgalhatott a piaci életkép gyakori megfestése. Ez utéb-
biakon ugyanis kizarélag csak a kozéposztaly vagy a téle kils6leg alig megkiilonboz-
tethetd kispolgarsag tiinik fel fizikai valgjdban. S persze a paraszti tarszekerek helyét
is hint6k és bérkocsik (netan épitési anyagot szallité tarszekerek) foglaljak el rajtuk. A
kinalkozo példak oly szamosak, hogy elég, ha csak néhanyukat soroljuk fel ezattal: HA-
ry Gyula (Az ErzsEBET KORUT A NEW YORK PALOTAVAL, 1900; NEmzETT SziNHAZ, 1901; For-
TUNA UTCA, 1930), Schickedanz Albert (FERENCZzIEK TERE, 1887; Az OreranAz, 1890 ko-
riil), Lechner Gyula (R6zsa TER, 1890-es évek; A Kristor TER, 1901), Molnar J6zsef (CAL-
VIN TER, 1885), Bruck Lajos (PArist ubvar, 1909), Fay Sandor (Az Orczy HAz, 1910) és
Tolgyessy Artar (KOROND Az ANDRASSY UTON, 1880-as évek) vasznai emlithetSk bizony-
sagképpen.

A nagyvarosi ember festSi reprezenticidjat tekintve két megoldast laitunk, egyfeldl
az egyéniesitd jellegii, masfelSl a tomegszertiséget kiemelS megjelenitést. A piaci zsa-
nerképek, sziikségtelen is talin megjegyezni, az elsGként emlitett festSi dbrazolas (egy-
szersmind jellegzetes korabeli latism6d) dokumentumaul szolgalnak. Elszértan azon-
ban akad ra példa, hogy olykor még a vedutafest§ szimara is fontos a nagyvarosi tar-
sadalmi kavalkad realista igények szerinti megorokitése. Egervary Potemkin Agost Ke-
REPESI UT (1886) cimii festménye Ggy abrazolja — nagyjabdl egy a Rokus Kérhaz mellett
elfoglalt pontrél szemlélédve — a mar all6 Keleti palyaudvar altal lezart utca teljes
hosszanti képét, hogy nem felejti el megorokiteni az emberek és a jarmtivek (hintok,
bérkocsik, htizhat6-tolhaté kocsik) sokasagat sem. Ha tiizetesen megvizsgaljuk példa-
ul a Nemzeti Szinhdznak az utcaképbe benytlé sarka koriil szép szamban acsorgé vagy
16d6rg6 alakokat, kideriil: a fest nagy sulyt helyezett az alakok egyéniesité megjele-
nitésére. Ami ez esetben is a leir és szociografikus igényt elbeszélés céljat szolgalja.
Egervary festményén konnytiszerrel azonosithatjuk a nagyvarosi Gri népet (s azon be-
lal tobb generacié tagjait), tovabba az utcai arust, a hordart, a szinhazi takaritét vagy
a cselédlanyt.

A nagyvarosi tomeg fest6i megjelenitésének jellegzetes eszkoze tovabba az is, hogy
a monumentalis (tdgas és szellGs, egyuttal ormétlan épiiletekkel szegélyezett) nagyva-
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rosi teret (a korutakat, a sugarutat) arctalan és egy masszaba vagy tombbe olvad6, moz-
gasban 1év§ csoportosulds latvanyaval tolti ki az alkot6. Ezt a f6ként a francia imp-
resszionistak altal meghonositott modernitasimazst mindmaig ugy tartjak szamon,
mint a nagyvarosi 1ét adekvat festdi ,felfedezését”. Tagadhatatlan a szembesz6k§ kii-
l6nbség példaul a Jean-Frangois Raffaélli altal 1890 koriil festett BOULEVARD SAINT-
MicHEL cimi kép és Egervary Potemkin szakasztott hasonlé tavlati utcaképe kozott.
Nem a két festS kétségtelen mivészi kvalitasbeli kiilonbségeir6l van ez esetben csu-
pan sz6 (az esztétikai megitélés elemzésiinkben nem jatszik érdemi szerepet), hanem
f6ként arrdl, hogy gyokeresen mas a két képen a latvanyelemek (az épiiletek és az ut-
cai tomeg) fest6i megjelenitése. Raffaélli képén szinte nyomat sem talaljuk a részlete-
26 (leiré) realizmusnak: az épiilethomlokzatok elmos6dé fiiggonyként toltik ki a kép
hatterét, a kép elGterében sétalo (kocsikazo), valasztékosan 61t6zott emberi alakok pe-
dig szintén tomeggé stilizalt voltukban mutatkoznak meg elSttink. Kizardlag a fest-
mény elGterében elhaladd, a kovetkezs pillanatban a képbdl szinte ki is 1ép6 fiatal ko-
zéposztalyi part abrazolja Raffaélli némileg egyéniesité médon.

Midén tehat a honi mivészettorténet-irds ismételten kénytelen megallapitani, hogy
modern festSink feltinGen mell6zték Budapestet tGtkeresS festészeti torekvéseik so-
ran,** akkor a francia impresszionistak — ezuttal Raffaélli képével szemléltetett — t6-
rekvéseinek a hazai hidnyat teszik imigyen sz6va. Tény viszont, hogy a hazai veduta-
fest6k egyikétsl-masikatol sem allt nagyon tavol a tomeg vizudlis percepcidja és abra-
zolasanak hatarozott torekvése. Ez nem kapcsolédott ugyan 6ssze az impresszionista
vagy a modernista festSi litasmoddal, am ennek ellenére érdemes a tiizetesebb vizs-
galédasra.

Két megoldasra taldlni emlékezetes példakat: az egyik a bulvarfestészet, helyeseb-
ben a koruti mili6 fest6i megorokitésének az igényébdl, a masik az tinnepl§ (a szabad
idejét a nagyvarosi nyilvinossagban t6lt6) tomeg megorokitésének a szandékabol fa-
kad. S bar mind a két téma egyarant kedvelt volt az impresszionistdk korében is,*® Bu-
dapesten nem az impresszionistak léptek fel e tekintetben kezdeményezGként. Elsg
helyen emlitend§ a téma feldolgozasa kapcsan Hary Gyula két festménye, az 1900-
ban alkotott Az ErRzsEBET KORUT A NEW YORK PALOTAVAL, valamint az egy évvel késGbb ké-
szilt NemzeTI SzinaAz cfm kép, de szintén ezt a sajatos nagyvarosi imazst drasztja ma-
gabol Mednyanszky Laszlé 1890 koriil festett VAct kOrRUT cim( alkotasa.

Mi jellemzi az utébb széba hozott vedutakat? Els6ként az, hogy a nagyvaros épitett
koérnyezetét kulisszaként jelenitik meg csupan (a New York-palota ,,mérnoki” latas-
modra vall6 dbrazolasa épp ezért all kontrasztban a koriilétte all6 épiiletek elmos6dé
latvanyaval). Masodsorban az, hogy az egyszerre arc nélkiili és személytelen tomeg,
valamint a nagyvarosi nytizsgés (a mozgasban 1év6 emberek és a szallit6 jarmtvek al-
tal elGidézett kiosz) s nem utolsésorban a nyilvanos tér funkcionalis hasznalatanak az
érzékeltetése keriil a vasznakon el&térbe.

Elvétve a szorakozé vagy az iinnepld kozonség megorokitése adott mindehhez ké-
zenfekvd apropo6t, bar — tegyiik hozza — ez esetben sem az impresszionistdk vagy a mo-
dernistak jovoltabdl lett a nagyvaros és a varosi tomeg a festSi reprezentacio kiilon to-
poszava. Ezeken a festményeken rendszerint egy monumentalis (nagyvarosi) épiilet all
a latvany kozéppontjaban, mely objektum pontos és részletez§ leiré bemutatasat a
szintén nyomatékosan leiré (a miniatiir méretek ellenére is kivehetGen egyéniesitett)
emberabrazolas teszi teljessé (noha tomeget 6rokitenek meg képeiken az alkotok). A
téma legismertebb megvalésitasa Nadler Robert OrszAcos KIALLITAS (Az IPARCSARNOK ES
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KORNYEKE) cimd, 1886-ban festett vaszna, illetve E. Bischoff 1896-ban késziilt akvarell-
je, Az OrszAGOs MAGYAR IPARMUVESZETI MUZEUM ES IskOLA TAVLATI KEPE. A felavatasa alkal-
mabol fotografiai hiiséggel megorokitett nevezetes szecessziés mizeumépiilet, vala-
mint az azéta mar megsemmisiilt Iparcsarnok épiilete elétt allo, illetve sétalgaté em-
berek tomegét a két festd egyarant apro életképek egytitteseire széttagolt csoporto-
suldsok osszességeként ragadja meg. GyoOkeresen eltér tehit a tomegrdl sz0l6 eme
vizudlis ,,beszamol6” attél az erdsen stilizalt, az emberek dsszetorl6dé nagy halmazat
elmoso6dott masszaként megjelenits latvanytdl, ami — kiilonosen a francia impresszio-
nistak jévoltabdl, de egyes hazai vedutafestSk eréfeszitései révén szintén — a moder-
nits tizenetét volt hivatott kdzvetiteni a képet szemlélének.

Mire jo6 tehat a kép?

A képi dokumentumok, a fénykép és a festmény, bizonyithatéan j6l hasznosithatok te-
hat a malt tapasztalati viliganak rekonstrukcidja és megértése soran. Mindamellett
forrasként torténd kiaknazasuk soran sohasem tekinthetiink el teljes mértékben a ta-
pasztalatok miivészi megformalasat vezérl§ — rendszerint korhoz és idénként helyhez
kotote — konvenciokeol, réviden: a forma mint tartalom égetd kérdésétdl.?6 A festett
nagyvaros elbeszélései, melyek némelyikének igyekeztiink a végére jarni frasunkban,
arra utalnak, hogy a kortars percepcié megannyi ténye és a valamikori tapasztalatok
valtozatos valdsagképe nem vag egészen egybe azzal, amit tudomanyos fogalmak és
racionalis megismerési médszerek birtokaban, az utélagos ralatas bolcsességével meg
lehet és meg szoktak allapitani errdl a valésagrol.

A festményekben megteremtett imazs elGszor is joval sokréttibb annal, mint amit a
torténetiroi megismerés tudni vél a véglegesen lettint vilagrél. Hiszen a modernitas
akkor volt élménye és tapasztalati vilaga a legkevésbé sem oly egysiku (és egyirany),
mint amilyennek a réla folyé tudomanyos (szociolégiai, szocialpszicholégiai és tarsa-
dalomtorténeti) diskurzus beallitja. Ehhez jarul még, hogy a vizuilis megismerés (vi-
lagértés) és kifejezési eszkoztar, illetve a tisztan fogalmi gondolkodas és verbalis meg-
nyilatkozas tobb ponton markansan eltér egymastél. Mindez igy egyiitt komoly figyel-
meztetésiil szolgal mindazoknak, akik a képek alkotasa és befogadasa atjan zajlé dis-
kurzusok fennmaradt nyomaibél prébélnak kovetkeztetéseket levonni a mult sokrétti
valésagara.
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Forgacs Eva

BUDAPEST, A FEHER FOLT

A févaros hianya a huszadik szazad eleji magyar festészetben'

Hol vannak Budapest fest#i?” — kérdezte Kallai Ern6 1947-ben,? amikor szétnézett a
torténelemnek a varosba vésett nyomain, a szétltt bérhazak, leszakadt gangok, a,,fel-
épitett belterek tdtongé szakadékai” latvanyan. A kortars miivészet kritikusaként, aki 1935-
ben tért haza masfél évtizedes németorszagi tartézkodasabol, ebben a pusztulasban
ott latta mindazoknak az er6knek a lenyomatait is, amelyeket a sziirrealizmus és a mo-
dern miivészet sok mas iranyzatdnak a mtivészei évtizedekkel a masodik vilaghabora
el6tt megjelenitettek Eurépaban. Kallai mar korabban széva tette, hogy a budapesti
fest6k érzéketleniil mennek el varosuk kiilonféle részletei mellett,® de mintha most
vette volna észre, hogy valami hidnyzik a magyar képz&miivészetbsl. Az nem lehet,
hogy a fest6k nem latjak a sajat varosukat. Vagy hogy nem vették észre, mi tortént ve-
le. Nem az olyan korrekt latleleteket hidnyolta, amilyeneket tobbek kozt Zador Istvan
rajzolt és festett Budapestrél és haborts sériléseirsl. A miivészek némasagat nem ér-
tette, Budapesttel kapcsolatos érzéketlenségiiket, a haboru elGérzetéhez és élményé-
hez kapcsol6dé képek vagy viziok elmaradasat. A kataklizma nem egyetlen, de egyik
leglatvanyosabb, mindenki szeme elGtt 1évs képe, évekkel a habori utan is, maga a £6-
varos volt.

A Budapest iranti festSi érdektelenség nem volt G keletd. Val6ban kiilénos, hogy
éles ellentétben az eurépai nagyvarosok és New York festSivel, akiket a varos elcsabi-
tott a természettSl, Budapest utcai, varosi latvanyai és varosi élete nemhogy nem je-
lentettek kényszerits inspiraciot XX. szazad eleji fest6-polgarainak, hanem éppen el-
lenkezdleg: a szazadel budapesti festdi kivillamosoztak a z6ldbe, s a Tabanban és Obu-
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da falusi miligjében allitottak fel festGallvanyaikat. A budai hegyeket is festették, de
ha néha a Dunat és a folyéparti hazakat valasztottak témaul, a Gellérthegy és a foly6
egyuttese inkabb tdajképet, mint varosképet eredményezett.

Annak, hogy a budapesti miivészetben a XX. szizad elején a modern varos — egyal-
talan: a nagyvaros — képzete Budapest helyett Parizshoz kapcsolédott, és Parizs valt
varosmitossza, nemcsak Budapest sajatos magyarorszagi helyzete volt az oka, hanem
a francia festészetben mar meghonosodott Parizs-ikonogréfia is. Parizs kora huszadik
szazadi életét és varosrészleteit, polgarainak viseletét, szokasait, lakasait, épiileteit, jel-
legzetes paras varosi fényeit elevenen magunk el6tt lathatjuk a korszak festményei
alapjan. Berlin két habort kozotti metropolismitosza is részben abbdl az érzékletes,
hol élesen szarkasztikus, hol hlivosen realisztikus, hol fotémontazsokbdl és filmekbdl
el6léps képébdl taplalkozott, amit a korszak mivészei rogzitettek. A New York-i fes-
t6k nem a kilvarosok lankait, hanem Manhattan felhSkarcoloit, hullimz6 emberto-
megét, épitkezéseit és a Brooklyn Bridge-et festették. Nemcsak a felgyorsult varosi rit-
musok és a varosi képek, hanem a modernizacié hatalmas folyamata, technikdja, tu-
domainya, gondolkodasa és tarsadalmai is megjelentek a festészetben és a képz&mdi-
vészet mas, Uj mifajaiban. Mindennek csak egyik, de emblematikus megfogalmazasa
volt a nagyvaros fest6i megjelenitése.

Mindezzel meglepd ellentétben a szazadfordulé és a kora huszadik szizad Buda-
pestjérdl nem tudunk képet alkotni a magyar festészetb6l. A varos, a varosi szinterek
és a varosi polgar a maga sokrétegi tapasztalataval, megvaltozott idegzetével, latasa-
val, mentalitidsaval egyiitt kimaradt a magyar képz&mtivészetbSl. A magyar festészet-
ben, nagyon kevés képet kivéve, a févaros nem volt festSi téma. Nincs Budapest-iko-
nogréfia.

A helytorténeti gytijteményekben természetesen vannak Budapest-abrazolasok.
Mara ismeretlenségbe merilt festSk, akik a maguk kordban sem szamitottak kimagas-
16 mtvésznek, festettek olykor budapesti részleteket és életképeket a XX. szazad ele-
jén. A modernitas irant fogékony festéink azonban inkabb elutaztak Parizsba, ahol a
francia fest6k képeinek hatasara festettek parizsi utcaképeket és haztetSket, mint pél-
daul Czébel Béla, vagy Dél-Franciaorszagba, ahol kisvarosok részleteit festették a ku-
bizmushoz kozel all6 stilusban, mint Galimberti Sandor és Dénes Valéria. Nem vagy
alig festettek budapesti hdzakat, utcarészleteket. Kubista felfogast varosrészletként
Kmetty Janos 1912-es KECSKEMETI VAROSRESZLET TEMPLOMTORONNYAL cim{i falusi utcarész-
letet abrazolé festményére szokas hivatkozni, Nemes Lampérth Jézsef 1917-ben a Ta-
banban festett Horcony uTcar rEszLET-€ pedig tajkép. A XX. szazad elején a magyar
festGk tobb parizsi, berlini, amszterdami varosrészletet festettek, mint budapestit.4

Varnai Vera Festor Bubarest cimi konyve, amely Budapest grafikai és fest6i abra-
zolasait gytjti egybe a reformkortol az 1930-as évekig, szamos palyazatrol és tarlatrol
szamol be, amelyeknek a célja a varos abrazoldsanak az 6sztonzése volt. Egy 1913-as
kiallitas kapcsan irja, hogy a korabeli sajté sem értette, miért nem népszerd festdi té-
ma a févaros: ,, Nagy szeretetet és figyelmet a févdros eddig nem kapott a magyar piktoroktol.
Idegenkedtek a fovdrostol. Buda, a Tabdn, a Duna-part, a Liget voltak a kedvelt részletek, ame-
lyeknek festdi akadtak. De Budapest nem ment ugy dt a vérkeringésbe, mint példdaul London
vagy Pdrizs.” 1déz a Miivészeti Kronika korabeli cikkébdl is, amely, ha nem is a moder-
nizacié képeit hidnyolja, szinte segélykialtas a fest6khoz: ,, A mi vdrosunk élete rovidebb
és gyorsabban vdltozd, mint a vildg barmelyik metropolisdé. A régi Pest eltiinik a szemiink eldl,
és nemsokdra emléke sem marad annak a vdarosnak, amelyben a nagyapdink éltek, s amely fi-
nom, meghitt formdaban titkrozi vissza az egész kor stilusdt és hangulatait. A mitvészet kitelessé-
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ge lenne, hogy az utdkor szdmdra megmentse ennek a stilusnak az emlékeit, ezeket a hangulato-
kat... Ismeretes Oscar Wilde monddsa, hogy a londoni kid azota szép, midta Turner megfestette.
Mennyi szépséget, mennyi nemes harmonidt fedezhetnek fel a magyar miivészek a mi napfényes,
ragyogé vdarosunkban...”® De mint Varnai is {rja, a késSbbiekben még kevésbé jelent meg
Budapest a magyar mivészetben, mint a ,boldog békeidékben”.

Ez annal is kevésbé magatol értet§ds, mivel Budapest 1867-t51 kezdve, de kiilono-
sen 1873, Obuda, Buda és Pest egyesitésétsl fogva az elsé vilighabortig Eurépa leg-
dinamikusabban tejl6dé f6varosa volt olyan mérnoki alkotasokkal, mint a kontinens
els6 foldalatti vasatja és a Duna-hidak, eleven belvarosi élettel, markins atmoszféraja
kiilvarosokkal, feltehetGen zsafolva olyan latvanyokkal, amelyek lakéit egyik bamulat-
bél a masikba ejtették, és nagyon is érdekelhették a festSket. De barmilyen latvanyt
nydjtott is Budapest, a festészet és a fotografia torténetében alig van példa arra, hogy
a miivészek ne rajzoltak, festették vagy fényképezték volna azt a kérnyezetet, amely-
ben éltek. Reneszansz tablaképek hattereiben meghtiz6dé varosrészletektsl a XVII.
szazadi Amszterdam hazaiig és Delft latképéig, a Mont St. Victoire-ig, Atget Parizs-fo-
toiig és Nadas Péter vadkortetajaig a lakohely a fest6i és fotografiai életmiivek ben-
sGséges, lényeges 6néletrajzi motivuma. A Budapest-ikonografia hidnyanak az okait
tehdt nem a varos szépségének vagy izgalmassaganak a hianyaban, hanem masutt, a
modernitéssal valé kapcsolat és a budapesti identitas vallalasanak a problematikussa-
géaban kell keresntink. A festészetbdl j6l lathat6, hogy mas varosok fest6i nem keriilték
meg a metropolisok 1] realitdsat. Kimerithetetleniil gazdag témat talaltak a varosi élet
szovedékében, amire ravetették magukat. Parizs, Berlin, Milané vagy New York fest6i
a torténelmi véaltozasok tudatos tantiként csodaltak vagy szenvedélyesen kipellen-
gérezték metropolisaikat. A modernitds rémits idegenségét tanultak, mikézben abra-
zoltak. Nemcsak a magas varosi hazakat festették, hanem a varosi embert, az arcot és
ruhat, amit nyilvanos tereken viselt, az 0 varosi szerepeket, a sétald, tintetd, a rend-
fenntart6kkal szembeszegiil6 tomegeket is. Az Eiffel-torony vasvaza az 0j szizad emb-
lémaja lett.

A budapesti fest6k azonban elsiettek lakéhazuk, utcajuk, kocsmajuk, a korzé6z6 pol-
garok, prostitualtak, koldusok — sztikebb varosi kérnyezetitk mellett. Hagyomany és
modernitds kiegyensulyozasara torekedtek, vagy a letlinében 1évé életméd romanti-
kajat valasztottak témaul. Igy tett kozonségiik is: az épiil6 modern Budapest polgérai
idétlen tijképekkel és csendéletekkel diszitették lakasaikat.

Mig New York festsit nem foglalkoztatta a mogottiik elteriilé amerikai kontinens
vidékisége, amely mindig is idegenkedett a nagyvarostdl, és New York-isigukat prob-
lémamentesen azonositottak amerikaisiagukkal, a budapesti fest6k szimara megold-
hatatlan konfliktust jelentett a magyar vidék és a magyar fGvaros ellentéte.

Budapestnek a reformkorban megkezdett modernizicidja és a polgarosodas ehhez
kapcsol6dé folyamata, amelyet a magyar nemesség hatarozott el és iranyitott, jelen-
tGs szerepet szanva a bevandorolt német és zsid6 lakossagnak is, az 1848-49-es sza-
badsagharc leverésével megakadt. A Batthyany-kormany még egy szélesebb fejlesztést
tervezG varospolitika jegyében egyesitette Budat és Pestet, ezt azonban a kivégzések és
amegtorlas kozepette az osztrak hatalom, mintegy mellesleg, érvénytelenitette. Az or-
szag tobb mint masfél évtizedre lebénult, a terrorisztikus elnyomasra, kivégzésekre
gytlolettel valaszolt. A modern Budapest azzal a tehertétellel keriilt a magyar torté-
nelembe, hogy az iparosodas és kereskedelem, amelynek révén nagyvaros lett, a ki-
egyezés aran indult meg. A magyar modernizaciéra, amelynek Budapest volt a kéz-
zelfoghaté jelképe, hosszi arnyékot vetett az arulas, a nemzeti fiiggetlenség készpénz-
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re valtasanak az érzése, amely a dedki realpolitikat, az 1848-at véresen leveré Habs-
burgokkal valé kézfogist kisérte. A reformkor felvilagosultsiga és nemzeti 6sszefoga-
sa nem élte til Haynau korszakat. Visszaidézve a ,haza vagy haladas?” korabbi, I1. J6-
zsef korabdl ismerds dilemmajat, amely szembedllitotta az urbanus, felviligosodas- és
eurépaizalodasparti jozefinistdkat a nemzeti fiiggetlenséget mindennél elébbre valé
értéknek tekint§ nemességgel, a kiegyezés sotét bélyeget nyomott minden gazdasagi
elényre, ami a modernizalasbél szarmazott. A reformkor vivmanyainak budapesti meg-
testesiilései, mint példaul a Magyar Tudomanyos Akadémia épiilete vagy a Lanchid,
nem az autoném nemzeti fejl6dés diadalmas jelképei lettek, hanem egy elvetélt fiig-
getlenségi alom tragikus elbukdsianak az emlékmiivei. 1867 utan a varos fejlédése olyan
tempoéban haladt, ami példa nélkiili volt az eurépai kontinensen, és a fejlesztésekkel
jaré prosperitas atstrukturdlta a tarsadalmat. Mikozben a korszak mérnokileg legkor-
szer(ibb palyaudvarai, foldalatti vasatja és hidjai épiltek, német, zsid6 és osztrak ipa-
rosok, keresked6k és bankarok kiilonféle vallalkozasokba, gyar- és lakéépiiletekbe fek-
tették be tGkéjiiket, és egyiitt gazdagodtak magaval a varossal. Mindez til gyorsan tor-
tént ahhoz, hogy az autentikusként felfogott magyar valésag részének szamithasson.
A kisnemesek nem tudtak biiszkék lenni egy olyan 4j vilagra, amely latvanyos elszegé-
nyedésiiket, és, mint gondoltdk: a kirukra, masok meggazdagodasat hozta. Az 4j kul-
tarét legkonnyebb volt azzal elintézni, hogy idegen és btinos. Ujgazdag. Gyorsan no-
vekvG monstrumnak lattdk Budapestet, ahol semmi sem szent, ahol ismeretlen erék és
emberek miikodnek, beleértve a terjeds varosi blinozést, és valami egészen mas tor-
ténik, mint ami lassabban mozdulé hagyomanyaik alapjan valaha is elképzelhet§ volt.
Mig a Brooklyn Bridge a New York-iak szemében a varos és a modern technika diadal-
mas szimboluma volt, Budapesten Arany Janos Hipavatas cimi balladaja fejezte ki az
Gjhoz kapcsol6do baljés érzéseket és félelmeket, a Margit hid felavatasat halaltanc és
vizbe mertil§ 6ngyilkosok sotét tonust képeivel kisérve.

Budapest képeit néhany fényképész 6rokitette meg a szazadfordul6 éveiben. A leg-
ismertebb felvételeket Klosz Gyorgy készitette. Féutvonalak és kis utcdk, piactér és ka-
véhaz, Budapest épitészete jelennek meg a fényképein, kavézo, szivarozé, hirlapokat
olvas6 emberek, jarokelGk — értékes részletek, amelyeket ebbdl az egyetlen forrasbol
ismerhetiink, és amelyek nagyméretii tivegnegativjairél jol kinagyithatok. Klosz, aki
megorokitette Budapest Duna-partjat, kavéhazi teraszait, lebontasra itélt régi belva-
rosat, utcait, piacait és polgarait — mindazt, ami festményeken nem jelenik meg — nem
miivészként, nem a tarsadalom valamely csoportja szellemi képviseletében, hanem ipa-
rosként és tizletemberként fényképezett, sokszor allami hivatalok megrendelésére. Ami-
kor felvételeit 1959-ben elgvették, Budapest addig sohasem ismert latvanyai kertltek
napvilagra.

A szazadfordul6 és a szazadels éveiben, amikor Budapest a leglatvanyosabban fej-
16d6tt, a progressziv fest6k nem Budapesten éltek. Az akadémia tradiciéitél és a ko-
rabban kotelezs torténelmi témaktol éppoly tavol, mint modernizal6do t6varosuktol,
Nagybanya idilli elszigeteltségében plein air, azaz természetes fényben latott tajakat
festettek, és ezzel, mintegy negyedszazados késéssel, honositottdk az impresszioniz-
must, majd — a kovetkez generacié — a posztimpresszionizmust a magyar festészetben.
Ezek az &szinte, ontorvény(, a szineket és fényeket batran hasznalé képek, amelyek
nem igazodtak semmilyen autoritas normaihoz, hanem 4j szellemet, friss szemléletet
képviseltek a magyar kultiraban, megmaradtak a tajkép, csendélet és zsanerkép md-
fajainal, és éppen ezzel taldltak ra arra a budapesti polgari k6zonségre, amely szive-
sen vasarolta Sket. Ezekben az években alakult ki a budapesti mtivészeti élet 4j struk-
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tardja. Mint Perneczky Géza irja, a nagyvarossa valé Budapesten ,,a kordbban szérvdnyos
kidllitdsok és a rajuk reflektalé miikritikdk rohamosan megszaporodnak”,” a verniszazsok ese-
ménnyé valnak, s immar ,,a nagykozonség a képeket mint a polgdri egzisztencia sziikséges tar-
tozékdt vdsdrolta”.® De nem kerestek olyan képeket, amelyek Budapest realitasat, utcait,
vadonatuj kozépiileteit, lakdit dbrazoltak volna. A vasarl6 kozonség sem kivanta urba-
nizmusat hangsulyozni: a ,,blinés varos”-nak titulalt Budapesten éppen hogy a ,,rom-
latlan vidék” képeit illett a szalonokban a falra akasztani. A nagypolgarsig nem egé-
szen ismerte be budapesti illet&ségét, mert az a hazaban éppolyan gyokértelennek tiin-
tette volna fel, mint amilyennek a f6varost tartotta a konzervativ kozvélekedés, amely
a csaladi vagyon elkartyazasat elfogadhato, bar sajnalatos dolognak tekintette, az tiz-
leti befektetéseket azonban idegenek gyanus praktikainak. Az elszegényedd és a gyor-
san meggazdagodo csoportok kolesonosen torekedtek az egyiittélésre is: a Noszty fi-
uk felajanlottdk tarsadalmi legitimaciéjukat a T6th Marik djgazdag csaladjainak, s az
4j t6kések mohon keresték is ezt a jovahagyast. A budapesti polgar, tobbek kozott a zsi-
dé nagypolgarsag, ha tehette, vidéken nyaral6t tartott fenn, igyekezett gyokeret eresz-
teni, és ez a vidéki otthonossag a févarosi életet szinte csak ,,a szezon”-ra, illetve a mun-
kavégzés elkeriilhetetlen periédusaira korlitozta. Paradox médon a Nagybanyan dol-
goz6 mivészek szerencséje volt, hogy megmaradtak a vidék abrazolasianal, mert az
otrombanak, kozonségesnek és idegennek tekintett nagyvarosi festsi tematika nem for-
ditotta volna feléjiik sem a modern miivészetet partolé kozénség, sem a kritika jéoindu-
lata figyelmét.

A vilag mas nagyvarosaitdl eltérGen, a festészetben a modernitds Budapesten még
az els6 avantgardnak tekinthetd budapesti miivészcsoport, az 1909-ben megalakult
Keresdk (1911-t81: a Nyolcak) miiveiben sem parosult modern tematikaval — amin ter-
mészetesen nem feltétleniil a nagyvarosi motivamok értendék. Uj szemléletiik stilu-
sukban oltott testet. Hagyomanyos témaja aktjaikban, csendéleteikben, portréikban
és Arkadia-fantaziaikban Cézanne vilagos szerkesztését, a kubizmus kevésbé radikalis
véltozatat, a fauve-ok és az expresszionistak tiszta szineit és a formdkat 6nhatalmtan
stilizal6 gesztusaik enyhén szeliditett valtozatat kombinaltak. Sziiletett néhany kiemel-
ked§ alkotds, amely, mint példaul Tihanyi Lajos 1912-ben festett ONarckip-€, megval-
tozott viligképet sugall, Gjfajta komplexitas felismerését, a lithato és sejthetd dimen-
zi0k kozotti hatarok elmosddasat; de ami miatt megjelenésiik megosztotta a magyar
képzdmiivészet kritikusait és kozonségét, az az Gj formanyelv idegensége, ismeretlen-
sége, elrajzoltsaga volt; nem volt levezethet8 a mar elismert és megszokott festészeti
el6zményekbdl.

A csoport vezetdje, Kernstok Karoly programbeszédében® radikalisabb volt, mint
festészetében. Erzelmek és esztétikai 6romok helyett az értelemre hivatkozott, amely-
nek sziirgjén at a fest6 a természetet felfogja; . tisztuldsi folyamat”-ra, ami ,,a mitvészetet
megtiszlitia a formalizmusoktol” — ezen végs6 soron valészintileg absztrakciét kell érteni —,
és hatdrozottan elvetette a miivészet ideoldgiai szolgasagat. ,, Az dtkos Ausztria, Bécs po-
litikai kiizdelmek idején felszinen volt a cigdny és gatya piktira, jott a feuddlis reakcio s meg let-
tek pingdlva a nagy disziilések, a diszmagyar felvonuldsok dltaldnos nagy gyonyorséhajok koze-
pette. A tiidbbajos munkds kép pedig dllitélag proletarmitvészet”,'° mondta, s mindezzel szem-
ben a,,kutaté mitvészetet”, az elmélyiilt, megismerd folyamatot szorgalmazta: , értelmet a
festésben, fegyelmezett emberi agymunkdt”. 1!

Ebben a dolgok feliileti litvanya helyett a mélyen fekv§ struktarak és rejtett tartal-
mak feltarasara, a kor szavaval: a lényegre val6 torekvésben a Nyolcak talalkoztak a kor
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fiatal budapesti értelmiségével, a Huszadik Szdzad és a Tdrsadalomtudomdnyi Tdrsasdg
polgari radikalisairdl éppen levalé idealistik, a Galilei-kor és az irodalmi modernitas
4j féruma, az éppen indulé Nyugat gardaival. Fulep Lajos, Lukacs Gyorgy és a vele va-
16 levelezésén keresztiil Popper Led, akik a miivészet és esztétika kérdéseit artikulaltak,
szoros barati és intellektualis kotelékben Bartékkal, Balazs Bélaval, Kodallyal, Mann-
heim Karollyal, Antal Frigyessel, Hauser Arnolddal és masokkal, egy 4j metafizikai vi-
lagkép tavlatdban értelmezték az Gj miivészetet. Fulep mar 1907-ben tanulmanyt irt
Cézanne-rdl, amelyben kiemelte, hogy Cézanne, az impresszionistak sok lokdlis szin-
bél létrehozott képeivel ellentétben, , dsszetomoritéssel, egyszeriisitéssel, a széles szinfoltok
kiizis hatdsanak monumentdlissd fokozdsdval”'? dolgozik. Bar a fiatal esztétdk nem pon-
tosan ugyanazt értették monumentalis miivészeten, a nagysag 1j megteremtésén, ez a
motivum t6bbek irasaban megjelenik. Lukacs példaul, sokat idézett Az UTAK ELVALTAK'®
cimi eladasiban, amelyben Kernstok programjéra reagélt, inkabb egy j, az impresz-
szionizmus feliiletiségét, esetlegességét és individualizmusat!* feliilir6 klasszikus rend
nagysagat latta az 0] torekvésben, semmint a modernitas j, radikalis hullamat. ,Ma
ismét rend utdan vagyunk a dolgok kizitt”, irta. ,, Allandésagok utan vigyédunk... ez a mitvészet
a régi miivészet, a rend, az értékek mitvészete.” Balazs Béla is azonositotta az (j mivészetet
és a nagysag képzetét. 1905-ben napléjaban leirta egy beszélgetését Kodaly Zoltannal.
., Beszéltem neki az én titkos, legszentebb dlmaimrdl. |...] A nagy magyar kultiirdrol, amelyet meg
kell csindlnunk. [...] Beszéltem neki szovetségrdl, melyet meg kellene csindlni mindazok kozitt a
fiatalsdgban, akik nagyra termettek és nagyra vdllalkoztak... még egy cél is van, mely kozos, mely-
ben taldlkozndnk. A nagy magyar kultira... egy szellemi forradalom, amivel [az 4j kultara] be-
léphessen az ewrdpa fejlidésbe, és ne tartozzék tobbé az obszkurus [sic!] Balkdanhoz... A mivészet
rehabilitdldsdrol beszéltem. A mitvészeti valldsrol, mely azé az Uj kultiirdé legyen. Temploma a
hanguversenyterem, képtdr vagy szinhdz. A mitvészet megudlté hatalmdardl.”>
Amtivészet felruhdzasa egy j kulturalis szovetség, G1j, megvalt6 hatalma vallas funk-
cidjaval, amelynek nagyvarosi kulturalis intézmények a templomai, éppannyira kife-
jezte Balazs vagyat a zsid6sag asszimilaci6janak visszavonhatatlan, végleges elfogad-
tatasara,'® mint amennyire Lukdcs rend és dllandésag utani sévirgdsa sem lehetett
mentes a biztonsag utani vagytol, és az asszimilaciot — barmily sikeresnek latszott, kii-
16nésen Lukacs csaladjat illeten — arnyékol6 szorongastél. A szazadfordulé és a sza-
zadel§ liberalis Magyarorszagan, ahol egy 1895-96-o0s torvény engedélyezte a zsidok
és nem zsidok kozotti Gn. vegyes hazassagot, a XX. szazad els6 évtizedében a buda-
pesti zsid6 értelmiség viszonylagos nyugalomban érezhette magat. Lukacs és genera-
cidja otthonos volt Eurépaban, a német egyetemeken és sajat varosaban is. Az elss vi-
laghaborit megelz8 évek tarsadalmi fesziiltségei, a szegények, illetve elszegényeddk
és a vagyonosodok kozott szélesebbre nyil6 oll6 azonban megingatta ezt a relativ nyu-
galmat és a prosperitasba vetett hitet, és felélesztette, mas indulatok kozott, az anti-
szemitizmust is. A Monarchia és Németorszag varosi zsidé polgarsiga, a Bildungsbiir-
gertum, a miiveltség univerzalizmusaban, ,megvalt6 erejében” hitt, a valldsok és nem-
zeti kultarak felett all6 képzettség Gj, az egyenlSk kozosségét megteremtd erejében.
Hogy ekozben élt benniik a szorongds, azt nemcsak a fent idézett gondolataik jelzik,
hanem példaul Balazs 1906-ban irt, Dr. SzELPAL MarcIT cimi dramdja is, amelynek ki-
csengése az egyetemes tudomanyos képzettség racionalizmusa és az irracionalis haza-
tudat, a helyhez valé érzelmi kot6dés kozotti dilemma feloldhatatlansaga.
Ez az értelmiségi kor a magyar értelmiség egy még kisebb csoportjahoz kétédott,
a progressziv, Magyarorszdgot Eurépahoz felzarkéztatni akaré irékhoz. A zsidé Bil-
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dungsbiirgertum, mint Varga Laszl6 mondta egy beszélgetésben, ,,a magyarsag e langjd-
hoz, Adyhoz, Moriczhoz, a Nyugathoz asszimildlédott. Nem velték észre, hogy nincs mogottiik
senki, hogy csak 6k asszimildlodnak Ady Endréhez, a keresztény kozéposzidly nem. Hogy a poli-
tikailag dissamildltak kis csoportjdhoz asszimildlodnak, amelyet a magyarsag nem zsido tome-
gel értetleniil, sét ellenségesen néznek”.'" A Galilei-kor és a Nyolcak tagjai nem érzékelték,
vagy nem akartak felfogni, vagy nem talaltik jelentGsnek ezeket a veliik szemben ellen-
séges indulatokat, vagy hittek abban, hogy az altalinos haladds majd elmossa Gket.!®
De nem lehetett nem érzékelni Budapest és az orszag tobbi része kozotti killonbséget,
a f6varosi kultiranak a magyar népi hagyomanyok helyett a modern eurépai kultira
telé tekintését és azt, hogy Budapest szimbdéluma is volt ennek az orientaciénak, amely
puszta létezésével megosztotta az orszagot. A modern festdk, akik fontosabbnak talal-
tak az 4j formanyelveket és a parizsi vagy miincheni festészettel val6 k6zosséget, mint
ahazai kulturalis és politikai ellentétekkel kapcsolatos allasfoglalast, megmaradtak an-
nal, hogy csendéleteik és aktképeik formanyelvében fejezték ki progressziv esztétikai
programjukat, s eleve eltekintettek a k6zonséget megosztéd varos tematizalasatol. A ké-
peiket vasarlo polgarsaggal egyiitt elnéztek Budapest mellett. Szeliditetten européer
festészetiik is titkkrozte e konfliktuskeriilést. Megprébaltak egyszerre modernek és si-
keres magyar fest6k lenni.

Egészen mas hangot iitott meg az avantgard kovetkez§ generacidja. Az elss vilag-
habora évei alatt 6sszekovacsolodo Aktivistdk szocialista, szocialdemokrata csoportjat
az arisztokraciandl is kevésbé érdekelte a polgarsag véleménye, a képek eladasat és
megvasarlasat pedig erkolcstelennek és egy eljovendd univerzalis szocializmus fel6l
nézve torténelmileg is meghaladottnak lattak. Ha Budapest tilsdgosan modern volt a
Nyolcak korének, az avantgard 0j generacidja azért nézett it rajta, mert éppenséggel
nem taldlta elég modernnek. Szamukra a f6évaros éridsi proletar tomegek kilatastala-
nul és felhaboritéan nyomoruasagos otthona volt, amelyet avitt neoreneszinsz bérpa-
lotak cukordisze koronazott. Szemiikben a polgari belvaros épptgy a malthoz tarto-
zott, mint a kiilvarosi nyomortelepek, egyiket sem kivantdk képeken megorokiteni.
Budapestet agitaciok és akciok terepének tekintették, nem kontemplacié targyanak,
és nem akadtak olyan motivumra a fGvarosban, ami merészségével megragadta volna
a képzeletiiket; ami egyszerre valhatott volna sajat radikalizmusuknak és a varosnak
az emblémdjava. Kassdk 1918-as MESTEREMBEREK cim( verse a modernitas tényleges fi-
zikai val6sagat irja le, és sokkal tavolabbra tekint, mint Budapest panoraméja: ,, Hol-
nap azbesztbdl, vasbil és roppant granithdl életet dobunk a romokra /s félre az dlomdekordciok-
kal! A holdvildggal! Es az orfeumokkal! / Hatalmas felhékarcoldkat épitiink majd és jatéknak
az Eiffel-torony mdsdt. / Bazalt talpi hidakat. A terekre 4j mithoszokat zengd acélbol / s a dog-
Lott sinekre tivoltd, tiizes lokomotivokat lokiink...”

1919-es emigraciojukban bekeriiltek a nemzetkozi avantgardba, és a hamarosan
szétszakadé csoport tagjai kiilonféle valtozatokban, de magukéva tették annak utépi-
kus elképzeléseit egy rovidesen megvaldsuld igazsagos, kollektiv, hatarok altal nem
szabdalt vilagrél. Kassak szamara a jovs képeit a technika, New York felh&karcoléi, az
acél jelentették. Az Uy MOVESZEK KONYVE-ben, amit 1922-ben Moholy-Nagy Laszléval
egyiitt szerkesztett és adott ki Bécsben, a legnagyobb amerikai hangar, felh6karcol6-
szer gabonasilok, New York légifelvétele, Tatlin tornya szerepeltek a képek kozott,
de ott van Georg Grosz rajza is, ez a gyilkos vizi6 Berlin lakosainak és varosanak mély
kdoszarol és ergszaktartalékairél. Mindezek a metropolisok és a modernitds olyan lat-
vanyai, amelyeknek semmi koziik nem volt a polgari Budapesthez, egyszertien atlép-
ték a magyar févaros képi tematizalasat.
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A Budapesten maradé festSk koziil néhanyan hellyel-kozzel festettek varosi képe-
ket és jeleneteket. Scheiber Hugé, Schonberger Armand, Derkovits, Dési-Huber és
mint Kieselbach 4j gy(jjteményes koteteibsl tudjuk, Vaszké Odén, Klie Zoltan, Simon
Gyorgy Janos, Illés Arpad, Duray Tibor, Paizs-Goebel Jend, Fenyé A. Endre, Varga
Hannah néhany képén is megjelennek varosi szinterek. Kevés kivétellel, mint Scheiber
1920-as Bewviros-a vagy Duray Tibor 1937-es KiLATAs A MUTEREMBOL cim( utcaképe,
ezek a festmények inkabb formatanulményok, targyak szogletes dbrazolasai vagy an-
gyalfoldi gyarak, gyarkémények szocialis toltetd képei, semmint Budapest élményé-
nek dbrazolasai. A XX. szdzad elején alig néhany, ismeretlenségben maradt fests ké-
pein jelenik meg a févaros mint 4j, varosi taj, sajatos targyaival és atmoszférajaval, mint
példaul Erdéssy Béla Vict urca cimii 1900 és 1910 kozott festett képén vagy Zord Ar-
nold 1913-as Nacymez6 utca cimi festményén. A néhany budapesti kiilsg és belss te-
reket abrazol6 festmény talaléan adja vissza a varos hangulatat, otthonosnak érzett ut-
cak és zenés kavéhazak atmoszférajat. Ez a nagyon kisszdmu kép mégiscsak rogzitett
valamit a fest6k altal j6l ismert, meghitt varosi részletekbdl, hatrahagyott egyfajta li-
rai varosélményt. Budapest mint a modernitds szenzacidja, 6rome vagy problémdja
azonban nem jelenik meg a magyar festészetben.

Hogy a két vilaghabort kozott a legtobb festd Szentendrét inspiral6bbnak talalta,
mint Budapestet, és éppen a kutaté szellemdi, innovativ fest6k, az mar a Horthy-kor-
szak torténetének a része. Szentendre vonzereje nemcsak a dombra épiilt olasz kisva-
rosokat, délfrancia falvakat idéz6 mediterran hangulatanak és az ott é16 szerb kozos-
ség kulttrajanak volt készénhets, hanem annak a puszta ténynek is, hogy menedéket
jelentett Budapesttdl, ahol a mind agresszivabb politikai kurzus és az dltala timoga-
tott neoklasszicizmus uralta a mivészetet.

Budapest kovetkezetes nem abrazoldsa a szazadfordul6 és a XX. szazad els6 harma-
danak a magyar festészetében a modernitassal kapcsolatos ambivalencia mutatdja. A
févaros nem valt az orszag kozos jelképévé, széba hozdsa inkabb zavaré volt, mint von-
26, mert Budapestben az orszag megoldatlan konfliktusai stirtisodtek. Talan a Buda-
pest-dbrazolasok hidnya is okozza, hogy a modernitast nem tudjuk vizualisan magyar
helyszinhez kotni.
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Fulvia

CITY CENTER

Ipse locus causas vati facit

Lassan vége a télnek. Nézem az alkonyi vérost:
farsangos tomegét gorgeti, mint a folyé.

Még egy vad buli, és kész: zajlik a jég, hava olvad,
sz€l fj, arad a viz, maszktalan-mezteleniil
jarnak a lanyok az utcan, nyitva a férfiak inge —
fogd hat, tlizre vele: égjen a téli kacat.

Még egy vad buli, 6ltozz téltemets figuranak:
maglyan ég el a tél, 6ld meg a szalmababat!

Erzik a vérakozés, noha saros, mély pocsolydk lepik el még,
piszkos hokupacok végig a nagykorutat —

bérben, bundakabatban, tolldzsekiben igyekeznek
ormétlan alakok, mennek a dolguk utan.

En magam is sietGsen, krémszinti hossza kabatban

(hatul mar csupa sar), vasarolni megyek.

Mara egy partira hivtak, meg kell vennem a jelmezt:

este Heléne leszek, rajta, raboljanak el!
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Itt van elSttem a végcél: villog az estben a fénye,
mint egy var meredez; zaszlaja bastyafokan.
Omlenek tért kapukon most befelé a felajzott,
faradt kiskamaszok, kismama, nagymama, mind,
boltra meg arura éhes, 16g6s nézegetésre:
pusztulj, munkaidg, éljen a szérakozas!

Megcsap az emberi para, faj kifelé a meleg sz€l -
allok egy pillanatig, szokva a plazaszagot.

Par 1épést teszek aztan, visz befelé a tomegsvung,
torpan a sodra, ahogy még két agra szakad —

s jobbra meghallom a ztGgast: 6mlik egy falrél a csapviz,
zadul a sziirke-komor vasbetonon — vizesés.

Kis t6 gyl a tévében, abba csurog le csobogva,
apropénz fenekén, halpikkely-ragyogas.

Szarja az orrom a klérszag, jéghideg permete freccsen,
arcomat éri, ahogy tiikrére rahajolok.

Allnak még koruléttem, randira varva, magukban,
halljak, mint muzsikal, nézik a sziirke vizet —

j6jjon mar az a kedves, mentse a varakozoékat,

mert hiszen arcuk tres: varnak-e még valamit?
J6shely ez itt, igen, érzem: Albunea vizesése,

btizos, 1élekols, zsarnoki-latnoki hely,

itt hozol aldozatot Faunusnak, de birka helyett most
itt hagyod kinti valdd, itt hagyod j6zan eszed.

Nem evilagi mulatsag: istenek kéjpalotdja a plaza:
menj, nézd meg magad is, parosan és egyedil —
kaprazo6 szemeidben szinte tiéd is a sok targy,

itt minden eladé, fogd, tapogasd, simogasd!

Nézd csak: tetszik a csizma? Hat ez az 6v? Ez a taska?
Probald fel, hiszen épp rad szabtdk a ruhat!

Barsony nyakszalagodhoz illik e fiilbeval6 itt —

hét az a kis kitiiz6? A, bagatell, vigyed el!

Samponok orgonaszinben, bibor- és szilvalilaban,
tombszappanban a friss, illatos rézsaszirom,

szin szerint sorba kirakva a szemceruzak xylofonja,

all katondsan a razs, s csOpp tivegekben a lakk.
Spriccentsd a parfiimét, kend el a kézen a kenceficéket,
krém, pader, ajakir — gy&zze az orr meg a bor.

All az id6, csak a béség nagy, ragyogé szarujabol

omlik a fényes esd, és te vagy, im, Danaé.
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En vagyok, fm — a kiralyné, megvan a jelmezem is mar:
Szépheléne-fejék, maszkszerid napszemiiveg,
mélyvoros pikkelyes-flitteres baliruha, és az ékszer:
végig a nyak vonalan 6g6rog indavonal.

Hat tasakot cipelek mar, szinte még izzik a plasztik-
kartya, az 6sszegeket nem tudom, banom is én!

Nincs még vége, felét sem lattam, nem hagyom abba:
még van két emelet, felmegyek, korbemegyek!

Ringat az enyhe zsibongds, tigy zsong, mint uszodaban:
araml6 sokasig visszhangos tomege.

Felmosoészer szaga szallong, citromos illatosito,
diszkutak vizszaga és fentrél az étteremé.

Kétoldalt eladék és biztonsagi személyzet

jon-megy, varakozik, megfigyel és csomagol.

Szinek és fények és aruk és emberek, illatok, almok,
vagyak rajzanak — mert az a j6, ami uj,

mind, amin rajta a cédula, rajta a kiizdelem ara:
perc alatt elfelezett, elvert kéthavi bér.

Am ami j6 a titk6rnél, sokszor nem csinos otthon,
és ami mar a miénk, mar soha nem ugyanaz,
percekig él a divat, és trendinek lenni se kénnyd,
mert ami még ma mend, holnap dobhatod el!
Meggytrédik a szoknya, feslik a top meg a p6lé...
J6, még megveszem ezt, elteszem, és megyek is —

még tovabb... Jobbra sotétség: sziik terd, mélyvizi barlang,
benn lihegé kamaszok, jatékgéppityegés,

vijjog a harpianépség, zord Phlegeton tiize éget,

mennek a puskacsovek kélabirintuson at,

felvillannak a szornyek, froccsen a vér a falakra,
gépfegyver kerepel, hordil a fritz katona —

vad, ritudlis 6léssel hodol a férfi a vérnek,

Cumae jéslata sz6l: hés leszel, nem menedzser!

Balra meg tag terd boltban ott sorakoznak a gépek:
DVD, vided, winchester, webkamera,

tévétsl, monitortél roskad a polc meg az asztal,
zimmog a jogger a sok 6tlemezes hifiben,

jatékkal telitetten a nintendé meg az X-box
kinalgatja magat, nézi a férfisereg,

fogjak, megtapogatjak, konzoljat simogatjak —
nincs pénz? Donteni kell — erre valé a hitel.
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Nem megyek én ide most be, nem kell a discman, a magné,
kordul a gyomrom, tires, inkdbb enni fogok.

Felmegyek gyorsan a lifttel a legfels6 emeletre,
gyorsétkezde-soron verni az éhemet el.

Almasalata, narancslé, vékony eperpalacsinta:

ezzel ilok egyediil, tobb emelet magasan,

nézem a lenti zsibongé bolyszer(i emberi rajzast,

varos, csak kicsiben, zart tér, nagy, kupolas

légbuborék, teli korzo, légvar tiszta tivegbdl:
védtelen, mégis erds fénypiac, babeli tér.

Epp mozibdl jon a nép ki, lelkesen, dlomi arccal,
latni: az & idejik két 6rara megallt.

Mint Kirké szigetérdl, jonnek eld a sotétbdl,
képzelet halyoga még megbtivolt szemiikon.
Paratiikor a valésag, fényes olitmposzi plaza:
nézz bele, megveheted, latod, az isteniilést.

Szédulok, én se tudom mar, hol vagyok, mért vagyok én itt,
felveszem sok csomagom, indulok. Nem lefele:

itt a kapu a magasban, var a tetén kiilonos tér,

osvények, kicsi fak, tag ég, jokora park.

Allok vacogva-remegve az utca felett, a magasban —

itt csupa fényszmog az ég, rejti a csillagokat.

Most telihold van, eziistos jégbe faragva a maszkja...
Megtagyok igy egyedul.

Mert nem igaz, csak a tél.

Hatar Gy6z6

BUDAPEST ES AZ O EPULETALLAGA

épiiletdllag épiiletallag
megidézlek megcsodallak
mint mindennek egy a vége:
lesuvadtdl — feledségbe

Régi igazsag, hogy az embergyermeke narkotikumfogyaszté allat. Rdkosi Matyas alatt,
a kemény diktatiras idSkben, akinek az Ozén Szegénység dogsziirkesége el6l mene-
kiilhetnékje tamadt, 6sztonésen makony utan nézett. Ilyen nemes makony volt a kul-
tira — nagy ahitattal hallgattak a Mdté-passiot, a Brandenburgit (mind a hatot), elmé-
lyedtek a konyvekbe, tisztelték az irodalmat, megbecsilték a képzémiivészetet: min-
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dent, ami ideig-6raig feledtette veliik a bestigoék/lebukasok/veszedelmek lapvilagat —
rongy életiiket.

A masik, komplementer makony az erotika volt. A szerelem minden aspektusdban
nagy felejtetd. Paradox médon a parancsuralom csak felfokozza a parkeresd hajszat,
az tizekedhetnéket, az ejakulacid, az orgazmus misztikumat és életbetoltd hiedelmét.

A bortonbdl valé szabadulasom utan, 1953-ban regénytrilégiat irtam ANIBEL cim-
mel. Az észveszejtd szerelmi bolondulas konyve volt — ami azért hiven érzékeltette a
kemény diktatira megkeriilhetetlen kényszerpalydit. Azzal a dogsziirkeséggel, mar-
xista larmaval, papirkilincsekkel, hidnycikkekkel volt bebttorozva-bediszletezve, ami
mint él6kozeglnk, tartalmazott és korulvett benniinket. A benne €16 sz6kni probalt,
bar tudhatta, hogy ne is abrandozzon réla, igysem lehet. Majdhogynem légypapir-
ratapadassal, ,napjaink” regényének sikeredett. Amikor harmincét év mulva kiadtdk,!
megdobbenve tapasztaltam az olvasétabor reakcidjat. Kivétel nélkiil mindenki agy ol-
vasta, mint a torténelmi regényt. Nem lehet koriiltekintent 1980-ban, s ugyanakkor bele-
ldtni az 1950-es valésagot, az aznapi napot. Csak mintegy visszatekintve lehet bel6le re-
konstrudlni a Rikosi-korszak atmosztérdjat, a karanténba zart tirsadalom menekiil-
hetnékjét, az undok diktatdra ergasztulumabél valé elkivinkozast — az ,apaink” kulti-
vélta mafla erotikit.

Thomas Mann torténelemlatdsa jut eszembe. Hogy egy-egy torténelmi korszakbél
olvaséi tudatunkban aftéle horizontlezaré diszletet alkotunk, és e kulisszak mogé nézve
vessziitk szemiigyre a régmult id6k bruegheli nytizsgését. A masodik vilaghabort gyot-
relmes élményanyaga, halalveszedelmeivel, a halalkatyakbdl valé hihetetlen kikec-
mergéssel — nekem ez volt az a kulissza, amely a tavoli multak kulisszait tavlatosan ki-
csinyitve eltakarta. De elkovetkezett Otvenhat, és a févarosba bet6dulé lanctalpas szov-
jet rohamlévegek a korutakon-sugarutakon, a hazsornak nekifordulva és tiz-tizenot
méterrdl rombolva-tiizelve sokkal nagyobb kart okoztak, mint a koriilzart Budapest
1944-45-6s raérés, lomha szovjet ostroma.

A forradalom traumatikus élménye volt az az 4j, zsinérpadlasig érg, horizontleza-
r6 kulissza, amely még a masodik vilaghaboru lélektani diszleteit is eltakarta. Ha el-
merengG perceimben visszagondoltam Budapestre, lezuhant felsGvezetékek, oldalt
dolt sarga villamoskocsik hosszi sora, a felszedett macskakdvekbdl rakott barikadok
jelentek meg elSttem. Csakhogy amilyen kiméletlen gy6gyit6, amilyen parancsra fe-
ledtets az id§, hovatovabb mint a lassan diszletfalla ver6ds felh&takard — Gj kulissza
jelentkezett a visszapillanté lat6hataron. Mi egyéb is lehetett volna, s hogy is lehetett
masképp: fél évszazados meglakasa/beidegzése utan: az angolszdsz vildg. Anagyon mas-
milyen teleptilésforma, a mashogyan értelmezett ,varos”; a masmilyen arcjaték, test-
és jelbeszéd, a londoni masmilyen utcakép, a latottak-hallottak megélt tomkelege.
A kotléstyakforma, alacsonyka anglikan templomok orszagszerte; a paraban Gszé
orokszép, de belakhatatlan kertek, a szuburbiak émlesztett egyformasaga.

Besulykoltak. Az angol életméd ram terebélyesedett.? Hogy mar ne is emlitsem a
tobbit, tengerentil: Amerika baratsagos aszfaltsivatagjait: itt egy benzinkit, amott egy
betontemplom (neonkeresztje éjszaka forog), reptérszéles autdsztradak l6herekeresz-
tezése s azok téveteg iranyité csapdai. Osszességiikben ez volt az az j kulissza, amely
eltakarta elSlem azt a (nekem) régestelen-régi Pest-Budat (,Tabannal” — ,Duna-korzé-
val” — ,Hanglival”), amir6l most regélni szeretnék; mert az lett bel6le immar, félig-
meddig, ,,rege és mondavilag”, és amelynek magam is, szauruszforman, jészerével itt
felejtett torténelmi tandja vagyok.
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SzemérmelGsen forgatom kalpagomat: nem tudom, ildomos-e el6hozakodni vele
abban az SMS-es, millié mobilos, beszélgetve rohané viligban, amelynek kisebb gond-
ja is nagyobb, mint Hild J6zsef bezuhant kupolaja elsé Bazilikdja avagy a tomérdek
Neugebdude, hogy hova, mivé lett és mi terpeszkedik ma a helyén. No de hat isten ne-
ki — hadd kezdjem el. .
Sing, unsterbliche Seele, der siindigen Menschen Erlosung — ahogy Klopstock kezdené, de
én mar nem kezdhetem: globuszunk globalis-megvalthatatlan. Arrél a zoldfald vilag-
rél énekelnem, amely velem egyiitt balladahomalyba vész? Leszall a vesém. Alig de-
rengd Valaha-Volt, amelynek megszépité messzeségét az a titkos tiiz f{itozi, hogy ak-
kor ifjonti voltam, kisportolt-fiatal, ruganyos-fickds, palcaiimban faradhatatlan volt a
vandorvagy és verseimbdl a tesztoszteron besz€lt. (Jollehet ezt akkor még sejteni sem
sejtettem: ma is, a fiataloknal, a mai versomlésben a magoémlés aranya fel-felszokik.)

Az 1930-as évek vége felé, a negyvenes évek elején tortént. (NB. Félg, innentova a
derridistak megorrolnak ram: ez nem olyan narrativa, amib6l a szerz6t sz6rostil-bs-
rostil ki lehet ebrudalni. Mintha ott sem volna.) A lanyok tudtak rélam, hogy , korma-
nyos szkiffem” van, szivesen jottek ki a csénakhazba, hogy a kicipelésben vizretételben
segédkezzenek. Csokoladébarnara siiltiink a Dunan. A szakma jo kezi fiatal épitész-
vaganynak tartott, f6z6rajzaimért sokat fizettek a nagymend épitészirodak. Ebbdl él-
tem-tollasodtam; ez a viszonylagos jolét tette lehet6vé, hogy olykor félévekre kamfort
jatsszak, elvermelve éljek, s elvonulva a vilag el6l: irjak. (,,Kis Haszontalan.”) [rasaimat
szantszandékkal nem vertem nagydobra, konyvtar-haracsoldsomat, irészenvedélyemet
titokban tartottam. (Caveat: mas a grafomania, és mas az iras szenvedélye.)

Bujkalni éppenséggel nem bujkaltam; de viszolyogtam téle, hogy belekeriiljek a ma-
gyar irodalom vérkeringésébe, mert (ahogy akkor megitéltem:) annak behazasodas, le-
paktalas-kiegyezés és provincializmus a vége.

Megesett, hogy egész palyazatokat vallaltam a titoktartds hallgatélagos fogadalma
alatt: teljes rajzkészletét elkészitettem, id6re beadtam; aztan hogy nyer vagy nem nyer
—nemigen érdekelt. Amugy is a Horthy-korszakban a titkos palyazatoknak lealdozott
a napja, minden palyamunka névalairasos volt. Ma, a falfirkak vilagaban szinte hi-
hetetleniil hangzik, de ez volt a festékszorok Gskora. Az én temperaval festett, festék-
szoréval feltupirozott tavlati képeimmel nemigen tudtak versenyre kelni a régimodi
akvarellistak, gondom volt r4, hogy a palyazat minden lapja ilyen magakellet pillan-
tasfog6 legyen. Igaz, hogy nem az enyém volt a masina; mert akkor még ahhoz vagy
palackozott stritett levegd, vagy iromba labinté-szerkentyd kellett (Ggy kellett labbal
felpumpalni a nyomast). Eleinte haveri alapon jé cimbordim kisegitettek: kolcsén-
adtak a magukét; Konecsni és Kling Gyurka ismert plakittervezSk a kezemre jartak.
Utobb magam is beszereztem egy ilyen kiityiit, egy labintésat; de ma mar, a kommerc
festékszoré patronok viligaban, mandrék/pacerakok el sem tudjak képzelni, mekko-
ra rutin, iigyesség €s el6vigyazat kellett, hogy a festékszéré ne , kopkoddjon”, és ne csi-
naljon pacat.

Dolgoztam egész sor olyan minden lében kandl, k6z€16, nagy hatalmu épitészfejede-
lemnek, aki egyuttal vagy egyetemi tanar, vagy kormanyparti Mer-képviseld (vagy mind
a kett§) volt, igy hat tutira ment az elsé dij, a nyeretés, a megrendelés az épiilet kivi-
telezésére (elddlt ez j6 elére a Kisrabléban vagy a Karpatia pincéjében rendezett va-
csorakon [a kedvenc éttermiik utan igy hivtak a szemben allé maffiézé6tomoriiléseket]).
Ha j6 volt a lapjaras, és ,,nyertiink”, olyankor némi extra guba is kinézett. Es dolgoztam
maganak a Févarosi Ké6zmunkatanacsnak is. Forgalomban volt a nevem.
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Alighanem a Kézmunkatanacs révén jutott a fiillébe Borbiré/(Bierbauer) Virgilnek,
a Tér és Forma orszagos hirt f6szerkeszt&jének, hogy én alvallalatban az irodaknak mi
mindent csindlok. Ha nem t6liik, akkor a jovagasi-joképti Kaffka Pétertdl, ki sztarszi-
nészng szeretGkkel dicsekedett (6sszeakadtam vele, mar emigraciéban, dregen, Ameri-
kaban);? vagy legkedvesebb mentoromtél, Hajos Alfrédtol (mint olimpikon, gazdagon
ngsiilt, és , kormanyfGtanacsos” volt), akinek éveken at ad hoc alapon ,bedolgozoja”
voltam. Valahonnan tudhatott r6lam, mert meghivott magdhoz egy kis beszélgetésre.

ElGszor csak a csornai agrarakadémia 6tvenes munkaterveit és a lelatogatast-leve-
zetést bizta ram; majd Gjrarajzoltatta kedvencét és buiszkeségét, a kéérbereki reptér
korkoros fogadoépiiletét, alaprajzostul, tavlatostul, mindenestill — ezt-azt: ami épp
eszébe otlott. Végiil oda jutottam, hogy egyszemélyes iroddjanak tétumfaktuma/,iro-
davezetGje”/bejard robotosa lettem: kotetlen idGben. Vagy be se jartam, vagy akkor jar-
tam be, amikor nekem tetszett, de — tettem a dolgom. Mindig a kész munkéval kopog-
tattam. Viszonyunk szorosabbra akkor fonddott, amikor Virgil egy tobb évre sz6l16,
nagy, akadémikus feladatot kapott a K6zmunkak Tanacsatol.

Hogy Virgil milyen ember volt? Theophrasztusz karakterolégiajaval szélva: koleri-
kus. Jol kijottink — legalabbis én — vele. Kézépmagas. Szikar. Villogé szemd. Hadarésan
gyors beszédd. Felbosszantotta, ha barki nem értette meg egybdl, mindjart: mit akar.
Finomkodva lehengerlg, tiirelmes képpel ugyan, de ellentmondast nem t{irg. Kretsch-
mer felosztasaban: aszténias-leptoszom. Izg6-mozg6 tiirelmetlen-ideges. Olykor kirob-
bané diihkitéréseit6l mindenki félt. Talan nem bantom meg az emlékét, ha elarulom,
hogy tigyetlen kezti, nem rajzos ember volt, ezért tan irigyelte rajzkészségemet, és torté-
netesen arra, amivel megbiztik, eminensen alkalmatlan volt. Mert jéllehet aranyba kel-
lett foglalni, titokban amilyen vajszivli ember volt, de a rossz nyelvek szerint rabidtus
természet(i: tudta mindenki, ha haragja kirobban, legjobb, ha ki-ki fut, amerre lat.

En ugyan tantja voltam Virgil néhany rossz pillanatanak, amikor elfutotta a puly-
kaméreg; de nehezen néztem ki bel6le azt a fakat szaggaté elemi erejd tornadot, ami-
nek elhirelték. Sokan a Tér és Forma szerkesztGségében, irodajaban, rozsadombi tuszku-
lanumaban panikszertien menekiiltek el6le; s hogy vajon tan csak egy charmeur akart
kibujni beldle, de nem tudott — higgyem-e? Csupan két emberi 1énnyel tett kivételt,
akiket kulonleges banasmédban részesitett. Az els6: édes-kedves felesége volt. Hogy
mennyire volt mivelt és tdjékozott, nem tudom, de sejtem, hogy nagyon. Halk szavu,
valtig hattérbe htiz6dé: olyan hihetetlen olajos modord, emberekkel banni tudé, ba-
jos asszony, hogy kevés ilyen sziiletett villamharitéval talalkoztam életemben. Varazs-
latos jelenség, nem a szépségénél: Iényénél fogva. Aurdja felfénylett, ahol csak meg-
jelent; és ha massal tan férjura orditozott volna — vele meg se probalta; és nem is, mert
lepattant volna réla, hanem miel6tt raeszmélt volna, a felesége negédes mosollyal az
ujja koré csavarta.

Amasik emberlény, akivel Virgilnek sehogyan sem akarédzott orditoznia — nemcsak
mert nem adott ra okot, hanem mert nem is lett volna ajanlatos —, az jémagam vol-
tam. Virgil ugyanis hadilabon 4llt a plajbasszal. Irasa olvashatatlan volt, mint a pati-
kusé, ésde tigy is rajzolt. Ismert figura épitészkorokben: az ,,elméleti” épitész-észlény,
aki csupa funkcié — elméjében kimédolja ugyan a Kolumbusz tojasa-alaprajzot, de pa-
pirravetni nem tudja. Ceruzdjanak ez az tigyetlensége titkos fij6 pontja lehetett, az volt
és az maradt. Gondolom, ezért , tisztelt” engem. Mint ,rajzos embert”. Ezt a percre-
pontos total megbizhato, ,aranykez(i” embert elijeszteni-elvaditani egy goromba sz6-
val? Isten Orizz. Még megsértddik, és se sz6, se beszéd, szedi a satorfijat — odébball.
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Nos, hogy én se kerteljek tovabb: FELMERNT BUDAPEST EPULETALLAGAT. Ez volt a Meg-
bizatas, ez az a Nagyon Nagy Feladat, ami Virgil 6lébe hullott.

sk

Abban a zoldfiild vilagban, amit Horthyrdl , korszaknak” tisztelnek (s6t nosztalgiaval
emlegetnek), nem az a,,gutgesinnt” angéracica volt 6, akinek a maltba nézg eklektika
csengettydje fityeg a nyaka pantlikdjaban; hanem tigristermészet(i vadmacska, amely-
nek minden 1épésénél a nyakdban a funkcionalizmus, a Sachlichkeit, a Bauhaus nagy-
harangja kong félreverve: Virgil a T¢r és Forma révén hatalmassagnak szamitott, mar-
pedig egy potentattdl senki sem varhatta, hogy majd nyakdba veszi a varost, és nap-
hosszat jarja-réja utcait a sugarutaktol a sikatorokig, Lagymanyostél Soroksarig — ki-
vilagos-kivirradtig, mindeniitt.

Odafent a Madach-hazakban, ahol a K6zmunkatanacs székelt, 6k se gondoltik mas-
ként, mint hogy Virgil majd 6sszetrombitalja segéderdit, stabot szervez, a munkat cél-
iranyosan elinditja-delegalja-atharitja (igy volt ez mar az §sid6kben is, amikor nyereg
alatt puhitottuk a hust: a rossz nyelvek szerint a Bejovetelt [és az elkertilhetetlen tisz-
togatast] a kazarokra biztuk).

Ahogy mondva volt, tigy is lett. BUDAPEST £S Az 6 EPULETALLAGA felméretett. De hogyan?
Ugy, ahogy Karinthy mondta: minden mdsképpen van. Mert jollehet dilt a masodik vi-
laghabora, Magyarorszag a mikroklimdjaval a ,,béke szigete” volt. Mint a Harmadik Bi-
rodalom gabonaraktara, szillitottuk a naci Németorszagnak az élést szakadasig, am
egyszeriben azon vettiik észre magunkat, hogy belesodrédtunk a harcokba. Még mesz-
sze volt a Don-kanyar katasztréfaja, az arcvonal mogotti rendészkedést operetthabo-
runak fogtuk fel, baljos torkolati tiizekkel. Borbiré Virgil kett§ig se szamolt, és behiv-
tak katonanak.

Amire sem a Tér és Forma, sem a stab nem szamitott: Virgil maro6l holnapra eltiint,
elment a brjanszki erdébe orosz partizidnokra vadaszni.

Akkuratus f6hadnagyi ruhdban feszitett, a tisztekkel tartott, lovagolt, verte a lapot.
Hogy milyen eredményes volt, nem tudom; mert mi nagyon eredményesek voltunk.
Ha elfelejtettem volna, most mondom el: néha akkora volt rajtam a nyomas, hogy ma-
gam is segéder6krél gondoskodtam: csak feltarcsaztam beleval6 szigorlomérnok kol-
légaimat, s megesett, hogy ketten-harman hiiztuk az igat. Most a lista kapéra jott. Mint
az (egyszemélyes) Borbiré-iroda cimzetes irodavezetd§je, megorokoltem Virgil megbi-
zatasat, a K6zmunkardl is azontil velem tartottak a kapcsolatot, velem targyaltak, en-
gem surgettek, ram haritottik a felelGsséget.

Nagyméretl térképlapokon kellett felmérniink Budapest épiiletallagit, 6t szem-
pont szerint: (1) keletkezési év, (2) allapot (bontasra érd, rozoga, 6cska, kozépfinom,
finom, els6rangu), (3) mtivészi érték (mdemlék, olyanszerd, kivalo, jellegtelen, har-
madrang, értéktelen), (4) parkanymagassag (alapincézett, f6ldszintes, két-harom
emeletes, 6t-hat emeletes stb.) (5) (a jopalfenéje tudja, ez mi volt, de volt az is: 6todik
szempont).

A hetvenszer szazas felkasirozott térképlapok elég nagy léptékiiek voltak ahhoz,
hogy az egyes objektumokat élénk anilines szinekkel jeloIni lehessen. Osszstlyuk: més-
fél mazsa. Nehézkes, de kézenfekvé modszer volt. Ha a Kézmunkatandcsnak valame-
lyik kertiletben kedve szottyant, hogy ,,sugarutat” nyisson, a pauszpapiron azonos lép-
téken felvazolt elképzelést csak ra kellett helyezni a megfelel készlet megfelels tér-
képlapjara, és mindjart kiderilt, hogy a tervezett sugarit megnyitasihoz valyogviskoé-
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kat vagy hatemeletes lakotomboket, szizad eleji luxuspalotakat vagy kétszaz éves, sok-
udvaros, avultas bérkaszarnyakat kell lebontatnia.*

Amikor a Kézmunkatanacs termeiben a térképkészletek gulaba hordott rakasat
megpillantottam, nem mondom, hogy nem bamultam elrémiilten, de nem is vagyok
az alegény, aki megijed a sajat arnyékatdl. Elszéllitani, de hova? Kezelni, de hogy? T4-
rolni, de hol?

De mert mivel ,,muszijtott”, egyszeriben minden kiforogta magat.

Két szokatlanul nagyméretd szobat béreltem (a régi Nemzeti Szinhazzal szemkozti
sarokpalota f6emeletén), oda hordtuk a roppant csomagokat (hogy majd’ beleszakad-
tunk); bakokon rajzasztalok sorakoztak, bontogattuk, szétraktuk, felosztottuk a mun-
kat. Az a millié helyszinelés, ami ezutdn koévetkezett, ceruzaval-jegyz&blokkal a kéz-
ben, hosszi honapokon majd’ harmadfél éven it tartott, és mondhatni, életforma lett
beléle. Eletforma, ami zsarnoki médra beleszolt maganéletiinkbe, szerelmeinkbe, ter-
veinkbe. Volt ismerkedés, amely az Anker kozben kezd6dott, a Gozsdu udvarban vi-
ragba borult, és a szerelem 6rok hiiség fogadalommal végz6dott a krisztinavarosi
oregtemplomban.’ Ama boldog id6kben éltiink, amikor a kollégdk a térképtablak fo-
1é hajolva és ttihegyes ecsettel a hazakat kiszinezve — (Allegro barbaro. Parlando. Tutti) —
még olyan slagereket énekeltek, mint pl.:

,»a boldogsdg unalmas mdr
egy éve nem voltam az orvosndl”

Bejartuk a varos zegét-zugat, lecovekeltiink, hunyoritottunk, ranéztiink az ,,objek-
tumra” (ilyenkor a hdz, a szerencsétlen, nyilvan remegett, mint a jészag a vagéhid ram-
pdjan); felzargattuk a hazfelugyel6t, kifaggattuk, jegyzeteltiink, s ha ugy adodott, ket-
ten-harman egyiitt ebédeltiink. Volt, aki lekopott; jétt helyette mas. Es persze, hovato-
vabb 6hatatlanul szembekeriiltiink a kozéptiletekkel: eloljarésag, templom, mizeum
— magyaran: a székestGvaros ,épiiletes” torténelmével. Teritékre keriilt mindenki és
minden: a névtelen ,,pallér dlma” csakagy, mint a neves épitésznagysag remeklése; a
neoklasszikus Csendilla csakdagy, mint a ,,Stefania” eklektikus palotavillai. A giccses li-
geti mazeum (ami stukk6bol abdalt diszletpavilon volt csupan a millenaris kidllitasra,
de az Agg Uralkodonak, Ferenc Jézsef apostoli kirdlyunknak gy megtetszett, hogy
el6zékenységbdl, aranytalcan szervirozva, a varosatyak megépitették neki k6bdl, és ott
maradt); a szecessziés, miitermes csodavilla, amely valaha Laszl6 Falop sastészke volt
— még minekel6tte az angol szigetorszag elnyelte/felrnagasztalta volna. A pesti Champs-
Elysees —az Andrassy Ut palotasoranak gyongyszemei; latvanyos {6- és disztereink; a Ka-
ria, a New York-palota, az iker Klotild-palotak, a T6zsde, az Operahaz, a Bazilika, az
Akadémia (j6 hetven év tavlatabdl idézem, ahogy emlékeim daguerrotypjei megériz-
ték): Schickedanz, Stiithler Frigyes, Alpar Ignac, Steindl Imre, Ybl Miklés, a Lechner di-
nasztia, Hauszmann Alajos, Korb Floris, Giergl Kalman, Lajta, Malnai — csak igy kapas-
bél sorolom, ahogy beugranak. Szimomra BUDAPEST EPULETALLAGANAK FELMERESE akar-
va-akaratlan a f6varos épitészettorténetének behaté tanulmanyozasat jelentette — am-
bulando —, varosunk 6lbe nyaldbolasit és felejthetetlen szerelmét. Mély almombdl ha
telébresztenének, akkor is meg tudndm mondani a Zeneakadémia vagy a nemrég feldji-
tott Gresham-palota egykori tervezsit (Makovecz Imre a tantim rd). Valaha ravagtam.
Azéta? Elbizonytalanodtam: nem vallalnam a ,,vetélked6t”. De — alljon meg a menet.

Nem azért mondom fel mindezeket, hogy valaki is t6lem hallja a ,,magyar épitém-



Hatéar Gy6z8: Budapest és az § épiiletallaga 1155

vészet kiskatéjat”, mert arra ott vannak a sokkal kompetensebb szakmunkak, monog-
rafiak.

Hanem azért, hogy téredelmesen bevalljam: gurulatot kaptunk.

Szélvihar kerekedett. Tornado jott, az felkapott, mint a szitakot6t, és kifjta elmémbdl
e tudas engrammjait. Azért, hogy lattassam-odamutassam, milyen az, amikor az esemé-
nyek drteriilete roppant tiikrével megborul, és tétagast allisaban tgy zidul ala, mint
a Niagara. Ebben a fiigg6legesen robajl¢ vizfalban zuhanunk 6rokkon-6rokké mind-
annyian, s most is ott vagyunk, abban igyeksziink alafele.

A rohamagyik mind hangosabban dordiildoztek egyre kozelebbrdl. A stdb korém
tomortiilt, és jottek volna tobben is mar kérés nélkiil. Mert amikor jészerével hivatalo-
san is nyakig voltunk a hdbortiban, Csepel épiiletillaganak felmérése kovetkezett, s 1é-
vén a sziget stratégiai fontos-titkos teriilet, a titoktartas ellenében fiatal munkatarsa-
im szamara sikertilt kijarnom a ,kiilénleges statust”, ami a katonai szolgalat al6l val6
felmentéssel jart. Nem csoda, hogy torték volna magukat, és ingyen is felcsatlakoznak,
ha hagyom.

Es itt tortént veliink az események torlasanak, az incidenciak rengeteg titkrének
megborulasa; mert ha eddig tartogattam, tovabb nem titkolhatom: a felméréssel par-
huzamosan ifjonti-naivista ,mozgalmat” is szerveztem (zsenialis kollégammal, Kelen Ti-
borral, akivel mint Kasztér Polildeukésszel — agy voltam osszendve),® Kozos LENGYEL—MA-
GYAR HATART! koveteltiink, ,,roneén” lehtizva sokszorositott szorélapjainkat palyaudvar-
t6l vasarcsarnokig, nyilvanos illemhelyektdl telefonfiilkékig mindenhol és mindenho-
va begyomkodtiik-elgértuk; irdasztalaink fiokja mélyén pedig egyre hasasodott az a
doboz, amelybe fegyvereinket gydjtottiik, egyik tigyes kezli ludovikas cimborank ré-
vén; volt (csak az enyémben) vagy fél tucat pisztoly és egy kincses davajgitar.

Hogy Borbiré Virgil mikor, hogyan kertlt haza, és kinek mondta el mesélnivaléit;
hogy a masfél mazsas térképelaboratum 6t készlete a tornadé utan hol ért foldet, s az
ostrom alatt vajon szétszérédott-elhanyédott vagy megvan még valahol; meg hogy
agyonazott, elpiszkolédott lapjai hol-merre, miféle alagpincén alusszak 6rok almukat
—nem tudom.

,Virdgos mdjus elsején

0 kért, hogy dtoleljem én
dalolt egy kis pacsirta

és mdr tovdbb nem birta”

(Ez volt az id6k slagere [ha leszamitjuk a ,,csak egy nap a vildg” omindzus szovegét],
lehetetlen volt nem meghallani; bar az én klasszikusokon nevel6dott fiilhallasom a sla-
gerekre 6nmiikodéen bedugddott. Ez d6lt a hangszérékbdl, ezt dadoltak a kis kollé-
gik a sasbehivo el6l menekiilében, a rajztablara rahasalva és a paranyi ,,haztomboket”
anilinsargara, anilinzoldre festegetve: virdgos mdjus elsején — )

1944. majus elsejének éjszakajan, hajnali haromkor, tigy htztak ki anyasziilt mez-
telen szép szeretém mell6l, pucéron, ,,hol a fegyver?!” kidltassal, hogy nem tudtam se
kopni, se nyelni; csak épp virguldm elé kaptam tenyeremet. Osszeszedtem cékmoko-
mat, ahogy mondva volt, és bezupaltam az orszagos, fold alatti Borténkoztarsasagba.’

*
Az a szélvihar, ami dtlyuggatta-kiritkitotta épitész-helyismeretemet, utobb engem is el-

kapott-felemelt, és ott tett le, ahol sohase gondoltam volna: az angol szigetorszag be-
hemét févarosaban, amelyet Ggy hazott szét minél nagyobbra épitészetitk demiur-
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gosza, ahogy a timar a gereznat a szaritédeszkara felszogezi; és amely lélekszamra Ma-
gyarorszag lakossaganak jé mastélszerese.

Ha csak narrativam volna, a nydjas olvas6 tudnd, honnan-hova mi kovetkezik, am
én, akivel minden dolgok torténtilnek, nem tudhatom, mert mivel én csak a szerzg va-
gyok, aki ¢a va sans dire nem 1étezik. Hja — Derrida mester ha az én b6rémben lett vol-
na, tudnd, mi az, amikor a hanyatt-homlok menekiil6t elkapjak a jugoszlav hataron,
és estére mar a titkosrenddrség szegedi pincéiben koriilfogjak az AVO verSemberei.
Nyilvan az,,impirilistak” Lancos Kutydjaval cimboral. Motyéjaban sci-fi-gépirat, a rend-
szer gyilkos szatirdja. A Szerv Intellektudlis Osztalya ki€rtékeli. Plusz masfél év. Ossze-
sen: harom. Osszevissza hurcolasztak, hogy elejét vegyék az ,osszeeskiivésnek”; sze-
mélyvonatokon bumliztam két fegyveres 6r k6zott. Meglaktam az orszag majd’ min-
den bortonét.

1950 végén a lesittelt mérnokoket-épitészeket 6sszevontak a févarosi Gydjtd hir-
hedt , Kisfoghazaba”;® ott, annak els6 emeletén rendezték be azt a titkos mtiszaki iro-
dat, amelyre biiszkék voltak; nem ,emberségb&l”, hanem hogy szakmai tudasuk ne
heverjen parlagon, s a rendszer javira annak is levegyék a sapjat. ErGditéseket ter-
veztink a jugoé hatarra, valamint kaszarnyaegységek szabvanyterveit. Az §sszenyitott
harom zarka ,rajztermében” élvezhettiik az adagolt ,,szabadsiag” tigassagat, hogy ti-
zenot méteren atjarhatunk; a fénytizést, hogy van rajztablank, ir6gépiink, magas ra-
kaszokban kilfoldi folyéirataink, kényelmes igazi székeink (hallatlan luxus!); napi két
cigarettank (dohanyosnak mennyei manna), és van ,,0sszek6t6nk”: az a megbizhat6
partmunkas kollégank, aki hozta-vitte a tervrajzokat, és tartotta titokzatos ,, Kézpon-
tunkkal” a kapcsolatot.

Mi tagadas, d6zsoltimk. Elveztiik, hogy nem kell , fiitGtest-kopogtatéssal” zarkarol
zarkara morzézni: egymas mellett tilve beszélgethetiink; hogy fejesvonalzét-logarlé-
cet tologathatunk, és halomban allé pauszpapiron alaprajzok kimédolasaval milatjuk
id6nket (ami sziiletett épitésznek vilagfelejtets jatszadozas), és élvezhettiik, hogy tob-
bé nem ,stokkol a flam¢6”, mert az Els6 Emeletnek a dupla csajka bab kijar.

Csakhogy az els6 harom ,.ellenérzés” utan az 6sszekotS elvtars-kolléga latogatdsai
megritkultak; végil a ,vizit” végképp elmaradt.

Nagy riadalom tamadt. Haditanacsot tartottunk. Fergeteges altevékenységbe fog-
tunk — csak hogy a smasszerek ne vegyenek észre semmit. Halomra terveztiink min-
denfélét, ami épp esziinkbe jutott. Jémagam vagy félszaz csaladi hazat (,albumba” kot-
ve tartogattuk, és arrdl abrandoztunk, hogy ha szabadulunk, kiadjuk). Utana Nemze-
ti Szinhazkolosszeumot (komplexumaban volt Operahaz, Nemzeti Szinhaz, Kisérleti
Szinpad, Sziniakadémia, Szinhaztorténeti Intézet és Mtizeum, Dramakonyvtar, étter-
mek; alatta két pinceszinten parkolotér stb.; mintha csak a Garnier-féle parizsi Nagy-
opera komplexuman akart volna tdltenni. Megjelenésében némileg neoszecesszios,
majdnem posztmodern. Sokkal nagyobbra méretezve, mint amekkora egy kis orszag-
nak kell). Komplett tervkészlet volt minden alaprajzaval, kereszt- és hosszmetszetei-
vel, kiilsé-belsé tavlati képeivel egyetemben.’

J6 mulatsag, férfimunka volt: szemmel lathatélag ,folytattuk a foglalkozast”. A smasz-
szerek elégedetten pofékelve szemlélték szorgalmunkat, és nem gyanitottak semmit.

Megesett, hogy félretéve a ,,munkat”, nekiestem a kiilfoldi épitész-folyoiratok raka-
szanak. Sorra vettem a svajci Domust, a francia Architecture d’aujourd’huit, az angol Ar-
chitecture-t, faltam a fényképeket, a cikkeket villanyoltasig. Egy ilyen alkalommal tor-
tént. Az angol Architecture évfolyamait emelgettem le a magas rakaszrol, s egy izben, a
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folyoirat feddSlapjan egy olyan épiiletkolosszus szines fényképére bukkantam, hogy
hatraroskadtam vele a széken, és nem tudtam letenni. Felnagyitas nélkiil is monumen-
talis, palotas, kolonnados épitményt abrazolt, de hogy ennek a varosképbdl kiragyo-
g6 monstrumnak mi volt a rendeltetése, és merre-hol van: ki annak a megmondhaté-
ja? Szalagcim, utalas alul, beltil: sehol. Ez a lapszam heteken at ,,mandalamma” — me-
ditacidés objektumomma valt. Reggelente, valahanyszor a szalmazsakrol felserkentem,
a székem mellett a csudapalota tavlati megdicsGiilése odateritve vart.

Emeletmagas bazisra allitva, hogy kiemelje jelentGségét, jo futamatnyi széles disz-
1épcss vezetett fel a korinthoszi oszloprendhez, melynek se vége, se hossza kolonnad-
jan a diszparkanyt barokk balusztradokkal ,attika” korondzta. Kozépiitt, mélyebbre
helyezve, falmez&diszek tetején, osztéparkanyok folott felmagasitas — afféle négyzetes
»dob” kovetkezett, azon ugyancsak négyzetes ,,perisztilium” futott kérbe karcsti oszlo-
paival, s rajta, ornamentalis entablatiiraba foglalva, négyfeldl, négy nagy éra. A négy-
zetes alapon felszokell, kiilonos kupolat kecses, volutas lampada zéarta le. A karcstinak
hat6, magas torony bizonyara kilométerekre lathaté volt.

Azonnal tisztdban voltam azzal, hogy ez a tindérvar a mesterségbeli tudas és a lang-
elmére vall6 lelemény 6tvozete: arcatlan szupergiccs, amely az érzelmekre apelldl, s
ugyanakkor a klasszicizal6 monumentalitdsnak olyan fels6foka, hogy biivoletének ha-
tasa alatt csak odaragadni tudtam, elszakadni t6le nem. Megesett, hogy dlmomban meg-
jelent: megejté-megbabonaz6 kétorony ellebegése — hogy gices pimaszabb mar nem
lehetne, s ugyanakkor a kébe mereviilt berliozi fanfar megigézé harsogasa (nemhiaba
mondja Schlegel, hogy az épitészet ,megfagyott muzsika”). A szerelem gyomorriaga-
sa volt, vitruviusi belebolondulds, szerelembe esés. A szalmazsdkom mellett a széken
odakészitve, felébredéskor erre esett a pillantaisom. Szemem elfutotta a konny.

Megszégyelltem ellagyuldsomat, de konnybe labadt szemmel megfogadtam: egy-
szer, ha ennek is vége lesz. A labam ha térdig lekopik és a vilag végére kell mennem,
akkor is. Hogy raismerek-e? Hajaj! Torony és kolonnad kitoriilhetetlen képével emlé-
kezetemben, ha addig élek is. Addig keresem, amig valahol a {6ldon ra nem talalok.
De hol?

Onetromantiké volt. Amilyen a jésalom.

Ugorjuk at azt a tiz évet, ameddig varnom kellett.

1963 tajt lehettiink. Mar az angol radié munkatarsa voltam, amikor a Home Service
hathetes koratra kiildott, szénior angol kollégdmmal, aki az angol szigetorszagban pi-
ros sportkocsijan koriilhordozott. A Penates et Lares mindeniitt mds: a népszokasok, az
edények, a szerszamok, a babonak, a kiszélasok, a testbeszéd. Nalunk az asztalos ma-
gatdl elfele tolva gyalul; a kinai asztalos viszont maga felé vonja a gyalut, és masmilyen
maga a gyaluszerszam is. Nos: ilyen ,,siiltangol” furcsasdgokra kellett felfigyelnem, s ha
feltlint valami, ékes (tort) angolsaggal, ronda akcentussal bele a mikrofonba, hangosan,
b&beszédiien ecsetelnem a kiilonbséget és ,,csodalkoznom”- ez volt a dolgom. Skocia-
ban, K6zép-Anglidban, Walesben, hat hét alatt annyi kastélyt, varat, eréditett templo-
mot, kolostorromot, haranglabat, vasartéri kalodat, romai emléket, helytorténeti mua-
zeumot, menhirt, varoshazat, katedralist lattam, hogy kétfele allt a fiillem.

A tara felében lehettiink. Manchestert6l dél felé haladva, a kozel milliés Leeds fe-
1é tartottunk (pompas varos, amely egyeteme, nagyszert épitészete, miemlékei elle-
nére nincs benne az atlageurépai tudatban). A varos hatardhoz érve mar messzirgl £61-
tetszett egy magas, négyszogletes dratorony, amely ismerGsnek tlint. Ahogy mind ko-
zelebb értiink, és részleteivel is kibontakozott, megallt a szivverésem. Beleremegtem.
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Artikulalatlan kialtasokat hallattam, és a volant kezdtem csapkodni, amit finomkodo,
keszty(s kezii kollégam nem tudott mire vélni.

Beértiink. Ott parkoltunk le el6tte a tilosban. Megkukultam — nem tudtam széhoz
jutni.

Amit valaha a pesti GytjtSben, a ,,Haldlos Hazban” fedeztem fel, a titkos mérnoki
iroda folyoiratrakaszaiban, az angol Architecture tetején és mint mar akkor, most is. A
szememet nem tudtam levenni réla. Néla is leesett a haszfilléres: latta, mi az, amit
olyan ittas-szerelmes kimeredt szemmel bamulok, idegrendszere rezonalt a magam
csendes Griiltségére, és akkor mar a szénior kolléga is igy bambitott ra, nagy amul-
dozva, mintha elGszor latna.

— A leedsi Vdroshdza!

A mestermiivet megillet hodolattal néztiik a palota hetvenot méteres toronyko-
losszusat (mert jéval nagyobbnak hatott, mint amekkora volt). Az orrom elé tolt mik-
rofont elcsaptam, s ahelyett, hogy mondtam volna valamit, bantam is én a radiét, a
nagy magnot az tilésen, a szénior kollégat, aki hadondszva kiabalt utanam, az istenért,
vigydzzak testi épségemre: félériillt mddjara rohangaltam a mérféldes f6homlokzat
elétt a széles, forgalmas uttesten, ahol elGttem-mogottem el-elszaguldoztak az auték
— csak hogy minél tobb sz6gbdl minden visztajat szemuigyre vehessem, és nem tudtam
betelni vele.

— Itt vagy hat, megvagy, mindvaldsdgosan, én Szépségesem!

Ez volt az a se vége, se hossza emeletmagas plinthosz, igy fest hat a valésagban ez a
tizoszlopos korinthoszi kolonnad, amely, kiegésziilve az oldalrizalitok féloszlopaival,
befordul és kérbefut! Ezek voltak hat azok a fényképen is megbabonazé francia rene-
szansz kéménycsoportok, ékkovesen kiragyogé fedlapornamenseikkel! S ez volt az a
~lehetetlen 6tlet”, hogy a koronaparkany lezarasa folott a négyzetes nagy attikara ra-
allitva, négyszogletes perisztiltorony kovetkezzék s azon meg, barokkos-homorlatos
kupoladé alatt, harangot rejté toronyéra zengve-bongva, ziigadozva a négy vilagtij
irant! Dacolva az épitémiivészet lovagiassagi szabalyaival: le-he-tet-len otlet!

Hatvan felé jartam, de nalam akkor fiirgébb hatvanévest nem latott a vilag. Kama-
szos izgalmammal alighanem komikus lehettem, de nem lehetett megallitani; és joval
fiatalabb angol kollégam, 16g6 nyelvvel, mindeniitt a nyomomban — mert mar nyar-
galtam fel a diszlépcsdn, be a t6bejaraton, at a csattogé lépteimet visszhangzé ovalis
vesztibiilon, és be a hatalmas kozponti csarnokba.

Barokkos tatongasan egyszeriben felmértem — nemcsak hangversenytermi mérete-
it, amire beépitett orgonajanak tomérdekségébdl kovetkeztettem; nemcsak Berninit,
Borrominit idézs tervez§jének, istenaldotta tehetségének szuverén formakezelését és
lenylig6z6 virtuozitasat, hanem — Szent Habakuk! azt is, ami olyan nagyon, de nagyon
angol volt benne, olyan kivigyorg6, olyan rikitéan ,snassz”-angol. Nem gy&ztem rajta
furcsalkodni, s ha nem restelltem volna, a fiilébe orditom fiatal kollégamnak:

— Latod, pajtas, ez az, ami ndlunk mdsképp van!..

Szerencsére magné és mikrofon odakint maradt a kocsiiilésen. Itéletnapig hiaba
szabadkoznék-menteget&dznék, ha akkor ezt magnéra mondom. Mdig kacagnom kell
rajta. Azon, hogy ezt a halhatatlan tervet, ami fogantatasat6l fogva carrarai mdrvinyba
kivankozott, hitvdny stukkobol hordtak fel, ésde oly csiricsaré tarka szinskala szerint ki-
gyonyorltve hogy ilyen 6korvér-veres akantuszleveleket, c1noberp1ros parkanykonzo-
lokat és vasari arannyal lehugyozott angyalszobrokat ennyire vidékies-giccsesen és éget-
ni valé félresikertilten csak a fortelmes maltai katolikus templomokban latni. Vagyis:
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rohécseltem rajta, és rittam is egy sort: sajnaltam a géniuszt, akit nemzete nem becsiil
érdeme szerint (pedig amikor a palyazatot megnyerte, harmincéves sem volt).

Ime: igaz volt a josvillim, a jovGbe veszG élettt megérzése; éntudatom képernydjén
feltetszett az ,.ikon”, és csak ra kellett kattintanom, hogy megjelenjen ,teremtetlen fény-
ben” a Mysterium Tremendum ikonosztaza: lam, még alkalmam sem volt, hogy akarjam,
ne akarjam: bevaltédott fogadalmam, ahogyan szerelmemnek eligérkeztem: képérél
beleszerettem, és immar ralelve, iddig zarandokolva, nincs mas hatra, mint hogy elé-
be vessem magam, és megcsokoljam a foldet — azt a foldet, amelyrél még 1957-ben,
a bécsi szeretetotthon tornatermi priccsén kuksolva megirtam. Hogy ,,minden hajo
hazdm”.

*
Csakhogy nincs vége még — BUDAPEST £S Az & EPULETALLAGA ,,visszacs6kolt”. A hatvanas
évek kozepén jarhattunk, a Kadar-rendszer bizonyitott, meg akarta mutatni, hogy im-
mar ,szalonképes”; és hogy visszavasarolja nemzetkozi hitelét, tekintélyes 6sszeget
utalt at Nagy-Britannidnak, hogy abbdl kartalanitsak azokat az angol allampolgarokat,
akik ingatlanjait a kemény diktatdra elallamositotta.

Bizottsagot allitottak fel, és ez a Foreign Compensation Comission engem bizott meg,
hogy készitsek a magyar févarosrol olyan elaboratumot, amelynek tablazatai, térké-
pei, eligazitasa alapjan a bizottsag eldontheti, jogos és méltanyos, ill. ardnyos-e a kar-
igény — nem valami f6ldszintes kulipintyé volt-e az az objektum, amit a karigényl6 hat-
emeletes sarokhdznak tiintet fel.!?

A biréi arbiterhataskorrel felruhazott bizottsig 6todtél éves fennallasa alatt nem-
egyszer jelentem meg targyaldsokon, mint kirendelt szakérts — ha felmerilt a gyand,
hogy a karigény talzott és szertelen; s f6l6ttébb mulatsdgos, hogy tagja volt a testii-
letnek az a (magyar szdrmazasa) Andrew Martin (dr. Marton Endre) is, akire korosz-
talyombdl tin még emlékeznek azok, akik a vilaghdbora alatt titokban hallgattik az
angol radi6 éjszakai adasait, és alig vartak heti rovatat. Mint a Law Lords grémium!!
tagjainak egyike, a kival6 jogasz ,,nagy kutya” volt, a targyalas sztinetében hiivos-le-
ereszkedve kezelt; de amikor felfedezte muzsikus voltomat, és felfrissithette velem ze-
neakadémiai emlékeit, felmelegedett. Ki hitte volna: ez a tart6zkodd, rideg jogaszko-
rifeus Dohnényi-tanitvany volt, rajongott Schubertért, s mint kidertiilt, valaha egy vo-
nésnégyesben bracsazott.

Csak olyan valaki ajanlhatott be a Bizottsagnak, aki tudta rélam, hogy tigy ismerem
Budapestet, mint a tenyeremet. Utobb kidertlt, amikor dsszeakadtam vele, tudtomon
kiviil, de angol nyelvii Atnézetem alapjdn megkurtitottik és alaposan levagtak kar-
igényét. Kacagva mesélte — dasgazdag ember 1évén megérte neki a helyzet komiku-

ma —, vallon veregetett, és nem haragudott.

Am haigaz, hogy sejtjeink kilencévenként kicserélédnek, tavozasom 6ta nekem mar
hatodizben cserélédnek, s a dolgok rendje, hogy élmények, utazasok, a konyvespol-
con sorakoz6 opusok, megvalésult vagy romba délt remények rétegrdl rétegre rakod-
va falld magasodnak. Azza a falla, amit Thomas Mann emleget. Uj kulissza magasodik
torténelemlitasunk horizontjan, és a rovidilés torvénye kérlelhetetlentil érvényesil.
A miésodik vilaghdbortra csak akkor van raldtasunk, ha Otvenhat mogé kémleliink.
Az elsG vilaghabort 16vészarkait csak akkor pillanthatjuk meg, ha pipiskediink; de mar
ami a hatsé szinpad fertélyén tortént — Koniggritz, Sadova, a krimi habora, Magenta,
Solferino: ez és még sok mds bizony-bizony: a létra tetejérdl is alig dereng. Szaporo-
dé nyilaskizarasok, zsugorodé 6sszképek. Uj kellékek-limlomok zidulnak rank az egy-
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re duzzadé kelléktarbol; megvilagosul, ami 6tven—hatvan esztendével annak elGtte
tisztara érthetetlen volt.

Tiszta sor — ha egy magyar épitészkozlony tetején ott ékeskedik Ybl Mikl6s kupolas
remeklése, senkinek nem kell fejlécen odanyomtatni, hogy amit lat, az a Bazilika bé-
kaperspektivija. Ha az Architecture tetejére rateszik a leedsi Varoshdza orszagosan is-
mert képét, senki angolnak nem kell alabiggyeszteni, hogy a leedsi Varoshaza — az a
leedsi Varoshaza.

Ha nem tudnam, ki volt a mestere, mai fejemmel (amelyben zsongnak-bongnak az
4j ismeretek) még a taldlgatassal is mashogyan indulnék el.

Vajon Waterhouse volt-e ihletett tervezdje (az & mestermunkaja a manchesteri Va-
roshaza — ahol a diszlépcs6 fémcesé ,,fogddzoja” egyuttal gazvezeték)...?

Vagy Sir Edwin Lutyens, aki kormanyzésagi palotdival, diadaliveivel Fokvarostol
Delhiig teleépitette a néhai Angol Vilagbirodalmat (és ha az els6 vilighabord nem aka-
dalyozza meg, betet6zi életmiivét, és megvalésul dlma: Liverpoolban az a kupolas
templomszornyeteg, amely nagyobb lett volna a rémai Péter-templomnal)...>!2

Vagy ha 6k nem, akkor tan Augustus Welby Pugin, az angol eklektika Mozartja, a
Parlament bels6épitésze, aki a gétika kedvéért katolizalt, hitt a stilus ,,térit6 erejében”,
és sorra épitette neog6t székesegyhazait Newcastle-ban, Nottinghamben, Birmingham-
ben, Southwarkban — és tan a legszebbet Dublin mellett, Maynooth egyetemi campu-
saban — majd elméje elborult, és az ériltekhaziban végezte...?

Vagy a liverpooli angyalarcti Lonsdale Elmes, a St. George’s Hall megalkotdja, ki e
futballpalyat meghaladé palotadrias megépitését nem érhette meg — odahalt fiatalon,
és az épitését tarsa, Cockerell fejezte be...?

Charles Barry volt tin a mestere, aki a Brightoni Képzémiivészeti Akadémiat még
gorogos klasszicizalo stilusban tervezte, de elpartolt fiatalsaganal olasz-reneszasz esz-
ményétdl, és a Temze-parti ,,Parlamentek Anyja” tervével elinditotta a neogét redi-
vivuszdt...?

Téan Inigo Jones, szamos, a Whitehallban terpeszked6 minisztérium és a Banqueting
Hall tervezGje, mennyezetén Rubens freskoéival...? Sir Christopher Wren, a londoni
Szent Pal-katedralis megalkotdja, fél labbal aki csillagasz volt...? Avagy segit6tarsa, az
o6rdongos-leleményes Hawksmoor? O, nem, emezek XVII-XVIII. szizadi mesterek, és
nyilvan ératornyos tiindérpalotim megalkot6janak nemzedékekkel elGtte jartak.

Mintha nem tudnam nagyon is jol. Akinek mestermiive, a leedsi Varoshaza iranti
olthatatlan szerelmem ldngadozasat nem fogja eloltani, csak a halal.

Cuthbert Brodrick volt az épitészgéniusz — az G rajztabldja, az 6 keze vonasa.

Ki volt, mi volt, hova tint?

A kézikonyvek gyanisan szlikszavaak: a nagy angol életrajzi lexikon nem tud réla.
Ez a nagyformatumu épitémiivész!'® a leedsi GabonatSzsde ovdlis-kupolas palotdjan
kiviil mintha alig épitett volna jelentSset. Osztozott a szigetorszag masik nagy épitész-
géniusza, Charles Rennie Mackintosh sorsdban. Az ellene banddba ver&ds palyatar-
sak. A kozépszer. A horcsoglelkd irigység.

Elhazédtak téle. Kigolyoztak. Elmartak.

»~Nemzetkozinek” csafolt palydzaton Brodrick még elvitte a lille-i katedralis tervé-
nek elsé dijat; s jollehet, kipolnakoszorus alaprajzaban, felszokell tamiveivel, f6por-
taljanak a rheimsi székesegyhaz Paradizum-kapuzatira emlékeztets részletképzésében
a roppant épitményt a francia gétika szellemében fogalmazta meg, kivitelezésével or-
szagos botrany lett volna, ha megbizzak.
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Erés a gyantim, minden francia Ggy érezhette: inkabb halva lassak, mintsem haza-
jataz a szégyen érje, hogy Lille székesegyhazat egy sale méteque angol épitémiivész ter-

vel szerint épitsék fel.

Nem szegte kedvét, nem csorbitotta franciarajongasat. Atkoltézott Bretagne-ba
(akarcsak kozel harom évtizeddel utiana Mackintosh).

Tengerparti nagy sétakat tettek, akvarelleztek; elmerengtek a multakon.

Jegyzetek

1. An1BEL. Szépirodalmi, 1988.

2. Nyelvnek/életnek, az angolszasz vilagnak
hihetetlen asszimilativ ereje van. Massal is meg-
tortént, nem csak velem: si parva licet componere
magnis — Sir Nicolas Pevsner (1902-1983) lip-
csei sziiletésd, angol mivészeti ir6, cambridge-i
egyetemi tanar. Evtizedeket toltétt az angol épi-
tészet ,felmérésével”. Alapmiive az 6tvenkote-
tes THE BUILDINGS OF ENGLAND (ANGLIA EPITESZE-
TE). Penguin Books, 1951-1974.

3. Neki a margitszigeti Szabadtéri Szinpad
munkaterveit készitettem el gyorsvazlatai alap-
jan.

4. Hogy a térképelaboratum gondolata kinek
az agyabdl pattant ki, és akarki volt, miféle hat-
s6 gondolat motoszkalt elméjében? Ne kutas-
suk. Hiszen e térképkampany elsédleges cél-
ja: maga a Maddch sugarit ,megnyitasa” lett
volna, és a klinkertéglas ,,diadaliv” utain ment
is volna, mint a karikacsapas. A céltertilet hosz-
szi savon azoknak a szazotven-kétszaz éves
avultas laké6tomboknek a leradirozasa lett vol-
na, amelyeket annak idején , getté” néven tar-
tottak szimon (semmi koze a nyilasok VII. ke-
riileti, késébbi gett6jahoz). A sugarit tervének
megval6sitasat a habort akadalyozta meg: a
terv halva sziiletett.

5. Atemplom arrél nevezetes, hogy annak ide-
jén alapozasanal elvagtak, gorgékre tették és
j6 tiz méterrel az utca vonalatdl — hétratoltak.
Nem tévesztends 6ssze a budai F6 utcan ta-
lalhaté, j6val kisebb 6don templomocskaval,
amelyet 4j alapokra, szintén hatratoltak.

6. Ezt a Castor—Pollux parhuzamot tréfasan
mondogattuk is; de hogy ketténk koziil melyi-

kiink a ,,halhatatlan” a hitrege szerint — ezt so-
hasem dontottiik el.

7. Szép szeretém nilam két évvel idGsebb, de
valéban észveszejts szép volt —unokahiga egy
ismert kolt6-bohémnak, akirél Kosztolanyi azt
mondta (ujjait piporitve, hogy mutassa az iri-
ny6-piriny6t): , koltének ilyen pici; de azért
még kolts”. (Maskor meg igy utalt ra: ,csak a
rangja kolts, 6 maga nem”.) Ma orszdgos Nagy
Név; de én maiglan Kosztolanyival tartok. Aki
kivancsi elsé lebukasom torténetére, megleli
haromkotetes 6néletirasomban (HGy ELETUT-
JA. Eletiink Konyvek. Szombathely, 1993. 4-5.).
Tudtommal mar nem kaphaté; de teljes szo-
veganyaga olvashat6 a vilaghalén (www.irodal-
miakademia.hu).

8. A foldszinten voltak a haldlosok zarkai. Az
akasztasok napja a péntek volt; ilyenkor hatra-
parancsoltak a kozépféfal mellé, ahol le kellett
fekidniink — hogy ne leskel6dhessiink az ab-
lak sarkabél; de igy is hallhattuk, amint az
odahurcolt ,frakci6z6” szerencsétlenek utol-
s6 leheletiikig éltették Sztalin elvtarsat és a
Partot —, s csak akkor kelhettiink fel, amikor le-
fajtak a riadot: folytathattuk a , foglalkozast”,
mintha mi sem tortént volna.

9. 1952 elején, a titkos épitésziroda avos meg-
rohanasa-szétdobalasa idején ez is elpusztult.
Egykori bortontarsam, Fehérvary Istvan még
latta, és 6néletirasaban megemlékezik réla.
10. Az angol nyelvii elaboratum tavaly nyaron
sok mas egyéb iromannyal fiokjaimbdl atvan-
dorolt a Pet6fi Irodalmi Mazeum depozitori-
umaba.

11. Law Lords. A Fels6haz jogaszbizottsaga.
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Minden fellebbezés legfelsébb foruma, amely
a Fels6haz nevében végsé dontést hoz (ha jol
értelmezem, ill. magyaritom — nalunk az egy-
kori SemmitGszéknek felelne meg). A Law Lords
intézményét 1876-ban hoztak létre, eredetileg
négytagu volt, de id6rél id6re bévitették; tag-
jainak szdma — 1990 6ta — ma kilenc. Emléke-
zetem szerint amikor Andrew Martin e legfel-
s6bb jogi féorum tagjaként szerepelt, a Law
Lordsnak hat tagja volt.

12. J6 négyméteres famodelljét még megcso-
dalhattam az 1981-es Lutyens-kiallitason. F6-
tengelye tizennégy méterrel hosszabb, kupo-
laja negyven méterrel magasabb lett volna a
Péter-templom Michelangelo tervezte kupo-
lajanal.

13. Cuthbert Brodrick (1822-1905) fiatal évei-
ben, vazlatkonyvvel a kézben, hosszabb tanul-
manyutra ment Olaszorszagba. Harmincéves
volt, amikor a leedsi Varoshaza palydzatan,
1852-ben elsg dijat nyert. Epitése hat évig tar-
tott. Itt nem kovethetjiik a belsé veszekedések
és a valtoztatasok torténetét, de mindez vala-
melyest kideriil abbdl a tiineményes akvarell-
sorozatbél, amelyet Brodrick 1854-ben allitott

ki Londonban, a Kiralyi Akadémia tarl6iban
—az éptlet diszlépcsjének valtozatairdl, me-
lyek kozil egy sem épiilt meg. A Varoshaza fel-
avatdsa utan a sajté ,,velencei reneszansz bels6
terekrél” szamolt be nagy elismeréssel, de a
f6homlokzat ,barokkos betitését” fanyalogva
fogadta. A szazadfordulén a kozizlés a klasszi-
cizal6 eklektikatodl elfordult — a neogétika ma-
sodik divathullima kovetkezett. Brodrick pe-
dig életre-haldlra elkotelezte magat az olaszos-
francias reneszansz mellett, s igy azutan, a ké-
s6bbi palyazaton (londoni kormanyépiiletek
[1857], Nemzeti Képtar [1866], manchesteri
Varoshéza [1867]) terveivel rendre kudarcot
vallott.

Akarcsak az orszagos tekintélyi Sir John
Soane (1753-1837), mestermtivei utdéletével
Brodrick sem volt szerencsés; a kozép-angliai
Hullban a Kiralyi Tudomdanyintézet (1847)
és a Varoshaza (1861) pompas épiileteit le-
bontottik; mig a scarborough-i nagyszall6 ma
is all.

Tineményesen rajzolt/festett, hetvenegy
rajzat és akvarelljét a RIBA - az Angol Epitész-
egylet 6rzi gytijteményében.

Vidor Ferenc

VALLOMAS - GRANASZTOI PALROL
ES BUCSU - GRANASZTOI PALTOL

Egy ir6-épitész Buda-Pestje

Immar hasz év telt el azéta, hogy az akkori épitészeti folydiratban bicsisorokat frtam
Granaszt6i Palrél, arrél az épitészrdl és varosépitészrél, akinek gondolatvilaga ideha-
za a legkozelebb allt hozzam, akinek szakmai és emberi meglatasai, élményanyagabol
taplalkoz6 kisugarzasai mind a mai napig elevenen élnek bennem. Egyik konyvének
a cimét valasztottam ennek az frasnak a ciméiil is, hiszen az eltelt egyszerre oly hossza
és mégis szinte pillanatosan révid két dekad utan vallani szeretnék mindarrél, ami ve-
le kapcsolatosan felmeriil bennem; és agy bucstzni téle, hogy a Holmi hasibjain ez ne
csak azokat szélitsa meg, akik ismerték és emlékeznek ra, hanem azokat is, akik sza-
mara neve és munkdssiga keveset, esetleg semmit sem mond.

Granaszt6i Pal is azok kozé a hazai szellemi értékek kozé tartozik, akiket —az elmult,
oly stlyos ellentmondasokkal teli huszadik szazadban — nemcsak az épitészet és az ur-
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banisztika sajatos kozegében felejtettek el, hanem az értékekre raérzg és kultirara éhes
mai olvasoék is alig-alig ismernek mar.

Granasztdi szinte egyediilall6 jelenség volt a mult szizad negyvenestdl nyolcvana-
sig terjedd évtizedeiben. Tullépve az emberi kornyezet mivi épitészeti szakmai vila-
gan, az emberi kapcsolatok széles spektrumat az irodalom szintjén is megragadta. Ma-
ga is vallalta, sorsa is igy hozta, hogy végiil is nem gyakorl6 épitészként miikodott.
Noha az épitészek nagyrészt ma is elutasitjak és lebecsiilik, nem is tekintik ,igazinak”
a nem a ,, dizajn”-nal foglalkozé kollégakat, tigy hiszem, a Granaszt6i képviselte archi-
tektdra egy mas, tin magasabb szempontb6l akar tobbnek is tekintheté amazoknal. A
témateriletnek olyan szinképét vetiti a szakmai és nem szakmai tarsadalom elé, mely,
bar els6sorban nem rajzokban és tervekben, hanem leirt és kimondott szavakban nyil-
vanul meg, gyakran elevenebbnek és korszertibbnek bizonyulhat a praktizal6 atlagnal.

Az épitészeti és varosépitészeti szféra mégoly tag szakmaisaga nem elégitette ki Gra-
naszt6i Palnak kornyezete — és 5nndnmaga — megismerésére torekvs igényességét. Iro-
dalmi miveiben alapképzettségének, az architektiranak a Iényegébdl kovetkezd, a
teret és az idGt egyarant betolts mivészeti megformalasai odaillg termeszetesseggel
jelennek meg hattérként. frasaiban ezek éppuigy valnak miialkotdsokkd, mint amivé
azok az épitészeti ,,csodak” lettek Italiaban, Franciaorszagban vagy idehaza is, melyek-
ré6l oly rendkiviili elragadtatassal ir révidebb-hosszabb esszéiben.

Ennek a személyiségébdl fakadod, egyben megélt élményeib6l épitkezG kettGs egy-
ségnek a f6 helyszine Europa Granaszt6i olyannyira eurépai, hogy — csaladjanak né-
met és francia gyokereit és kapcsolatait ismerve — olvaséinak az az érzése timadhat,
mintha frasaiban az olasz torténeti architektara szépségidealjat német szakmai gondos-
saggal 6tvozné francia irodalmi esszévé, nem elfeledkezve természetesen a hazai épi-
tészeti és urbanisztikai lehet&ségekrsl és korlatokrol sem.

Az Eurépat bejaré Granasztoi utjai végil is mindig Budapestre vezettek vissza. ITT-
HON ELTEM cim konyvében megrazé Gszinteséggel fejti ki annak a tudésnak-mtivész-
nek az érzelemvilagat, akinek — barhol jart is kitlhonban — a hazat, az ofthont mindig
Magyarorszag, a magyar tajak, varosok mellett legf6képpen Budapest jelentette.

Miel6tt Budapestnek Granasztéi munkassagaban valé kiemelkedd szerepérdl a ké-
sébbiekben sz6lnék, hadd emeljek ki frasaibdl a sztikebb szakmaisidgahoz kapcsolha-
t6, de ezen tal is 1ép& néhany olyan gondolatot, melyek nemcsak érdekl§désének szé-
les spektrumat jellemzik, hanem napjaink technokrata vilagaban is aktualisnak bizo-
nyulhatnak.

[rasaiban gyakran foglalkozik a taj — a benniinket koriilolels tajak — jelent&ségével.
A huszonnyolc éves koraban kiadott A TA] JELENTOSEGE Az EPITESZETBEN ES A VAROSEPITES-
BEN mintegy jelezte mar, hogy az embernek tdjként megélt természeti, épitett, sGt tar-
sadalmi kornyezetéhez valé viszonya egész életén kisérti — és kiséri majd. ,, Hol észreve-
hetden, hol észrevétleniil, egyszer vonzd, mdsszor taszito értelemben, de az embert mindenkor és
mindeniitt formdlta, magatartdsdban és mitveltségében befolydsolta a tdj, csaknem olyan mér-
tékben, amilyen mértékben az ember is mindenkor és mindeniitt dtalakitotta a tajat miveltsége-
nek foka és jellege szerint. Ember és tdj kozott tehdt kolesonhatds dll fenn, amely kolesonhatds-
ban az erck jelentdségét kiilonbozd korok kiilonbozoképpen itélték meg: az ember hol a tajnak tu-
lajdonitott démonikus erdket, hol onmagdt képzelte korldtlan hatalminak a természet evdi felett”
—irta 1942-ben. Majd igy folytatja: ,, Iddszeriinek, sot sziikségesnek latszik tehdat annak meg-
vizsgdldsa, hogy mi a jelentdésége a tdjnak az épitészet és a vdrosépités szdmdra, volt-e jelentdsé-
ge a miltban és lehet-e jelentdsége a jovdben is? — Ehhez azonban elsdsorban a tdj fogalmdt kell
koznapi jelentdségénél bovebben értelmezniink. Nem csupdn az egy bizonyos szemszigbdl feltd-
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ruld szemhatdrra kell gondolnunk, de még a foldrajz tdgabb tdjfogalmdra sem. Tdjon a tuda-
tunkban egységként megjelend, dllandéan jelen lévd kornyezetet kell érteniink, amirdl ugyan el-
sdsorban érzékeink utjdn, tehdt anyagi mivoltdban szerziink tudomdst, de ami egyre nyilvdnva-
l6bban befolydsolja lelkialkatunkat, formaalkotdsunkat is. Osszetett és titokzatos nem csupdn a
tdj — teszi hozza —, hanem maga az épitészeti formaalkotds is, ami egyképpen tapldlkozik szel-
lemi és anyagi, evkilesi és érzéki inditékokbol és feltételekbil. Eppen ezért egyképpen meg kell
vizsgdlnunk a tdjnak az épitészeti és varosépitési formaalkotdssal kapcsolatosan kifejtett mind
szellemi, mind anyagi vonatkozdsu hatdsait, azzal az alapuetd meggyozodéssel, hogy a szellemi
nem csupdn elébbre vald az anyagindl, hanem bizonyos értelemben magdba s foglalja azt.”

A t3jr6]l mondottak utin hadd utaljak egy masik, ugyancsak korai irdsaiban megje-
lent gondolatara, melyben a varosépitészet Iényeges vonasainak megragadasa kapcsan
Freudnak abban a legutolsé munkdjaban frottakkal (Das UNBEHAGEN IN DER KULTUR)
csengenek Ossze. A pszicholégusnak ez az egyetlen olyan miive, melyben az ember lel-
ki életének, egyedi sajatossagainak megvilagitasara egy varosnak, Rémanak a képét
vetiti elénk.

Mig maultjanak felidézésével Freud Rémat szinte perszonifikalja, torténetét jelené-
vel szembesiti, az épitész és varosépitész Granasztoi szamara a jelenbdl kibontakoztat-
hato joviképek a lényegesek. A koztarsasagi, a csaszari, a reneszansz és barokk korsza-
kokban emelt épiiletromok és maradvanyok, nem kevésbé a mai Réma szemléletes le-
irasa utan Freud fantasztikus feltevéssel él: ,,tegyiik fel — irja —, hogy Réma nem emberi la-
kohely, hanem hasonléan hosszi és gazdag multi lelki lény, amelyben semmi sem semmisiilt meg,
ami egyszer létrejott, amelyben az utolso fejlodési szakasz mellett ott vannak az dsszes kordbbiak
is... Nyilvdan nines értelme annak, hogy ezt a gondolatot tovdbbszdjiik — folytatja késGbb —, hi-
szen az elképzelhetetlen dolgokhoz, sot képtelenségekhez vezet. Ha a torténelmi egymdsutdnt tér-
belileg akarjuk dbrdazolni, ez csak térbeli egymds mellé helyezés itjdan torténhet; ugyanazt a tevet
nem lehet kétféleképpen kitolteni. Probalkozdsunk értelmetlen jdtszadozdsnak ldtszik, csak az az
egy jogosultsaga van, hogy megmutassa, mennyire tdvol vagyunk attol, hogy szemléltetden ab-
razoljunk”.

A freudi torténeti tér-id6 6sszekapcsolasanak a (nem einsteini) lehetetlenségét el-
fogadva — és mégis tallépve ezen —, Granasztoi az épitész alkoto attittidjével fordul R6-
ma jovije felé: , A tervezdknek kimélniok kell paratlan maltjat és emlékeit; mindezeken feliil
vildgudroshoz ill6 megkapo és nagyardnyi megjelenést kell adniok annak a vdrosnak, melynek
mikincservel, gazdagsagdval taldn egy vdros sem vetekedhetett, de amely éppen a mailt szdza-
dok halmozodo gazdagsdga, a mailt sokszoros rétegzidése folytan oly szivevényesen dttekinthetet-
lenné valt.” Tényszert megallapitasait lirai sorok kovetik: ,,satét lombtengerbe olvado fe-
hér romok, a kozottiik szélesen, merészen megvont Uj vitvonalak: ez a kép foglalja egybe a hajda-
ni vdrost és a mait, ebben a képben teljesedik ki az, ami a vdrost vdrossd, Romdt Romdva teszi:
a mai és mindennapos életbe, a vdros vérkeringésébe és kiilsd képébe egyardnt belefoglalt, bele-
otvozott malt”. Avarosépitész kovetkeztetése nyilvanvald: a milt zarvanyainak nemcsak
Rémaban kell(ett) helyet kapniok, hanem szerte a vildg varosaiban — nagyokban és ki-
csikben —, ezek jovGjébe kell beépiilniok.

Zavarban vagyok a folytatassal. Az eredetileg francia abondance de la richesse kifeje-
zés, mely a ,,gazdagsag b6ségeként” sz6 szerinti forditasban kétszeresen is alidhtizza a
bGség és a gazdagsig szinonimdit (a magyar nyelvbe a b&ség zavaraként keriilt at), jut
djra meg Gjra az eszembe Granasztoi ,termékenysége” kapcsan. Bar sok szakmai (épi-
tészeti-urbanisztikai) frasat 6rzom idehaza, irodalmi mtiveibdl is szamosat, mégis ami-
kor a Szabé Ervin Konyvtarban utdnanéztem és attekintettem miiveinek halmazit, el-
képedve tapasztaltam életmiivének terjedelmét is.
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Hadd oldjam fel zavaromat azzal, hogy a magam ,szakmai” hatterébdl is kiindul-
va, e megemlékezésben elsGsorban azokat az architektdarat és urbanisztikat érinté gon-
dolatait idézzem és méltassam, melyek a legerGsebben hatottak ram, és melyekbdl,
agy érzem, nemcsak a hazai épitészek és varosépitészek profitalhatnak, hanem az iro-
dalmi alkotdsokat méltanyl6 szélesebb kultarabarat kozonség is rahangolédhat ezek-
re. Annal is inkdbb vélem ezt, mert (erre vissza-vissza kell térnem) Granasztoi eseté-
ben bizony sokszor elég nehéz a hatarokat megvonni épitészeti és irodalmi ,,szakmai-
saga” kozott.

Granasztéinak a varosrdl alkotott véleménye tallép az épitészek ,,mesterségébsl”
kovetkezd grafikus esztétikai avagy technokrata hangsulyd szemléleteken. Hatvanha-
rom évvel ezel6tt kiadott konyvébSl (VAROSOK A MULTBAN ES JOVOBEN) idézem: ,,A vdros
nem csupdn épiiletek és mérnoki bevendezések szovedéke, hanem bonyolult életegység, melynek
miikodését az emberi, a tarsadalmi, a gazdasdagi élet torvényer iranyitjak. A vdros tehdt nem gyiir-
hato anyag, amit tetszésiink szerint alakithatunk, hanem élG szervezet, aminek titkait ki kell fiir-
készniink, mieldtt sorsaba avatkozunk.” Es mennyire aktualis ma is, ahogy folytatja: ,, A vd-
r05€pitdk — mivészek, mérnikiok vagy egyszertien polgdrok a hatalom kisebb-nagyobb fokdn —nem
[eledkezhetnek meg errdl, nem hagyhatjdk figyelmen kiviil az osszefiiggéseket, melyeknek révén a
vdrosépités ezernyi finom szdllal fiizodik a mindennapos élethez és az emberi tovekvésekhez.”

Egyik legatfogébb, fiatalkori és javakorabeli frasainak gytijteményes kotete, a Mag-
vet§ kiaddsdban 1966-ban megjelent Az £PiTESZET IGEZETEBEN cimii valogatds mar szin-
te teljes spektrumat mutatja addigi életmtivének, és mintegy el6revetiti a Iényegen mit
sem valtoztat6 késbbi finomitasokat is.

Egy kis izelit6 csupan az elsS rész tanulmanyainak a cimeibdl (zaréjelben az erede-
ti megjelenés évszamaval):

A VAROSOK SORSA A HUSZADIK SZAZADBAN (1937)
A MAGYAR NEPI EPITESZETI MOZGALOM (1938)
Az U] EPITOMUVESZET IGERETE (1942)

GOROG EPITESZET (1942)

VAROSEPITES — A KOZOSSEG MUVESZETE (1947)
VARros £s oTTHON (1960)

BUDAPEST VAROSEPITESZETT ARCKEPE (1962)

A JOVO VAROSANAK KORVONALAT (1964)

Avarosnak, mint az emberi alkotokészség talan legjelentGsebb miivének egyre tobb
szempontu, egyre szinesebb és valtozatosabb megvildgitasa képezi Granaszt6i gondo-
lat- és érzésvilaganak egyik gytajtépontjat. ,,A vdrosok jelentették a rogtol valé menekiilést,
a szellem gydzelmét az anyag, a természet felett” — irja A VAROSOK SORSA A HUSZADIK SZAZADBAN
cimi tanulméanyaban. Mas helyiitt a torténelem soran Gjra meg Gjra felbukkano stati-
kus és formalista elgondolasokkal szembeszegiilve jegyzi meg, hogy: ,,a vdros sohasem
lehet megszerkesztett, merev, fejlodésre képtelen szerkezet, mert a vdrosnak, mint a mindenkori
élet gyugtopontjanak lényege ugyanaz, mint magdé az életé: orok vdltozds, orok megiijhodds!” A
varosokat tehat nagy elédeinek, részben kortarsainak — egyebek kozott Patrick Ged-
desnek és Lewis Mumfordnak —a mintdjara é16 és onmagukat folyamatosan djjaterem-
t6 organizmusokként fogja fel, nyomatékosan megkovetelve mind a varosokba bete-
lepeddktsl, mind a benniik megsziiletettektSl, hogy ,,ne veszitsék el a leglényegesebbet ab-
bol, amit a vdros a mindenkori emberiség szamdra jelent: nemzedékek sordn dt csiszolodott és ne-
mesedett értékeket, azt a fel nem mérhetd nevelderdt, amit ezek az értékek képuiselnek”.
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Granaszt6i nagyon jol tudja, hogy a modern varos — és kiillonésen a nagyvarosok —
élete elképzelhetetlen a mindenkori technika vivmanyainak a felhaszndlasa nélkil. E
sorok irdja 1984-ben megirt TECHNIKA, ARCHITEKTURA, URBANISZTIKA cim{ nagydoktori
értekezésének kulcsgondolata: a modern technika ,rabsagiban” sinyl6d6 tomegek
»Ujtradiciondlis” technikdjanak szembeillitasa a gérog gondolatvilag technéjével nem-
csak meritkezett Granaszt6i Pal irdsaibol, hanem azt tovabbtejleszteni, a technikdval
szembeni ambivalencidinkat valamelyest értelmezni is igyekezett.

Ezeket az ambivalencidkat Granaszt6i mar az 1940-es években, technikus korunk
akkori sikerei kozepette is felismerte. Allitasai id6szertibbek, mint valaha. , Korunk ter-
mészettudomdnyos és ipari technikdjaban az emberi szellem egyik legnagyobb erdfeszitése mutat-
kozik meg... ennek az erdfeszitésnek evedetileg humdnus céljai voltak, de ezek nagyrészt elsikkad-
tak” — irta.

A g0rog techné eszméit némileg aktualizald, talan a modern technikat is megterméke-
nyité gondolatok utan széljunk Granasztéinak el6bb magardl a gérogségrdl, illetve a
gorog architektirarol valé véleményérdl, hogy a kovetkez6kben ezutan francia élmé-
nyeibdl taplalkozé — a szorosabban vett épitészeti-varosépitészeti ,szakmai” vilagan
talléps — kitting esszéformalé tehetségét is illusztralhassuk.

Az antik vilag gorogsége Granasztéi vilagszemléletében — sok mas kiemelkedd kor-
tarsahoz hasonlbéan — fontos szerepet toltott be. A gorog épitészetrdl sz616 frasiban
nosztalgiaval jegyzi meg, hogy szemben napjainkkal, amikor kiilénalléan kezeljiik a
jot és a szépet, a mesterséget és a miivészetet avagy a hasznost és a sziikségeset, ezek
»dualitasait” annak idején a gorogok egy maig is csodalt egységben lattak. A gorog ar-
chitektiranak a tokéletességét — mint megjegyzi — a szaktudas és aranyérzék, a mes-
terségnek a tuddsa, az anyagnak, a munkanak és a szerkesztésnek a tisztelete hozta 1ét-
re. Tartok t6le, hogy sokaig lesz id6szerd az a véleménye, hogy ,taldn sohasem fogjuk
tudni teljes biztonsaggal, hogyan ériék el a gorogok a szépségnek a felsdrendii fokait. Csak felte-
hetjiik joggal, hogy nem annyira keresték, sévdrogtak, mint inkdbb sziikségszertien — az épités
belsd torvényeit kovetve — megtalaltak”.

Mintha ennek — a gérogokre vetitett — megtaldldsnak a gondolata Granaszt6i szemé-
lyére is vonatkoztathat6 lehetne. — Kiillonb6z6 festészeti korszakainak inditékait firtat-
van, Picassotol kérdezték egyszer, vajon mi volt az, amit kubista, kék, rézsaszin, illet-
ve mas stilusjegyekkel jellemezhet6 korszakaiban keresett. Roviden csak annyit vala-
szolt: ,, Keresni? keresni? én nem keresek, én talalok!” Granasztéi épitészeti-urbanisztikai
és irodalmi trouvaille-ai Picasséval szemben azonban nem rapszodikusnak ting kor-
szakvaltasok termékei, ezeket inkdbb folyamatosan épitkez§ oeuvre-jébél kisugarzo fi-
nom megérzéseknek, felismeréseknek, mondhatjuk, amolyan intuitiv ,talalatoknak”
tekinthetjiik.

Véletlentil vagy talan mégsem: az el6z6 gondolatsorban tobbszordsen is megjelent
mar a francia kapcsolat. A franciava lett Picasso mellett a nalunk is némileg megho-
nosodott trouvaille és oeuvre mintha mar elérevetitették volna Granaszté6i Palnak a fran-
cia kultdra iranti fogékonysagat, odaadasat. Ennek dltalanosabb tisztelete kapcsan ki
kell emelniink Marcel Proust irdnti kiillonos vonzédasat, ami nemcsak Proust vilaga-
nak megismerésével jart egyiitt, hanem irodalmi stilusdnak olyan sajatos hazai meg-
jelenitésével is, mely a hazai palettan az & interpretalasaban nagyon egyedi — és egy-
szeri — szinképekben jutott kifejezésre.
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Az EGy DELUTAN ILLIERS-BEN cfm{i rovid kis esszéje nemcsak remekmiivé sikeredett a
maga nemében, hanem amellett, hogy bepillantast enged ennek a Chartres kozelé-
ben 1év§ kisvarosnak egy mindennapjaba, Proust irdnti rajongasa mellett épitészeti és
irodalmi vilaganak egységérdl ez esetben is tandskodik. Hadd idézzek bGvebben eb-
bé&l az 1964-ben kozzétett irdsabol: ,, Proust regényének valdsdghatdsdt sok mds kozott az is
bizonyitja, hogy én Combrayt, gyermekkori élményet, regényének taldn legszebb részleter szinhe-
lyét — sokdig valdosdgos névnek hittem. Még térképeken is kerestem, persze nem taldltam. Mert —
s ezt ndlam tdjékozottabbak régebben tudtak — Illiers-nek hivjdk, s félreesd varoska, egy a sok ha-
sonld koziil a Loir (nem a Loire) nevii kis folyé mentén, a mi Alfoldiinkhioz hasonlo, tikorsima,
hatdrtalannak tetszd, termékeny siksagon. Itt-ott tanydk latszanak, tdvolban harangtornyok, az
eldtérben hatalmas bevetelt zoldelld tabldk...”

Elragadé — ahogyan az elttint id§ nyomait kovetve — & is megtaldlja és bemutatja a
Tante Léonie hazat: ,A Tante Léonie hdzdt nem nehéz megtaldlni, hiszen az utcat alighanem
az 6 apjarél nevezték el (Rue du Docteur Proust), a hdzon emléktdbla van, s rivid ideje mai-
zeum, korabeli butorokkal, berendezési targyakkal, a csalddtagok, koztiik »Frangoise« fényképé-
vel. Itt minden kisebb és egyszertibb, mint az olvasé gondolnd. A hdz maga is egyike a legegysze-
riibbeknek az emeletes hdzak sordban. Az ebédld, a nappali, a konyha szinte miniatiir helyiségek.
Az emeleti szoba az dggyal, ahol »Tante Léonie« betegen fekiidt, s naphosszat az utca életét néz-
te, halokamra méretdi. De a legmeghiokkentdbb a kert... A hattérben vasbol valo kerek kerti asz-
tal all székekkel, mogatte, a siirti lombok kozott, a kdfalban rdcsos zoldre festett, ugyancsak vas-
bol valo kerti kapu, ez egy hdtsé utcdra nyilik... Taldn ezen a kapun csengetett olykor Swann
nydri estéken, amikor ldtogatoba jott, itt iildogéltek s beszélgettek a sziilokkel a kerti asztal koriil,
amit a kisgyermek az emeletrdl kihallgatott. Taldn it szolt hdt az a csengetlyii a kapu nyitdsa-
ko, csukdsakor, akdr a bolti ajtok csengettyiii, ennek fesziilt, érces, szakadatlan, harsiny és friss
(rebondissant ferrugineux, interminable, criard et frais) hangja szol benne egy életen dt...”

Id6bal kiléps megelevenedd élmény — az olvasénak is — Granasztéinak a kerti ka-
puhoz kapcsol6dé meditacidja: ,, Ez a kerti kapu most nekem is — mdsként — valami vissza-
térési ponttd, tevet és idot jelold dologgd valt, abban a mérhetetlen dimenziéban, amirdl én sem
tudtam, s most bennem is szinte szédiilést okozott annyi év utdn — hiszen a regényt huszondit éve
olvastam. De mdsfélét, mint az ironak — bennem most azt a szédiilést okozta, amit a valdsag és
a koltészet hatalmas tdavolsdga s mégis ily szinte elképzelhetetlen egybeesése kelt. S annak bizony-
sagat adta, hogy élet és irodalom dssze kell hogy érjen, hogy minden leirt helynek van valdsdgos
megfeleldje. Szépség és valosag valahol egybeesnek hdt. Ezt érezni ott, egy napsiitotte, kihalt ut-
caban, egy lombok kizt vejtdzd kis kerti kapu lattan csaknem mdgikus, félelmetes volt. Hiszen ez
a kapu a legnagyobb regények egyike felé nyilt — a valésdgban is s bennem is.”

Hosszan folytathatnidnk a sort Granasztéinak az eurdpai varosokat — szellemiiket és
hangulatukat is — bemutaté munkdssagaval, ez a kép azonban egyoldald lenne, ha épi-
tészeti és irodalmi munkassaganak f6 szintere: Budapest nem kapna kell§ hangsulyt,
annal is inkdbb, mivel a f6varosnak — a szerencsés helyzetébsl ad6dé topologiaiak mel-
letti — épitészeti és kulturalis értékeire kevesen mutattak ra olyan kitiing szakmai (és
szakman tili) képességekkel, mint Granaszt6i Pal. Trasaiban ott csillog és vetiil sokszo-
rosan vissza nemcsak az §, hanem mindannyiunk Budapestje.

Hadd idézzem (csupan 1964-ig terjedGen), ismét csak cimeivel, néhany, a févaros
egészét avagy egy-egy korzetét (belss tajegységét) érint§ tanulmanyanak cimeit mar
korabban emlitett gy(ijteményes kotetébsl:
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A BUDAI OLDALON (1943)

BUDAPEST VAROSEPITESZETI ARCKEPE (1962)
A BUDAPESTI DUNA-PARTOK (1963)

SETAK BUDAPESTEN (1963)

A vArOs OLEBEN (1964)

Ha a fenti irdsokhoz a f6varos legkiilonb6z6bb értékeit bemutaté, egészen élete vé-
géig érdeklGdésére igényt tarté témakkal foglalkoz6 miiveibsl még néhanyat hozza-
tesziink, akkor deriil ki, hogy a huszadik szazadban rajta kiviil nemigen akadt olyan
tudés-miivész-irodalmar urbanista, aki jobban ismerte volna Budapestet, mint 6. Ten-
ni sajnos — talsdgosan sokszor is —nem tudott, irasai azonban olyan cselekvésekre kész-
tethették volna az arra illetékeseket, melyek nyoman ma harmonikusabb és sok szem-
pontbdl nivosabb févarosban élhetnénk. Hadd emlitsem még harom Budapesttel fog-
lalkoz6 jelent&s késébbi miivét is:

PEsT-BUDAI VAROSKEPEK (1969)
BUDAPEST EGY EPITESZ SZEMEVEL (1971)
IrFjUKOR A BEIVAROSBAN (1980)

Ez ut6bbi kényvének szép leirdsaiban a fiatal Granasztéi vilaga elevenedik fel az
egyszerre torténeti és modern Belvaros épiiletei és utcai-terei kozepette.

A févaros iranti szeretete kapcsan kell megemliteniink egy olyan fogalmat —vagy in-
kéabb érzést is —, mely gyakran jelenik meg iré6i munkassagdban. Az ofthonossdgrol van
sz0, mely varosléptékben is sokkal igazibbnak, Gszintébbnek tiinik a manapsag hasz-
nalt ,EU-konform lakhatésdggal” szemben. Az otthonossag érzése Granaszt6indl tehat
Budapesthez — vagy mint késébb latni fogjuk —, elssorban Buddhoz kapcsolodik. Mi-
elstt idevagd soraival ezt kifejezésre juttatja, nézzik, mit mond altalanosabban is er-
r6l a mindannyiunkban éI6 igényr6l, az otthon érzésvilagihoz fiz6d6 térbeli ,bur-
kok”-r6l: ,,Mi az otthon, mi az otthonossdg? Ez mdr tilvisz az épitészeten, és dltaldnosabb —
tdrsadalmi, lélektani, egyéb — dolgokba torkollik. Ki igy, ki gy véli a hdzat, a lakdst otthonos-
nak. Az otthonossag végsd fokon szinte megfoghatatlan, atmoszferikus, szubjektiv valami. Az
egyéni képzelberdn is milik. Egyediil a technika eszkizetvel létrehozni, bevendezni, egyediil éssze-
il inditékokbol eldre megszabni, éppenséggel kotelezdvé tenni — kildtdstalannak tiinik. Mégis
foglalkozni kell vele, tudatositani sok, ma még tudattalan dsszetevdjét, s ha nem is megteremte-
ni az olthonossdgot magdt — ezt végsd fokon mindenki csak magdanak teremtheti meg —, de leg-
aldbbis a kereteit, a lehetdségeit. Az otthonossdg nem végzidik egy lakds falaindl, még egy hdz
falaindl sem. Legaldbb annyira milik azon is, hogy hol van az a lakds, az a hdz, milyen mds la-
kdsok, hdazak kozitt. Ezek miféle szinhelyét, keretét adjak a mindennapos életnek?”

Granasztéinal a budai tdj az, ami otthonossaganak szintere, ami lelke legmélyéig
megragadja. .4 budai tdj, az egész budai oldal egyre inkdbb bennem volt, valahol mélyen a lé-
lek és az emlékezet titkos rekeszeiben, amelyek mdr szinte nem is az enyémek — benniik a milo és
az iddtlen, a személyes és a személytelen keveredik. Erre eldszor a Krisztinavdrosban gondoltam,
ahol nap nap utdn megfordultam, mert ide jartam vdsdrolni, ebédelni, kdvéhdzba. A templom,
koriilotte a tér meg néhdny ide torkollo utca lett szdmomra a kozpont, a »vdros«, s olykor gy
éreztem, mintha it sziilettem s mindig itt éltem volna. Ez az érzés valahdnyszor elfogott, oly erds
volt, egyben oly oktalan és valdszintitlen, hogy nem hagyott nyugton. Kerestem az okdt, s gyana-
kodtam, hogy az egész nem egyéb, mint érzelgés és oncsalds. Probakat tettem. Visszamentem Pest-
re, abba az utcdba, ahol huszondt évig laktunk, fel-ald sétdltam a hdazunk eldtt, belestem a ka-



Vidor Ferenc: Vallomas — Granaszt6i Palrol és bucsi — Granaszt6i Paltol o 1169

punkon, felnéztem az egykori ablakainkra — hidba! Idegen utca volt, idegen hdz, idegen abla-
kok, kizimyasek és némdak. Nem inditottak felem olyan dramldasokat, amilyenek gyakran elindul-
nak a targyakbol, és hireket hoznak az elfelejtett idokrdl. Ha hirtelen elveszitettem volna az em-
lékezbképességemet, mint némely betegek, akdr megeskiidtem volna arra, hogy itt sohasem éltem,
s arra is, hogy Buddn a Krisztinavdrosban volt a hazdm. De egy vijabb proba mdst mondott, és
még jobban megzavart. Atmentem a Vizivarosba, s ott megint a templom és a fitér kirnyékén
ugyanezt éreztem: minden oly valdszinditlendil s mégis oly mélyen ismerds volt, mintha valami-
kor it is sziilettem, itt is éltem volna.”

Egy masik, a Vizivarosrél sz616 esszéje a szivemhez sz96l, hiszen a magam gyermek-
koranak élményeit idézi fel. Tizéves koromig éltem a Margit korit és a Szasz Karoly
utca sarkdn all6, a Statisztika-kertre néz6 bérhazban; innen jartam kisiskolasként el6bb
a Juranyi utcai elemibe, majd késébb gimnazistaként a Bimb6 1t egyik legoregebb kis
csaladi hazabol (ma is itt lakunk) a Vizivaroson keresztiil fel a Varba, az Ilona utcai Ma-
tyas Kiraly Gimnaziumba. A Vizivaros—Orszagutként aposztrofalt I1. kertiletnek akko-
riban az egész Vizivaros volt része, elkeskenyedve egészen a Lanchidig nyult el. Maig
is emlékszem, hogy gyerekként — anydmat kisérve — figyeltem fel arra, hogy a keriile-
ti Eloljarésag a F6 utcanak a Lanchid melletti egyik legutolsé épiiletében milyen ,,ex-
centrikusan” helyezkedett el. A keriiletek hatarainak egy legutobbi mddositasa 6ta a
Vizivaroson mar két keriilet osztozik; a Var-Taban—Krisztinavarosként ismert I. kerii-
lethez a torténeti Vizivaros déli hanyadat csatoltak hozza.

Mennyire nincs azonban jelentGsége a keriiletek igazgatasi hatarai ide-oda tologa-
tasanak! ,, Még a Lanchidtol délre esd vész is tulajdonképpen a Vizivdros, akdrhovd soroljik az
igazgatdsban... egészen a Kioszkig, az egykori hajohid helyéig”, jegyzi meg frasdban Gra-
nasztoi, majd igy folytatja: ,Valaha csakugyan itt végzdditt a Vizivaros, és itt kezdddott a Rdc-
vdros. Itt volt a legnagyobb forgalom, hiszen Pestrdl csak itt johettek dt Buddra, s innen indult
fel az ut a Vdrba. — Ez a kornyék ma néma, kihalt, s taldn a legkiilondsebb egész Budapesten.
1t az wijabb dolgok is a mult vardzsat kaptak meg, mint példaul az Yol Miklos, az Operahdz épi-
tésze dltal a szdzad végén épitett Virbazdr és Kioszk. Csaknem olyanok mdy, mintha csakugyan
az olasz renaissance idején épiiltek volna. Lombok, repkény, pergoldk, szobrok, baluszterek, osz-
lopok, orokké zdrt kapuzatok furcsa egyiittese van itt.”

A gyonyord Kioszk, amelynek pergolai alatt Granaszt6i beszamoléja szerint uzson-
nazo6 nénikék, odaszokott asztaltiarsasagok tildogéltek valaha, ma iires; a belsé termek-
ben viszont éjjel-nappal jatékkaszin6 miikodik... Es a szépséges Varbazar? A hetve-
nes évek Ifjisagi Parkja legalabb életet lehelt a lepusztult baluszterekre. Napjainkban
ugyanugy kihalt ez a taj, mint Granasztdi leirasa szerint korabban, legfeljebb az atme-
ng forgalom jarmivei lehelnek — f6leg csacsidGben — életet Budapestnek e méltatla-
nul elhanyagolt részletére.

Es még egy élmény, mely sajat gyerekkorommal cseng 6ssze. A lanchidi villamos-
aluljarordl irja Granasztoi: , It mdszik eld a villamos a hid alatti alaguthol, ritkdn és olyan
nehezen, mint az oregemberek a pincébél.” Maig emlékszem magam is: hossza percekig —
tan félérakig is — kellett szegény anyamnak velem varakoznia az aluljarénal, hogy les-
hessem a f6ld al6l kibujo, akkor egykocsis 9-es vagy 53-as villamosokat; és milyen is-
métl6dé csoddja, milyen gyonyordsége volt gyermeki viligomnak az ijra meg Gjra fel-
bukkané (ma tigy mondanam, ,,antropomorfizalt” vagy ,,zoomorfizalt”) sarga érias em-
ber- vagy sarkdnylények meg-megpillantasa...

Ahogyan a harmincas években a Taban f6ldszintes hazai tlintek el, és helyiiket leg-
nagyobbrészt zoldteriiletek, parkok foglaltdk el, igy tiint el a régi Vizivarosnak a Csa-
logany utca és Margit korat kozotti része is. A beépitettség — a Tabdnnal szemben —
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megmaradt; a foldszintes, legfeljebb egyemeletes hiazakat hat-nyolc emeletes iroda-
és lakéhazkomplexumok valtottak fel, a régi hangulat elttint, legfeljebb egy-egy utca-
név (Kacsa utca, Hattyt utca, Medve utca) idézi fel a multat.

Tovabb olvasgatva Granaszt6i Palnak Budaval és Pesttel foglalkozé frasait, ugy ti-
nik, talan mégsem kell egyértelmtien tudomasul venniink Buda irant érzett egyolda-
laként minésithets szerelmét. Pestnek olyan szépségeit is felfedi, melyek mas fajtaja
épitészeti és hangulati értékekkel buiszkélkedve bizony vetekedhetnek az imadott Bu-
daéval.

Elragadé és alomszert, egy olyan pesti térnek a leirdsa, amelynek értékei nemcsak
az atlagpolgarok, de bizonydra az épitész és varosépitész szakmai korok érdeklgdésé-
bdl is kiesnek: ,,A Népszinhdz utcdn til egyszer nekivagtam a_Jozsefvdros stirdijének, keskeny
utcdkon, alacsony, rozzant hdzak kozott, és ott is kiértem egy térre, amirdl mdr hallottam, de nem
ismertem — a Mdtyds térre. Fiist Mildn ir szép regényében — A FELESEGEM TORTENETE-ben — egy
furcsa, félreesd londoni térrdl, amit hdse hidba keves, mert csak dlmdban ldtta. Legalabbis igy em-
lékszem. De a Mdtyds tér csakugyan olyannak ldtszott, mintha dlmomban ldaindm, vagy mdr ldat-
tam volna, és azon sem csoddlkoznék, ha 1jbol meg sem taldlndm. Az életen kiviilisége ellenére
mégis vdrosias tér. Nem nagyvdrosias, sem kisvdrosias, hanem valami sajdtos, ondllo jellege van.
El tudndm képzelni, hogy itt olyanok laknak, élnek — e néhdny fa és bokor kiriil, ebben a néhdny
két-, haromemeletes hazban —, akik a tér zdrt négyszogét sohasem hagyjdk el, itt dolgoznak, vd-
sdrolnak, a kerti padokon iildogélnek. Taldn azt sem tudjak, mi van a Rdkéczi uton til, meg
hogy valahol messze a Duna folyik, és hajok mennek, hidak vannak rajta.”

Hadd emeljek ki még egy pesti teret Granasztoi finom és élvezetes lefrasaval. A Mik-
szath Kalman térrdl van sz6. Arrél a paratlan kis térrél, melyet egyszerre jellemez tar-
gyilagosan: ,,a rajta allo épiiletek vegyesek, érdektelenek”, egyben a muivészi lat6 biztonsa-
gaval is: ,,valami nagyon kulturdlt és intim térhatds érzodik itt, amihez talan a konyvtdr, a mai-
zeum, a palotdk kozelsége is hozzdjdrul; valami szemérmes megbiiuds e tér egy nagyvdros belse-
Jében”.

Szamos tanulmanyaban, kiilonféle frasaiban Granaszt6i Budapest egészének fejlesz-
tési és rendezési problémaival is b6ven foglalkozott. Mégsem ezekr6l sz6ltunk ezuttal;
ugy éreztiik, lefrasai egy-egy f6varosi ,,tajrol”, terekrdl, ezeknek szinte idGtleniil lebegé
formai, olvaséit kozelebb hozhatjdk megismeréséhez — és az 6 megmérettetéséhez is.

Ugyan folytathatnank a sort, csak jelezziik azonban Granasztéinak azokrél a vidé-
ki nagyvarosokrol, Szegedrél, Debrecenrdl — és nem utolsésorban — Pécsrdl irott va-
rosépitészeti-irodalmi esszéit, melyekben megkap6 képet fest ezek épitészeti értékei
mellett azokrél az asszociaciokrol is, melyeket e sajatosan egyedi jellegzetességekkel
is rendelkez varosok benne keltettek. Elményszerten jelenik meg a szegedi belvaros
és a Tisza-part, a debreceni Nagytemplom, a Libakert vagy a Nagyerd§ avagy az ott-
honos mediterran Pécs bamulatos litvanya a Havihegyi Boldogasszonytemplom fel&l
irasaiban. Ezekben nemcsak e varosokat mar ismerd szakemberek és ott laké polga-
rok fedezhetnek fel dltaluk még fel nem ismert szépségeket, hanem azok is, akik so-
hasem jartak e tajakon, biztatast kaphatnak arra, hogy maguk is személyes részesei le-
gyenek az e tajakbdl kisugarzo értékeknek.

Befejezésil szoljunk néhdny szot arrdl, hogy Granasztéinak az a — mar korabban tobb-
szor emlitett — épitészeti-irodalmi ,dual-uniéja”, sajat vallomasa szerint is, milyen csa-
ladi gyokerekbdl ered, nem kevésbé milyen bels-kiils6 kiizdelmekkel jart egytitt éle-
te soran.
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[raskészségének kibontakozasat masodsziilottségébsl szirmazé maganyossagabol
eredezteti. ,,Otthon, igy éreztem — irja egy onéletrajzi frasaban —, sohasem jutottam szohoz,
szavamba vdgtak, elnémitottak. Apdm és batydm harsogé hangja, éles, gyors vitdi kozben meg
sem mukkanhattam... a sz6hoz nem jutds vagy a meg nem hallgatds, meg nem értés érzése gyak-
ran fogott el.” KésSbb az olyannyira tisztelt és szeretett Proustra utalva megjegyzi, hogy
6nmagara is érvényesnek érzi a francia iréval kapcsolatos mondast, vagyis nemcsak
Proust, hanem 6 is olyan kamasznak tekintette magat, aki ,,végre kibeszélhette magat”.

Bizonyara sokfajta kamasz-, alltir” marad meg szamos felnGttben is, és az iraskész-
ség tiltengése korantsem tekinthetd altalinosnak még gyermekkorukban elnyomott
masodszilott felnstt ,kamaszok” kozott sem. Granasztéi sorsa, életpalydja azonban
azt bizonyitja, hogy a sziikségbdl igenis lehet erényt teremteni. Epitészeti-varosépité-
szeti és irodalmi miivei is azt jelzik, hogy — alighanem ugyancsak gyermekkorabdl ere-
d6 — szemlél6ds természete nyoman az atlagos épitésznél messze tobbet vett észre
nemcsak mivi, hanem tarsadalmi viligunkbdl is.

Kortarsaval, az ugyancsak kivalé varosépitész-miivészettorténész Pogany Frigyessel
szemben, aki kitling el6ado volt, kinek szavai nyoman szinte megelevenedtek Tosca-
na varosai vagy Leonardo da Vinci alkotasai, Granasztéinak nem a verbalitas volt a ke-
nyere. Egyetemi eladasain, nagy létszimt konferenciakon mintha szorongott volna,
a sok ember jelenléte zavarta; kettesben vagy kis tarsasigban azonban kedves és koz-
vetlen volt, egy-két pohar sor mellett szines egyénisége, személyiségének tajékozott-
saga, kulturaltsiaga nyilvanult meg.

Husz év telt el, de hisz év multaval sincs mit hozzatennem azokhoz a zarésorokhoz,
melyeket 1985-ben nekrolégként az épitészeti-varosépitészeti szakfolyobiratban frtam
réla. E vazlatos kép csak mintegy a keretét adja egy olyan korszaknak, melyben Gra-
nasztoi Pal eszméi a kibontakozason tiljutva megértek, és szemléletformal6 szakmai
miivei, mint a VAROS ES EPITESZET, Az EPITESZET IGEZETEBEN, EMBER ES LATVANY VAROSEPITE-
SZETUNKBEN, VAROSAINK SORSA, nemcsak a sztikebb szakmai kozvéleményre hatottak, ha-
nem az épitészeti-urbanisztikai problémavilag j6 néhany alapvet6 kérdését az érdek-
16d6 nagykozonség elé is tartak. E miivekben iréi-alkotoi 1ényének sajatos tulajdonsa-
gait csillogtatta.

Eletatjanak egy-egy szakaszat bemutaté lirai hangulatt 6nvallomasai, egyebek kozt
a VALLOMAS £S BUCSU, MULO VILAGOM, ITTHON ELTEM, KARACSONY MALLORCAN révén kozel ke-
riilt a human kultarat becsiil§ és értékel hazai publikumhoz is.

Granaszt6i Pal irodalmi miiveinek az épitészet és az urbanisztika kiils6 vilagaval 6t-
v0zG, az alkotomunka apoteozisat hirdetd, de transzcendens tavlatokat is megvilagité
sorai minden értd és érz6 olvaséjahoz szélnak: ,, A modern wrbanisztika hatalma, spirdl-
ban tagulo, felfelé tarto kivom visszatérhet bizonyos értelemben az épitészethez, melybél még az
okorban elindult. Egy olyan épitészethez, épitészeti értelmezéshez azonban, mely egyrészt semmi
esetre sem diploma, szakképzettség kévdése, s amely mdsrészt évezredek sordn és leginkdbb az el-
mult évszdzadokban az emberi tudds, tapasztalds hatalmas ismeretanyagdval gazdagodott. Szem-
lélete egy rohamosan tdgulo vildgban roppant mévetiivé tagult. A tarsadalmi és technikai hala-
dds pedig még ennél is nagyobb tavlatokat nyit meg szamdra. Eppen azért kell megmaradnia az
épités, az épitd kozosségek suldrd talajan — az urbanisztika sz6 klasszikus és lényegi értelmezésé-
nél —, hogy ezt a kiteljesedd, kitagulo hivatdst a valosagban betolthesse. A szemlélet célja ugyan-
is nem lehet magdaban a szemléletben, az elméletekben, a szervezésben — ha ezek igen fontosak
is —, hanem csak az alkotdsban, a mitvekben: épiild és maradando vdrosokban, telepiilésekben.”
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A VAROS

Réma, Bizanc valami kiilonos, beteg varazzsal vonta magahoz a népvandorlas kébor
csapatait. Atvergédtek az Alpeseken, a Balkan hegyeln hagdin a sikfoldre sziiletett bar-
bar lovasok, csak hogy meglassak amit svarogva gy(iloltek, a das kincsek, marvanyos
palotak, tiindéri asszonyok és puha férfiak rengeteg gytilekez&helyét, a soha nem la-
tott gazdagsag, soha nem hallott binok, soha nem élvezett gyonyorok nagy gydjtéme-
dencéjét: a varost. Vagytak ra és gytilolték, meg akartak hoditani, hogy kier&szakoljak
kincseit, puhasdgukba fojtsak férfiait, tobzédjanak gyonyoreiben, és elkarhozzanak
vétkeiben. Ez a s6vargds vitte a germanokat, gétokat, longobardokat Roma ala, ez haj-
totta a vitéz Botondot virtusos cselekedetére.

Es vonta &ket, Azsiébélj(’jtteket valami mas is, amit nem ismertek, amit soha nem is
lattak, de aminek sejtelme, szitksége Osztonszertleg élt benniik. A kultdra. Mert azok
a kincsek nemzedékek kultirmunkajabol halmozédtak fel, azok a nék évezredes fej-
16dés soran lettek tiindériek, azokat a férfiakat apdik, Gsapdik szerzett gazdagsaga és
miveltsége ernyesztette puhakka. A barbar harcosok megvetették ezeket a térfiakat,
de irigyelték ket, és ontudatlanul kivintak hozzajuk hasonl6k lenni. Talan ekkor pat-
tant ki beldliik a kultarélet elsé alapeleme: az 6nmagaban valé meghasonlas. Addig
talan egységes, harmonikus, nyugodt volt a belsd életiik, ellentétek nem kavartak; ta-
lan a gytlolt és sévargott varos falai alatt vették észre el6szor, hogy lehet ugyanazon
egy dolgot egyszerre szeretni és gy(ilolni, vagyni ra és undorodni téle. Ez pedig kul-
tarérzés volt, 4j dolog, itt Eurépaban szerzett. Megbontotta boldog lelki egyensilyu-
kat, és belehajtotta ket Eurépa civilizalasanak keserves feladataba.

A tobbiek, nagyobbak, szerencsésebbek aztin megtanultak maguk is varost alapitani
a maguk képére. Es a varosokban megcsinaltak a maguk kultarajat a maguk képére.
A barbar lovasok kozvetlen utédaiban, a kézépkor rablélovagjaiban élt ugyan még a
régi dith a varos irant, de idével csak bele kellett nekik is illeszkedniok a fejlédés kér-
lelhetetlen rendjébe. A varos kivivta a maga jogait, kifejlesztette a maga életét, s mire
elértiik a XIX. szdzad fordul6jat, mar a varosok adtik meg Nyugat nagy nemzeteinek
jellegét. Es kifejlsdott a nemzetekben a biiszke szeretet, a ragaszkodas a vérosok irant,
mint a nemzeti nagysag, a nemzeti haladas gytijtélencséi irant.

A magyarnak nem volt varosa. Ami elkezdett fejlédni, azt elfojtottak a torténet vi-
szontagsagai. A Felvidék t6rokt6l mentesnek maradt vidékein alakult valami kis, sze-
gényes, halvany varosi élet, de német polgarok alakitottak, magyarnak csak harcok
eldl biztonsagba vonul6 helyiil volt j6. Az Alf6ldén megvoltak a varosok magyar jelle-
gt fejlédésének rudimentumai, de ezek beleenyésztek a torok hoditasba. Az egy Deb-
recenben alakult csak ki valamelyes magyar varosi élet. A torok kitizetése utan éppoly
kevés varosi érzék volt a spec1ﬁkus magyarsagban, mint hajdan az Arpadok koraban.
Alassan, de mégis némi fejlédésbe lendiilt viarosok, Buda és Pest, Arad, Temesvdr,
Nagyvarad német elemekbdl alakultak ajja, és a XIX. szdzad elején csaknem teljesen
németek voltak. A sziiletett magyar falun élt, vagy ha varosba tomoriilt is, mint Szege-
den (bar itt is sok volt a német és rac elem), a falusi ember gazdalkodééletét élte, s a
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varosra, ipariiz6, kereskedd népére tigy nézett, mint valami kuri6ézus idegenségre, bi-
zonyos irigykedd lenézéssel és bosszankodé humorizalassal. Mint valami idegen testet
tekintette a magyar a varost a maga nemzetének testében.

Csakhogy ez az idegen test nagyon hamar felszivédott a nemzettestben. A német
polgarsag két nemzedék alatt magyarra alakult, és a fajbeli magyarsag mind nagyobb
tomegeit vonta magahoz. Ma még nem is tudjuk értékelni, de bizonyos, hogy a leg-
fontosabb torténeti folyamatok egyike, amelyek a magyarsag életében a t6rok kivonu-
lasa 6ta végbementek, a varosok német polgarsiganak a magyarsighoz, a magyar po-
litikai és kulturalis feladatokhoz valé csatlakozasa. Ez az egyetlen komoly héditas, me-
lyet a magyar nyelv és érzés szaz év 6ta tett, mert a falvak nemzetiségi népe koziil csak
minimalis mennyiséget sikeriilt asszimildlni, holott a két generaci6 el6tt még német
varosok ma mar vagy teljesen, vagy legalabb javarészben magyarok lettek.

Ez a fejlédés oly sebességgel ment végbe, hogy még élhetnek olyanok, akik lattdk
elkezd@dni, s latjak most befejez6déséhez kozeledni. Aki ma hatvanéves, az még mint
gyOkereiben német varost latta Pestet, ma pedig a német sz6 végleg visszavonult Bu-
da 6reg hazaiba, s ott is az 6regapak mar alig tudnak sziviik szerint eldiskuralni uno-
kaikkal, mert az 6regapak még nem tudnak magyarul, az unokak pedig mar nem tud-
nak németil. A mi apaink generacidja hoditotta meg magyarnak Budapestet s a tob-
bi varost. Ez a héditas nemcsak azzal ment végbe, hogy a varosok torzskos lakossaga
magyarra lett, hanem azzal is, hogy a magyarsig mind nagyobb témegei vonultak be
a varosokba. Az egykori falusi nemesnek, akinek gazdasiaga elpusztult a magyar élet
hirtelen atalakulasiban, fiai a varosban élnek lateiner-életet, a falusi magyar csizmadia
utoédja a varosban finom cip6t varr, s a parasztapak ivadéka gyari gép mellett dolgo-
zik, lokomotivot vagy villamoskocsit vezet, leveleket kézbesit. Ezek mind ma még csak
félig honosak a nagyvarosban, gyermekkoruk emlékei, 6sszes tradiciéjuk a falura, a fa-
lusi élethez hivjak Gket vissza. A mai budapesti férfiak k6zott, akik eredeti magyar ne-
vet viselnek, csak keresve talal az ember budapesti sziiletéstit: az eredeti magyar még
mindig indigéna az orszag fGvarosaban. A fia azonban mar éppolyan sziiletett pesti
lesz, s éppagy konyvekbdl, nyaralasi emlékekbdl fogja ismerni a falusi életet, mint a
régi pesti nyarspolgarivadék. Ma még érezziik a falusi eredet bélyegét Gnmagunkon,
falurdl jotteken. A gentry-szarmazds még melankolikus szeretettel taplalja magdban az
apai négyes fogatok emlékeit. Lattam mozdonyvezetdt, aki éppoly virtussal torpan-
totta meg a lokomotivot a Nyugati palyaudvaron, mint apja, az urasagi kocsis a vasde-
res négyest a kastély udvaraban. Ignotus irt arrél a levélhordordl, aki kaszalast latott
a f6varosi gyepen, s maga is nekigyiirk6zott, hogy de j6 lenne kaszalni. A fia bizony
mar nem fog kaszalni.

A ma uralkodé magyar generaciét még nem idomitotta eléggé magahoz a varosi
élet. Olyasforman van vele, mint az 6reg tekintetes ar, aki valtig szidta, gyaldzta a hun-
cut német bolond talalmanyat, a g6zmasindt, de azért, ha kellett, bizony rafanyalodott
6 is a vasutra. Beilleszkedik a varosi élet formajaba, félig-meddig a szellemébe is, de
csak kényszertiségbdl. Parlamentiink még ma is a vairmegyei, tehat falusi politika szem-
pontjaibol nézi a varosi tigyeket. (Ezért panaszkodnak, s joggal, a varosok az § specia-
lis érdekeik elhanyagoldsardl.) Feltting, hogy a budapesti varosi kozéletben szerepl6
emberek kozt — hacsak nem varosi tisztvisel6k — elvétve is alig talalni torzsokos magyar
embert; 6t még ma is jobban érdeklik az elhagyott falu vagy varmegye tigyei, mint
a févaroséi, melyben él és fiai élni fognak. S ez az uralkodé generacié a dolgok ter-
mészeténél fogva bosszankodik, ha azt latja, hogy gyermekei mar nem érzik ezt a ko-



1174 o Schopflin Aladér: A varos

zosséget a faluval. Szeretné beléjiik nevelni (minden nevelés alapjaban véve nem mas,
mint hogy az apa bele akarja nevelni fidba a maga érzéseit, gondolkodasmaédjat, iz1é-
sét). S amint minden nevelés sikertelen, hasztalan az apaknak ez az igyekezete is, mert
a gyerek mar a nagyvarosban sziiletett s nétt fel, s hiaba volt az 6regapja gazda, mikor
6 csak az elemi iskolai tanitasbdl ismeri a tehenet.

Itt van a gyokere annak az ellentétnek, mely a mai 6reg és fiatal nemzedéket elva-
lasztja. Nem értik egymast, apak és fitk; s nem érti az egyik, amit a masik csinal. A fia
a varosi élet temperamentumat 6rokolte, konnyebben hajlandé az Gjdonsagok befo-
gadasara, akar 4j irodalmi vagy mivészi felfogasrol van sz6, akar csak jfajta szabasa
kabatrol. Az apa a falusi ember konzervativizmusaval évatosabb az tjdonsigokkal
szemben, ifjikori emlékeivel egyiitt ragaszkodik az ifjikori izléshez is, és nem birja
megérteni, haragra lobban, ha azt latja, hogy a fia a maga 1j eszméihez 4j formakat,
Gj nyelvet keres. Oneki a kolts daloljon a falusi életrdl, a parasztlegények és -leanyok
szerelmeirdl, gentry urfiak és kisasszonyok virtusairél. O ezt szereti, tehat neki ez igy
van helyesen, s6t egyediil ez mélté a magyar emberhez. Ebben van nemzeti szellem.
Hogy a fia mar észrevette, hogy magyar emberek ezrei dolgoznak fiistés gyarakban,
fillledt miihelyekben, vasutakon, boltokban, hogy ezt a felismert tényt irodalmilag és
mivészetileg is konstatalni akarja, hogy e célbdl a kifejezésnek 1) eszkozeirdl is kell
gondoskodnia: ebbdl nem az kovetkezik, hogy a fiatal nemzedék egy mds, a régitdl a
természet rendje szerint kiillonb6z6 nemzedék, egy mas fejlédési fok képviseldje, ha-
nem azt, hogy a fiatal nemzedék elfordult 6si hagyomanyaitél, meghamisitja a tiszta
magyarsagot, és nincs benne nemzeti szellem.

Vajon csakugyan részes-e ez a nagyvarosi élet s az ennek kifejezésére térekvs irodalom
az agynevezett nemzeti szellem, vagy ha jobban tetszik, nemzeti géniusz, vagy ha még
jobban tetszik, nemzeti sajatsagok letorlésében vagy meghamisitasaban? Hogy errdl
preciz médon beszélhessiink, el kellene végezniink a nemzeti szellem boncai és saiman-
jai helyett azt a feladatot, amely az § kotelességiik volna, hogy ti. pontosan meghata-
rozzuk, mik azok a nemzeti sajatsagok, s miben all az a nemzeti szellem. Ily pontos meg-
hatarozas hianyaban érjiik be egyszertien azzal az altalanossiaggal, hogy ilyen nemzeti
sajatsagok vannak, hogy a magyar embernek lelkialkata bizonyos drnyalatokban eltér
minden mas fajtabeli ember lelkialkatat6l. Marmost milyen hatdssal van erre a varosi
élet?

A falusi ember, ha balsorsa folkergeti pesti lakosnak, itt leveti paraszti gtinyajat — ha
ugyan odahaza viselte —, csizma helyett cip6t vesz a labara. Nem lakik bogarhata vis-
kéban, hanem nagy bérkaszarnyaban. Nem a templom harangszavardl tudja meg,
hogy dél van, hanem a gyari kiirt bugasarél vagy a Miiegyetem 6rajardl. Ha odahaza
is urféle volt, akkor nem vadaszni jar, hanem beiil a kavéhazba, este nem a tiszteletes-
nél kartyazik, hanem a kaszinéban, s nem a sajat pej lovait fogatja be a sajat kocsija-
ba, hanem bérkocsin vagy villamoson jar stb. Széval: kiilsGségeiben teljesen megval-
tozik az életmodja. Talan ezek a kiils6ségek teszik a nemzeti jelleget? Lehetetlen, hi-
szen akkor a virosok lakéi kozt egydltalin nem volna nemzeti kiilonbség, s a berlini
ember szakasztott olyan volna, mint a bécsi, a bécsi mint a parizsi, a parizsi mint a bu-
dapesti. Pedig tudjuk, hogy bar az életméd kiilsGségeiben a budapesti kishivatalnok
sokkal kozelebb all parizsi kollégajdhoz, mint az alfoldi paraszthoz, mégis lelkialkat
tekintetében annyira kiilonboznek egymastol, hogy rogtéon megismerem az egyikrdl,
hogy magyar, a masikrél, hogy francia.
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Ha mar egy kicsit meggyokeresedett ez a falusi magyar a varosban, lassankint atala-
kul a gondolkodasa is. Teljesen ki nem vesznek ugyan, de elhalvanyulnak lelkében a
falusi benyomasok, s megtelik az Gj képzetek nagy tomegével. Lat képeket, szindara-
bokat, talan zenét is hall, s6t olykor-olykor egy regényt is elolvas. A latkore tagul, kony-
nyebben fogad be Gj benyomasokat, mert azok nagyobb vehemenciaval rohanjak meg.
Eszreveszi, hogy a kiilféldén is vannak szellemi dramlatok, melyeket érdemes ismer-
ni, sziikségét kezdi érezni, hogy megtudja, ki volt az az Ibsen vagy Wagner Richard.
Roviden formuldzva, a varosban az ember egy mds — éspedig magasabb — kultarfokra
kertil. Lelkialkata azonban ugyanaz marad; ha el6bb temperamentumos, lagymatag,
energikus vagy dlmodoz6 volt, az marad azutdn is, akirmennyit médosit is rajta a va-
rosi élet. S mivel azok az iigynevezett nemzeti sajatossigok nem az esetlegességek ko-
ziil valék, hanem a lelkialkatnak integrans részei, megmaradnak benne ezutan is, s
csak gy el fogjak kilonboztetni minden mas nemzet fiatél, mint azelStt. Akarva sem
tudna tSlitk szabadulni, mert ezek még a nyelvnél is maradandébbak. Nyelvét, soka-
ig kulfoldon élve, elfelejtheti, de ami benne magyar jelleg volt, az megmarad akkor is.
Ezt csak az nem latja be, aki tigy nézi a dolgokat, mint a peleskei nétarius, aki a kil-
foldi divat ruhdban latta a magyarsag veszedelmét.

A mi specifikus varosi életiinkben azonban van még egy szempont, amely latszolag
komolyabb tamasztékot ad a nemzeti szellem vesztén sirainkozéknak, mint a fajbeli ma-
gyar szinvaltozasa varosi emberré. A mi varosainkban ardnylag igen nagy tomegben
vannak az els§ generaciébeli magyarok, a megmagyarosodott idegen fajbeliek. Ezek-
nek kétségteleniil més a faji jellegiik, mint a torzsokos magyarnak. En is sikfoldi falu-
ban toltottem gyermekkoromat, vidéki varosban ifjisagomat, éppolyan életkorilmé-
nyek kozt, mint a baratom, és mégis a jellem, modor, vilignézet stb. kiillonbségein, sz6-
val az egyéniség kilonbségein tdl is érzek ketténk kozt bizonyos konciz médon nem
formulazhaté kiilonbségeket, amelyeknek nem tudom mas magyarazatat adni, csak azt,
hogy az én csaladomban én vagyok az elsg, aki csak magyarul tud tisztességesen, s hogy
a szépapam még — ugy tudom — Elzaszban nevelkedett, holott a bardtomnak mar a ti-
zedik tikapja is a Csallokozben lakott, s talan & a csalddjaban az els6, aki tgy-ahogy
megtanult a magyaron kiviil még két-harom mas nyelvet. Ezeket a megkiilonboztetd,
tipikus sajatsdgokat én akarva, nem akarva beleviszem minden olyan cselekményem-
be, amelyben teljes 1élekkel veszek részt, s ha kolts volnék, egy nagyon vajt fild olva-
s6 talan észrevenné Gket a verseimen is. S mivel az Gijabb generacié az elsG, amelynek
irodalmaban az ilyen, magamhoz hasonld, beolvadt magyarok tomegesebben vesznek
részt, lehet, hogy ez megérzik ennek a generaciénak az irodalmi termésén, mint ahogy
talan egyszer egy nalunk finomabb elemz§ meg fogja talalni Pet6fiben minden ma-
gyarsaga alatt a szlav eredet csokevény nyomait.

Mi kovetkezik azonban abbdl, hogy a varosokban laké idegen fajbeliek tomeges be-
olvadasa a magyarsagba egy s mas arnyalatban médositja a magyarsag faji vagy, ha gy
tetszik, nemzeti jellegét? Vagy az, hogy ezt a jelleget tiszta tenyészetben akarjuk meg-
Orizni, s akkor egyszer s mindenkorra meg kell akasztani a beolvadasi folyamatot —
vagy az, hogy a nemzeti jelleg médosulasaba, mint elmaradhatatlan konzekvenciaba
beletorédiink a magyarsag gyarapodasa érdekében. Nem hiszem, hogy akadjon az or-
szagban komoly ember, aki az els§ alternativa mellé all. A jové intelligens magyarsa-
ga — mert a beolvadas tilnyomé részben az intelligencia szimat szaporitja — némely
finom arnyalatokban mads jellegti lesz, mint a multé volt. S mert ennek a beolvadasnak
osszehasonlithatatlanul nagyobb része a varosokban megy végbe, a jelleg médosulasa
a varosi lakossag rovasara esik.
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Veszedelem azonban a dologban nincs, mert ez a médosulasa a nemzeti jellegnek
oly szubtilis természetii, hogy szinte hajszilhasogatas szamba megy beszélni réla. A be-
olvadé fajtak ugyanis nem teljes jellegiikkel fognak folytatédni a j6v6 magyarsaganak
egészében, hanem, éppen mert beolvadasrol van sz6, annak csak egyes elemeivel. A
magyarsag, a magyar jelleg, szimanal s egyéb erdinél fogva tilnyomé marad, amint-
hogy minden vegytiletben tilnyomék maradnak annak az elemnek a sajatsagai, amely
a legerGsebb benne.

Mondjuk azonban, hogy ezek a sokat hangoztatott nemzeti sajatsigok nem a faji
jellegen alapulnak, hanem a torténeti és milieu-beli allapotoknak azon a kozosségén,
melyet hagyomdnynak szoktak nevezni. Minden genericié a hagyomanyokrdl beszél
az utdna kovetkezének, csakhogy hagyomanynak — szent és sérthetetlen hagyomany-
nak - tiintet fel olyasvalamit, ami nem az. A hagyomany helyes értelmezésén mulik a
dolog. En nem érthetek méast a hagyomany sz6 alatt, mint az eddigi fejlédésbél lesz-
rédott eredmények gytjt6fogalmat, azt az 6rokséget, amelyet az Gsok harcaik, kiizdel-
meik, munkdjuk, tudasuk dran osszegytjtottek és rank hagytak. Ettdl elrugaszkodni
semmiképpen sem lehet. Annak a ténynek, hogy Magyarorszigon masfél évszazadig
torok hédoltsag volt, éppagy része van az én életem, gondolkoddsmédom meghata-
rozasaban, mint ahogy az én beszédem és frasom semmiképpen sem lehet fiiggetlen
attél, hogy Petéfi, Arany, J6kai, Gyulai magyarul irt. A mai magyar emberben fel van-
nak halmozédva mindazok az elemek, melyek a magyar nemzet torténeti fejlgdésébél
mint eredmények lesziirédtek, s a mai mtivelt magyar ember beszédében benne van-
nak mindazok az eredmények, melyeket az elGtte élt ir6k a nyelv kifejlesztésében elér-
tek. Ezen nem valtoztat az, hogy én esetleg mas szemmel nézem a multat, mas a vilag-
nézetem, mas az {zlésem, mint az el6ttem jart generaci6éé volt. Akarva vagy nem akar-
va, ha ma magyar kolt6 vagyok, a Pet6fi hagyomanyainak felhasznalasaval dalolok, ha
koltészetem tartalma és formai mégannyira ellentétesek is a Pet6fi koltészetével.

A hagyomanyok buzgo 6rz61 nem is az igazi, helyes értelemben vett hagyomanyrol
beszélnek. Ok egyszeriien megteszik hagyoméanynak a maguk s koruk vilignézetét, z-
1ését, alkotasi médjat, amely beléjitk csontosodott, s amelyet 6rok érvénytinek szeret-
nének kikidltani. Mivel pedig az 6 korukban magyar virosi élet alig volt, az & izléstuk
teljesen a falusi eszmekor miivészi megalakitasanak korén beltil marad. Mivel az 6 ko-
rukban a hazafias romantika volt divatban, ezt a hazafias romantikat akarjak rank eré-
szakolni. S mivel az 6 koruk liberalizmusanak kedvence az idealizaltta halvanyitott ma-
gyar paraszt volt, rank akarjak kényszeriteni az & népiességiiket.

Mi azonban mér azéta keresztiilettitk magunkat a naturalizmus kdsahegyén is, a la-
tasunk differencidlédott az 6véktél, masok az életiink viszonyai, més a vagyunk, az 6ro-
miink, a banatunk. Mi mar mas szinben latjuk a parasztot, és nemcsak 6t latjuk, ha-
nem a varosi élet szineivel is telitve van a képzeletiink. Tdlhaladtuk az 6 romantikaju-
kat, az 6 liberalizmusukat, az 6 népiességiiket. Ezek megtették az & 6ridsi szolgalatai-
kat —az irodalomban Petétivel és Arannyal —, elkocsonyasodtak e nagyok epigonjaiban
— most mas irdnyok és eszmék foglaljak el a helyiiket. Ez nem a hagyomanyok sérelme,
csak némely konzervativizmusok sérelme. Mi nem vagyunk a fejlédés lancanak meg-
szakitoi. UJ szemei vagyunk ennek a lincnak, amely nem szakadhat el soha.

Es ha mar éppen irodalomrél van sz6, annak ebbdl csak nyeresége volt. Mert csak
letagadni lehet, de tagadni nem, hogy irodalmunk ériasit b&viilt, szinesedett, gazda-
godott az 0j generacié kezében. A régi generacié irodalma csaknem teljesen egyszint
volt. PetSfi és Arany megiitott egy-egy hangot, ezt visszhangoztatta, tobbé-kevésbé
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halavanyan a tébbi mind. A mi korunkban, ha talan nincs is két olyan éridsunk, mint
Pet&fi és Arany, megvan a teljes zenekar. Mikszath kézvetlen humora, Herczeg Fe-
renc elegancidja, Gardonyi plein air népiessége, Molnar Ferenc gamin-elméssége, Sza-
bolcska szelid melankolidja, Kiss Jézsef innepélyessége, Ady Endre nekibusulasa — és
a tobbi nem fejezi-e ki tobbszinten, tehat hivebben a magyarsag lelki életét, 6sszes osz-
talyanak, miveltségbeli fokozatanak sajatsagait, mint az 6 koruk Arany Janostol és Pe-
t6fitdl fiiggs egyoldalisaga? Vagy hogy részletekbe menjiink, magyarabb-e Vas Gere-
ben csak azért, mert falusi parasztokat és tekintetes urakat irt meg, mint Molnar Fe-
renc, aki pesti alakokat allit elénk? Hat ezek a pestiek nem éppugy hozzatartoznak a
magyarsaghoz, mint akarki mas? Azon malik a magyarsag, hogy valaki az eke szarva-
ra tamaszkodva beszél-e az & kedves rézsdjaval, vagy a Népligetben ringlispilezik ve-
le? Budapest nem épputigy része a magyar nemzetnek, mint a Jaszsag vagy Gocsej?

Hidbaval6 minden rugdalézas: a magyar megalapitotta a maga varosat itt a Duna
partjan — az egyetlen, komolyan varosszamba meng varost, amelyet a turdni fajnak va-
laha alapitania sikeriilt —, s ez a tény titkr6z6dik az irodalomban is. S titkr6z6dnie kell,
ha az irodalom csakugyan hii tiikre akar lenni a nemzeti életnek. Mi, akik azt mond-
juk, hogy meg kell héditani az eddiginél nagyobb mértékben, a varosi életet az iroda-
lom szdmadra, igenis, mi képviseljiik hivebben és igazabban a magyar nemzeti jelleget,
amelyet ellentink akarnak forditani.

Arpad vitéz lovasainak utédai ma mar varost csindltak maguknak a maguk képére, na-
gyobbat, szemiinknek szebbet, mint Bizanc, melynek kapujat Botond vitéz bevagta. Es
ebben a varosban laknak sokan Arpad utédai koziil, itt toltik életiik napjait, de még
nem tanultak meg hallgatni a varos zenéjét. Sziviik visszavagyik a kaszak pengésére, a
pacsirtadalra meg a tiicsok cirpelésére. Es eltelnek haraggal a varos gépeinek katto-
gasa, villamoskocsijainak csorémpolése, embereinek zsivaja ellen, mert nem veszik ész-
re, hogy szép zene a kasza pengése, a pacsirta éneke, a tiicsok cirpelése, de éppen olyan
sz€p, ha nem szebb, a gyari gép kattogasa, a villamosvasit csorompolése és az embe-
rek vasari zaja is. Mindegyik egy-egy sz6lama a nemzeti jov§, a nemzeti nagysag nagy-
szer( szimfénidjanak.

Schiller Erzsébet

SCHOPFLIN ALADAR VAROSA

Schopflin Aladar a Nyugat hetedik szamaban egy kiilonosen szép, ihletett esszével 1ép
a folyéirat munkatarsainak sordba. A vAros cimi frasaban olyan kérdéseket tesz fel,
amelyek egész munkdssiga soran foglalkoztatni fogjak. Irasaiban sokszor visszatér a
modern magyar irodalom kialakulasanak tarsadalmi hatterére, a nemzedéki kialonb-
ségekre, az asszimilaciéra, a hagyomany vagy a nemzeti jelleg fogalmara — irodalom-
szemléletének egyfajta korai foglalata is ez az esszé. Schopflin tanulmanyait, esszéit,
kritikait a bolcs koriiltekintés, az empatikus, de targyatél kell§ tavolsagot tarto, érts és
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érveld, csak nagyon ritkan indulatos hang jellemzi. A viros ebbdl a szempontbdl is kii-
l6nleges iras: a racionalis érvelésen, a torténelmi, tarsadalmi és kulturdlis tablokon
attor a tavolsagot nem tart6 szeretet. Ezt az esszét csak olyan ember irhatta, aki hitt a
civilizacio fejlédésében, a kultira erejében, akinek szimara az ember alkotta terek leg-
alabb akkora értékkel birtak, mint a természetesnek tartott kornyezet. Nem idillt, ha-
nem meghasonlottsagoktol terhes, de értelmes, mélté életmodot kindl Schopflin va-
rosaban a valédi, tehat nem pusztan helyrajzi tényként kezelt varosi 1ét. A varos csabi-
t6 erejét Schopflin mar 6sidSktsl fogva 1étezs jelenségként irja le, ebben tehat nem
egyedulall6 az irds val6di hése, az akkor még fiatal Budapest.

Nem tudjuk, hogy az esszé egy konkrét szoveggel vitazik-e, de nyilvanvaléan az el-
len a meggy6z6dés ellen sz6l, amely a falusi, vidéki kornyezetre reflektdlé irasokat tart-
ja egyediil irodalomnak — és annak feltételeképpen egyediil nemzetinek. Ignotusnak
van egy cikke 1897-b8l A raLu s a viros! cimmel, amelyben Beothy Zsoltnak egy fiatal
kolts kotetéhez irt el6szavat biralja. Bedthy ugyanis feldicsért egy tehetségtelen kol-
t6t pusztan annak fiatalos ,,falusiassdga” miatt. Ignotus cikkében a varos kulturdlis ter-
mékeinek esztétikumara hivja fel a figyelmet, meglehet&s szarkazmussal, hiszen gyil-
kos irénidjanak hegye olyan emberre iranyul, aki maga is lelkes fogyaszt6ja ezeknek a
termékeknek. Schopflin és Ignotus frasai hasonlé patosszal zarédnak, a kultaraterem-
t6 varos képeivel, bar Schopflin még inkabb kiemeli a modern varosi élethez k6t6d6
targyakban rejlé koltSiséget. Ignotus szerint a faluval szemben, télen ,,a vdrosban nem
szunnyad az élet; az elektromos lampa iildozott fényében, az aszfalt megdtkozott talajdbél a ho
aldl, a jég alol egyszerre csak kisarjad a szentirds két magasztos fdja: a tuddsé s az orok életé”.

wIrodalom és tarsadalom kapcsolatait & vette eldszor észre, benne tudatosodott eldszor a vdro-
st polgdr ontudata a népies-nemzeti irdany falukultuszdaval szemben, & mutatott rd eldszor a vd-
rosi élet irodalmi jelentdségére és jogosultsdgdra” —irja Schopflin Ignotusrél 1937-ben,? mar
nem el8szor, s elsGségét Ignotus maga is hangsilyozza.® Schopflint illeti meg ugyan-
akkor az elsGség a varosiasodas-asszimilacié-irodalom viszonyainak targyalasaban.

A varos, konkrétan Pest fejlédését Schopflin meghatirozo tényezének tartja a ma-
gyar irodalom torténetében. Az 1840-es évek elejének Pestjét unalmas, kis vidéki va-
rosnak irja le, amelyet a sajat, természetes kozegiiktsl elszakadt németek laknak. A va-
ros ebben a formdjaban, ezzel a lakossaggal nem tudta megujitani énmagat. De hir-
telen feltint benne néhany vidéki birtokos nemes, iparos, diak — a német polgarsag
koreiben ismeretlen figuradk. ,, Alig pdr szdz ember ez az egész magyarsag — és ez fogja szét-
robbantani a vdros mdsfélsziz éves rendjét, fel fogja verni a nemzedékek dta megiilepedett, po-
105 csondet, széttori az 6don vdrosfalakat, s a mintegy dalmukbol ébredd és még kaprazo szemek-
nek kildtast nyit a hatvani kapubol az Alfold felé, egész az evdélyi Kdrpdatokig, a rozoga hajohid
és a budai Varhegy folott egész Bécsig. Ennek a pdr szdz magyarnak lelkében kidos dlomképpen,
alaktalanul, de mar lassankint bontakozva Budapest forrong, egy fovdros, az orszdg kizéletének
litktetd kozéppontja, egy, a maga utjait keresd, kinosan vergddd, hirtelen fellendiild kultiira szék-
helye, millionyi embertomegekbdl kivald tehetségek, szellemi evdfeszitések, energidk gytijtomeden-

VA Hét, 1897. jan. 20. 402-403.

2 A MAGYAR IRODALOM A HUSZADIK SZAZADBAN. Nyugat, 1924/1. 111.

3L. pl: En kezdtem rdmutatni, hogy ez iddk irodalmdnak megszabdja az a vdrosi, tehdt ipari, keveskedelmi és pénz-
gazdasagi vij Magyarorszdg volt, mely a tisztdra agrdrius régi Magyarorszagot felvdltotta. S hogy ez elmebelibb érdek-
lodésii 1j vildg intellektualitdsa tette e kor penny a lierjeit is koltdi jelentdségiivé...” Ignotus: MAGYAR IRODALOM 1900-
16. Nyugat, 1913/11. 512.
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céje.” 1de érkezik Pet6fiis, hiszen az irodalmi élet itt kezd kibontakozni, Pest ekkor ,,szék-
helye volt mdr az irodalomnak vagy hdrom évtized éta”.*

A legfeljebb harmadf&zetd bécsi kultarat ismerd, poros német Pestbél (ahogy ezt a
képet Arany Janostol is ismerjiik) egy csapdsra a magyar kulttra, irodalom izgalmas,
forrong6 székhelye lesz. Schopflin szerint ez a modern magyar irodalom legfontosabb
eseménye, és szamara személyes alapélmény.

Ebbél fakadhat az esszé helyenként lirai hevilete. Schopflin irdsaiban kozvetlen
moédon szinte sohasem beszél 6nmagarol. Itt — par megvilagitoé sor erejéig — kivételt
tesz. Elmondja, hogy csaladja val6szintleg elzaszi német eredetd, hogy egy ,,sikfoldi fa-
luban” toltott gyerekkor utan keriilt egy vidéki varosba, s hogy 6 az els6 a csaladban,
aki ,csak magyarul tud tisztességesen”. Része annak a nemzedéknek, amely birtokba vet-
te az apak altal ,,megmagyarositott” t6varost, 6k, a tobbségiikben még kiviilrél érkezék
fedezik fel Budapestet. Schopflin Aladar most megjelent levelezéskotetének egy-egy
darabja ugyan ennek a meghdditasnak a nehézségeirdl, a beilleszkedés felemdssaga-
rél, a koronkénti maganyrél szamol be,® mégis mélyebben tlinik igaznak a nyilvanos-
sagnak szant vallomas, mint az esetleg csak egy-egy hangulatrél szamot adé magénle-
velek. Schopflin irodalmi kapcsolatain, tevékenységén az latszik, hogy ratalalt arra a
kozegre, amely kulturdlis szempontbdl élhetd a szamara, amely megfelels terepet biz-
tosit az értelmes munkahoz. Ezt a sokakat elfogé érzést igyekszik azok szamara is at-
élhet6vé tenni, akiknek a szemében ez nem érték, akik agy érzik, a varos csak arra j6,
hogy haldlra itélje a kizarélagosan értékes falusi kultdrat.

Milyen is ez a varos, mit6l valik élhet6vé és szerethetévé, mikor még nem a sziil6-
hely, a gyerek- és ifjikor nosztalgiajaval kotédnek hozza lakoéi? Ugy latszik, az embe-
riség mar-mar misztikus vonzalmat érez a kultdra irdnt, amit a megvetett, de szintén
ahitott kényelemmel egytt a varos falain beltl talal meg. A, kultiirérzés” lelki megha-
sonlottsaggal is jar — a falon beliil letelepedd a varos nyujtotta fizikai kényelemért cse-
rébe lelki kényelmetlenséget kap. Mégis, Réma és Bizanc 6ta Eurépa sorban épiti va-
rosait.

Azértis 6 hely avaros, és kiilonosen j6 képzédmény Budapest, mert — a faluval szem-
ben — befogadé: asszimildl sajat magahoz életmédban, idGvel az ebbél takadé gon-
dolkodasban is, és egy nemzethez nyelvileg, kulturalisan. Budapest attél az, ami, mert
példatlanul révid id§ alatt, egyediilalléan nagy mennyiségben zajlott falai kozott az
asszimilacié. Schopflin a magyar nemzeti jelleg tovabbélését is a varosban latja biz-
tositottnak. Alig harom évvel késébb, a nemzetiségi valasztdjogi vita idején Ady szin-
te programszerten hirdet ehhez hasonl6 gondolatot, a vidéki varosok fejlédését szor-
galmazva: ,,Ma Magyarorszag: a vdrosok, a készek és a leenddk, 6k a kultiira, 6k a magyarsdg,
s0t a nemzetiségi kérdést is csak 6k jogosultak és nobilisak megoldani. A vdrosos Magyarorszdg,
taldn utolsé lehetdsége és kerete egy lehetd Magyarorszignak, ébredjen, eszméljen egy kicsit.”

Rossz reflexeinknek készonhetSen A viros keletkezése utan sok évtizeddel olvasha-
t6 lenne a népi-urbanus vita egy igen korai dokumentumaként is. Ezt nemcsak azért
nem kovetném, mert igy a vitat foloslegesen meghosszabbitjuk a mult felé is, hanem

4 Per6r NapjaL. Nyugat, 1911/11. 45-50.

5 Egy Ady Endrének (20.) és két Olah Gabornak (16., 37.) sz616 levél. In: SCHOPFLIN ALADAR OSSZEGY(JTOTT
LEVELEL S. a. T. Balogh Tamds. Pannénia Kényvek, 2004.

6 Ady Endre: VArRosos MaGyaroRrszAG. (Vildg, 1911. febr. 7.) In: Ady Endre PuBLICISZTIKAT iRAsAL Szerk. Vezér
Erzsébet. Szépirodalmi, 1987. 782.
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mert Schopflin frasa egy teljesen mas illizidk éltette tarsadalmi, kulturilis kézegben
sziletett, mint a 30-as évek vitdja. Mindemellett tanulsagos persze, hogy Schopflin né-
zete a varosiasodasrol és az ettdl elvalaszthatatlan asszimilaciérél alapvetGen nem val-
tozik harom évtizeden at, mikozben éppen ennek megitélésében erésen megvaltozott
a tarsadalmi kornyezet ez alatt az id§ alatt.

Az 4j irodalom jellegének torténeti vizsgalataban Schopflin szamara egyik legfébb
kontextus mindvégig a varosiasodas, a varos és az irodalom kapcsolata marad. Kulon-
b6z6 formakban késébb is megismétli azt a gondolatot, hogy a magyarorszagi varosia-
sodds — s igy a magyar kulttra — 1étfeltétele kétféle asszimilacié. Egyrészt folyik egy
asszimilacié a magyarsiagon belil: szimos ember koltozik falurél a varosokba. Mas-
részt a mar korabban is varosban €16 idegenek, nem magyar anyanyelviiek olvadnak
be a magyarsagba.

Az 1908-as esszé egy még éppen zajl6 folyamatrdl szimol be, arrél, hogy egyiitt él-
nek a varosban a bevandorolt idésebb és a mar megotthonosodott fiatal nemzedékek,
s ugyanugy fontos tényezGi az atalakulé varos életének ,,a megmagyarosodott idegen faj-
beliek”, a magyarul rosszul tud6 idGsebb nemzedék és a fiatal, mar magyar anyanyel-
vii generacié. A tokéletes (nem teljes, de ez nem is elérendd cél) asszimilaci6 csak egy
nemzedékvaltasnyi id6 kérdése. Késébb Schopflin mar nem latja ennyire gyorsnak a
folyamatot, tébb nemzedékre harulé feladatnak tartja az asszimilalédast. 1908-ban
nem emliti a zsid6 asszimildciét, leginkabb a németekrdl és altalaban a beolvadd ,,ide-
gen fajbeliek”-r6l beszél. A két habora kozotti korszak irodalomtorténet-irdsanak ko-
szonhet&en Schopflinnek nemegyszer adédik alkalma, hogy kifejtse az asszimilaciéra
vonatkozé nézeteit — ezekben az irdsaiban mar t6bbszor széba kertil a zsidé asszimila-
ci6 kérdése is. 1921-ben, keserti élességgel reagdlva Horvath Janos ARANYTOL ADYIG ci-
md fiizetére, az asszimilaciés folyamatot, annak torvényszertiségeit és jétékony hata-
sait értelmezve utasitja vissza Horvath ,,judeocentrikus vildgfelfogdsd”-t. Ervei kozott a
varosi élet jellegére valo6 hivatkozas is szerepel. A részben ,,idegen faji eredetii csalddok fi-
aibol” kialakult kozéposztaly — amely nélkil nincs 4j irodalom — a nyugati hatdsokra is
érzékeny volt, és kornyezetének megvaltozasabol adédoéan ,,a vdrosokba szorult intelli-
gencia észrevétlentil viagyakat, szokdsokat, igényeket és vildgnézetet vdltott, 1y életmdodjdnak meg-
felelden, djja alakult viszonya a nemzet mdsik dontd fontossdgiu rétegéhez, a falusi foldmiives
néphez” — irja Schopflin. Megsztint az Arany korat még jellemzé egységes vilagkép, ez
nyilvdnval6an az irodalomra is hatdssal van.”

1924-ben a magyar irodalmat ugyancsak tavolroél szemlélé Gorkij szamara Schopt-
lin irt egy huszadik szdzadi magyar irodalomtorténeti dttekintést.® Itt Budapest nagy-
varossa valasanak révid lefrasaban egy folyamatosan valtozasban 1évg, tobbféle csopor-
tot befogad¢ és ily médon 4j ,,embertipusokat” is kitermels szines, modern kavalkiddot
latunk — a gyors valtozas 6romeivel és tijdalmaival. Tarsadalmi szempontbdl tehat kol-
csonhatasokat lat Schopflin. Mivel a varosban é16 osztalyok tobb elembél ,,amalgamiza-
lodtak”, az egyetlen, amihez alkalmazkodniuk kell, a sajat maguk altal kialakitott, a va-
rosi életformakbol fakadé ,,uij életviszonyok”.

1937-ben megjelent irodalomtorténetében Schopflin tirgyilagosabban és valami-
vel részletesebben, mint az 1908-as esszében, megismétli a ,, kozéposztdlyi irodalom” ki-

7 KONZERVATIV KRITIKA, FEJLGDG IRODALOM. Nyugat, 1921/1. 565-575.
8 A MAGYAR IRODALOM A HUSZADIK SZAZADBAN. Nyugat, 1924/1. 761-804.



Schiller Erzsébet: Schépflin Aladar varosa e 1181

alakulasarol, a varosiasodasrol mondottakat. A XIX. szazad utolsé két évtizedében vi-
dékrdl az iparosodo s igy tobb lehetGséget nyijt6 varosba keriilt emberek nosztalgia-
val gondoltak vissza a falura, de ,,rivid idd alatt asszimildlodtak a vdrosi élethez” (,,...még a
Jaluba valtig visszasovdrgd Arany Janoson is megldtszik ez az dtalakulds: oregkori livdjaban mdr
tilnyomo a vdrosi szin...”). Schopflin késébbi irasaihoz képest az 1908-as esszében na-
gyobb teret kap falu és varos szembeallitdsa, az életmo6dban élesen kiillonb6z6 nemze-
dékek kozti fesziiltség, a nemzeti hagyomany értelmezése. A 30-as években a hangsily
eltolodik az asszimilacié folyamata és korabban jelentéktelenebbnek latsz6 problémai
felé. Az asszimilaciot késGbb is 6sszeolvaddsként értelmezi, amelynek soran mindkét
fél valtozik; az asszimilaciénak ezen a fokan az asszimilalédok akaratlanul is riznek
bizonyos, a tudat altal nem befolyasolhat6 vonasokat: ,,idegalkatukat, temperamentumu-
kat, dsztomeiket”. Schopflin irodalomtorténetében az asszimilacié legfontosabb s igy a
legnagyobb problémakat is kivalté teriilete Budapest: az idegen nyelvii bevandorléok
itt,,nem maradtak sokdig idegenek. A magyar életnek van valami sajdtos assumilativ eveje, ame-
lyet kiilfoldi megfigyeldk is észrevettek, s amely megmentette a nemzetet a fenyegetd veszedelem-
tdl. A bevdandorlott elemek gyorsan, egy, legfeljebb két nemzedék soran dtvették a magyar nyel-
vet, s egyéb vonatkozdsokban is igyekeztek asszimildlodni. Ebben elol jartak a zsidok...” A ,,beol-
vaszto magyarsignak” az asszimilaciobol fakadé valtozasa és a varosi életméd hozta at-
alakuldsa egymastdl nehezen elvélaszthaté jelenségek: , Elkeriilhetetleniil rdragadt sok
mindenféle a bevandoroltak hatdsdbil, annyival inkdbb, mert ezek tilnyomao résziikben vdrosi
emberek lévén, hatdsuk egybeesett a vdrosiasodds dlialdnos tendencidjdval.”®

AvAros-ban olvashat6hoz hasonlé énvallomas 1939 méjusaban jelenik meg — asszi-
mil4ciérél van megint sz6, de a 30-as évek disszimilal6 torvényei arnyékaban: ,,...én a
szdzad utolso évtizedét mdr mint az irodalmat és az irodalmi életet omtudatosan figyeld fiatalem-
ber éltem dt, és az Uy szdzad eleje dta mint kombattdns vettem részt a dolgokban. ...szdmomra
mindaz, amirdl itt sz6 lehet, kozvetlen személyes élmény. Némileg érdekelinek is érzem magamat,
egyrészt ment asszimildlt csaldd vadéka vagyok, mdsrészt mert az asszimildltak irodalmi térfog-
laldsdnak tényére tudtommal én hivtam fel eldszor a figyelmet A HUSZADIK SZAZAD MAGYAR IRO-
DALOMTORTENETE cimii konyvemben” — irja Farkas Gyula Az ASSZIMILACIO KORA A MAGYAR IRO-
paLomBaN cim hirhedt, az Ggynevezett asszimildciovitat kivalté konyvére reagalva.!?

Farkas Gyula konyve kapcsan még egyszer — a konyv és az azt j6l fogad6 kozeg ki-
valtotta indulattal — dsszefoglalja mindazt, amit az asszimilaciorél, varosiasodasrol
gondol. Eszerint az asszimildci6 ,,a magyarsag létkérdéseinek egyike volt. Ha nem torténik
meg, a nemzet a legnagyobb veszedelmekkel keriilt volna szembe”. ,, Az asszimildcié a létfenntar-
tds gesztusa volt, Osztonszerdi védekezés egy nagy nemzeli veszedelem ellen.” Farkas konyvében
az elutasitott asszimilacié a faji alapt irodalomtorténeti kategoriakban is értelemsze-
riien sszefonddik az asszimilalé és bizonyos nyugati vonasokat elsajatité varossal, bar
Farkas nyilvanvaléan Schopflin gondolatmenetével ellentétes kovetkeztetésekre jut.
Schopflin, aki A viros-ban is utal a varos nydjtotta kényelemhez hamar alkalmazkod6
vidéki ember mentalitdsara, a tiszta magyar parasztnemzet idedjat felvet§ irodalom-
torténészrél ezt irja: ,, Farkas Gyula séhajtdsa az inkarndtus vdarosi ember lirai nosztalgidja a
falu utdn, amelyben élni mdr nem tudna.” Csak egyszerre érdemes beszélni a kétféle asszi-
milaciérol — ezt olvashatjuk Schopflinnél 1908-ban is —, mivel ezek taldlkozasi helye a

9 A MAGYAR IRODALOM TORTENETE A XX. szAzapBAN. Grill Karoly Konyvkiadévillalata, 1937. 32-36.
10 AsszimiLAcIO Es RopaLoM. Nyugat, 1939/1. 281-293.
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nemzeti kultarat dontSen befolydsolé varos. A varosrél mint kulturalis képzddmény-
r61 Schopflin mar sok évtizedes varoslakoként is emelkedett hangon beszél: ,, Magdban
amagyarsagban is ment végbe a milt szdzad kozepe ota egy kiilonos asszimildcios folyamat. Asszi-
mildlodni kellett kozéposztdlydnak a nagyvdrosi élethez, annak nemzetkozibb, a régi hagyomd-
nyoktol tdvolabb esd formdihoz, életfeltételeihez. A nagyvdros a magyarsag legnagyobb iy tdrsa-
dalmi és miivelddési élménye ezer év 6ta.”

A folyéirat a Nemzeti Kulturdlis Orokség
Minisztériuma,
: a Nemzeti Kulturdlis Alapprogram,
a Pro Cultura Urbis Koézalapitvany
e és a Szerencsejaték Rt.
NEMZETI KULTURALIS OROKSEG , L, . .
VINSZIERIONA tdmogatasaval jelenik meg
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