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FEKETE PÉNTEK, KATASZTRÓFA-KEDD

Nehéz a dolga annak az olvasónak, aki Térey
drámatetralógiáját nem Wagner (zene)dráma-
tetralógiájának travesztiájaként akarja olvas-
ni. Az alcím Wagner felé lódítja azt az olvasót
is, aki nem ismeri a RING-et, magyarul A NI-
BELUNGOK GYÛRÛJÉ-t; akinek pedig vannak is-
meretei Wagner mûvérôl, az Térey olvastán
nem kerülheti el a hasonlóságok, azonossá-
gok, fel- és lefokozások, párhuzamok, ellenté-
tek folyamatos regisztrálását, miközben óha-
tatlanul elismeréssel fog adózni Térey szelle-
mességének és kifogyhatatlan leleményének.
Talán kivételt képez majd az a maroknyi or-
todox Wagner-rajongó, akiket megbotránkoz-
tat Wagner – általuk vélelmezhetô – kiforgatá-
sa vagy kigúnyolása, ám az ô kedvükért szeret-
ném mindjárt a cikk elején leszögezni, hogy:

Wagner tetralógiája (csak a szövegkönyvrôl
beszélek) maga is hipertextus, több régi szö-
veg – köztük a VERSES EDDA címû elbeszélés-
gyûjtemény és a NIBELUNG-ÉNEK – felülírása,
továbbfejlesztése; Térey ezeket a régi szövege-
ket szemlátomást ismeri, tanulmányozta, sôt
olykor hajlamos ôket Wagner ellenében kiját-
szani,

és hogy:
ettôl nem függetlenül, Térey mûve mint

kétszeres hipertextus, minden látszólagos tisz-
teletlenségével együtt éppenséggel Wagner
legmélyebb megértésérôl, poétikai sajáttá té-
telérôl tanúskodik.

Nemcsak a szerkezet és a motívumok hason-
lósága szembeötlô, hanem párhuzamba állít-
ható a két alkotói stratégia is. Wagner, forra-

dalmi és posztforradalmi tapasztalatai nyo-
mán, a Gründerzeit német (nagy- és nem any-
nyira nagy-) polgárságát kalauzolja el a Walhal-
lába plusz a Rajna-vidéki germán ôsvadonba,
hogy a gründerzeitbeli társadalom színe-java,
miközben kipiheni a gründolás fáradalmait,
elábrándozhasson a szerelem és a vér miszté-
riumán, elborzadhasson az istenalkony baljós
fényein, megvetését nyilváníthassa a kincsku-
porgató álnok törpék iránt, s közben ne kell-
jen észrevennie önmaga törpeségét. Térey, aki-
nek közvetett, ám roppant intenzív tapasztala-
tai vannak a XX. század kataklizmáiról, az ez-
redvég történéseinek pedig szemlélô tanúja,
szintén mitikus területre, az EU szívébe (Raj-
na-Wormsba, mely tulajdonképp Majna-Frank-
furt) vezeti el a magyar olvasót, és e mitikus táj-
ban az úgynevezett „vállalkozói szféra” csúcs-
figurái maguk is mítoszhôsökké stilizálódnak
fel. Ez a mítosz azonban a mi korszakunkról, a
jelenkori hatalmi struktúrákról és döntésho-
zatali mechanizmusokról szól, a Lakópark és a
Toronyház mítosza.

Siegfried a Wälsungwerke elnök-vezérigaz-
gatója, Brünnhilde a Ragnaröck-galéria tu-
lajdonosnôje, Hagen befektetési tanácsadó a
Gibichung & Nibelung cégcsoportnál, Fafner
építkezési vállalkozó, Heimdall éjszakai por-
tás, a rajnai sellôk manökenek és így tovább:
mindez nem annyira vicces, mint inkább ijesz-
tô. Térey nem a József Attila által elképzelt
gyermeket, hanem az olvasót világosítja fel
arról, hogy „a haramiák emberek”. Wagner arra
jött rá, hogy a kereszténység megrendülése
után nem a Schiller által visszasóvárgott olüm-
poszi istenek térnek vissza, hanem sötétebb és
zabolátlanabb erôk, és e felismerés mûvészi
hasznosítása révén nagyban hozzájárult a ko-
rai modernizmus létrejöttéhez. (Mekkorát té-
vedett szegény Heine, amikor a „gótikus téboly”
és a „modern csalás” – úgymond – „kotyvaléká”-
ra mutogatott!) Térey arra jön rá, hogy az új-
kor végi fogyasztói társadalom (pletykalapok-
ból, életmódmagazinokból, mendemondák-
ból ismerhetô) haszonélvezô kasztja nagysza-
bású költôi tárggyá alakítható; e kaszt zártsága,
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lelki üressége és agresszív civilizációellenessé-
ge – kellô szuggesztivitással – szemléltethetô
akár egy ôsmítoszi történéssor kliséi szerint is.

Mondhatnám azt is, hogy a társadalmi mû-
veltség (százötven éve még élô) követelménye
vált réges-rég értelmezhetetlenné, és ennek
hiányát tölti be Térey mûvében a mitikus szem-
lélet monumentalitása. Wagner, az önmegis-
merô világszellem árnyékában, futó pillantást
vetve az egymással szembefordított apollói és
dionüszoszi princípiumra, különösebb gond
nélkül tudomásul veszi az úgynevezett „átlag-
ember” létrejöttét, akinek közhelyes gondol-
kodásából a kortárs Flaubert nagy undorral és
még nagyobb mûgonddal hoz létre strapabíró
regénypoétikát. Siegfried kardjának kiková-
csolását plusz a mazochista sárkányvérperfor-
manszot az ipari fejlôdés korabeli mutatói, a
francia–porosz háború hadmûveletei, esetleg
az elsô világháborús lövészárkok felôl érdemes
nézegetni. Térey azonban legfeljebb azt vehe-
ti tudomásul (veszi is), hogy a mai tömegtár-
sadalom egyedeihez képest a XIX. századi át-
lagember bonyolult és eredeti személyiségnek
hat. Mindazonáltal ô nem az elsivárosodás ar-
cheológiájával bajlódik, hanem beépíti egész
költészetébe, így A NIBELUNG-LAKÓPARK-ba is
mindazokat a történelmi fogódzókat, melyek 
a mitikus látomás elôképeiként értelmezhetôk.

Wagner azt sugallta a korabeli közönségnek,
hogy: „ti is ilyenek vagytok”. Térey viszont azt
sugallja mai magyar olvasóinak, hogy: „ti so-
ha nem lesztek ilyenek”. Egy kicsit pontosab-
ban: „ti soha nem lesztek ilyenek, de azért ne
higgyétek, hogy meg fogjátok úszni”. A Lakó-
parkba és a Toronyházba idegeneknek tilos a
bemenet, ám a költô jóvoltából az olvasó, aki
értelemszerûen idegen, mindig benézhet va-
lamelyik ablakon. A Lakópark és a Toronyház,
a bent tartózkodókkal együtt, pusztulásra van
ítélve, hiszen küszöbön áll a mindenkori „nibe-
lungok” terrortámadása; viszont aki nem tar-
tózkodik bent, az nem tartozik a „szabad nép”-
hez (vö. 96. o.: „Szabad nép nyüzsög a szabad he-
lyen”), s így egész egyszerûen nem létezik. Nem
létezô persze olyan személy is lehet, akinek
van kulcsa a Lakóparkhoz: „Egy szellemi home-
less” – visszhangozza a kortárs magyar poli-
tikus elhíresült mondását Woglinde, a sellô-
bôl avanzsált fotómodell a 38. oldalon. A mi-
nôsítés Hagen apjára, Alberichre vonatkozik,
akit különféle okokból utálni kell. A „minden-
ki másnak” ennyi sem jut.

Jelen sorok írója azonban, bármily nehéz is
ez, megpróbálja Térey mûvét Wagnerétôl és a
kínálkozó egyéb alapszövegektôl függetlenül
olvasni. Teszem ezt mindenekelôtt a költôi tel-
jesítmény iránti tiszteletbôl. Téreyrôl nem-
igen állítható, hogy Wagner – vagy bárki más
– mûvészi problémáinak továbbszövésére tö-
rekszik; ô a saját életmû-immanens kérdése-
it teszi fel és válaszolja meg a maga radikális
módján. Még kevésbé gondolnám, hogy Térey
a ránk hagyományozódott ôsi mitikus törté-
néssorból efemer show-mûsort csinál. (Hal-
lottam ilyen véleményt.) Errôl szó sincs. Térey
nem vátesz (idegen tôle a közösségi gondol-
kodás, a képviseleti beszédmód), mégis pro-
fetikus költô: a világrend változását jövendö-
li meg. Erre szolgálnak az ôsgermán-wagne-
riánus nyelvi emblémák és cselekményszerve-
zô sémák. Éppen ezért a fenséges lefokozása,
a szövegbeli stílusvegyítés csalóka látszat. Aki
megszólal, egyazon stílusszinten szólal meg,
vagyis egyazon szinten létezik a szövegben;
ahogyan pedig a líra túláradása ötvözôdik az
új nyelvi nyegleséggel, egy több irányba muta-
tó, ám teljesen egységes költôi nyelv jön létre.

Külön kell szólnom a mûfajról. A NIBELUNG-
LAKÓPARK elvileg színpadi mû, annyiban pedig
nem csak elvileg, hogy érdekes és értékes elô-
adás jött létre belôle, melyet bizonyára továb-
bi színrevitelek is követnek majd. Nincs tehát
akadálya a mû dramaturgiai vagy akár színi-
kritikusi értékelésének, én azonban az elôjáté-
kot és a rá következô három darabot párbe-
szédes formában írt költeménynek olvastam.
Ha olvasóként a színpad felôl közelítjük meg
Térey mûvét, elôtérbe állítva a cselekményt és
a szerepek kialakítását (vagy mondjuk a sze-
replôk mozgását mint reálisan létezô szcenikai
impulzusokat, a jelenetek elé iktatott enteriô-
rökrôl mint lehetséges díszletinstrukciókról
nem is beszélve), akkor figyelmen kívül hagy-
juk a mû legfontosabb ismérvét, a lelki üres-
séggel együtt járó nyelvi telítettséget.

A költemény olvasójaként állíthatok olyas-
mit, hogy Térey, úgy veszem észre, menet köz-
ben lendült bele a dramaturgiába (például az
elsô rész végén az Ortewein halálából és a
Siegfried átvedlésébôl adódó színpadi lehetô-
ségeket jóval kevésbé tudja kiaknázni, mint a
második rész végén az Orteweinre emlékezte-
tô rejtélyes Fényképész felbukkanását, amely
nélkül Hagen fordulata jóval kevésbé volna
drámai, nagyrészt illusztratív maradna), ám



ennél sokkal fontosabb, hogy a költôi nyelvet
és magát a költészetet az elsô mondattól az
utolsóig ugyanazzal a határozott erôvel ve-
zényli.

A NIBELUNG-LAKÓPARK-ban tehát nem elsô-
sorban a cselekmény történik, hanem az törté-
nik, hogy a nyelv, a replikák pattogó szelle-
messége, a tirádák és monológok hidegen iz-
zó líraisága birokra kél a cselekménnyel; vi-
szont olyan gyorsan, olyan elsöprô fölénnyel
gyôzi le, hogy mire a cselekmény kibontakoz-
na, igazi küzdelemre már nemigen van esély.
Az állításnak, ha megfordítom, némi kriti-
kai éle is lesz: Térey azért nem tudja precízen 
és hatékonyan mûködtetni a cselekmény gé-
pezetét, mert ebben nem kevéssé gátolja sa-
ját költôi nyelvezete. Ellentétben Heinrich
von Kleisttel, akihez Térey alkatilag közel áll,
nem tud egyensúlyt teremteni akció és dik-
ció között. Ám ez az észrevétel végsô soron
mégsem bíráló célzatú: A NIBELUNG-LAKÓPARK,
minden alkati és szemléleti távolság ellenére,
gond nélkül beilleszthetô ama bölcseleti ka-
rakterû magyar drámai költemények sorába (a
CSONGOR ÉS TÜNDÉ-tôl AZ EMBER TRAGÉDIÁJÁ-n át
A KÉTFEJÛ FENEVAD-ig), melyekben a költôi nyelv
túláradása az említett egyensúly elbillenését
vagy hiányát eredményezi.

Ez azonban a rendezôk és dramaturgok
gondja, nem az olvasóé. Ha lemondunk róla,
hogy színpadi cselekvéssorrá konvertáljuk a
nyelvi eseményeket, és ha nem köti le minden
figyelmünket a nagyszámú idézet és utalás azo-
nosítása, akkor azt vesszük észre, hogy az ötöd-
félszáz oldalon hömpölygô költemény nem-
csak külsôdlegesen tagolódik, színpadi szöveg-
és cselekményegységek szerint, hanem saját
belsô ritmusa szerint is tagolható. Téreynek
nagyon jó ritmusérzéke van, ami nemcsak met-
rikai készséget jelent, hanem azt is, hogy min-
dig pontosan fel tudja mérni a szöveg belsô
arányait. A cselekményesítô replikák légüres
teret hoznak léte, s így külön jelentôséget kap-
nak azok a részletek, ahol a szöveg súlyossá,
sûrítetten költôivé válik.

A költeményben négyféle szövegegység vál-
togatja egymást, az imént említett belsô rit-
mushoz igazodva. Van egy prózai nyelvi réteg:
ide tartoznak a rendezôi utasítások, melyek
egyszerûek, már-már szerények. Miközben va-
lamit (egy eseményt) közölnek, fel is hívják a
figyelmet, hogy közlésre kerül sor. Truchs, mi-
után rossz hírt közöl Hagennel (257. o.), nem

egyszerûen „(El)” (-távozik), hanem: „(Truchs
kényelmes léptekkel visszamegy a házba)”, majd ezt
követôen nem pillanatnyi „(Csend)” vagy „(Szü-
net)” olvasható, hanem az, hogy Hagen „Tölt
magának. Közben mennydörög és villámlik, sûrû
csöppekben szakadni kezd az esô)”. Vagy Gunther
egy fontos önleleplezô monológja után (187.
o.) és a rá következô féltékenységi jelenet elôtt
Brünnhilde nem egyszerûen „(Belép)”, hanem:
„(Brünnhilde belép, de megáll az ajtóban. Bordó
kiskosztüm, miniszoknya, szemüveg. Gunther nem
veszi észre. Föláll, kimerevíti a képet)”; az önbetel-
jesítô közlés, miközben puszta beszédaktusból
apró novellisztikus betétté lép elô, egyszerre
felidéz egy tárgyhalmazt, a trendi cuccok vilá-
gát, és tipográfiailag különválasztja a fajsúlyos
monológokat a többi szövegrésztôl.

Amennyire hiábavaló igyekezet volna ki-
gyûjteni a költeménybôl a durvaságokat és trá-
gárságokat (mivel ezeknek egyrészt ritmikai,
másrészt hangulati funkciójuk van, vagyis a ma-
guk módján hozzájárulnak a stílusegység fenn-
tartásához), annyira tanulságos lenne összeál-
lítani a Lakópark-mítosz áruházi katalógusát.
Kiderülne belôle, hogy a költeményben szóba
hozott javak, a vágykeltô márkanevek nem egy
létezô tárgyi világ rekonstrukciójához adnak
fogódzót, hanem idézetfunkciójuk van: a szö-
vegbe sûrûn beleszegecselt irodalmi idézete-
ket vannak hivatva kiegyenlíteni. Az árukata-
lógus azt sugallja: „Te csak ráismersz (vagy rá
sem ismersz), de ôk birtokolják”, a florilegium
azt sugallja: „Te csak ráismersz (vagy rá sem is-
mersz), de ôk kimondják.”

Még mindig az elsô szövegréteget, a prózá-
ban írt rendezôi utasításokat szemléljük. Té-
rey nem szerény, viszont gazdaságosságra tö-
rekszik: ezúttal egy kevéssé feltûnô eszköz kö-
vetkezetes alkalmazásával önmagában véve is
látványos eredményt ér el. Ám a szövegen
belüli apróbb közlemények diszkrét megjele-
nítéseivel szemben állnak azok a nagy megje-
lenítések, melyek az egyes jelenetek élén ol-
vashatók. Ezek célja látszólag a szemléltetés, va-
lójában inkább az olvasó elkápráztatása. „(Part-
szakasz a Gibichungok sorháza elôtt. Angolkert,
természetes formában kacskaringózó ösvényekkel.
Elôtérben egy kúszórózsával befuttatott pergola.
Jobbra az épület bejárata, balra a Rajna, egy lép-
csôs szökôkút és egy kisebb pavilon. A parton domb-
hajlat, amely a háttér felé emelkedik, tetején egy ki-
sebb, áldozati oltárt utánzó dolomitszikla: Frická-
nak, hátrébb egy nagyobb: Wotannak, és oldalt egy:
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Donnernek szentelve. Mindez nagyon akkurátus-
nak hat. Szürkület. Idônként reflektorok pásztázzák
a kertet; a jelenet végére csillagfényes este. Frei ér-
kezik kezeslábasban, öles metszôollót szorongat)” –
olvassuk például a második dráma elején, a
131. oldalon.

Ebben és a hasonló leírásokban az elkápráz-
tatás a közszemlére tétel gesztusán keresztül
valósul meg. Térey a Lakópark és a Toronyház
helyszíneit úgy teszi közszemlére, ahogy a né-
met barokk drámaköltôk a királyi palotát. Ide-
gen tôle az emblémává merevítés hagyománya,
ám ösztönei, melyek kiválóak, ebbe az irány-
ba viszik, ezért is fontos számára, hogy meg-
jegyezze: „Mindez nagyon akkurátusnak hat.”
(Ez egy ösztönösen tudatos kijelentés.) Wal-
ter Benjaminnak, a német szomorújáték nagy
ismerôjének az a megfigyelése, miszerint a ré-
gi pogány istenek a barokk színpadon teremt-
ménnyé válnak, méghozzá gonosz teremtmény-
nyé, Térey mûvére is alkalmazható; meg kell
azonban vizsgálni, hogy a kereszténységtôl –
annak törmelékeitôl is – mentesített drámai
térben mit jelent az emberi lény teremtmény
mivolta. Nos, Térey szereplôi – akár az úr,
vagyis az önálló tudat, akár a szolga, vagyis
az önállótlan tudat szerepét játsszák – haszná-
latba vannak véve. Ezzel szemben sem haszná-
lójukról, sem a használatbavétel teleológiájá-
ról nem tudunk meg semmit, legfeljebb olyas-
mire gondolhatunk, hogy: „nincs miért, de
kell”. Ezt azonban nem Térey mondja, hanem
druszája, Pilinszky. Ahogy a költôi én felszívó-
dik a párbeszédes formában (de már a PAULUS

címû verses regény cselekményrétegeibôl is
átköltözik a jegyzetekbe), úgy e forma beszélô
szerszámokká alakítja magukat a szereplôket
is. Hangjuk ugyanazt a költôi beszédmódot
szólaltatja meg, testük az árukatalógus tétele-
inek felmutatására szolgáló állvány (és persze
a rombolás kitüntetett célpontja). Mondhat-
nám azt is: Téreynél az emberi lény a megje-
lenítendô emblémának csupán a szegélye. Az
embléma közepe – az, ami a barokk drámában
a még élô vagy már felravatalozott embertest
volt – egyszersmind a figyelem középpontja is:
a képernyô. Térey mûvének lapjain minden
enteriôrben találkozunk villódzó képernyôk-
kel vagy projektorokkal, az elôjátékban sze-
replô nornák – bemondónôk – a mû végén
szorgalommal és szakértelemmel közvetítik a
katasztrófát: a mozgókép beidézésével Térey

folyékony emblémát hoz létre, emberi testek-
kel dekorált üres keretet, melyben jelentôk és
jelentések követik, vagyis kioltják egymást.

Ugyanakkor az emblematikus mozgókép-
bôl semmilyen átjárás nincs a költôi dikcióba.
Még a szemléltetô prózák is csak általánosság-
ban utalnak az elektronikus látványra „lassan
csordogáló, késô hajnali forgalommal, fantáziadús,
de mértéktartó kivilágításban”; máskor „a tévé a
katasztrófa képeit mutatja”, vagy éppenséggel
„egyik képernyô a másik után mondja föl a szol-
gálatot”. A másik fontos emblematikus tárgy
viszont – a Nibelungok gyûrûje –, mely cse-
lekményben is, jelképiségben is szerves része
lehetne a költôi apparátusnak, valójában egy
rövidítés kétféle, ellentétes értelmû feloldása-
ként jelenik meg a színen, egyébként pedig
apró és jelentéktelen kellék marad. A képer-
nyôhöz simuló emberbábutól nem várhatja el
az olvasó, hogy még a gyûrûsujja is jelentés-
hordozó legyen, sem Téreytôl, hogy a gyûrû
hagyományos jelképi tartalmaival (szabadság,
kényszer, önmagába záruló végtelenség stb.)
hozza kapcsolatba a mindenkori megszólalót.

Mindezek figyelembevételével úgy gondo-
lom, hogy a teremtményiségrôl Hagen mond-
ja ki a lényeget a mû vége felé (419. o.), a nagy
leszámolási jelenetben: „Emberbe zárva lenni
nem jó.” Nem a test-lélek dualizmusról beszél
a nyomorult nibelung, nem is a keresztény ér-
telemben vett megváltás után áhítozik; még az
isten-ördög ellentétet nem kell túlzottan ko-
molyan vennünk, bár ô ezt készséggel vállalja:
„Puhány Siegfried, ahol te vagy az isten, / Ott hadd
lehessek én a boldog ördög” – mondja. Csakhogy
ezt az ellentétpárt ô maga sem veszi komolyan:
néhány mondattal késôbb lefokozza magát
törpévé, „akit végzetes / Viszontagságok formáltak
gonosszá”, de még ezt is tovább törpíti ama sza-
bály – a „lex Nibelung” – fölemlegetésével, mi-
szerint „mindig az erôsebb / Kutya baszik”.

Emberbe zárva lenni tehát – ami „nem jó” –
annyi, mint rögzülni a létezés egy meghatáro-
zott értelmezéséhez. Ám a rögzülés vagy elvá-
lás dilemmája átvezet bennünket a költemény
második és harmadik nyelvi rétegéhez, a rep-
likákhoz és a gnómákhoz. (A negyedik réteget
a monológok alkotják.) Hagen átfordítja, szét-
szórja, elmossa önmaga létének, jelenlétének
lehetséges értelmeit, Siegfried viszont ugyan-
ezt (nem annyira a sajátját, inkább Hagenét)
makacsul rögzíteni próbálja. Ez az ellentét ér-



dekli Téreyt leginkább, s emiatt a hagyomá-
nyos drámai konfliktusokkal viszonylag ke-
veset foglalkozik. Hagen szándéknyilatkozata
(267. o.) – „Ha nem kormányzom: tengelyét töröm!
/ Nem fôzhetem? Akkor majd mérgezem” – egy
shakespeare-i mozgalmasságú tragédia kiin-
dulópontja lehetne, elhangzása helyén (a vég-
kifejlet küszöbén, a kötet kétharmada tájékán)
majdhogynem dramaturgiai következmények
nélkül marad. Az emberi törekvéseket illetô-
en ugyanis Siegfried mondja ki a lényeget
(421. o.): „Tizenöt perc hírnév / Mindenkinek jár.”
(Ez is egy idézet, bár az eredeti bonmot-ban,
úgy emlékszem, csak tíz percrôl volt szó.)

Siegfried az értelem rögzítési pontját a be-
tegség, a fertôzés, a rosszindulatú sejtburján-
zás, a járulékos függelék, az élôsködés metafo-
ráiban találja meg. Az idézett leszámolási jele-
netben a következô tirádát vágja Hagen fejé-
hez:

„Hát azt hiszed, hogy megbetegítesz,
Te undormány fekély, sötét sipoly?
Szemölcs szép földünk párnás bôrredôjén!
Karmoljon kés vagy égessen ki lézer,
S hadd hányja el magát a csúfra perzselt
Bôr bûzétôl a nagy konzílium,
És gyógyuljunk ki végre pestisedbôl!”

Érdemes összevetni ezt és a többi hasonló
részletet a pszichológusoknak azzal az állításá-
val, amely szerint a fertôzés (pl. „egyetlen férges
alma / Egész kosár gyümölcsöm megrohasztja”), 
a daganat (pl. „Kiváglak, / Wotan gyomrában
mérges daganat”), az élôsködôk metaforája ösz-
szefügg az ember ôsi ösztöneivel, különösen a
csecsemôkori megkapaszkodási szindrómával 
és a majmoknál is megfigyelhetô bôrápolásos
szolgálattal. Hermann Imre írja AZ EMBER ÔSI

ÖSZTÖNEI címû munkájában: „Nagyobb lelki fe-
szültség, nyugtalanság, bánat esetében [...] elôbb 
a kéz, majd a kéz és a száj együttesen saját testré-
szeket, hajat, korpát, körömdarabkákat, végül egész
ujjízeket vesz munkába. A saját testnek ezeket a fé-
lig élô és egészen élô részeit »idegen«-nek tekintik,
»elidegenítik«, és úgy bánnak velük, mintha a test
élettelen függelékei, a saját testen helyet foglaló ide-
genek volnának. [...] Levezetésünket mármost a
»szociális testre« átvihetjük. [...] Azok a körülmé-
nyek, amelyek folytán az ösztönlemondásból és játék-
ból véresen komoly népmozgalom válik, ugyanazok,
mint az egyes embernél: a tárgyvesztésnek és a fenye-
getô magára maradásnak helyzetei.”

Nem áll szándékomban az ôsi ösztönök
nyomait kutatni Térey költeményében, annyit
azonban mondanom kell, hogy az ember – a
mindenkori szereplô – természeti tényként va-
ló megnevezése és megjelenítése lehetetlenné
teszi a tragikumnak nemhogy a kibontako-
zását, de már a létrejöttét is. (A természet pe-
dig, mellesleg, parkosítva, illetve lakóparko-
sítva van.) Nem az a baj, hogy Térey kétségbe
vonja az erkölcsi tények fontosságát, hanem
az, hogy ezt elmulasztja megtenni, mivel ez
ügyben nincs lényeges mondanivalója. Ahe-
lyett, hogy megfosztaná az embert erkölcsi
tény mivoltától, inkább csak ignorálja, vagyis
közvetve (és mûvészileg improduktív módon)
megerôsíti.

Téreynek módjában állt volna szereplôi
pusztulását áldozathozatallá mélyíteni, vagy
kimunkálhatta volna a rendelkezésére álló
színpadi kellékek és a végzet közti összefüg-
gést; a költôi tragikumnak ez a két lényeges
forrása szinte magától értetôdôen kínálkozott
volna számára. Ôt azonban nem az ilyen for-
rások érdeklik. Ellentétes erôk összecsapása
helyett bomlási folyamatot látunk; hiába van
szó „intifádá”-ról (405. o.) és „dzsihád”-ról (361.
o.), nem külsô ellenség, hanem a saját sze-
mölcs, fekély, daganat stb. okozza a pusztulást.

Az is lehet, persze, mûvészileg termékeny
konfliktusforrás, hogy a „szociális test” kire-
kesztettje a kirekesztô ellen fordul. A zsidó tár-
gyú drámák közt számos ilyen akad; ôstípusuk
A VELENCEI KALMÁR. Térey rá is játszik a zsidó te-
matikára (azon belül pedig Shakespeare szín-
mûvére is), de azért zsidók helyett mégiscsak
nibelungokat, maximum „nibsikéket” emleget a
nem nibelung többség; márpedig a mitikus kli-
sébe iktatott kacsintások és sztereotípiák nem
pótolják a kulturális-történeti kontextust. El-
lenpéldaként felhozható Fassbinder, aki maj-
na-frankfurti tárgyú drámájában, majd ennek
filmváltozatában „bevállalta” a politikai inkor-
rektséget; igaz ugyan, hogy az ô szereplôje to-
ronyházak építésével, nem pedig rombolá-
sával teszi tönkre a várost. Engem nem a nibe-
lungok sémita vonásai zavarnak, hanem az,
hogy a zsidó sértettség és az iszlám fundamen-
talista (esetleg német újbaloldali) terrorizmus
nem keverhetô össze egy drámai cselekvésso-
ron belül.

Ennél is nagyobb baj, hogy Térey ott feje-
zi be, ahol kezdenie kéne: Hagen shylocki-
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záló monológja, mely motiválhatná a késôbb
történendôket, búcsúszózatként hangzik el a
433. oldalon. A szándéknyilvánító monológ-
ról (267. o.) már beszéltem: az, amennyiben
egységes mûnek tekintjük a tetralógiát, szin-
tén késôn hangzik el; ha viszont önálló mûvek-
nek tekintjük az egyes darabokat, akkor még
kevésbé van jó helyen, mert ahelyett, hogy elin-
dítaná az utolsó részt (darabkezdésnek ugyanis
kitûnô lenne), a középsôt zárja le.

Mint vérbeli költôt, nem annyira az egymás-
nak feszülô szándékok, inkább az egymásnak
feszülô szövegrétegek, a replikák és a gnómák
konfliktusa érdekli Téreyt. A replikák szétszór-
ják a jelentést, mondatról mondatra változtat-
ják a szöveg irányultságát: érdemes szemügy-
re venni a menyegzôi jelenetet a középsô rész-
ben vagy Hagen és Brünnhilde kettôsét az
utolsó rész végén. A pattogó szópárbaj szinte
soha nem lendíti elôre a szcenikát; vagy verbá-
lis szkanderjátszma folyik, vagy demonstráló-
dik a kommunikáció lehetetlensége. Nem em-
lékszem rá, olvastam-e valaha is ennyire mono-
logikus dialógusokat. A cselekményt nagyobb-
részt a gnómák viszik elôre; így nevezem azokat
a szópárbajlassító, hosszabb, összetett állításo-
kat, melyekben a nyelvi feszültség jóvoltából
egy-egy paradoxonban vagy concettóban vá-
ratlanul felizzik a jelentés (a fénymetaforika
jóvoltából gyakran a szó szoros értelmében). 
A cselekmény mozzanatait legtöbbször a je-
lentés hirtelen intenzívvé válása lendíti elôre.
Csak egy példa több tucat helyett: a lakodalmi
jelenetben a „légkör rendjének” nem is meg-
zavarása, hanem izzó cáfolata véglegesíti a két
nôi fôszereplô leszbikus nászát.

„Megint a nyugtalan lidércfény:
Most elforognak Loge fényvetôi,
Mozgásukban már semmi logika” –

(Térey összekapcsolja a komikus-démoni Lo-
ki istenséget a logikával; még ez is!) –

„S a levegôben parázs villamosság,
Imbolygó áram: rácáfolva a
Légkör rendjére, eltûnik, fölizzik;
S a dühös Donner égzengést ígér
Nászéjszakánkra. – Gyerünk, Gutrune” –

mondja Brünnhilde (250. o.).
Ezzel pedig eljutottunk a negyedik, legfon-

tosabb nyelvi réteghez, a nagymonológokhoz.

(A kórusokat és a duóban vagy trióban meg-
szólaló dalmûveket, nyelvi funkciójuk miatt,
ugyancsak ide számítom.) Körülbelül húsz
nagymonológ van az egész költeményben, ter-
jedelmük alapján össze lehetne állítani belô-
lük egy kisebb verseskötetet. Ezek a költemé-
nyek azonban nem kívánkoznak egymás mel-
lé; csak a maguk helyén érvényesülnek, ott vi-
szont nagyon. Térey esetében ott lehet költôi
nagyságról beszélni, ahol elszabadul a pokol;
erre pedig akkor kerül sor, amikor színpadi
vagy kompozíciós-ritmikai meggondolások
nem állják útját a költôi nyelv kibontakozásá-
nak, vagyis a nagymonológokban. Térey sze-
replôi (különösen Hagen) ilyenkor tobzódnak
az átkokban, a pusztulás kívánt és képzelt vál-
tozatainak felidézésében, az önmegsemmisí-
tés mámorában (lásd Siegfried monológját,
368. o.), a szorongásos-depressziós rémálmok-
ban (pl. Brünnhilde monológja, 356. o.). A
mellékszereplôknek pedig megadatik, hogy
egy-egy monológban kijelöljék a létesülô köl-
tôi világ terét és idejét, és ezáltal a magyar köl-
tészetben szokatlan feszültséget hozzanak lét-
re általános és kézzelfogható, távol és közel,
tágas és szûkös között. Heimdall monológja a
következô szavakkal hozza mûködésbe a drá-
mai masinériát:

„A nagy napot eltoltuk ütközésig.
Itt fekszik agyonütve az idô”

(de tíz sorral lejjebb már az „Aranyoldalak bel-
ívében” vehetô „pihentetô pofafürdô”-rôl beszél);
egy másik mellékszereplô, Frei pedig a máso-
dik rész elején a természet parkosítójaként je-
löli ki a játéktér láthatárát:

„Kertészed ápol, Föld homloka, Észak!
Redôid rendezi buzgón egész nap”

(majd szemléletesen ötvözi a botanikai gyors-
talpaló tanfolyamot a mitológia rekapituláció-
jával).

Az igazi történés – lírai és drámai történés
egyaránt! – ezekben a nagymonológokban zaj-
lik, ám ehhez a nagymonológoknak meg kell
teremteniük vagy inkább el kell foglalniuk ön-
maguk életterét a költemény egészében. Kissé
sarkosan fogalmazva: azért van szükség a töb-
bi három nyelvi rétegre és egyáltalán, a szín-
padi formára, hogy egymásba ne csússzanak 
a nagymonológok. Azért van szükség a jelen-



tések többirányúsítására, concettókban való
felizzítására, hogy a költôi én feltûnés nélkül
szétszóródhasson a különbözô szereplôk kije-
lentéseiben, majd a nagymonológokban feltû-
nôen, mégis észrevétlenül kitombolhassa ma-
gát. (Feltûnô a tombolás, észrevétlen a költôi
én folyamatos jelenléte.)

Éppen ezért, a költôi én cselekményesítô-
jelenetezô apparátusba rejtése miatt, Térey
költészete nagyobb mértékben kapcsolódik a
magyar romantika örökségéhez, mint Wagne-
réhez vagy Kleistéhez. (A „német romantika”
kifejezés ebben az összefüggésben félrevezetô
volna.) Úgy is mondhatnám, hogy a PAULUS-
ban nem feltûnô, mégis észrevehetô vörös-
martyzálódás kezdôdött, mely A NIBELUNG-LA-
KÓPARK-ban folytatódik. Természetesen nem
Vörösmarty közéleti lírát mûvelô középsô pá-
lyaszakaszára gondolok, hanem arra az ívre,
mellyel már Babits és Szerb Antal is megpró-
bálta összekapcsolni a kései Vörösmarty ka-
tasztrofista híradásait a korai eposztöredékek
plusz a CSONGOR ÉS TÜNDE világteremtô láto-
másaival.

A fiatal Vörösmarty költészetének szemléle-
ti hátterét az ôstörténet, fôleg a Horvát István-
féle délibábos ôstörténet adta. (Legújabban
Dávidházi Péter kutatásai hívták fel rá a figyel-
met, hogy Horvát, akit egy kézlegyintéssel szo-
kás elintézni, mennyire nagyszabású elme volt,
és szellemi öröksége közvetve, Toldy Ferenc és
Vörösmarty révén, ma is mennyire jelen van a
kulturális emlékezetben.) Térey költészetének
szemléleti hátterét Nietzsche, illetve Spengler
történetfilozófiájának hatásában vélem észre-
venni. (A késôbbi Térey-recepció ezt az ész-
revételt bizonyára pontosítani fogja.) Térey a
mitikus költôi látomást nem a távolinak kép-
zelt múltba, hanem a közelinek gyanított jövô-
be vetíti, de a vetítés mintája (valamint a láto-
más komplexitásának mércéje) a fiatal Vörös-
marty.

Mindez persze sem hasonlóságot, sem köz-
vetlen hatást nem jelent, inkább az irodalmi
folyamatok önbeteljesítô jellegérôl szól. Vö-
rösmarty költészetének (utólag felfedezett és
méltányolt) szubverzív vonásai nem gátolták
az életmû klasszicizálódását, Térey költésze-
tében nagyon erôs (és közvetlen) klassziciz-
musellenesség érezhetô. Ezzel is magyarázha-
tó, hogy A NIBELUNG-LAKÓPARK, noha gondo-
san meg van komponálva, mégsem érzôdik ki-
egyensúlyozottnak. Másfelôl Vörösmarty, leg-

alábbis pályája kezdetén és végén, „forró” köl-
tô volt, ezzel szemben Térey, a magyar költé-
szetben szinte példátlan módon, „hideg”. A for-
ró-hideg ellentétpár a költôi én közelségét vagy
távolságát fejezi ki az általa teremtett költôi vi-
lágtól. Térey hidegsége (melynek ô maga is tu-
datában van, lásd Brünnhilde ars poeticának is
beillô szavait a 241. oldalon) szerintem azért
példátlan, mert semmi köze a költôi én intéz-
ményessé válásához, amely a magyar irodalom-
ban rendszerint a költôk kihûlését okozza.

Ez a veszély Téreyt nem fenyegeti. Az a
távolság, melyet ô hoz létre, tart fenn alany 
és tárgy között, nem szûkíti költôi mozgáste-
rét. Ô nem az Emberiség nevében felszólaló
Költô, aki a Kozmosszal szembesül, és nem 
a Nép nevében felszólaló Költô, aki a Hata-
lommal szembesülve vallomást tesz a Mûvé-
szetrôl (hogy csupán két példáját említsem a
mozgásteret szûkítô költôi hidegségnek). Té-
rey kezdettôl fogva vagy legalábbis A TULAJDO-
NOSI SZEMLÉLET versei óta komolyan veszi, vagyis
folyamatosan végrehajtja az ego abszorbeáló-
dását a többirányúvá tett jelentésben. (Lásd pl.
az említett kötetbôl A HÛLT HELY címû költe-
ményt.)

Térey hidegségébôl fakad az a katasztrofista
heroizmus, mely a költôi életmû egészére rá-
nyomja bélyegét, és amely a költôi világ terem-
tését a történelmi (esetünkben utópikus-miti-
kus-kvázitörténelmi) világpusztulásból eredez-
teti. Ha a nagy napot eltoltuk ütközésig, és ha
itt fekszik agyonütve az idô, akkor szinte ter-
mészetes, hogy a kedd pénteken kezdôdik:
„Hadd feledtesse a Fekete Péntek / Bohóctréfáit a
Katasztrófa-Kedd” – mondja Hagen (373. o.),
majd „Elindul a fürdôszoba felé”. A tárgyaiban
szétszóródott alany önmagára ismerése hideg
folyamat. Nem csoda, hogy a mindenkori tárgy
mondatról mondatra, hívórímrôl válaszrím-
re lefokozódik: belebotlik egy méltatlan jelzô-
be, egy finom (olykor csöppet sem finom) go-
rombaságba, vagy szétmarja a Térey költésze-
tében mindenütt jelen levô irónia. Ez az irónia
ugyancsak hideg, vagyis nem vicces, és nem
hozza közel az általa összezsugorított, leérté-
kelt tárgyat. Ha lehet heroikus és pesszimista
iróniáról beszélni, akkor ez az.

A magyar romantikából, melynek Térey kö-
vetôje és ezáltal óhatatlanul újraértelmezôje,
majdnem teljesen hiányzik az irónia. (Keve-
sen tudják, hogy Kemény Zsigmond intenzí-
ven tudta mûvelni az alanyt a tárgytól távolító,
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lefokozó, ugyanakkor látomásteremtô iróniát;
ám az ALHIKMET, A VÉN TÖRPE címû kisregény
még az ô életmûvén belül is folytatás nélkül
maradt.) Térey két nagy összefoglaló mûve, 
a PAULUS és A NIBELUNG-LAKÓPARK megjelenése
után elmondható, hogy a romantikus irónia
száznyolcvan évnyi késéssel megérkezett a ma-
gyar költészetbe.

Az a költôgeneráció, melyhez Térey is tar-
tozik, az elmúlt években érkezett alkotóereje
elsô magaslatára. Erôteljes, kiérlelt, összeg-
zésre törekvô kötetek jelennek meg. Térey
mûve ezek közül is kiemelkedik; az újabb köl-
tôi teljesítmények közt A NIBELUNG-LAKÓPARK-
ban mutatkozik a legnagyobb poétikai kapaci-
tás. Méltó a figyelemre, az elismerésre, sôt né-
mely kitüntetett pontján a csodálatra is. Ugyan-
akkor azt sem hagyhatom szó nélkül, hogy nem
katartikus mû. Félelem van benne, együttérzés
nincs, effélét nem is ébreszt az olvasóban. Tu-
domásul kell vennünk, hogy a magyar költé-
szet egyik jelentôs, hosszú távon talán repre-
zentatív alkotására a kietlenség jellemzô.

Márton László

II

ISTENEKPALKONYÁTÓL A NAGY
WOTAN-PROJEKTIG

Térey János Wagner-parafrázisának, az idét-
len posztszocialista ripacskapitalizmusról ne-
vetséges freskót festô Nibelung-drámaciklus-
nak a megjelenését komoly várakozás elôzte
meg, több részletét publikálta már, és egyik
részének színházi bemutatója is szakmai sikert
aratott. Tehát amikor a kötet megjelent, a mû
befogadása és fogadtatása is megkezdôdött
már, és ez a körülmény, amennyire könnyíti 
a dolgunkat, annyira meg is nehezíti. Nem te-
hetem meg, hogy nem veszek tudomást a meg-
kezdôdött diskurzusról, ugyanakkor szeretnék
kissé visszahátrálni; mintha még nem volna el-
döntött a mûfaj kérdése, az olvasás módja, a
mû tendenciája, vonatkozásainak iránya. Vagy-
is kérdésessé teszem elôször is a mû mûfaji be-
sorolását. Biztosan drámát olvasunk? Nem le-
het, hogy dialogizált eposz vagy verses regény
van elôttünk? Egyáltalán: olvasni vagy mon-
dani-hallgatni való szöveg ez? Aztán mennyi-
re biztos ez a Wagner-vonatkozás? Mennyiben

láthatjuk magában olvasható önálló szöveg-
alakulatnak, mennyiben szél- és lábjegyzetek
rendszerének a Nibelung-zenedrámákhoz, és
nincsenek-e esetleg más, hasonló súlyú irodal-
mi, kultúrtörténeti vonatkozásai? Végül ha a
mû világa a magyar rendszerváltás viszonyai-
nak görbe tükre, melyik az az aranykor, amely-
nek ez csupán torz utánzata? Ha azt mondjuk
Urddal, a nornával: „Végünk van, hogyha puhul
a pöröly, / Amely Nidhögg méregfogát kitörte”, me-
lyik elôidôhöz viszonyítunk? Hiszen a világot
kerítô kígyó (más néven Jörmungand, illetve
Midgard Kígyó) a világ pusztulásakor lesz Tór
(Donar, Donner) isten ellenfele, és mindketten
meghalnak majd a küzdelemben, a kígyó a pö-
rölytôl, az istenség a kígyó kifröccsenô mérgé-
tôl. Három mítosz mentalitása keveredik itt: az
antikvitás egyszervolt aranykorba visszavágyó
devolúcióelve, a modernitás fejlôdéslegendá-
ja és a skandináv, északi germán kultúrák esz-
katologikus, a világot kezdetével és pusztulá-
sával, az életet a kitûzött halál felé való végze-
tes törekvéssel leíró rendszere. Ezek összebé-
kíthetetlen szemléleti alapelvek.

De kezdjük az elején.
A könyv elsô oldalai nézetem szerint a mû

egészének nem annyira dramaturgiai, mint
inkább teoretikus megalapozására hivatot-
tak. Az elsô rész, a WOTAN KOCKÁZIK címû ELÔ-
JÁTÉK funkciója elsôsorban az, hogy az atmosz-
férát megteremtse. A nézôk/olvasók megszok-
ják nyelvét, mitikus, ugyanakkor lefokozó pá-
toszát, a bizarr kontextusba került neveket
(„Fafner & Fasolt cég”, „Wotanhoz tartozik a tar-
tományimázs”) és azt a körülményt, hogy mind-
ez mai viszonyokat tükröz: ebben a részben
tévéstúdiót látunk, a következôben egy tár-
lat megnyitóját az állófogadás végén. A frivol
hangvétel idegesítôen ismerôs: Goethe FAUST-
jából, csak az eltelt két évszázad alatt elfelejtet-
tük, hogy a maga idejében az is ilyen ironikus
és tudatosan anakronisztikus szöveg volt. Je-
len világunk esszenciális/groteszk keresztmet-
szetét látjuk a stúdiójelenetben. Ugyanakkor
rendkívül koncentráltan megtörténik a mû
szellemi világának megalapozása is, és ez a
fundamentum nagyon is mûvészi és bölcselôi
szellemet sejtet. Az elsô bekezdések a mû mi-
tikus gyökereit rajzolják fel, majd filozófiá-
jának költôi kivonata következik Heidegger
szellemében, az elsô darab elsô jelenetében
pedig az esztétikai alapelvek vázlata. Elôbb a
három norna – itt: a Norna Network bemon-



dónôi – veszik sorra a Rajnapark, az épülô új
város építésérôl szóló közvetítés beállításait,
miközben diadalmas képek láthatók a kive-
títôn. „Hová bocsátja Loge a fénykor fénykörét? /
Ahol kôrisfa áll, ott a színarany közép – / A hó-
párnázta parkban ádventi félhomály van.” Nyil-
ván Yggdraszil, a Világfa áll diadalmasan a fél-
homályban, róla énekel a gyermekkórus is a
Dóm oltára elôtt (enyhén szólva szentségtörô
módon, de kétségkívül a pluralizmus és tole-
rancia jegyében): „Gyökérzetét a férgek / Falánk kis
garmadája / Roncsolta, fúrta, rágta; / Az élôsdi se-
reglet / Csapását kiheverte: / Megújult és egész lett.” 

Csakhogy Wagnernél egészen más a kiindu-
lás. Ott a nornák arról számolnak be, hogy a
szent fa elpusztult, amikor Wotan kihasította
belôle a végzetet hordozó dárdát, és most ha-
lomba hordott hasábjai között ül a Walhallá-
ban, mintegy ikonikusan elôkészítve a GÖTTER-
DÄMMERUNG tragikus végét, amikor Brünnhil-
de lángra lobbantja a rakás tûzifává degradált
világot. Itt minden megoldódott, elérkezett a
boldog jövô, épül a Wotan tervezte világ. „A
mûködés teljét, a virágzást látni jó: / A Big Bang
évét éli az agglomeráció.” A színarany közép ki-
fejezés ironikusan idézi az „arany középút” hi-
vatalnokbölcsességét, és utal az egykor volt
aranykorra, de megszólítja Goethét is, a FAUST-
nak azt a híres képzavarát, mely szerint „Paj-
tás, minden elmélet szürke, / És zöld az élet arany-
fája.” (2038–39. sor, Márton László ford.) Ez a
derû sötétül el jelképesen a számítógépes ví-
rustól megbénuló rendszerben, a kihunyó kép-
ernyôkön az elôjáték végén; a hálakórust zen-
gô gyermekkar eltorzult hangja errôl énekli:
„úgy hajnalodik éppen minthogyha alkonyodna / el-
ejti most a szálat a három büszke norna”, és ennek
a nyüzsgô életnek háromágú fonala szakad el,
amikor a kommunikációs rendszer szétesik. Az
élet a maga korrupt, alantas, hatalmi és szol-
gai cselszövésektôl mozgatott módján nyüzsög,
de a lét, az életfa maga csak dekoráció, homály-
ban áll. 

Hamis a világ, hamis az élet, és hamis a mû-
vészet is. Ezt szögezi le Térey a RAJNAPARK-nak
már az elsô jelenetében, amikor Ortewein, 
a festô kiállítását írja le. Persze nem azonosí-
tom Téreyt szereplôivel, nem gondolom, hogy
Brünnhilde és Siegfried beszélgetésében a fér-
fi pikírt megjegyzései a szerzô véleményét tük-
röznék, de az értékrend, melyben Siegfried
gondolkodik a mûvészetrôl: mértéktartás, ter-

mészetesség, szenvedély, határozottság, erede-
tiség, személyesség, megvetô elutasítása an-
nak, „Amit csak túlélôként felmutathat / A dögunal-
mas cirkuláció” – ez alighanem egybehangzik
Térey mûvészi értékválasztásaival. (Egyébként
Térey korántsem tartózkodó tanúja munkája
eseményeinek és alakjai viselt dolgainak. Így
például a mellékszereplôknek adott beszélô
nevek is az ô állásfoglalását közvetítik.) A fes-
tô képeit címük jeleníti meg, és ez már a so-
kadik célzás arra ezen a néhány oldalon, hogy
a Nibelung-lakópark világát elsôsorban látvá-
nyosságok, képek írják le autentikusan. Már
amennyire autentikusan, hiszen az öregedô,
részeges festô mûveit éppen azért pocskon-
diázza Siegfried, mert nem autentikusak. Min-
denesetre tárgyuk a mitológia ikonográfiájába
illeszkedik. Az eljárás figyelemre méltó: Térey
beszél a képekrôl, kommentálja ôket, szembe-
síti megvalósításukat az ambícióval és a tárgy
követelte eszményiséggel, de magukat a képe-
ket nem „mutatja meg”. Ez jellemzô az egész
vállalkozásra. Fôként az elsô két részben rend-
kívül kevés akciót és még kevesebb valódi drá-
mai konfliktust látunk. Éppen ezt tanulta meg
Térey Wagnertôl, akinél szintén alig történik
valami, a lépték mégis gigászi. Minden sokkal
több önmagánál, mert minden csupán sápadt
árnyképe valami beláthatatlan, nem e világi
fenségességnek.

Ahogy Wagner Beethoventôl veszi át az ér-
zelmi telítettséget és Racine-tól figurái méret-
arányát, ami alig indokolható a RING valódi
történéseivel, úgy Térey Wagnertôl tanulja a
minimális cselekvés maximális relevanciájá-
nak elvét. A RING-ben az igazi mûködô erôk a
sors és az istenek hatásában nyilvánulnak meg,
a szereplôk csak felismernek, kommentálnak,
és végül átengedik magukat ezeknek az erôk-
nek. Gondoljuk csak meg: a WALKÜR gigászi
szenvedélyeket szikráztató elsô felvonásában
mindössze annyi történik, hogy egy fiatalem-
ber bekéredzkedik egy házba az esô elôl, a há-
ziak megvacsoráztatják, majd nyugovóra tér-
nek; késôbb a ház asszonya visszalopódzik, a
vendégben fivérére ismer, és egy kardot ma-
gukhoz véve elfutnak az éjszakában. (Már nem
esik.) Minden más csak elbeszélés és sejtelmes
szó, szónoklat, ami a mûfaj lehetôségei és sza-
bályai szerint dúsul fel egy zseniális, a maga
korában forradalmian újszerû zenei rendszer
érzelmi tartalmaival. 
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Térey drámai jelenetei is valamirevaló ese-
mények és létezô emberi magatartásformák
közti konfliktusok nélkül sorakoznak, illuszt-
rálván egy láthatatlan erô, a transzcendens vo-
násokat öltô pénz, az uralhatatlanná váló po-
litikai hatalom emberfeletti/embertelen mûkö-
dését. Kisszerû figurákat mozgat jelentéktelen
történések között – egy képzeletbeli Németor-
szágban és a huszadik-huszonegyedik század
valós idejében, amint ez a személy- és hely-
nevekbôl, valamint történelmi események, az
1929-es gazdasági válság, „a húzós ’29...”, a
világháború és egyebek említésébôl kiderül
(„Apád mérgesgáz ciklonját kavarta szakértelem-
mel, / Barna kampányt támogatott – mi mást te-
hetett? – apám”, mondja Hagen Gunthernek
bowlingozás közben) –, de dikciója, fura (argó-
ból, junkie*-szlengbôl és a romantika, a sze-
cesszió szándékoltan mesterkélt költôi nyelvé-
bôl összegyúrt) szókészlete, valamint minden
irónia ellenére megôrzött pátosza mégis érez-
teti, közvetíti ennek a feljebbvaló rendnek a
hatalmát. 

Az elsô darab, az alcímben Fekete komédiá-
nak minôsített RAJNAPARK szorosan kapcsolódik
AZ ISTENEK ALKONYA elsô felvonásához. A harma-
dik jelenetben Hagen beöltözik Siegfried ru-
hájába, és a következô jelenetben Brünnhilde
szeme láttára a két alak helyet cserél anélkül,
hogy ez bárkinek feltûnne. Legalábbis én így
értelmeztem a jelenetet. Persze Hagen apjá-
tól, Alberichtôl örökölte a varázserôt, de még-
iscsak törpe. És itt nincs varázslat, mint Wag-
nernél lépten-nyomon. A II. felvonásban Ha-
gen egy új drogból ad kóstolót a diszkóban
Gunthernek, de elsôsorban Siegfriednek. Az
anyag neve: Ködsüveg. Ennek hatására feled-
kezik meg Siegfried Brünnhildérôl. Valójá-
ban azonban rég unja már, jobban tetszik ne-
ki Gutrune. (Ráadásul tovább kavarja a dolgot,
hogy a 6. jelenetben vélhetôleg nyomdahiba
folytán Hagen neve helyett Guntheré szere-
pel. Vagy ha nem, akkor végképp nem értek
semmit.) Vagyis az anyag pótolná a varázst, de
már nincs mit elvarázsolni. AZ ISTENEK ALKO-
NYÁ-ban Siegfried azért hagyja el Brünnhildét,
mert természetébôl fakad a bolyongás, a nyug-
hatatlanság, és azért felejti el, mert gonosz va-
rázslatnak esik áldozatul. Térey férfialakjai

mindannyian érzéketlenek a nôk emberi lénye
iránt, Siegfriednek pedig folyamatos identi-
tásproblémái is vannak; kívánja Brünnhildét,
de mégis inkább Gutrunét szeretné elvenni,
Brünnhildét átengedi Gunthernek. A SIEGFRIED

LAKODALMA templomjelenetében aztán Brünn-
hilde veszi át az irányítást, és ô veszi „feleségül”
Gutrunét, a pasikat meghagyva egymásnak.

Ennyibôl is látható, hogy a jobb megértés
érdekében nemcsak ismerni kell a Wagner-
opera történetét, alakjait és kellékeit, de folya-
matosan figyelni kell arra, hogy Térey mikor
játszik más mesékbôl való kellékekkel vagy
praktikákkal, mikor szimplifikálja Wagner gon-
dolatait, vagy éppen ellenkezôleg, mikor ne-
mesíti meg a maga anyagát a romantika költôi
eszközeivel. Lefokoz például, amikor Waltrau-
te, az egyik Rajna-lány azzal érvel Brünnhildé-
nek, hogy dobja a Rajnába a Siegfriedtôl ka-
pott gyûrût önbecsülése nevében, mint régóta
a fiókban hányódó, divatjamúlt ócskaságot,
ami csak arra való, hogy mint sólymát az úr, a
férfi meggyûrûzze vele, és ezzel elvegye a nô
szabadságát. Ezzel szemben a mai világnak a
darabban megjelenô anyagát közelíti Wagne-
réhez, amikor Brünnhilde így várja az autón
közeledô Siegfriedet: „...Na és ez? A golfpálya
szélén / Ikerfény gyúl... A kert alatt / Két bolygó fény-
szóró: lidércfény, / A part lankáinál halad...” A li-
dércfény motívuma egyértelmûen a romanti-
ka képi világába tartozik, és a négy sor tisz-
ta emelkedettsége is erôsebben mûködik az
irónia lefokozó hatásánál. A mítosztól idegen
anyag felhasználására példa ez a három sor:
„Gyöngélkedik talán az ôszszakállú? / Nem ízlik
örökélet-aranyalma, / S az almafákból máglyákat
rakatna?” Brünnhilde beszél így Wotanról, az
apjáról, dühödten, amiért nôvére útján igyek-
szik megszerezni a Siegfried ajándékozta gyû-
rût. (Ebben az esetben tehát Wotan és a tör-
peklán mesterkedései egybevágnak.) A kép-
ben azonban a TEREMTÉS KÖNYVE motívuma is
megjelenik, és más mesék mágikus hatalom-
mal felruházott gyümölcse is. Az aranyalma
azonban az alacsonyabb rangú mesealakokkal
szokott csodát tenni, semmiképpen sem a vi-
lág teremtôjével; tehát ez a motívum is lefo-
kozó jelentôségû. (És persze maga az aranyfa
megint csak Goethére utal. Így kapcsolódik ösz-
sze a szent kôrisfa motívuma, melybôl Wotan
máglyát rakatott, az élet édeni gyümölcsfái-
val.) Ugyanakkor az azonos alakúság is jelen-

* Valójában junky lenne, de a magyar narkós szleng-
ben ez az írásmód rögzült, Térey is így írja.



tést módosító játék ezen a helyen, hiszen Wo-
tan alma mint állati fekhely is szerepel az örök-
lét felemelô-lealázó metaforájaként.

Valamennyi eljárás egyszerre jelenik meg 
az elsô darabot záró Brünnhilde-monológban,
melyben a MEGY A GYÛRÛ VÁNDORÚTRA „dallamá-
ra” készül a walkür, hogy lefeküdjön Siegfried-
del, aki Gunthernek öltözött, vagy Gunther-
rel, aki Siegfried külsejét öltötte magára, vagy
az isten tudja, hogy is van. „Egyik ujjról másik
ujjra: / Most váratlan állomást / Érint gyûrûnk
vándorútja... / Lássuk azt a gyászbaszást!” Ezek
azok a pillanatok, amikor a szöveg trágár viru-
lenciája maradéktalanul érvényesül. A „recita-
tivók” színpadon talán jobban megélnének.
Olvasva hamar gépiessé válnak.

A második rész, a SIEGFRIED LAKODALMA címû
„szertartásjáték” afféle „az élet így megyen”
történet, vagyis nem nagyon történik ben-
ne semmi, miközben folyton történik valami.
Cselekményvezetése a szappanoperákét, emi-
nensen a DALLAS bonyodalmas monotóniáját
idézi. Élik a cégek a maguk életét, kooperálnak
és intrikálnak, kémeket küldenek és kémeket
likvidálnak, és felépül a wormsi csoda, a kard
alakú felhôkarcoló, felépíti Fafner & Fasolt
építési vállalkozása. Ez is érdekes változtatás,
mert az eredeti mítoszban Fasolt már régen
felépítette óriásfivéreivel Walhallát, és azok
meg is ölték ôt, éppen a gyûrû miatt; Fafner
pedig a Nibelung-kincset ôrzô sárkány neve,
akit Siegfried öl meg, mintegy rutinszerûen,
hiszen egy lovagnak ez a dolga. Itt éppen csak
felépítik a Notung-felhôkarcolót, és az (a har-
madik részben) már össze is omlik egy terror-
támadásban.

Figyelemre méltó, ahogyan Térey a szerep-
lôk attribútumait olykor lényük bensô adottsá-
gává transzformálja, vagy konkretizálja a me-
taforákat. Így lesz a mítoszbeli nászéjszakán
a Brünnhildét Siegfriedtôl elválasztó kard itt
szórakoztatóközpont és magasépület; Brünn-
hilde legfôbb attribútuma pedig, a lánggyû-
rû, melybôl Wagnernél Siegfried hozza ki, itt
elôbb forró vére formájában jelenik meg, az-
tán magáról a nôrôl derül ki, hogy meleg, ami-
kor összeáll Hagen nôvérével. Siegfried pedig
csak álmodik a mítoszi jelenetrôl: „...kit látok
ott, a saját jacuzzimban? / Egy bombanôt, huhh,
Brünnhildét magát. / Megszédülök, e körteforma
mellek – / Szebb csípô nincs az ég alatt...” Az álom-
ról szóló monológ rendezôi utasítása: „(Áttüze-

sedik.)” Ezek azok a mozzanatok, melyek mi-
att kétségeim vannak a szöveg drámaként va-
ló meghatározása dolgában. Ezek az utalások
csak olvasva mûködnek, az elôadás során biz-
tosan elvesznek. Ugyanakkor a slamposabb,
olykor rendszertelenül, máskor sehogy sem
rímelô párbeszédek felpöröghetnek az élô
elôadásban. 

A drámák Térey-versben íródtak, aminek az
a következménye, hogy beszédmódjukkal na-
gyon kevéssé egyénítettek a darab szereplôi.
Jellemzésükre inkább szóhasználatuk utal, tár-
sadalmi helyzetük, illetve foglalkozásuk szak-
kifejezései, de mondatszerkesztésük, a monda-
tok hosszúsága, összetettsége és megszerkesz-
tettsége csak ritkán. Az egyetlen így egyénített
szereplô a harmadik rész címszereplôje, Ha-
gen. Ô ugyanis kirívóan alpári és brutális,
ámbár a többiek sem kerülik a trágárságokat,
Brünnhildét és Siegfriedet is ideértve. A HAGEN

AVAGY A GYÛLÖLETBESZÉD címû „katasztrófajáték”
persze cselekményében és dramaturgiájában
is összeszedettebb a többi résznél, érthetô ok-
ból, hiszen a cégtôl kirúgott, a családtagok
által elárult törpe bosszúja jobbára akciókból
áll. Terroristaként az utóbbi évek e mûfajba
tartozó valamennyi módszerét kipróbálja: ant-
raxos borítékot küld, éttermet robbant, gyilkol
az utcán, végül felrobbantja a toronyépületet,
és megöl minden fontosabb szereplôt, míg ve-
le is végez a nôvére. A várost, melyet munká-
val, harccal és aljassággal jórészt maga terem-
tett, most porig rombolja. Ki törpét fog, tör-
pe által vész el, mondhatnánk. De ennél azért
többrôl van szó.

Aligha lehet Térey nagyszabású vállalkozásá-
ról egyértelmûen nyilatkozni. Értékei és fogya-
tékosságai egyaránt számosak. Költôi nyelve,
amit ma már seregnyien utánoznak nemcsak 
a fiatal költôk, de a popzene több irányzatához
sorolható szövegírók közül is, a monológjelle-
gû részekben erôteljes, éppolyan sokszorosan
összeszôtt, elôre- és visszautalásokban gazdag
és ezáltal hosszabb íveiben is organikus, mint
verseiben. Sôt éppen azok közül a manírok kö-
zül hagyott el jó néhányat, amelyeket köve-
tôi a legszívesebben utánoznak, és ez ma már
inkább letisztulás, mint szegényedés. A pár-
beszédekben azonban, ahol feszességre, pör-
gôsebb tempókra törekedett, nemigen maradt
tér a költôi ornamentika számára. Drámai fe-
szültség vagy jellemábrázolás pedig ritkán mu-
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tatkozik, és hézagosan. Ezek forrása ugyanis a
mítosz, illetve a zenedráma. Ezek viszont a mû
szövegében szakadásmentesen nincsenek je-
len. Inkább csak ironikus megidézésben. Már-
pedig Wagnerrel ironizálni nagy fáradság, cse-
kély öröm. Úgy gondolom, nem a számtalan
szereplô jelenléte, hanem egyikük hiánya ve-
zethet rá, hogy mire gondolok.

Térey trilógiája történetét szinte kizárólag 
a Wagner-tetralógia utolsó darabjára, AZ ISTE-
NEK ALKONYÁra építette. Szereplôkként azonban
szinte mindenkit felvonultatott a másik három
részbôl is, és másokat, akik a germán–skandi-
náv rokon mondákban felbukkannak. Feltûnô-
en hiányzik azonban a tetralógia legbizarrabb,
legellentmondásosabb, tehát legizgalmasabb
alakja: Mime. Alberichnek, a gonosz törpének
a fivére ô, aki nem rendelkezik varázserôvel,
mégis ô kovácsolja a ködsisakot, és ô idézi meg
– félelmével! – azokat az erôket, melyek segít-
ségével a félelmet nem ismerô Siegfried eggyé
olvaszthatja-kovácsolhatja Siegmund kardját.
Egy nyomorult, nevetséges gnóm, mégis felne-
veli az istenek reménységét, Siegfriedet, „mint
atyja és egyben anyja”, hogy segítségével ô lehes-
sen a világ ura. Ami persze dramaturgiai kép-
telenség. Azt kell mondjam, hogy Mime a tet-
ralógia legösszetettebb, legizgalmasabb figu-
rája; nota bene annak idején zeneileg is rajta
keresztül szerettem bele a RING-be. Engem, és
talán nem vagyok egyedül, vonz, ami groteszk,
ellentmondásos, összetett. Ennek az alaknak
pedig nem volt helye Térey munkájában. Té-
rey ugyanis maradéktalanul uralni akarta vilá-
gát, lenézni rá, szánni, megvetni, kinevetni.
Néha talán még gyûlölni. Az együttérzésnek,
a gyengédségnek az az alapvetô gesztusa nincs
meg A NIBELUNG-LAKÓPARK-ban, amely meghív-
ná az olvasót ebbe az egyébiránt rideg és visz-
szataszító világba. Egyetlen igazi mûvészsze-
replôje, Ortewein, a festô, már az elején a fo-
lyóba öli magát. Döntését meg tudom érteni,
és – ha ideologikus-referenciális olvasatban
gondolkodunk – osztom világunkról alkotott
lesújtó ítéletét is, ahol a mûvészetnek és a mû-
vésznek nemigen maradt helye. (Ugyanakkor
nem hiszem, hogy az elôidôk bármelyike jobb
lett volna.) Még az is lehet, hogy olvasás köz-
ben hiányként éltem meg ezt a jelenséget. De
megrendíteni nem tudott. Bár, igaz, ami igaz,
a szám íze keserû maradt. 

Bodor Béla

III

WOTAN BÁBSZÍNHÁZA

Kíváncsi lennék, ha szerzônk katonaiskolában,
netán ipari szakintézetben töltötte volna leg-
fogékonyabb tanulóéveit, jóllakván, sôt csö-
mörig telítôdvén olyan szavakkal és kifejezé-
sekkel, mint például „szakítószilárdság”, „tûrés-
határ” vagy „biztonsági ráhagyás”: vajon ekkor is
hasonló szenvedéllyel ragaszkodna-e bizonyos
szaknyelvi idiómákhoz, amelyeket, hemzseg
tôlük kötetünk, feltehetôen nem az édes anya-
tejjel együtt szívott magába, de még csak nem
is a magyar költészeti hagyomány Arany Já-
nos-féle fôsodrából csatornázta be költôi szó-
tárába. Nézzük mondjuk A NIBELUNG-LAKÓPARK

elsô részébôl Siegfried jellegzetes, mert eklek-
tikus tolvajnyelvi terminusoktól nyüzsgô, de-
lejezô abrakadabráját:

„Önérdek,
Tenerifékre-bérlet,
Te kellô idôben kellô csapás!
Ha élô konferencia-
Vonalban izzik vak vita
Bika- s medvepiacról... A csodás
Táplálkozási láncnak
Végén ászok tanyáznak,
S összmûvük lesz az árukapcsolás.”

(112.)

Persze nem volna okunk igazán csodálkozni
semmiféle nyelvi tüneményen a Richard Wag-
nertôl kölcsönzött mottó után:

„Weia! Waga!
Woge du Welle!
Walle zur Wiege!
Wagalaweia!
Walala weiala weia!”

Péterfy Jenô 1889-ben egy Wagner-elôadás
kapcsán megállapítja: „Nincs olcsóbb mulatság,
mint elôvenni a szöveget, s rámutatni azokra az al-
literáló kakofóniákra, nyakatekert szóficamodások-
ra, melyektôl a szövegkönyv hemzseg.” S feltehetô-
en tényleg lehet így múlatni az idôt egy NIBE-
LUNG-szövegkönyvvel. Noha mi természetesen
nem ilyesféle „olcsó mulatságra” vágyunk akkor,
amikor felütjük Térey János Wagner nyomán
született négyrészes „fantáziáját”, amely A NI-



BELUNGOK GYÛRÛJE tetralógia befejezô darabjá-
nak, AZ ISTENEK ALKONYÁ-nak átültetése mai kör-
nyezetbe, egy imaginárius Wormsba, azon be-
lül egy „elôjáték”-ba: WOTAN KOCKÁZIK; egy „feke-
te komédiá”-ba: RAJNAPARK; egy „szertartásjáték”-
ba: SIEGFRIED LAKODALMA; valamint egy „kataszt-
rófajáték”-ba: HAGEN AVAGY A GYÛLÖLETBESZÉD.

Nagyot markol tehát ismét Térey, s ujjait is
kellôképp szorosan tartja, hogy ki ne csússzon,
amit megragadott. Hiszen a néhány éve meg-
jelent verses regénye, a PAULUS után újra klasz-
szikus mûfajhoz nyúl, és drámai költeményt ír.
Költônk eleve mitikus színezetû nyelve és vi-
láglátása most is joggal követeli a veretes for-
mát. Mind a verses regény, mind a drámai köl-
temény látványosan teljesíti be Térey költé-
szetének régóta sejthetô s újabban egyre nyil-
vánvalóbb küldetését: végsôkig pontos formát
adni a kornak, végletes precizitással felmutat-
ni a kort, azaz felmutatni egy korszak agóniá-
ját. („Felmutatom a gyászt” – olvashattuk szer-
zônk 1993-as kötetében.) Térey már jó ideje a
(feltehetôen minden korszakra elôbb-utóbb
érvényes, de számunkra itt és most érzékelhe-
tô) pusztulás okait, körülményeit és következ-
ményeit vizsgálja – s bôvíti hozzá szótárát, ke-
res hozzá új és új anyagot. Lássunk hát egy al-
kalmi leltárt, s csak a legutóbbi három kötetet
tekintve, s azokon belül is csak a leomló épü-
letekre-tornyokra szûkítve: a lebombázott Mi-
asszonyunk temploma a DREZDA FEBRUÁRBAN cí-
mû kötetben; egy lebontásra ítélt königsber-
gi betonépület ikertornya a PAULUS-ban (ezzel
közel egy idôben a New York-i ikertorony pusz-
tulása egy versben); a terroristacsoportot moz-
gató Hagen által felrobbantott wormsi No-
tung-torony az új kötetben. Nem véletlen, hogy
apokaliptikus szemléletmódjához, a pusztulás
módszeres, szakszerû és gyakran militáns ad-
minisztrálásához Térey most a Nibelung-tet-
ralógián belül a végkifejlethez, AZ ISTENEK ALKO-
NYÁ-hoz nyúl. S az sem véletlen, hogy a nem is
annyira isteni, mint inkább emberi világ pusz-
tulásának újrajátszása során már maguk a wal-
hallai halhatatlanok sincsenek jelen; legfel-
jebb fohászok, átkok, metaforikus trillák ré-
vén, tehát utalásformában, ha tetszik, a hiány
retorikus jeleként. Persze lehet mondani, hogy
már az eredeti mitológiában sem mást kép-
viselt a fôisten Wotan, mint a schopenhaueri
determinista filozófiát képviselô Wagnert; ami
ráadásul meg is felelt a költô-zeneszerzô (már

az idézett mottóban is nyilvánvaló) alliteráci-
ós hajlamának: W(agner) – W(otan). Mint aho-
gyan most sem tudjuk a ténylegesen jelen nem
lévô, illetve csakis emlegetve, vagyis retorikai
értelemben mégiscsak fokozottan jelen lévô
„Nagy Globalizátor” mögött nem észrevenni te-
remtô szerzônket, aki többrétegû identitású
elôdjéhez, Schopenhauer-Wotan-Wagnerhez
méltón hatalmas mitológiai-nyelvi apparátust
mozgat: „Wotan kiterveli, ötven cég megcsinálja, /
Így tükröz fönti rendet a föld geometriája...” (19.)
Nézzük tehát az áthangszerelt mitológia leg-
fontosabb szereplôit és kellékeit.

Térey története Wormsban játszódik a két-
ezres évek elején, ahol a jövô záloga, Siegfried
ezúttal a Wälsungswerke elnök-vezérigazga-
tója, s székhelye az apjának, Siegmundnak és
Hundingnak halálos küzdelmére emlékeztetô
Notung-kard alakú toronyház; Brünnhilde, a
Siegmund–Sieglinde testvérnászból született
Siegfried kedvese és egyúttal nagynénje most
a Ragnaröck-galéria tulajdonosnôje; segítô-
kész húga, Waltraute a Walhalla Multiplex ügy-
vezetô igazgatónôje; Gunther, Siegfried rivá-
lisa, majd saját húga, Gutrune révén annak
sógora s egyúttal menyasszonyának, Brünn-
hildének új vôlegénye Térey átiratában a Gi-
bichung & Nibelung-csoport elnök-vezérigaz-
gatója; Hagen, a gyûrûért gyûlölködô törpe
Nibelung, a lepusztult Alberich fia s egyúttal
Gunther és Gutrune féltestvére ugyanitt be-
fektetési tanácsadó; a gyûrû eredeti tulajdono-
sai, a Rajnai nôvérek pedig a galéria hoszte-
szei; míg a sorsfonó nornák bemondónôk a
Norna Networknél... Mit is mondott egykor
Wagner a tetralógiáról?: „A Nibelung végzetes
gyûrûje manapság tôzsdei tárca alakjában jelenhet-
ne meg...” S Térey tôzsdei „fantáziájá”-ban, drá-
mai költeményében meg is jelenik, a hipermo-
dern fogyasztói vadkapitalizmus yuppie-mi-
tológiáján belül, amelynek tehát eredeterek-
lyéje a titokzatos rajnai gyûrû. A mindenkor
tulajdonlásra csábító, ámde a mindenkori tu-
lajdonlót veszélyeztetô, így tehát végsô soron
uralhatatlan gyûrû – az öntörvényû mitológia
és a rendhagyó költemény tárgyiasult hasonla-
taként – egyfajta megfejthetetlen, ugyanakkor
sokféleképpen értelmezhetô enigma; van, hogy
ez áll rajta: „R a j n a i  I p a r  N y e r e s é g  G a-
r a n t á l t”; de van, hogy ezt olvashatjuk: „R a j-
n a i  I p a r  N i n c s  G a r a n c i a”. S ez a tôzs-
dei-értelmezési dilemma tartja mozgásban 
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a történetet, és vezet a katasztrofista véghez,
amely persze szintúgy többféleképpen értel-
mezhetô. Földényi F. László például ekképp
látja Térey új könyvének nem moralizáló és
ítélkezô, csupán leíró, mondhatni adminiszt-
ratív katasztrofizmusát (megkülönböztetve a
szintúgy katasztrofista Krasznahorkai László
profetikus szerepvállalásától és hanghordozá-
sától): „Téreynél a megjelenített világ valóban egye-
temes, monolit – még az Elbeszélôt is magához ha-
sonítja. Nincsen vádaskodás, mert nincs honnan
vádolni. A világ egypólusú lett.” És egyhangú, te-
hetjük hozzá leíró értelemben. Amennyiben 
a katasztrófa pillanatában végül látvány voltá-
ban is eggyé válik mindaz, ami a drámai köl-
teményt mozgató nyelvi apparátusban már
eddig is egy volt: a Térey-féle akaratelvû s így
homogén beszéd; mely monologikusan érvé-
nyesülô akaratnak – hiszen kiváló Wotan-rep-
likánsról van szó! – csupán szócsövei, vak esz-
közei, míves bábfigurái a tulajdonképpeni sze-
replôk. De mitôl egy az egy? És mitôl jó, hogy
egy? Miért élvezetes, mitôl változatos Térey
egyhangú költôi nyelve? Mi adja az egyhangú-
ság sokféle szépségét? Mire, milyen gazdagon
rétegzett világ teremtésére képes szerzônk?

A már idézett „Önérdek...” kezdetû dalt ugyan
(a fikció rendjében) a három paktumkötô ének-
li: a cselszövô Hagen, a Brünnhildérôl lemon-
dó Siegfried, valamint a húgát cserébe felaján-
ló Gunther; ámde valójában (retorikai érte-
lemben) bárki, bármelyik szereplô bekapcso-
lódhatna az összénekbe (mondhatni „Gesamt-
lied”-be): Brünnhildétôl egészen Frei kerté-
szig. Ugyanaz az alaphang, legfeljebb tónusa
mozdul el egyre inkább a „gyûlöletbeszéd” irá-
nyába, és nem csupán a vezetôi székébôl ki-
akolbólított, bosszúszomjas Hagen esetében
– noha az alábbiakban éppenséggel ôt halljuk,
vagyis hogy valójában az Ady-allúziókkal bû-
vészkedô Téreyt: „...Hálón szôtt Intrikájuk / Hoz-
zám se fér, a kénes Bûzbombákat kiálljuk: / Sok Mik-
romániás a Makrogazdaság / Struktúrájában elvész
– Percemberkék loholnak / Stresszdömpingtôl kiég-
ve, Öklömbe futva holnap...” (179.) Az Ady-fé-
le hanghordozás persze most az éppen adott,
kurrens szubkulturális valóságelemeket és nyel-
vi szilánkokat fogalmazza át nagybetûs hívó-
szavakká vagy éppen versnyelvbe ízesült for-
dulatokká; így például a törpe Nibelung egyik
jellegzetes átoktrillájának meteorológiaijelen-
tés-szerû ráolvasójában: „Gallyak ropogjanak a

förgetegben, / Tépjék orkánerejû széllökések / A töl-
gyet és a szilfát...” (258.) Térey versnyelve min-
dent magába zabál, ami nyelvi értelemben már
eleve adva van, legyen az mûvi tôzsdebeszéd,
diszkószleng vagy közönséges trágárság; s több-
nyire meg is emészti, hiszen sikerrel szervesíti
a szövegtestbe. Ellenpéldát nagy hirtelen csak
egyet találok, amely a saját ízlésem szerint – s
persze most már A NIBELUNG-LAKÓPARK által is
befolyásolt saját ízlésrôl beszélhetek – pusztán
olcsó, múltba révedô és infantilis poénnak tû-
nik, ahogyan az egy hétköznapi beszédhelyzet-
ben is lenne (mert akár lehetne esztétikai ér-
téke is a stilizált infantilizmusnak, de itt, most,
érzésem szerint, nem errôl van szó): „Nemjó-
ját, mint egy mentôkapszula / Az Alfa holdbázisból.”
(289.) Ugyanakkor Térey eklektikus, ráadásul
egyszerre (formálisan) hagyományos és (anyag-
merítésében) provokatív retorikája lenyûgözô.

Hagyományos retorikai fordulatokat élvez-
hetünk például a meghiúsulandó kettôs eskü-
vôre – Brünnhilde és Gutrune, Gunther és Sieg-
fried helyett, tüntetôen egymást választják a
wormsi dóm és a nyilvánosság elôtt – készülô
Rumolt mesterszakács gasztronómiai enume-
rációjában: „Szarvasbikát ajánlok, / Méghozzá
bordát: fácánmájjal és / Tojásos rizzsel töltve... Úgy
a legjobb, / Ha erôs mustárral megvadítjuk, / És
meglocsoljuk telt pinot noirral.” (215.) Mely étek-
felsorolás – túl a közvetlen élvezeti értéken –
nem öncélú retorikai mutatvány, hiszen egyút-
tal isteni seregszemle is, mely isteneknek kü-
lön-külön saját ételáldozat dukál: „Halljuk a
menüt! / Milyen pompás fogás kerül Wotan / Oltá-
rára, és aztán – némi spéttel – / A mi gyomrunk-
ba?” (Uo.) S következik a sorban természete-
sen „Wotánné Fricka”, illetve a Rumolt-féle bá-
ránygerinc, libamájjal, szarvasgombával; majd
a többiek, egészen Donnerig, illetve a niebel-
heimi gödölyéig, áfonyamártással. Az istenek
persze nem jönnek el a kettôs menyegzôre,
mint ahogyan a teljes tetralógiában sincsenek
soha jelen közvetlenül, csupán a retorikai
alakzatok közvetett, utalásos gazdagságában,
jelen esetben az étekenumerációban. S így 
az istenektôl elhagyott, emberi becsvágytól
nyüzsgô porondon, most éppen a meghiúsult
kettôs esküvôn az áldozati étkek veretes elô-
sorolása helyett immár a puszta zabálás hata-
lomelvû metaforikáját élvezhetjük – természe-
tesen a ceremóniamester Hagen jóvoltából:
„Elôször Gunthert, aztán Siegfriedet: / Úgy néz ki,



mindkettôtöket megeszlek, / Éppúgy, ahogy ti kebe-
lezitek be / Az Erda-konyha felvilági fôztjét.” (218.)
Vagy késôbb, a végsô terrortámadás elôtt, még
mindig a barbarizált gasztrometaforika csapás-
irányán: „Egyenként hámozom le / A pikkelyeket 
a nagy potrohú / Pontyról [Guntherról], s az éles-
re fent hentesbárddal / Csak legvégül csapom le a fe-
jét / Amelytôl bûzlik a halacska...” S lássuk rögtön
a replikát, ugyanabban a Térey-féle hangfek-
vésben, ráadásul ugyanazon költôi kép társ-
szerzôjeként Gerdától, a titkárnôbôl lett szere-
tôtôl és tettestárstól: „Addig-addig / Piszkálod,
addig baszakodsz vele, / Amíg Guntherben föl nem
forr a halvér...” (327–328.) Noha olykor azért
még az emberi becsvágy visszája, az istenhiány
érzete is hangot kap, például Heimdall portás
kozmikus rosszkedvûségrôl árulkodó mono-
lógjában: „Nem jön Wotan és nem jön Erda sem. /
Csokor borítja ôket, de üres / Marad Brünnhilde
mögött az a két szék. [...] De Siegmund alszik és
Sieglinde alszik, / Szunnyad Krimhilde és szunnyad
Gibich, / A Walhalla is alszik – alszanak mind!”
(225.) Töretlen a genealógia íve, nyilvánvaló a
drámai költemény hôseinek eredete, csak ép-
pen nincs már közük igazán hozzá. Egyedül
maradtak érzelmeikkel, indulataikkal, hatal-
mi becsvágyaikkal. Végsô soron minden, ami
Térey akarat- és hatalomelvû költeményét dí-
szíti és gazdagítja – a vadkanszûzpecsenyétôl
az átokformulákig – a Walhalla, az isteni ere-
det hiányát leplezi és fedi fel egyszerre.

„A fajok Rajna-menti cirkuszában / Ma szigorú
porondmester vagyok” (231.) – mondja Hagen,
de nem tudjuk, kit vagy mit hallunk valójában:
a jelen nem lévô Wotan torz visszhangját, a tör-
ténetgombolyító Térey homogén hangfekvé-
sét, a rokon érzületû Ady profetikus átkait...?
De talán mindegy is, kivel azonosítjuk a repli-
kát, hiszen elsôsorban a beszéd minôségi logi-
kája a döntô, a hatalmi hangfekvés retoriká-
ja, amelyet nevezzünk most el wotani elvnek,
mely elvet a jelen pillanatban éppenséggel a
Térey által szóhoz juttatott Hagen képvise-
li. De beszélhetnénk általánosabban egyfaj-
ta szerzôi elvrôl, a szerzô uralmi helyzetét az
olvasóban tudatosító retorikáról is, amelyet
ugyan egy angolszász Új Kritikán nevelôdött,
továbbá strukturalizmuson és posztstruktura-
lizmuson edzett irodalomértô hívhatna akár
intencionális hibának (intentional fallacy) is, vall-
ván, hibázik az a befogadó, aki szándékot tu-
lajdonít a szerzônek, s ráadásul a sajátját. Le-

het, hogy Térey drámai költeményének leg-
fôbb dilemmája: mit tegyen egy erôs szerzô ak-
kor, amikor tematikus szinten, a költemény is-
tenek által elhagyott világán belül nincs egyed-
uralmi pont, abszolút hatalmi helyzet? S lehet,
hogy a dilemmát az erôs szerzô úgy dönti el,
hogy még határozottabban bezárkózik a ma-
ga mitologikusan rétegzôdô, ámde mégiscsak,
noha szigorúan leíró értelemben: egyhangú
retorikájába. Ami viszont – túl a professzioná-
lis versnyelv élvezeti fokán – tematikus szinten
A NIBELUNG-LAKÓPARK tôzsdei-hatalmi civako-
dásának katasztrofista meséjét gyümölcsözi.

Azazhogy – paradoxonnal élve – Térey új-
fent úgy tudott újat mondani, hogy mégiscsak
ugyanazt mondta, amit eddig. Csakhogy szer-
zônk menet közben egyre magasabbra teszi a
lécet, és nem veri le. Ami a saját versenykate-
góriájában, monologikus nyelvi világán, egy-
hangúságán belül nem kis teljesítmény. Igazán
jól éreztük magunkat Wotan bábszínházában.
S várjuk a következô elôadást.

Bazsányi Sándor

TÖRTÉNELMI 
DOKUMENTUMOK 

NYOMÁBAN

Egy tankönyvrôl 
és egy történelmi szöveggyûjteményrôl

Magyarország története a 19. században
Szerkesztette Gergely András
Osiris tankönyvek-sorozat
Osiris, 2003. 556 oldal, 3780 Ft

Magyarország története a 19. században
Szöveggyûjtemény
Szerkesztette Pajkossy Gábor
Osiris tankönyvek-sorozat
Osiris, 2003. 902 oldal, 4800 Ft

Emlékeznek még a régi egyetemi jegyzetekre?
Puha fedelû, igénytelen, füzet jellegû, stenci-
lezett könyvecskék voltak – rossz papíron. Lát-
ványuk ma is elôhívja bennem a szorongást,
mely az intézménnyel és államhatalommal állt
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kapcsolatban, mely e jegyzeteket megjelentet-
te. Csak vegyenek kézbe egy ilyen régi jegyze-
tet! Tapasztalni fogják, mit jelentett és jelent a
múltunk. 

Az Osiris Kiadó két kötete nem ilyen. Mind-
kettôt jó kézbe venni. Az 556 oldalas tankönyv
kemény borítójú, szövegét szép, fehér papírra
nyomtatták. A fekete alapú címlapon korabe-
li Kálvin (egykori Széna) téri életkép: a Pol-
lack Mihály tervezte, 1846-ra felépített Nem-
zeti Múzeum „világít” középen, sötét bokrok-
kal övezve, mellette jobbra, némileg sötétebb
árnyalatban az azóta megsemmisült Pesti Ha-
zai Elsô Takarékpénztár iroda- és bérháza, az
épület elôtt a Danubius-kút, mely újrafaragott
formában ma már az Erzsébet téren áll. (A ki-
adó elfelejtette vagy nem érezte szükségesnek
feltüntetni a kép alkotójának nevét s elkészül-
tének idôpontját. Az olajfestményt 1885-ben
festette Molnár József, ma a BTM Fôvárosi
Képtár tulajdona – a jelenlegi állandó kiállítá-
son nem látható.) A könyv gyönyörû. Ettôl az
embernek kedve támad magával a témával
foglalkozni. 

A szöveggyûjtemény még a tankönyvnél is
terjedelmesebb: 902 oldal. Kemény fedelû ez
is, a bordó alapú címlap közepén a 12 pont
eredeti példányáról készült szürkéskék, színes
fénykép, rajta 1848 jelszavai: „Egyenlôség, sza-
badság, testvériség!” – középen nagybetûkkel:
„Mit kíván a’ MAGYAR NEMZET.” Egy sorral
alatta: „Legyen béke, szabadság és egyetértés.” Szép
ez is. Külön figyelemre méltó, hogy a fotó mi-
nôsége olyan jó, hogy elôtûnnek rajta a 157
éves papír aprócska, sárgás foltjai, s ha hirte-
len odakapod a fejed, olyan, mintha nem is a
fénykép, hanem a borító kávéfoltjai volnának.
A kép bal szélét szabálytalanra vágták, egy kis
gyûrôdés is érzékelhetô rajta – ez különleges
érzékenységre vall (a könyv mûszaki szerkesz-
tôje Szigligeti Mária). A címlap érzékletes, ará-
nyos, szép.

Mikor kezdôdött a XIX. század? 
John Lukács írja A XX. SZÁZAD ÉS AZ ÚJKOR VÉGE

(Európa, 1994) címû munkájában: „A civilizá-
ciók, a nemzetek, az egyes ember életében azonban
az igazi fordulópontok (s a fordulópont más, mint a
mérföldkô) nem esnek egybe a decimális naptárral.”
Mikor „kezdôdött” a XIX. század? Szerzôink
ezt az idôpontot II. József 1790-ben bekövet-
kezett halálában, a korszak végét pedig 1918-

ban, az elsô világháború befejezésében jelölik
meg. Ez kétséget kizáró határpont: a Monar-
chia felbomlásával minden megváltozott Ma-
gyarországon. 

A történelemkönyveket utólag írják. Csak
utólag látható, mikor fordul visszavonhatatla-
nul új irányba – ha nem is varázsütésre, ha
nem is egyik napról a másikra – a történelem.
Ami a XIX. századot illeti: a végjáték bizonyá-
ra már a világháború kitörésével megkezdô-
dött. A háború maga talán köztes idô – átme-
net egyik korszakból a másikba, egyik „század-
ból” a következôbe. A háború kitörésére így
emlékezik 1939. február 3-án Babits Mihály
(CURRICULUM VITAE [KERESZTÜL-KASUL AZ ÉLETE-
MEN]; Pesti Szalon Könyvkiadó, 1993): „...egy
napon aztán egyszerre minden megváltozott, szinte
egyik pillanatról a másikra, mintha betörtek volna
az ablakok és bezuhanna a vihar. A gyertyák ki-
alusznak ilyenkor, a papírok szerteröpülnek a szobá-
ban, az ajtók becsapódnak, a hideg szél ujját érez-
zük nyakunkon. Emlékszem, csakugyan szélvihar-
ral kezdôdött, én akkor éppen megint otthon voltam,
a rozoga, régi házban, ahol anyám hajdan a mus-
tos tököt megkívánta és a szép levelet megírta. Kel-
lôs közepét tapostuk a nyárnak. Én délben érkeztem
meg Budapestrôl, útközben, jól tudom még, egy fran-
cia könyvet olvastam, mely bizonyos rejtelmes fizikai
tüneményekrôl szólt, esetleges kozmikus befolyások-
ról, amik planéták életét megváltoztathatják. Ebéd
után hirtelen elborult, szinte egészen sötét lett, mint
ítéletnapján, a fák derékban megcsavarodtak, az ud-
var közepén hatalmas portölcsér emelkedett, s az eme-
letrôl egy ablaktábla csörömpölve zuhant a pázsitra.
A kapu fölött magától csöngött a drótcsengô. Min-
den olyan volt, mintha csakugyan valami kozmikus
erô ragadta volna meg a világot, s az elemek harcá-
val jelentené be, hogy ezentúl minden másképp lesz,
mint eddig volt.

Valóban minden másképp lett, s azon a napon de-
rékba törve, kétfelé oszlik az életem, mint különben
talán mindenkié, aki akkor már ember volt.”

Az Osiris tankönyve az elsô világháború be-
fejezésével zárul, a szöveggyûjtemény a fenti
idézettel szemléltetett 1914-es határponttal –
a világháború dokumentumai már nem kerül-
tek a válogatásba. Ezt Pajkossy Gábor a szöveg-
gyûjtemény elôszavában így indokolja: „A szö-
veggyûjtemény a Kiadónál a MAGYARORSZÁG TÖR-
TÉNETE A 19. SZÁZADBAN címmel megjelent egyete-
mi tankönyvet (szerk. Gergely András, Budapest,
2003) egészíti ki, a felsô idôhatárt tekintve azonban



a Romsics Ignác által szerkesztett MAGYAR TÖRTÉ-
NETI SZÖVEGGYÛJTEMÉNY. 1914–1999 címû kiad-
ványhoz (Budapest, 2000) illeszkedik.” Tekintet-
tel arra, hogy Romsics válogatása már tartal-
mazta az elsô világháború dokumentumait,
ezek újbóli megjelentetése nem volt indokolt.
De a tankönyvíróknak még egy szempontot fi-
gyelembe kellett venniük: az ELTE vizsga-
rendjében 1918 a megszokott szigorlati kor-
szakhatár. Hiszen – ne feledjük! – a könyv,
melyrôl szó van: tankönyv, egyetemi hallgatók
számára (is) készült.

A tankönyv elsô fejezete Magyarország XIX.
századi történetét a Habsburg Birodalom egé-
szének szerkezetével indítja, ezen belül hatá-
rozza meg a korabeli Magyar Királyság helyze-
tét, szerepét, kitekintést nyújtva arról is, hogy
korábban – itt 1989-et tekinthetjük határpont-
nak – milyen torzító szempontok, esetleg szán-
dékos leegyszerûsítések gátolták vagy hatá-
rozták meg történelmi folyamatok reális meg-
közelítését. Imponáló ez az indítás – a két szer-
kesztô közös munkája –, a szerzôk arra hív-
ják fel a figyelmet, hogy történelem nincs gyö-
kérzet nélkül, változásai évtizedekig vagy to-
vább készülôdnek-lappanganak. A szöveggyûj-
temény elsô dokumentuma: II. József 1790.
január 26-i, Bécsben kelt nyilatkozata (I. 1.),
mely szerint visszavonja Magyarországot és
Erdélyt érintô rendeleteit. A tankönyv utolsó
részfejezete A MONARCHIA SZÉTESÉSE, AZ ÖSSZEOM-
LÁS címet viseli. A szöveggyûjtemény az Orszá-
gos Polgári Radikális Párt 1914. június 21-én,
az elsô világháború küszöbén elfogadott ala-
kuló nyilatkozatával (VI. 50.) zárul. Ferenc Fer-
dinándot 1914. június 28-án gyilkolják meg, a
Monarchia követe 1914. július 23-án nyújtja át
a Birodalom ultimátumát Szerbiának. A szö-
veggyûjtemény az elsô és utolsó dokumentum
közötti ívet hivatott láttatni.

Sem a tankönyv, sem a szöveggyûjtemény nem
elôzmény nélküli. Az Osirisnál most megjelent
tankönyv elsô változatát az ELTE BTK Újko-
ri Magyar Történeti Tanszék oktatói (Csorba
László, Dobszay Tamás, Fónagy Zoltán, Ger-
gely András, Kövér György, Pajkossy Gábor, Pö-
löskei Ferenc, Tóth Zoltán) készítették 1995–
1996-ban, ez jelent meg 1998-ban a Korona
Kiadónál. E kiadvány fontos igényt elégített ki
megjelenésének idején, hiszen a rendszervál-
tás elôtt az egyetemeken használt történelem-

tankönyv, a tízkötetes MAGYARORSZÁG TÖRTÉNETE

– V. (1790–1848), fôszerkesztô Mérei Gyula;
VI. (1848–1890), fôszerkesztô Kovács Endre;
VII. (1890–1918), fôszerkesztô Hanák Péter
(Budapest, 1978–1980) – idôszerûségét vesz-
tette. Az 1989-es változás talán a történelem-
tudományt érintette a legérzékenyebben – fel-
vetve addig elfedett, kényszerûségbôl szônyeg
alá söpört problémáit. Kérdés: sikerül-e kény-
szerítô ideológia nélkül láttatni a történelem
folyamatait? Kényelmetlen – mert ideológiai
támasztékok és kényszerûségek nélkül a té-
nyek valódi feltárására ösztönöz; de felszaba-
dító mégis, hiszen ez – a félelem bénító szorí-
tása nélkül – lehetséges. 

A történelmi szöveggyûjtemény elôzô válto-
zatát még az 1960-as években adta ki a Tan-
könyvkiadó két kötetben. 1967-ben Galántai
József, Pölöskei Ferenc, Szabad György, Tóth
Ede válogatásában SZEMELVÉNYEK ABSZOLUTIZMUS-
KORI ÉS DUALIZMUSKORI MAGYAR TÖRTÉNETI FORRÁ-
SOKBÓL (1849–1918) (NEVEZETES TÖRVÉNYEK ÉS

PÁRTIRATOK) címen a korszak második felének
dokumentumait, ezt követte két évvel késôbb,
1969-ben, ugyanott Szabad György és Tóth
Ede válogatásában a SZEMELVÉNYEK ÚJKORI MAGYAR

TÖRTÉNETI FORRÁSOKBÓL (1790–1849). Mindkét
könyv olyan, mint a korabeli jellegzetes egye-
temi jegyzetek. Címoldalukon ott áll: kézirat.
Az elsôként kiadott, idôben késôbbi korsza-
kot dokumentáló kötet 415 oldal, az utóbb
napvilágot látott, 1790 és 1849 közötti szöve-
gek gyûjteménye – tartalomjegyzékkel együtt
– 403 oldal. 

Ha összevetjük a Korona Kiadónál 1998-ban
megjelent tankönyvet a 2003-ban publikálttal,
sok azonosság mellett több fontos eltérést is ta-
pasztalhatunk. Ez örömteli tény. Nem tudom,
milyen elôzményei vannak a módosításoknak,
de elvileg nagyon is jó, hogy egy tanítási céllal
készülô könyv alakul, változik, esetleges új ta-
pasztalatok birtokában módosul. Külön sze-
rencse, hogy viszonylag rövid idôn belül adó-
dott lehetôség a korrekcióra, továbbgondo-
lásra. Három új fejezetet találunk az újabb
tankönyvben, mindhárom lényeges és fontos.
Gergely András munkája a XI. fejezet, A DUA-
LISTA MONARCHIA KÜLPOLITIKÁJA, Dobszay Tamás
és Fónagy Zoltán írása a XII. fejezet, MAGYAR-
ORSZÁG TÁRSADALMA A 19. SZÁZAD MÁSODIK FELÉBEN,
valamint a XIII. fejezet, MAGYARORSZÁG KULTU-
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RÁLIS ÉLETE A DUALIZMUS IDEJÉN Dobszay Tamás-
tól. E három új rész terjedelme is tekintélyes:
104 oldal. E témákat érintendô a tankönyv el-
sô változatában csupán egy rövid, mindössze
11 oldalnyi szöveg készült el, az akkori könyv
XI. fejezete, A NÉPESSÉG GYARAPODÁSA ÉS POLGÁRO-
SODÁSA címmel, melyet Tóth Zoltán írt. Ez a fe-
jezet – értelemszerûen – kimaradt a tankönyv
újabb változatából. A módosítás jelzi: a tan-
könyv készítôi, saját tanári tevékenységüket
megsegítendô, maguknak és tanítványaiknak
készítik a tankönyvet. Nem államnak, nem
pártnak, nem megfelelésre gyártanak valamit,
hanem egy változó-alakuló folyamat alkotói-
ként a maguk felelôsségére változtatnak. Így
kellene történnie mindig. A módosítások a ta-
nítás ôsi értelmére utalnak. Addig vagyunk
szerencsések, amíg változni képes a tudomány,
mert változik az ember, aki mûveli.

Megkerestem Gergely Andrást, érdeklôdtem,
hogyan készült a tankönyv és a hozzá kapcso-
lódó szövegválogatás. A Korona Kiadónál ki-
adott elsô változat – amint a fentiekbôl láttuk
– az Osirisénál kisebb igényû, ám megjelené-
se idején hiányt pótolt mint a rendszervál-
tás utáni elsô komolyabb vállalkozás. Az egye-
tem hosszú ideje együtt dolgozó oktatói a ma-
guk évekre, évtizedekre visszanyúló kutatási
területeirôl írtak. A könyv körülbelül egy év
alatt készült el. Visszhangja nem volt. Nem
foglalkozott vele a sajtó, nem jelentek meg
róla elemzések. Ezt részben értem. A Korona
Kiadónál megjelent munka „küllemre” tan-
könyvnek is látszik. A címlapot a magyar tri-
kolór színei díszítik, középen Barabás Miklós
a Lánchíd alapkôletételét ábrázoló ismert fest-
ményének mintegy elôtûnô részlete – nem kü-
lönösebben szép. Régi reflexeket mozdít. Pe-
dig fontosak a tankönyvek. Fontos az oktatás
is. Rombolni és nevelni is lehet általa.

A módszer – könyv és dokumentum egymást
kiegészítve – jó. Ma jobb, mint valaha, mert el-
tûnt az ideológiai prés. Nem egyetlen nézet az
egyetlen elfogadható, nem a népköztársaság
kormánya rendeli meg és üti rá a pecsétet,
nem az egyetlen párt adja meg rá az enge-
délyt. Sokféle tankönyv lehet – ilyen is, meg
olyan is. Az alkotóé a felelôsség. Ô nevesíti,
amit ír, amit tanítani akar. És bemutatja a kor-
szak dokumentumait, hogy más is meggyô-

zôdhessék arról, minek nyomán alkotta meg a
maga nézeteit. 

Az ELTE kollektívájának tankönyve nagyon
jó. Világos, érdekfeszítô olvasmány. Erénye pél-
daértékû nyitottsága. A fejezetek között négy
olyat – VII., VIII., X., XIV. – találunk, amely-
nek végén a szövegíró kitekintést ad a téma
fellelhetô szakirodalmáról, bár ez a törekvés
a tankönyv teljes szövegében folyamatosan je-
len van. A szöveggyûjtemény esetében ez kü-
lönösen bölcs döntés, hiszen egy ilyen jellegû
válogatás soha nem lehet teljes. 

Milyennek kell lennie egy századnyi történel-
mi dokumentumnak? 

„A válogatás – írja elôszavában Pajkossy Gá-
bor –, úgy gondoljuk, akkor éri el célját, ha sikerült
érzékeltetnünk, melyek voltak azok a kérdések, ame-
lyek korszakunkban a politikai viták homlokterében
álltak, mely politikai csoportok, mozgalmak és milyen
érvrendszerrel vettek részt a politikai diskurzusban.”
Ennek értelmében: „A fennálló rendet és mûködé-
sét rögzítô és tükrözô jogszabályok mellett súlyt he-
lyeztünk az azt kritizáló, a rend megváltoztatását cél-
zó, társadalmi támogatottsággal rendelkezô politikai
törekvések dokumentumainak közlésére is.”

A szöveggyûjtemény 284 dokumentumot
vagy részdokumentumot közöl. A 60-as évek
imént említett két jegyzetének 167 szövegé-
bôl csupán 112 került a válogatásba. 172 tehát
azoknak a dokumentumoknak a száma, me-
lyek újonnan kerültek a válogatásba. A szer-
kesztô másfél tucatban jelöli meg azoknak az
írásoknak a számát, melyekkel az olvasó „ab-
ban a formában, ahogyan azok most megjelennek,
még nem találkozhatott”.

A szövegek hangsúlyozottan a magyar politi-
ka dokumentumait hivatottak bemutatni négy
különbözô területrôl: 1. törvények (törvény-
tervezetek), uralkodói rendeletek, miniszter-
tanácsi jegyzôkönyvek, miniszteri rendeletek;
2. pártok, politikai mozgalmak dokumentu-
mai; 3. nemzetközi szerzôdések; 4. jelentôs
politikai sajtótermékek.

A könyv 124 év történetét (1790–1914) hat
részre tagolva mutatja be. Az I. egység 1790-
tôl 1830-ig tart (23–111. oldal); a II. 1830-tól
1848-ig (112–216. oldal); a III. külön tárgyal-
ja 1848–1849 dokumentumait (217–339. ol-
dal); a IV. részben találjuk az 1849-tôl 1867-ig
terjedô idôszak szövegeit (340–495. oldal); az
V. rész 1867-tôl 1890-ig (496–670. oldal), a VI.



1890-tôl 1914-ig, az elsô világháború kitörése
elôtti pillanatokig tart (671–890. oldal).

A kötetet a FELHASZNÁLT FORRÁSKIADVÁNYOK ÉS

FORRÁSKÖZLÉSEK LISTÁJA, SZÓMAGYARÁZATOK és a RÖ-
VIDÍTÉSEK JEGYZÉKE zárja.

A jelzett korszakhatárokat érdemes lazán ke-
zelni. Egy példa: 1825-ben, az elsô reform-
országgyûléssel sok minden vette kezdetét.
Széchenyi megajánlotta az Akadémiát (1825.
november 3.), elôször volt együtt Pozsonyban
a teljes reformnemzedék. Nyugodt lélekkel
mondhatjuk, hogy itt valami új kezdôdött. An-
nál is inkább, mert elôtte több mint tizenhá-
rom évig nem üléseztek a rendek – az 1811. au-
gusztus 25-ére összehívott országgyûlés 1812.
május 26-án rekesztetett be –, azután nem volt
diéta Pozsonyban. Az 1825-ös korszakhatár je-
lentôségét növeli, hogy a korszak egyik meg-
határozóan fontos irodalmi alkotása, a ZALÁN

FUTÁSA is ebben az évben jelent meg. Másik ál-
láspont, ha a HITEL 1830-as megjelenését te-
kintjük korszakhatárnak. Teljességgel indo-
kolt ez is, hiszen amire Széchenyi akkor rájött,
valóban egy korszak nyitánya. Ezt erôsíti, hogy
az Akadémia (Tudós Társaság) csak 1831 feb-
ruárjában tartotta elsô nagygyûlését. És nyíl-
ván sok minden más is e korszakhatár mellett
szól. (Erre a tankönyv írója is kitér, és a kérdést
hasonló értelemben érinti.)

Vagy: 1859–1860. Ekkor írja Madách AZ EM-
BER TRAGÉDIÁJÁ-t. Összefoglalja, mit jelentett szá-
mára 1848–49. Számot vet tanulságaival-re-
ményeivel, megfogalmazza a maga kételyeit.
E kételyek, ellentmondások a korfordító pilla-
nat sajátjai – egyéni és nemzeti sors tekinteté-
ben egyaránt. Elôre- és visszatekint. Összegzô
mozdulat ez, egy korszak lezárása – s egy új
korszak kezdete. Ez idô tájt Arany János is
ugyanígy érez. Nem tudja, mit hoz a jövô, még
ott az elvesztett nagy lehetôség keserûen édes
emléke – e kettôsséget, a múlt varázslatos em-
lékét és a jövô kételyeit több versében is meg-
fogalmazza. Ilyen költemény például a MA-
GÁNYBAN – a jövôtôl szorong, de tudja: minden
változik. Épp most változik. Ugyanez az érzés
ihlette a RENDÜLETLENÜL és AZ ÖRÖK ZSIDÓ címû
költeményeit is. Arany régi idôk kövületének
érzi magát, aki látta a reformkor tündöklését,
és egy új korszak hajnalán látja múlt remények
halványodását, újak ébredését. Itt maradt hír-
mondónak. Tanú – a régiekbôl egyedül. Mint

bolygó zsidó, akinek a soha meg nem nyugvás
örök büntetése. Vagy mint Pilátus ajtónállója,
akinek Krisztus visszatértére kell várakoznia.
Korfordulónak látja 1859–60-at. 1860. április
8-án meghal Széchenyi István. Nem csak Arany
érezte: valami megváltozott. E sorok írója úgy
véli – elfogadva a történelmi kiegyezést rész-
korszakhatárnak –, hogy a szellem életének nagy
fordulata 1860-ban játszódott le. A történelem
tényeiben reális az 1867-es korszakhatár. De
hogy ez a határ létre is jöjjön, a szellemi élet-
nek meg kellett változnia. Pontosabban az em-
berekben kellett lejátszódnia a változásnak. 1860
körül tudatosodott: valami visszavonhatatla-
nul eltûnt. Felmerült a régiek s a letûnt arany-
kor iránti hûség, miközben új távlatok nyíltak,
és a régi reményeket feledtették – lett légyen
az bármily fájdalmas, bármily nehéz. Új értel-
met kellett adni annak, ami a reformkorban és
1848–49-ben történt. 1860-tól érezhetôen más-
képp gondolkodtak, másként éreztek, más-
képp ítéltek az emberek. (Ezt a benyomást erô-
sítik a külpolitika eseményei is.)

A recenzens nehéz helyzetben van, mert e tör-
ténelmi dokumentumgyûjtemény egyes darab-
jait nem értékelheti, ugyanis ezt már megtette
az a kitûnô tankönyv, melyet épp most dicsért
meg. Nem egy közölt dokumentumról önál-
ló könyvek születtek, a jelentôsebb írásoknak
óriási irodalmuk van. Fölösleges néhány szó-
val érinteni ôket. Nem tudok olyan fontos szö-
veget említeni, mely ellentmondana a tan-
könyv állításainak. Ami pedig a szöveggyûjte-
mény egyes darabjait illeti, feltétel nélküli az
örömöm, hogy különbözô rendeletek, fontos,
lényegbevágó írások egyetlen kötetben hoz-
záférhetôk. A korszak legfontosabb írásai sze-
repelnek a válogatásban. Hálás vagyok tehát
azoknak, akik ezt a válogatást és a tankönyvet
létrehozták. Sokat segítettek nekem, gondo-
lom, másoknak is. 

Tekintettel arra, hogy nem foglalkozhat 
ez az írás azzal, hogy valaki az ismeretlenség-
bôl megdicséri Kossuth Lajost vagy Jászi Osz-
kárt, számot vetve ezzel a képtelenséggel, a
legszubjektívabb megoldást választom: elme-
sélem a meglepetéseimet. Már rögtön az ele-
jén meglepôdtem: a szövegválogatás úgy in-
dul, mint egy zenemû. 1790. január 26-án II.
József visszavonja Magyarországot és Erdélyt
érintô rendeleteit – igazán drámai nyitány. El-

Figyelô • 881



882 • Figyelô

döntetlenséget, megtorpanást érzékeltet. Az-
tán különbözô témák hangzanak ki a zene-
karból: Hajnóczy József mértéktartó jogtudó-
si hangja (1790. március 5-i értekezése [I. 2.]
az alkotmányos átalakulásról), és Széchényi
Ferenc grófé, aki lendületes, jóhiszemû, nai-
van kedves fiatalember, mindössze huszonhat
éves! Olvastam tôle, de ilyen elevenségû szö-
vegét – részlet PÁRTATLAN GONDOLATOK AZ 1790-
BEN MEGTARTANDÓ ORSZÁGGYÛLÉSRÔL (I. 3.) cím-
mel írt eszmefuttatásából – még nem. Ócsai
Balogh Péter programja (I. 4.) a következô a
sorban, ugyancsak 1790 tavaszáról. Az eddi-
giek mind hiányoztak az 1969-es válogatás-
ból. A gyûjtemény ötödik darabja II. Lipót
cenzúrarendelete – egy lépés a hatalom oldalá-
ról. Ezt követi az 1790/1791. évi országgyûlés
15 törvénye és újból a másik oldal: a Martino-
vics-összeesküvés dokumentumai. A szövegek
együtt adják ki a kor drámáját. 

A következô meglepetés Napóleon magya-
rokhoz írott 1809. május 15-i kiáltványa volt (I.
15.). Gyôrben mindig elmegyek a ház mellett,
amelyben Napóleon egy (!) éjszakát töltött.
Ott az emléktábla. De a kiáltványát csak most
olvastam. (Az elôzô gyûjtemény nem közölte.)
Most már értem, hogy szegény Batsányi János-
nak miért kellett 1815 augusztusában immár
másodszor is börtönbe vonulnia, ugyanis ô mó-
dosította, véglegesítette e kiáltvány magyar vál-
tozatának szövegét. Mindenesetre a hatalomról
sok mindent elmond, hogy valakit ezért lecsuk-
nak. Napóleon alakja egyébként is hallatlanul
érdekes. Néha barát, néha ellenség. Mennyire
osztotta meg személye a korabeli magyar társa-
dalmat? Mondjuk a nemességet? Érdemes en-
nek utánanyomozni.

I. Ferenc sem tétlenkedhetett: 1804. augusz-
tus 11-én kinevezte magát Ausztria örökös csá-
szárának (I. 12.), hogy megelôzze Napóleont,
aki francia császárrá koronáztatta magát. Er-
rôl a tankönyvírók – Gergely András és Paj-
kossy Gábor – a következôket írják: „1804-ben
[Napóleon] deklarálta a Francia Császárságot, s
meg is koronáztatta magát. Hogy a régi-új, örökle-
tességénél fogva rangban elsô francia császárságot
megelôzzék, Bécsben sietve »saját« császárság ala-
pításáról döntöttek. II. Ferenc német-római csá-
szár 1804 augusztusában egyoldalú nyilatkozattal,
»független királyságaink és országaink oszthatat-
lan birtokában« I. Ferenc néven felvette az osztrák
császári címet.” Amikor Napóleon 1806-ban

uralma alá vetette a német területeket, I. Fe-
renc – ha vonakodva is –, lemondott addigi
német-római császári címérôl, „örökös osztrák
császár” lett. (Mielôtt szegény Ferenc alól a Na-
póleonhoz csatlakozó Rajnai Szövetséggel ki-
húzták volna az országát, a Német-római Csá-
szárságot, ô császári fensége igyekezett bizto-
sítani a megélhetését – ô is új koronát tétetett
a fejére.) Magyarországon felmerült: része-e
Magyarország az Osztrák Császárságnak? Az
udvari körök szerint igen. Más álláspont sze-
rint Magyarország kívül áll az Osztrák Csá-
szárságon. Krízishelyzetben nem lényegtelen
kérdés...

A II. szövegegység a reformkort dokumen-
tálja, Kossuth és Széchenyi nagy korszakát. Ha
számításaim nem csalnak, a régi gyûjtemény-
hez képest itt 23 új szöveg szerepel. A Pesti Hír-
lap két itt közölt Kossuth-cikke közül az elsô a
történelmi jelentôségû lap elsô számának be-
köszöntô írása (II. 10. a), a második, a KIÁBRÁN-
DULÁS címû (II. 10. b), sajtó- és mûvelôdéstör-
téneti ritkaság – a szemléletes szövegkiadás a
cenzor keze nyomát is ki tudja mutatni az álta-
la törölt, illetve beszúrt szövegek feltünteté-
sével. A cikkek érzékeltetik Kossuth személyi-
ségét, népszerûségének okát, a hatást, melyet
kortársaira (is) tett. Nyilvánvaló, a válogatás-
nak nem célja Széchenyi és Kossuth konflik-
tusának szemléltetése. Ez alighanem fegyel-
mezett, bölcs döntés. Mértéktartásra vall. Szé-
chenyitôl csupán a STADIUM elôszava és a XII
TÖRVÉNY (II./2.) került a szöveggyûjteménybe a
gróf kommentárjaival. A régi terjedelemhez
Pajkossy Gábor még hozzá is tett néhány ol-
dalt. Az új szövegrészben valóban van is né-
hány fontos, Széchenyire jellemzô megállapí-
tás. Egyébiránt jó döntés a STADIUM-nak ezt a
részét idézni: összefoglalóan láttatja a társada-
lom átalakításának Széchenyi által képviselt
irányát, módját, céljait. A régi szöveggyûjte-
mény sem idéz Széchenyitôl mást, bizonyára
más okokból. Tény: Széchenyi nehéz olvas-
mány, Kossuth cikkei erôs írói-szónoki tehet-
ségrôl tanúskodnak. Pajkossy Gábor a TAN-
KÖNYV 218. oldalán jelzi, hogy nem Széchenyi
és Kossuth között húzódott a „politikai vízvá-
lasztó – hiszen a valóságban mindketten a reform-
táboron, a liberalizmus táborán belül és a régi rend
híveivel szemben képviseltek két, egymástól eltérô
stratégiát”. Ismerteti a két politikus idôrôl idô-
re eltérô értékelését, kultuszát, mely újra és új-
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ra más-más megvilágításba helyezi érveiket, és
hol egyiket, hol másikat tekinti példának. Van
ebben valami szép. Már abban, hogy vannak,
akiknek fontos: Széchenyi? Kossuth?

Az 1833-as berlini szerzôdés is meglepett.
Az 1833. október 18-án Berlinben kelt államkö-
zi szerzôdést Ausztria, Poroszország és Oroszor-
szág kötötte (II. 3.), mely fegyveres konfliktus
esetén egymás megsegítését rögzítette. (Meg-
erôsítették a 1815. szeptember 26-án aláírt
Szent Szövetséget.) Lám, milyen a történelem!
Hogyan aktivizálódnak bizonyos történelmi
szituációban rejtett aknák! Gyanútlanul olvas-
suk – pedig e szerzôdés nyomán lép majd had-
ba Oroszország az osztrák császár oldalán, hogy
a magyar függetlenedési törekvéseknek együt-
tesen állják útját (Ferenc József 1849. május 
2-án I. Miklós orosz cárhoz írott levelében kért
katonai segítséget, melyre egy héttel késôbb 
a cár kiáltványban deklarálta a segítség meg-
adását). És – ha nem tévedek – ugyanez a szer-
zôdés, amelynek a Habsburg-monarchia nem
tesz eleget, amikor a krími háborúban (1853–
1856) nem adja vissza Oroszországnak a köl-
csönt. Az ezt felülíró új, 1854. december 2-án
Angliával és Franciaországgal kötött szövetsé-
gi szerzôdés nem került a szövegválogatásba,
gondolom, azért nem, mert nem érintette köz-
vetlenül a magyar belpolitikát.

A III. szövegegység a szerkesztettség benyo-
másával szolgál: nyitány Kossuth 1848. március
3-án Pozsonyban elmondott beszéde – végszó
(III. 21.) az 1849. július 28-i szegedi ország-
gyûlés törvényei. Közben: forradalom és önvé-
delmi harc. Megleptem magam egy hazafiat-
lan kérdéssel: szemben egymással I. Ferenc Jó-
zsef soha életbe nem léptetett olmützi alkot-
mánya (III. 18.) – egy vérzô szívû, szenvedô
császár határozata – és a Kossuth fogalmazta
FÜGGETLENSÉGI NYILATKOZAT (III. 19.). Hogy le-
het ugyanazt a helyzetet ennyire eltérô módon
megítélni? A császári nyilatkozatot válasz nél-
kül hagyni nem lehetett. Kényszerhelyzet? Ki-
nek van igaza? (Jó, tudom, hogy ez történel-
mietlen, nem tudományos kérdésfelvetés, de
mégis.) Vagy pontosabban: ki mit állít? Milyen
távlati cél érdekében teszi, amit tesz? Hiszen
történelmi tényeknek, tetteknek mélységes
hátterük, vonzatuk van. Mit gondolhatott való-
jában az uralkodó? Nem tudta, hogy ebbôl baj
lesz? Mégis vállalta a kockázatot? Milyen hát-
térrel? Mire számított Kossuth? Milyen támo-

gatókra? Angolokra? Amerikaiakra? Nem ju-
tott eszébe az orosz invázió veszélye? Soha nem
kételkedtem a magyar álláspont jogosságá-
ban, igazában – ha ez egyáltalán szempont le-
het a történettudományban –, és lám, most új-
raolvasván az olmützi alkotmányt, feltûntek az
ellentmondások. Naivitás, persze, de – mond-
juk – a naiv olvasó szeretné eldönteni: kinek
van igaza? Egyáltalán: szabad ezt a kérdést fel-
tenni? Hogyan foglaljunk állást ebben a kér-
désben elfogultság és részrehajlás nélkül? (Az
olvasó ne gondolja, hogy az idevonatkozó vá-
laszokat e sorok írója nem tudja, vagy nem ad-
ta meg a maga számára, ez talán már a kérdé-
sek feltevésébôl is kiderült. S a problémát a tan-
könyv is – az idevonatkozó fejezet írója Ger-
gely András – nagyon világosan megválaszolja
[TANKÖNYV, 265–268. oldal]. Tudatlanságom
vállalásával inkább csak azt akartam szemlél-
tetni, hogy a dokumentumok milyen kérdések
feltevésére sarkallják a történelmi tények naiv
szemlélôjét.)

Az önvédelmi harc bukása és a kiegyezés kö-
zött két politikus, Deák Ferenc és Kossuth La-
jos drámája határozza meg a magyar politikai
életet. Deák, aki a korszak elején mindenféle
együttmûködést elhárít az osztrák kormány-
zattal (IV. 1.), a kiegyezés elôkészítôje és meg-
valósítója lesz; az emigráns Kossuth, jóllehet
számos nagy jelentôségû írás kidolgozásá-
val próbálja elômozdítani a magyarországi 
élet normalizálását, alkotmánytervezete, a du-
nai népek konföderációját célzó elképzelése
– mind-mind országa érdekében történik,
egész életét ennek a feladatnak szenteli, még-
is Deák terve valósul meg. Szívszorító az úgy-
nevezett KASSZANDRA-LEVÉL (IV. 25.). Kossuth
élesen fogalmaz, de nincs benne gyûlölet. Ér-
demes komolyan megválaszolni: mi lett a de-
áki elképzelésbôl, és mi valósult meg Kossuth
„jövendöléseibôl”. 

Bevallom, megrendített Kossuth sorsa. Nem
elôször. Élete csaknem olyan hosszú volt, mint
a korszak, melyet vizsgálunk: 1802-ben szüle-
tett, és 1894-ben, két évvel a millenniumi ün-
nepségek elôtt halt meg. Külföldön élte le éle-
te felét, felnôttélete nagyobb részét, de soha
nem tudott elszakadni attól a Magyarországtól,
melyet 1849-ben elhagyott. 1849 utáni, meg-
változott arcát nem ismerhette, de folyton újabb
és újabb kísérleteket tett országa helyzetének
megoldására; végül csalódnia kellett: vissza
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nem térhetett, azok az elképzelések, melyeket
Magyarország érdekében kidolgozott, alig, fé-
lig vagy egyáltalán nem valósultak meg.

A KASSZANDRA-LEVÉL elôzményeit két kiemel-
kedôen fontos írás dokumentálja, melyeket
nem lehet – legalább érintôlegesen – említés
nélkül hagyni. Az egyik Kossuth 1851 áprilisá-
ban eredetileg francia nyelven megfogalmazott
(1851 novemberében angolul is megjelent) al-
kotmánytervezete (IV. 10.), melyet 1859 ápri-
lisában, tehát közvetlenül a francia–osztrák–
piemonti háború elôestéjén Londonban ma-
gyarra fordított és átdolgozott, majd az átdol-
gozott változatot francia közlés céljából eljut-
tatta Irányi Dánielnek. Néhány nap múlva tö-
röltette a szövegbôl a francia politikát bíráló
bekezdéseket; és töröltette, illetve új megfo-
galmazásokkal helyettesítette azokat a része-
ket, melyekrôl úgy ítélte meg: magyar részrôl
túlzott engedményeket tartalmaznak. A gyûjte-
mény szövegkiadása példaértékû. A szerkesz-
tô megkülönböztetett jelzésekkel közli Kos-
suth minden változtatását. De ennél sokkal
fontosabb, amit Kossuth ír. Hosszan foglal-
kozik a nemzetiségi kérdés megoldásával. A
gyûjtemény 402. oldalán például ezt olvashat-
juk: „Ami Erdélyt illeti: Erdély nem jô oly te-
kintetbe, mint Horvátország. Az sem nemzetiség te-
kintetében nem egy compact külön nemzet, sem ter-
ritorialis és historiai tekintetben nem külön társas
ország, hanem Magyarország elszakasztott s 1848-
ban közös akarattal újon egyesült része. Erdé-
lyi nemzetiség nem létezik. Itt tehát nem arról lehet
szó, hogy az erdélyi nemzetiségnek (mely nem lé-
tezik) Magyarország ellenében biztosítást keressünk,
hanem hogy az Erdélyben lakozó nemzetiségek egy-
más irányában magokat biztosítva érezzék.” És így
tovább. 

A másik nagy jelentôségû szöveg Marco An-
tonio Canini olasz újságíró lejegyzésében ma-
radt ránk: Kossuth elképzelése a dunai népek
konföderációjáról (IV. 18.). Canini feljegyez-
te Kossuthtal folytatott beszélgetésének lénye-
gét. A volt kormányzó a szöveget kézjegyével
látta el. Ezt az írást tette közzé Kossuth nevé-
ben Helfy Ignác szerkesztô olasz nyelven 1862.
május 18-án. Ami Kossuth sorsában számom-
ra megrendítô: a változás, melyen áthalad. Ez
külön vizsgálat tárgya lehetne: hogyan alakult
Kossuth szemlélete az idôk során.

Miközben lappang a Deák–Kossuth-dráma,
1859-ig Alexander Bach a belügyminiszter. 

A rendszert dokumentáló iratok érzékeltetik,
hogyan mûködött Alexander Bach báró rend-
szere a központi rendeletektôl a szélesebb kö-
zönséget naponta érintô részletekig. E tekin-
tetben a SZÍNHÁZI RENDTARTÁS (IV. 3. a/b) és az
úgynevezett SAJTÓRENDTARTÁS (IV. 5.) jól szem-
lélteti a korszak uralkodó szellemiségét.

A kiegyezés után szembetûnô a változás.
Tudjuk: óriási volt a gazdasági fellendülés. 
A szövegek (V.) mégis – legalábbis számomra – 
a hirtelen áttekinthetetlenné váló világot doku-
mentálják. Törvények, pártok, civil szerveze-
tek programjai, felhívásai. Mintha valami el-
tûnt volna, ami korábban az egész folyamatot
áttekinthetô irányba vezette. Talán a nagy
egyéniségek, meghatározó politikai lángel-
mék tûntek el: meghaltak, vagy szerepük kor-
látozódott, vagy a hangzavarban szavukat is
alig hallani. A TANKÖNYV fejezetei is tükrözik 
e változást. A IX. fejezet átfogó képet ad PIA-
CI HULLÁMZÁSOK ÉS GAZDASÁGI NÖVEKEDÉS (Kövér
György) címen az 1849 utáni gazdasági fejlô-
désrôl 1914-ig, majd a X. és XI. fejezet 36 ol-
dalon tárgyalja A DUALIZMUS RENDSZERÉNEK KIÉPÜ-
LÉSÉT ÉS KONSZOLIDÁLT IDÔSZAKÁT (1867–1890)
(Csorba László) és A DUALISTA MONARCHIA KÜL-
POLITIKÁJÁT (Gergely András). Ezt egy szocioló-
giai áttekintés követi, a TANKÖNYV XII. (Dob-
szay Tamás és Fónagy Zoltán) és XIII. (Dobszay
Tamás) fejezete. Tárgya: átfogó keresztmetszet
a XIX. század második felének társadalmáról
és Magyarország kulturális életérôl a dualiz-
mus idején. Tárgyalja a népesség etnikai meg-
oszlását, a felekezeti és vallási életet, az urba-
nizációt, a városi munkások és mezôgazdasági
bérmunkások életét, a polgárosodás hiányossá-
gait és eredményeit; a kulturális élet területeit.
E fejezetek jól példázzák, milyen módon válik
árnyalttá egy-egy írás, ha a tartalom módosulá-
sa megköveteli. A régi szöveggyûjteményben az
1867 és 1890 közötti idôszakot 106, az újban
174 oldalnyi szöveg reprezentálja. 

Még nagyobb a terjedelme az utolsó, VI. 
szövegegységnek: 219 oldal (141 oldallal több,
mint a régi szöveggyûjtemény idevonatkozó
része). Az egész szövegegység nagy kérdése:
milyen törekvések, viták, perlekedések, elinté-
zetlen és megoldatlan ügyek vezettek az elsõ
világháborúhoz – s hogyan néz ki mindez in-
nen, a Magyar Királyság szemszögébôl. Itt az
elsô szöveg, a Magyarországi Szociáldemok-
rata Párt 1890. december 7-i elvi nyilatkozata
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nyomban meglepetést okozott (VI. 1.). Mintha
elvek, elméletek ütköznének, osztályok, réte-
gek, csoportok érdekei csapnának össze. Vál-
tozik a világ. 

Errôl a nagy terjedelmû szöveganyagról az
a történelmietlen benyomásom, hogy a há-
ború a lelkekben már jóval kirobbanása elôtt
tombolt. Ez leginkább a nemzetiségi kérdéssel
kapcsolatban látható. A millenniumi ünnepsé-
gek, törvények, rendeletek ugyanis kiélezték a
lappangó ellentéteket. Ôsbûn van a mélyben:
a származás szerinti megkülönböztetés. Tehe-
ti magyar vagy nem magyar – mindegy. Ezt
igazolja például a MILLENNIUM MEGÜNNEPLÉSE

címszó alatt publikált három dokumentum
(VI. 15. a/b/c), ezt a Román Nemzeti Párt 1905.
évi választási programja és felhívása (VI. 24.).
A kor súlyos problémáit Jászi Oszkár is megfo-
galmazza. AZ ÚJ MAGYARORSZÁG FELÉ (VI. 31.) cí-
mû szorongató, ma is aktuális cikkének rész-
lete (1907. január) szerepel a válogatásban.
Szomorú tény, hogy míg a reformkor idején a
nemesség liberális szárnya világos érvekkel,
célokkal igyekezett átalakítani a magyar társa-
dalmat – megvalósította a jobbágyok felszaba-
dítását, és a társadalmi egyenlôtlenségek ol-
dására törekedett –, ez az irányultság a kiegye-
zés után, fôképp a század utolsó idôszakában
megváltozott. Az érdekek új formában, kegyet-
lenebbül törtek elô. A nemzeti érzés, mely egy-
kor a haladás elômozdítója volt, a század vég-
napjaira eltorzult, elsötétedett, a kirekesztés
eszközévé és a haladás kerékkötôjévé vált. Ami
az idôk során megoldatlanul torlódott fel a lel-
kekben, ott van, ott jajong, ott kiált a szavak
mélyén. 

A hat szövegegység együtt olyan, mint egy 
hattételes, hatalmas zenemû. Világos tónus-
sal kezdôdik, fel-felzeng egy határozottan de-
rûs, reményteli téma, de a század második fe-
le fokozatosan elsötétedik, s végül káoszba és
ijesztô hangzavarba fullad.

Végére érvén az áttekintésnek, igazi megle-
petés ért: rájöttem, hogy az erôfeszítés, törté-
nelmi tények felülvizsgálata tökéletesen re-
ménytelen, végsô soron felesleges vállalkozás.
Rossz irányba indultam. Tévedés úgy tekinte-
ni a történelemre, mint amirôl ha részleteseb-
ben tájékozódunk, több apró tényt vadászunk
össze – többet is fogunk belôle látni. Mintha
volna egy tôlem független történelem valahol
a láthatatlanságban, akárhol, amelyhez mér-

ni kellene, amelyet ismereteim számomra fel-
tárnak. Ebben az esetben történelmi tudásunk
lényege gyûjtômunka, mely kimerül a törté-
nések részletezésében és további részletezé-
sében, apró mozaikokra tördelésében, egy
tôlünk független eseménysor lehetôség sze-
rint pillanatokra szabdalt, precíz leképzésé-
ben, „objektív” felgöngyölítésében és elmon-
dásában. Ennek következtében semmilyen tör-
ténelem nem lenne elégséges, mert minden
történelmi tény, korszak is tovább részletezhe-
tô. Ha ez lenne a történelem iránya – bizony,
megnézhetnénk magunkat! Ennek ugyanis so-
ha nem lehetne a végére érni. Igaz, nem is vol-
na semmi értelme. Semmi nem változna. A
szint, az ember, aki a kutatás kérdéseit fel-
vetné, mindenkor ugyanazt képviselné. Nem
beszélve arról, hogy ki volna, aki a történel-
mi tények valóságtartalmát jóváhagyná? Neki
ugyanis mindenkinél többet kellene tudnia.
Nekem viszont azt kellene tudnom, hogy hol ez
a fórum. Nagyon is ismerôs ez! A természettu-
dományból ismerôs. Minél több fogalommal
mondom el, ami valójában egy – mely egyrôl
épp ezért semmit sem tudok tapasztalatként –,
annál inkább a tudományosság látszatát kel-
tem. De, mondjuk, a biológia tekintetében: ké-
pesek vagyunk életet látni? Tapasztalni? Egy-
ben látni egy élô szervezetet, úgy, amint léte-
zik? Mûködésében? El se tudjuk viselni! (Hi-
szen épp ez a probléma!) A figyelmünk nem
tud olyan mélyen hallgatni. Állandóan fogal-
makat aggatunk a látott, tôlünk függetlennek
tudott világra. Fogalmi gondolkodásunk nem
tud hallgatni olyan mélyen, hogy maga a világ
– ami tudati tapasztalás, észre sem veszem! –
„meg tudjon szólalni”. A szétszedés, részlete-
zés, még több erre-arra cincálás szokása végsô
soron az, amivel helyettesítjük a tapasztalást.
Ez az intellektualitás az, ami végsô soron min-
dig csak a múltat vizsgálja, mert épp az a ter-
mészete, hogy mindig lemarad a jelenrôl, a
jelen tapasztalásáról. Fordítva kellene a dol-
goknak történniük. Nem szétszedni – össze-
olvasni kéne, nem részletezni – elhagyni a
részleteket. Történelem tôlem függetlenül –
nincs. A részletek arra szolgálnak, hogy el-
hagyván ôket, az ember megteremtse azt az
egyet, amelybôl a történelem jelei születnek.

Sokféle szintû szöveg létezik. Élni az segít, amit
értek. Értem, hogy világos, vagy értem, hogy



886 • Figyelô

sötét. Maga a szöveg: jel. Amit hozzá kell te-
remteni: jelentés. A történelem kutatója is ezt
teszi. A szövegekben rejlô algoritmust kell fel-
fedezni. Minden szöveg a teljes embert repre-
zentálja. Aki olvassa, ugyanis teljes ember. Én
vagyok. És mindig az aktuális én. A megoldás
– „értem!” – érzés, nem csupán a fej szintjén
van. Az intellektuális magyarázat csak az egyik
lehetséges szint. De van olyan szöveg, melyhez
emeletet kell járni.

A dokumentum, amirôl most írok, e gyûjte-
ményben nem szerepel, de az én XIX. századi
szövegválogatásomban ott lenne. Nem az in-
formációk szintjét érinti.

Amikor annak idején Széchenyivel kezdtem
foglalkozni, feltûnt egy igen szemléletes nap-
lójegyzet: „Érzem, hogy a szellemvilággal szoros
kapcsolatban vagyok. Az ördög ez, vagy a jó szelle-
mem, nem tudom. Ha az elsô – [ – – – ], ha a má-
sodik, akkor Magyarország nemzet lesz!” (NAPLÓ,
1826. február 19.) A szögletes zárójelbe tett
három vonal Tasner Antal tevékenységét jelzi,
aki a napló általa problematikusnak ítélt szö-
vegeit – a gróf végakaratának megfelelôen –
olvashatatlanná tette. Értelmezésem szerint 
e szövegrész kellemetlen megjegyzést tartal-
mazhatott a nemzetre vagy magára Széchenyi
Istvánra, ezért húzta át fekete tintával a jó tit-
kár. Ám a mondat második fele Széchenyi bi-
zalmát jelzi a teremtô erôkben, melyek cselek-
vésre ösztönzik ôt. 

Egy arisztokrata arra jön rá, hogy ha a tulaj-
donában lévô felesleget kis kamattal, kis idô-
re másokra bízza, akik nem hevertetik, addig
heverô szellemi tôkéjük aktivizálásával fel-
használják – mindenki jobban jár. Jobban az
arisztokrata, mert pénze nem veszt értékébôl,
még ha alacsony kamatra adja, akkor sem, job-
ban jár az új tulajdonos is, hisz szellemi tôké-
jét nem heverteti, „kamatoztatja”, és jobban
jár legfôképp az egész társadalom, mert a köl-
csönadott pénz mindkét felet a további együtt-
mûködésre ösztönzi, melytôl az egész közös-
ség gazdagodik. Ez a felismerés hozza létre az
országot, „mely nem volt, hanem lesz”. Ebbôl szü-
letik a jobbágyfelszabadítás szükségességének
felismerése, ebbôl az egész fejlôdés hitelala-
pú, kapitalista útja. (Ez nem azonos azzal, ami-
kor a jobbágyfelszabadítást mint rendelkezést
bevezetik, vagy amikor a hitelintézetek mûkö-
dését szabályozzák. Mi azoknak a helyzetében

vagyunk, akik ezt a felismerést nem értik, csak
„elszenvedik”. A jobbágyok felszabadítását cél-
zó rendelkezést viszont bevezették. Jel lett a je-
lentésbôl. Addig jel [és értelmetlenség] is ma-
rad [számunkra], amíg a jelentés szintjén meg
nem értjük – ahogyan eredetileg Széchenyi
megértette.) 

„...a Hitel híját tartom azon oknak: hogy a ma-
gyar birtokos szegényebb, mint birtokához képest len-
nie kellene, s magát nem bírja oly jól, mint körül-
ményi engednék; hogy mezeit a jó gazda nem viheti
a lehetô legmagasb virágzásra; s végre hogy Ma-
gyarországnak kereskedése nincs. S így a Hitelt,
Cambio – mercantile Just – váltó-kereskedési tör-
vényt – gondolom s hiszem azon talpkônek, melyen
földmûvelési s kereskedési gyarapodásunk, egy szó-
val utóbbi felemelkedésünk s boldogulásunk
alapulhat. Ezen Hitelnél pedig még mélyebben fek-
szik: a Hitel tágosb értelemben. Tudniillik: »hin-
ni és hitetni egymásnak«. A Hit azon lánc, mellyel
az emberiség össze van kapcsolva a Mindenhatóval;
a szó szentsége köti az uralkodót elválhatlanul hív
jobbágyihoz, s ezek tántoríthatlan hívsége alkotja 
a trónus rendíthetetlen erejét. Az igaz szó kútfeje a
házassági boldogság, valódi becsület s cselekvények
egyenességének s így minden szerencsének.” (Szé-
chenyi István: HITEL.)

Ez a felismerés felszabadítja Széchenyit. Ön-
zetlenné teszi. Értelmet ad az életének. Szó sze-
rint. Képes ugyanis másokért cselekedni. Köny-
nyû bármirôl lemondania, mert világosan érti,
mi jó. Megszabadító intuíció ez. Akiben meg-
születik, bizalmat szavaz a másiknak, „hitelt”
ad neki – miközben önmagában egy magasabb
rendû bizalom (hitel) és biztonság ébred. „Hin-
ni és hitetni egymásnak” – Széchenyi egész tár-
sadalomformáló tevékenységét ez indítja el.
Önzetlen, értésbôl fakadó, örömteli felisme-
rés. Ez az akarat ösztönzi. Teremtô akaratnak
mondanám. Szelídnek. Kiold a szokottból.
(Széchenyi sem tudott mindig ilyen értelem-
ben cselekedni. Azaz: a kérdést nem lehet egy-
szer s mindenkorra elintézni. 1838-ban pél-
dául nem Széchenyi, Wesselényi Miklós báró
mentette az árvíztôl sújtott Pesten az embe-
reket. Volt is lelkifurdalása a grófnak. Ez is jel-
zi: meghatározó felismerései más síkra emel-
ték Széchenyi Istvánt. De mindig nem tudott
ugyanezen a szinten élni.) Ha ez a teremtô aka-
rat nem mûködik, az elválasztottság, a múlt
rögzül. Az ember például nekimegy a „gonosz”
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világnak, harcol ellene, megsebzi magát, és
nem veszi észre, hogy a maga gonoszságát lát-
ja mintegy tükörben. A „gonoszság” erôsödik.
Oldás helyett megmerevedés, megszabadulás
helyett rabság lesz belôle. Történelmi folya-
matokban ez a gyanakvás és hitetlenség po-
litikája, azé, aki nem ad „hitelt”, aki nem bí-
zik másban, igaz, önmagában sem. „Szabá-
lyozza” hát a „világot”. „Központosítja.” Átala-
kítja olyannak, amilyennek ô szeretné. Hogy
mindenki rá hasonlítson. Nem tud mást – más
embert – elképzelni. Mindezzel azt akartam
szemléltetni, hogy amikor a reformkor hajna-
lán Széchenyi felismeri ezt a történelmi reali-
tást, maga is átváltozik. Ennek a felismerésnek
rendeli alá egész életét. Az értelemért – értelmes
életért – ez nem is olyan nagy áldozat.

Néhány általános törekvésrôl kell még szót ej-
tenem, mely a gyûjtemény egészére jellemzô.
A szerkesztô érdeklôdése nyilván – nagyon he-
lyesen! – korunk politikai problémáit is jelzi,
hiszen a választott szövegek különös érzékeny-
séggel szemléltetik például Erdély és a Magyar
Királyság kapcsolatát, az országban élô nem-
zetiségek helyzetét – ez talán a térség legex-
ponáltabb kérdése, melynek megoldása nap-
jainkban is aktuális –, és megkülönböztetett
figyelem kíséri a zsidóságot érintô rendelkezé-
seket. Több felvilágosult vagy részben felvilá-
gosult rendelet mellett (II. 9.; III. 21.; IV. 30.;
V. 10.; VI. 13.a) – a zsidó vallás csak 1895-ben
lett „bevett”, tehát elfogadott vallás – a gyûj-
temény V. részének 44. dokumentumaként
megtalálhatjuk az Országos Antiszemita Párt
1883. október 10-i programját is. Elég csak az
elejét olvasnunk: 

„Az Országos Antisemita Párt pártszövetkezeti
(koalicionális) alapon megalakulván, céljait, ame-
lyekre törekszik, a következôkben tûzi ki:

1. A zsidóhatalom megtörése és a zsidó befolyás el-
lensúlyozása a politikai, társadalmi, közgazdasági
téren, nevezetesen a sajtó, a pénz- és hitelügy, a ke-
reskedelem- s közlekedésügy, az ipar s a földbirtok-
viszonyok terén.”

Az 1849. március 4-én kelt, sokat kárhozta-
tott, igaz, életbe soha nem léptetett olmützi al-
kotmányban ez áll: 

„III. fejezet. A birodalmi polgárjogról – 27.
§. Minden ausztriai birodalmi polgárok törvény
elôtt egyenlôk, s egyenlô személyes bíróság elôtt áll-
nak.”

A szövegközléseket bôséges lábjegyzetek ma-
gyarázzák, értelmezik. A dokumentumok elé
Pajkossy Gábor rövid ismertetôket, tájékozta-
tót írt. Mind a 284 elé! E rövidebb-hosszabb
összefoglalók ismertetik a szövegek történe-
tét, tájékoztatnak az adott dokumentummal
foglalkozó könyvekrôl, tanulmányokról. E ki-
tekintés ismét a nyitottságot sugallja, további
kutatásra, továbbgondolásra ösztönöz. 

Ilyen értelemben jó lenne, ha születnének
másutt is tankönyvek, ha egy-egy egyetemi
vagy fôiskolai kollektíva maga alkotná meg,
amibôl tanít. Hiszen minél többarcú az oktatás,
annál önállóbb, szabadabb az ember, aki mû-
veli. Tudomásom szerint vannak az ELTE kol-
lektívájáétól eltérô könyvek is. Ilyen például
Veliky János: POLGÁROSODÁS ÉS SZABADSÁG (Nem-
zeti Tankönyvkiadó, 1999) – Gergely András
szíves tájékoztatása szerint a debreceni egyete-
men használják.

A szövegkiadás néhány gondjáról: Pajkossy
Gábor elôszavában jelzi, hogy „A szövegek köz-
lése során általában a mai helyesírás szabályait
alkalmaztuk, megôriztük azonban a maitól eltérô
szóalakokat és 1890-ig általában a latin eredetû
szavak régebbi írásmódját.” Elfogadom. De ol-
vasván például Kossuth 1848. március 3-i po-
zsonyi beszédét, a következô régiesen írott sza-
vakat találom a 220. oldalon: dynastia, bureau-
cratiák, dynastiájokért, politicájáért, absolut, respec-
tálása, bureau, bayonette; a következô oldalon:
paralisálta stb. Régies latin kifejezések? Francia
szavak? Magyarosított latin–francia kifejezé-
sek? A szövegközlés módja megakasztja az ol-
vasást. Ráadásul mindez szóban hangzott el:
országgyûlési beszéd! Kevéssé érdekes, hogy a
szöveg annak lejegyzett változata. Jobb lett
volna e nyelvünkbe ma már beépült, egykor
idegen szavakat a mai helyesírással írni – nem
mond többet a régies közlés. Mint ahogy nem
mond többet az sem, ha az (1848) áprilisi tör-
vények egyikében „ministerek”-nek írjuk a mi-
nisztereket (228. o.), vagy Pest vármegye 1847.
szeptember 4-i, országgyûlési követeinek írt
utasításában „austriai ház”-nak az ausztriai há-
zat (208. o.). Az archaikus jelleg szeretete indo-
kolja talán a szövegek ily módon való közlését,
bár az idegen nyelvbôl fordított írásoknál, ahol
ez nincs, nem éreztem az archaizálás hiányát.

Ilyen különlegesen nagy terjedelmû szöveg-
anyagnál szinte természetes, hogy jócskán ta-



888 • Figyelô

lálunk sajtóhibát. Itt is van, persze. Egyet je-
gyeznék meg külön, mert ez már a NEMZETI

ÚJJÁSZÜLETÉS címû könyvben (Új Mandátum
Könyvkiadó, Budapest, 2002) is fellelhetô: a
gyûjtemény 222. oldalának utolsó két sorában
a mondat befejezô része helyesen: „s melyeknek
súlyát a legújabb külsô események elôreláthatatlan
fejleményei sokkszerûen növelhetik.” (Kiemelés
tôlem. F. E.)

Jó ez a gyûjtemény?
Nem biztos, hogy ez a jó kérdés, amelyet fel
kell tennünk. A történelem tényeit ugyanis nem
egy nagy regényíró szervezte egységbe. Nai-
vitás lenne tehát számon kérni – mondjuk –
egy regény szerkezetét. Ugyanakkor mégis az
egészbôl kell kiindulni – a Föld e térségén
adott történelmi korban honnan hová jutottak
az emberek. Jó szöveggyûjtemény az, amely
ezt szemlélteti. Ha azt mondjuk: azt kell bemu-
tatni, ami az adott korszakban történt, talán
tények halmazára gondolunk, és nem a törté-
net érdemi részére. Hiszen értelmezzük a tör-
ténteket, nem tehetünk mást. A szövegek válo-
gatójának pontosan kell ítélni, mi fontos, mi
nem; két azonos értelmû dokumentum közül
melyik szemléletesebb, melyik hordoz több
értékelhetô momentumot az egész történés
szempontjából. Ez sok lemondást, fegyelmet
igényel. Ez a gyûjtemény szerkesztôjének XIX.
százada, miként ezt már korábban is hangsú-
lyoztam. Személyes tanúskodás kell hozzá, az
objektív láttatás fegyelmezett igényével. Lehet
talán történelmi tény, amit el lehetne monda-
ni másképp, más csoportosításban, más szöve-
gekkel, de ez nem számít. Nem kizárólagos szö-
veggyûjtemény ez – és nem is akar az lenni. 

A feltett kérdés megválaszolására nem le-
hetek elég felkészült. Többet kellene tudnom
a század történelmérôl – többet, mint a tan-
könyv írói együtt és külön, többet, mint a szö-
veggyûjtemény szerkesztôje –, többet kellene
ismernem a század itt nem közölt dokumentu-
maiból is. És noha tudok több olyan szövegrôl,
mely ismereteim szerint figyelmet érdemlô,
jellemzi a korszakot, fontos, de kimaradt a vá-
logatásból – pontosan kellene értenem e szö-
vegek kimaradásának okát, s hogy miért ke-
rültek a gyûjteménybe mások. (Természetesen
vannak sejtéseim, de az itt nem elég.) Mind-
ezeken felül birtokában kellene lennem a szer-
kesztett anyag belsô összefüggéseinek, rendel-

keznem kellene évek pedagógiai gyakorlatá-
val, tapasztalatokkal, melyeknek birtokában
nem vagyok. Egy olvasó mondja el tehát véle-
ményét, aki különben irodalommal foglalko-
zik, de ideje jelentôs részét tölti történettudo-
mányt is érintô szövegekkel, ezen belül külö-
nös elkötelezettséggel tanulmányozza Széche-
nyi István életmûvét. 

Ennek elôrebocsátásával mondom: ez egy
nagyon jó gyûjtemény. De van egy titka: ön-
magában nincs. Csak azzal együtt, aki olvassa.
Mint írtam már fentebb: a szövegválogatás ön-
magában – csak jel. A jelentését meg kell fej-
teni, hozzá kell teremteni. Ezerféle olvasata le-
hetséges. És soha nem lehetünk vele készen,
mert aki olvassa – jó esetben –, az változik. 

Mire való e gyûjtemény? A válogatás egy tan-
könyv szövegét szemlélteti, de a tankönyvírók
maguk is e szövegek alapján alkották meg vé-
leményüket a század történelmi folyamatairól.
Most a dokumentumgyûjtemény megléte más
megközelítési módot is lehetôvé tesz: kiindul-
hatunk a dokumentumokból. 

A világnak ezen a táján, melyet ma Magyar
Köztársaságnak, akkor Magyar Királyságnak
neveztek – ez persze csak többé-kevésbé igaz,
hiszen az 1920. június 4-én aláírt trianoni bé-
keszerzôdés nyomán (közel két évvel az álta-
lunk tárgyalt történelmi korszakot követôen)
az az ország jelentôs hányadát elvesztette –,
régóta élnek magyarok és más nyelveket (is)
beszélôk, geopolitikailag meghatározott hely-
zetben, más népektôl, államoktól körülvéve.
(Az idôk során ezek az államok is alakultak-
alakulnak, változtak-változnak a maguk igé-
nye vagy a környezetük diktálta kényszerek
következtében.) Akik itt élnek, idôrôl idôre ha-
sonló problémákkal kénytelenek szembenéz-
ni. E problémák kicsit mindig módosulnak
ugyan, de számos tekintetben állandók. Min-
den korszak megteszi a maga kísérletét e szá-
mos elemében ismétlôdô, ám mégis folyton
módosuló, alakuló, változó helyzet megoldá-
sára. Rosszul mondom: minden korban egyé-
nek tesznek kísérletet egy-egy történelmi prob-
léma megoldására. A megoldások mindenkor
folyamatba illeszkednek. Hatásukat tekintve
nem lezártak, mindig újra átértékeli ôket – jó-
váhagyja vagy módosítja – egy következô nem-
zedék.

Ha abból indulunk ki, hogy korunk milyen
problémákat vet fel politikai és társadalmi té-
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ren, és hogy ezeknek a problémáknak van-e
közük a XIX. századi magyar történelem itt
tárgyalt 124 évéhez – döbbenetes a felismerés:
szinte minden probléma, amelyet korunk fel-
vet, ott lappang vagy épp ott kiált a történel-
mi szövegek e múzeumában. És alighanem ez
a legfontosabb üzenete ennek a gyûjtemény-
nek: látni kellene tanulni általa. Fel sem sorol-
ható a témák sokasága, melyeket e válogatás
dokumentál, melyek újra és újra megjelennek
a magyar történelem színpadán, mert nincse-
nek megoldva. Már vagy még. Állam és egy-
ház viszonya, alkotmány, a parlament mûkö-
dése, a nemzetiségi kérdés, munkások és ki-
zsákmányolás, tulajdonviszonyok, uralkodás
és demokrácia, a földbirtokok problémája, ál-
lami és magántulajdon egyáltalán. Oktatás,
színház, kultúra, vallás, a felekezetek jogállá-
sának problematikája, nôk jogai, szakszerve-
zetek és érdekképviseletek, külpolitika: he-
lyünk Európában – barátaink és ellenségeink,
Erdély és Magyarország, Erdély egyáltalán, er-
délyi magyarok és románok, a Felvidék, anti-
szemitizmus és zsidóság, keresztények: refor-
mátusok és katolikusok... És így tovább.

Korunk politikai, társadalmi történései a
problémák továbbélését és megoldatlanságát
igazolják. Helyzetek ismétlôdnek, problémák
is. Jóllehet új és más a szövetségi rendszer,
melynek Magyarország ma része, más a társa-
dalom rétegzettsége, de feszültségei hason-
lók; más a mai Erdély és a mai Magyarország,
de a probléma megoldatlansága ma is él; más
az egyházak helyzete, de problémájuk a múlt-
ból ismerôs, az antiszemitizmusról és a zsidó-
ságról ne is beszéljünk. Történelem – önma-
gában nincs. Emberek csinálják. Egy-egy hely-
zetet a múltban ugyanúgy emberek próbáltak
megoldani, mint ma; végsô soron a megol-
datlanságok útvesztôjében fel kellene ismerni:
a megoldás nem lehet más, mint hogy aki az
egész történelmi folyamatot továbbteremti –
megváltozzék. Az volna az igazi történés, az len-
ne igazi történelem. 

Napjaink feszültségei intô jelek. Látni kel-
lene tanulni. Majd: látni tanítani. Hogy sike-
rüljön eligazodni a kor és a történelem útvesz-
tôiben. Hogy ne ismétlôdjenek a múlt rém-
ségei.

Rousseau írja: „Tegyétek növendéketeket figyel-
messé a természet jelenségei iránt, s akkor csakha-
mar kíváncsivá [kiemelés tôlem – F. E.] fogjátok

tenni! Mialatt azonban tápláljátok kíváncsiságát,
soha ne siessetek kielégíteni! Adjátok keze ügyébe a
kérdéseket, és hagyjátok, hadd oldja meg ô maga! Ne
azért tegyen szert tudásra, mert ti megmondjátok ne-
ki, hanem azért, mert magától megértette: ne tanul-
ja a tudományt, hanem találja fel. Ha csak egyszer
is tekintéllyel helyettesítitek a gondolatot el-
méjében, nem fog többé gondolkodni, mások
véleményének játékszerévé válik mindörök-
re.” (Kiemelés tôlem – F. E.) (Jean-Jacques
Rousseau: EMIL VAGY A NEVELÉSRÔL. Tankönyvki-
adó, 1978. 138–139. o.)

Egyetlen üdvözítô tanítási mód nincs. Most
hozzáférhetôk a XIX. századi magyar törté-
nelem dokumentumai. Meg kellene beszélni
ôket. Kísérletképpen akár, szemináriumokon.
Feltenni a kérdést: mit jelentenek. Követni tö-
rekvéseiket, kimutatni tévedéseiket, szemlél-
tetni egy-egy bennük megnyilatkozó gondolat
következményeit.

Az ember természetébôl fakad, hogy ha
nem tanítjuk meg rá, hogy eleve tudhatja, mi vi-
lágos, mi sötét, ha nem tudatosítjuk benne,
hogy van érzékszerve a tájékozódáshoz, mely
pontos ítélethez vezeti, nem egyszerûen „meg-
vezetjük”, vagy „bocsánatos bûnként” aprócs-
ka félreértést ültetünk fejecskéjébe, amit majd
egyszer korrigál. Elvesszük tôle a képességet,
melyet élete minden pillanatában használnia
kellene. Szabadságát, intuitív tehetségét vesz-
szük el. Le fog szokni a gondolkodásról – haj-
lama van rá! –, idomított lesz, mozgatott, akit
bábként lehet majd irányítani. Azt fogja mon-
dani, amit a fônöke. Vagy amit elôírnak neki.
De mivel ember, a világosság és értelem lénye,
ez a kis torzulás nem szelíd tévedésekhez, gyû-
lölethez és gonoszsághoz vezeti. Ha ehhez hoz-
zájárul – végsô soron ez nem történhetik meg
saját beleegyezése nélkül –, másoktól is saját
hazugságait fogja számon kérni, sôt megkö-
vetelni. Diktatúrák, parancsuralmi rendszerek
mechanizmusa ez. Elég elvenni az embertôl a
látást, a világos ítéletalkotást, elég elhárítani
róla a megismerés felelôsségét – a hazugság
szolgálatába fog állni, hisz érdekét fogja sér-
teni, ha valaki értelemre, világosságra, tapasz-
talatra, belátásra, meggyôzôdésre, érvekre hi-
vatkozik. Ahhoz valódi gondolkodás kell, mely
számíthatatlan és élô.

A tudományt illetôen ez a tét.
Lehet választani.

Fenyô Ervin
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A LEHETETLEN 
TANÚSÁGTÉTEL

Ruth Klüger: weiter leben, Eine Jugend 
Deutscher Taschenbuch Verlag, München, 200311.
283 oldal

Az „epilógus” címû zárófejezetben Ruth Klü-
ger elmagyarázza, milyen történés indította
arra, hogy ezt a könyvet megírja. Lakonikusan
összefoglalom az elôzményeket (vagyis tulaj-
donképpen azt, amit a könyv elbeszél, eddig a
történésig). 1931-ben született Bécsben, zsidó
családban. Végigélte elôször kisgyerekként a
kitaszíttatást, ahol egy idô után ô maga is fel-
ismerte már, hogy minden aprólékos rendelet,
például az, hogy nem volt szabad a villamoson
leülnie, a Halált készíti elô, idézem a könyv
legelsô mondatát: „A halál és nem a szex volt a
titok, amit a felnôttek eltussoltak, amirôl szerettem
volna többet hallani.” 1942-ben deportálták, kö-
rülbelül másfél évig élt elôször Theresienstadt-
ban (aki elolvasta, hogyan teltek ott a napjai 
a tízszeres-hússzoros túlzsúfoltságban, örö-
kös éhségben, örökös betegségben és örökös
halálban, soha többé nem lesz képes azt ki-
mondani, hogy Theresienstadt „elviselhetôbb”
volt, mint a többi tábor – pedig ez az állítás
igaz, de persze csak annak a rejtett mondatnak
az értelmében igaz, hogy ott nem voltak gáz-
kamrák, nem gyilkolták le halálinjekciókkal a
deportáltakat, és nem terelték ôket kényszer-
munkára); aztán, miként a theresienstadti de-
portáltak legtöbbjét, továbbküldték, ôt Ausch-
witz-Birkenauba (ez a poétikusan „Körtefa-la-
pálynak” nevezett részleg volt az, ahová a hama-
ri halálra szántakat gyûjtötték össze); aztán,
amikor egy éppen jól végzôdô „kiválasztás”
eredményeképpen (a megmentô szavak és an-
nak a szájából, aki meg akarja menteni: bár ki-
csi, „de a combja izmos, fog tudni dolgozni”) még-
is kényszermunkát kellett, illetve volt szabad
végeznie, melléktáborba került (az elbeszélés-
ben nyomatékosan állítja, hogy a nôi táborok-
ban, nôi felügyelôkkel legtöbbnyire mégis ki-
sebb kegyetlenség uralkodott); mígnem a fel-
bomló világban az anyjával, akivel mindig
együtt maradt, megszökött, és mindketten, sôt
a táborban megismert valamiféle fogadott nô-
vérével együtt mindhárman – néha a regé-
nyesség határát súroló szerencsés fordulatok
segélyével – túlélték (ám vérbeli féltestvérét, il-

letve kettôjük apját már 1939-ben szem elôl
vesztette, és utána már csak az elpusztításuk
nyomait próbálhatta megkeresni Párizsban és
Rigában). 1948-ban kivándoroltak Ameriká-
ba, ott mindenféle nehézség után, mégis elég
hamar egyetemet végzett, majd jelentékeny
karriert futott be, Princetonban és (a szintén
nagyon magasan jegyzett) irvine-i egyetemen
volt germanisztikaprofesszor. Természetesen
sok mindent írt is, többek között fontos cik-
keket a zsidó figurák szerepérôl Lessing, Tho-
mas Mann és mások mûveiben, aránylag ha-
mar publikált feminista irányultságú elem-
zéseket is, továbbá persze nagyon sok hagyo-
mányos tárgyú értekezést, és egy ideig ô szer-
kesztette Amerika három jelentékeny germa-
nista folyóiratának az egyikét. 

Emlékeit, élettörténetét azonban nem írta
meg – mígnem 1988. november 4-én egy az
action gratuite határán, provokált baleset érte,
amibe majdnem belehalt. Akkoriban már hó-
napok óta Göttingenben élt, egy amerikai–né-
met csereprogram jegyében, aznap este szín-
házba akart menni egyik tanítványával, né-
hány nap múlva, a Kristallnacht, a hitleri pog-
rom évfordulóján pedig elôadást kellett volna
tartania a Keresztény–Zsidó Társaságban. De
nem tartotta meg az elôadását, illetve körülbe-
lül egy évvel késôbb tartotta meg (igaz, miként
nem kevés malíciával hozzáfûzi, a dátum köz-
ben a német újraegyesítés ünnepévé funkcio-
náltatott át); és azért nem tartotta meg, mert
amikor egy sarkon állva várta a tanítványát,
egy biciklista, aki már egy ideje nyílegyenesen
feléje hajtott, nyilvánvalóan, hogy jól meg-
ijessze az öregasszonyt (az ô szóhasználata sze-
rint azt kellene írnom, „az öreg tyúkot”), végül
rosszul fordította el a kormányt, és teljes sebes-
séggel elgázolta. A történet tökéletes brutali-
tásával és idiotizmusával persze elrémisztô, de
hát végül mégse lett fatális kimenetele, mert a
sebész jó ihlettel nem operálta meg, és a már
majdnem hatvanéves asszony sok hónap után
ugyan, de felépült a koponyatörésbôl, agyvér-
zésbôl, bénulásból, sokféle más törésbôl és bel-
sô sérülésbôl. Az egyik orvos utólag azt mond-
ta, senkit sem látott még, aki ennyire kapasz-
kodott az életbe. Ebben az értelemben kétség-
kívül még egyszer megerôsíttetett sorsának
alapmondata vagy legalábbis egyik alapmon-
data: mert a táborokat csak az élte túl, aki va-
lószínûtlenül ragaszkodott az élethez, és aki-
nek valószínûtlen szerencséje is volt. (Az el-
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képzelhetô legvégletesebb igazolásként: ami-
kor Birkenauba kerültek, az anya azt javasolta
lányának, hogy menjenek neki együtt a villany-
drótnak; de elfogadta lánya elrémült visszauta-
sítását, attól kezdve tökéletesen megértette az
egyetlen lehetséges túlélési stratégiát, majd
minden racionális esélyt megcsúfoló fordula-
tokon át megmentette mindkettôjük, illetve
mindhármójuk életét.) Azt hiszem, Ruth Klü-
ger nem tiltakozna az ellen, hogy a saját leírá-
saiból ezt az alapmondatot is leszûrjem, de ô
mindenesetre, egy író-olvasó találkozón, in-
kább azt mondta saját magáról, hogy „zilált és
türelmetlen”; mint ahogy a könyv is abból a ta-
pasztalatból született, aminek ez az alapmon-
dat valójában csak a visszája: azt beszéli el, ho-
gyan lett egész létének az üldöztetés a meg-
változtathatatlan, alapvetô tapasztalata. (Ta-
lán maga sem veszi észre, de az olvasó igen,
mennyire hasonló jelleggel írja le a saját teste
iránt érzett undorát, amikor azt beszéli el, ho-
gyan töltöttek el egy éjszakát egy magtárban,
ahová az SS beterelte a foglyokat, és azt, ho-
gyan ébredt fel a kórházi ágyon.) A személyi-
ség, aki e szöveget leírja, nem is keresi, hogy
behízelgô legyen: a felejtés, a megbékélés el-
lenében Hofmannsthal (az ôrületig megszál-
lott) Elektrájának a szavait idézi, „nem vagyok
barom, nem tudok felejteni”, és amikor egy szép-
lelkû göttingeni doktorandusz csodálkozik raj-
ta, hogy egy (történetesen magyar) túlélô mi-
lyen gyûlölettel beszél az arabokról, azt fele-
li, hogy „Auschwitz nem valamiféle emberiességet
és toleranciát oktató” „és még kevésbé valamiféle er-
kölcsi megvilágosodásra vezetô intézmény volt”; de
még azoknak sem tud megbocsátani az emlé-
keiben, akik szándéktalanul okoztak neki fáj-
dalmat, mint például egy érzéketlenül kérdez-
getô pszichoanalitikusnak és mindenekfelett 
a bármiféle kommunikációra alkalmatlan, az
egész világot, ôt is örökké manipulálni akaró
anyjának; és még tovább: nem tud annyira, a
szó szoros értelmében metszôen okos lenni,
hogy semmi esetre sem racionális komplexu-
sok ne befolyásolják a mai napig gondolko-
zásának egy részét – de visszautasíthatatlanul
meggyôzô. Az eseményeket többé-kevésbé kro-
nológiai rendben beszéli el, a szöveg alapszin-
ten epikus önéletírás, amelynek minden egyes
epizódja fájdalmas és elrémisztô, de mint szö-
veg, mint történet folyamatosan és jól olvastat-
ja magát: a családtörténet eseményeitôl és a
bécsi mindennapok leírásától a theresienstadti

majdnem két éven át, amikor végre olyanokkal
volt együtt, akik közül senki nem volt az ellen-
sége, és a normális élet valamiféle nyomorú-
ságos torzképében valamennyire szocializáló-
dott is, beszélgetett, megszûntek a tikkjei („va-
lamilyen formában szerettem Theresienstadtot”, de
persze: „gyûlöltem Theresienstadtot, egy mocsár,
egy trágyadomb, ahol az ember nem tudta kinyújta-
ni a kezét anélkül, hogy bele ne ütközött volna va-
lakibe”), a néha valósággal pikareszk fordula-
tokig, amelyek során a szökevényeknek si-
került a felszabadulást megélniük; és akit az
amerikai élet érdekel, olvashat egyet és mást
arról, milyen pillanatokat kell megélnie vala-
kinek a mind a két oldalról ugyancsak nehéz
adaptáció éveiben. Mindenesetre Ruth Klüger
egyáltalán nem kívánja a hajdani kislány és
nagylány ilyen vagy olyan naivitását felidézni;
hanem az elsô pillanattól kezdve annak az én-
nek, úgy mondanám, az érdes tudásával és ér-
des szenvedésével idézi fel a történéseket, és
reflektál a történésekre, aki ezt az életet végle-
tes erôfeszítéssel és szerencsével megmentette
a maga számára, mindent összevetve feltétle-
nül sikeresen megélte, és most, egy abszurdan
szörnyû esemény indíttatására, könyvben leír-
ja. És metafizikus sem akar lenni, mindig, még
Auschwitzban is írt és azóta is ír verseket, de
nem azért, hogy kabbalisztikus magánmítoszt
teremtsen, hanem hogy „értelmet hordozó mon-
datokban” rögzítse, ami történik vele (expressis
verbis Celan lírája és Adorno diktuma ellené-
ben); úgy akar elbeszélni, hogy minden mon-
data az értelmezés gesztusából íródik. De ezt
a másik oldalról is le kell határolnunk: amit
megélt, nagy távolságtartással, a felvilágoso-
dás hagyományát idézôen éles és világos pró-
zában írja le, de nem racionalizálja. Egysze-
rûen azért nem, mert nem hisz abban, hogy a
történeti fordulat és benne az ô sorsa racioná-
lisan megmagyarázható volna. Hiszen egyrészt
a nácik egyáltalán nem voltak barbárok, ha-
nem valósággal babonásan hittek a tudomány-
ban; másrészt pedig a német történelembôl,
vagyis a Luthertôl Bismarckig terjedô vonulat-
ból, Hegellel, E. Th. A. Hoffmann-nal, Nietz-
schével sehogy nem lehet levezetni, miért kel-
lett egy tizenhárom éves lánynak síneket hor-
dania, ahelyett hogy az iskolapadban ült vol-
na. Vagyis amit leír és értelmez, végképp nem
volt racionális, hanem az üldözés ôrületének a
világa, ahol némelyek el is vesztették az eszü-
ket (például az öregasszony, aki a marhavagon-
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ban beleült Ruth Klüger anyjának az ölébe, és
kiengedte a vizeletét), és amelyet talán azok
viseltek a legjobban, akik eleve valamennyire
ôrültek voltak. Jellegzetes, hogy a német szer-
zôk közül Kleist különösen sokat foglalkoztat-
ta. Közelebbi példával: azt hiszem, Mészöly, a
PONTOS TÖRTÉNETEK szerzôje sokra tartotta vol-
na ezt a könyvet.

Ismétlem, a gázolás története, bármennyire
szörnyûséges, önmagában nem lett volna fa-
tális; csakhogy Ruth Klüger éppen annak élte
meg: a sorsa fantazmagorikus beigazolódásá-
nak, és amikor visszatért Amerikába, nekiült,
hogy megírja, amit megélt 1938-tól az epikus
anyag szerint 1949–50-ig, de a lényege szerint
a megírás napjáig, az elsô kiadás 1992-ben je-
lent meg. Idézem a pár sort, amelyben a gázo-
lást és a gázolás utáni talán csak egy másod-
percet felidézi, amikor még eszméleténél volt
– a verseket leszámítva (amelyek közül néhá-
nyat belemásol a szövegbe), ez a néhány sor a
könyv egyetlen része, amit tulajdonképpen lí-
rainak kellene mondanunk: „a másodperc utol-
só töredékében automatikusan balra ugrom, ô is bal-
ra fordul, ugyanabba az irányba, azt hiszem, üldöz,
el akar gázolni, vakító kétségbeesés, fény a sötétben,
a fémlámpa, mint a fényszóró a drótkerítés fölött,
megpróbálom védeni magam, megpróbálom vissza-
lökni, kinyújtom a karom, ütközés, Németország, egy
pillanatig tartó összecsapás, alulmaradok a harc-
ban, fém, megint Németország, mit keresek itt, miért
jöttem vissza, nagyon messze voltam már”.

„Mert a kínzás nem ereszti el többé a megkínzot-
tat, soha, egész életében nem”, olvassuk a könyv
legelsô lapjain; egy helyütt pedig Ruth Klüger
kicsit meglepô szenvedélyességgel (különö-
sen tôle, aki nemigen hajlik a metafizikai esz-
mefuttatásokra) ír arról, hogy gyerekkorától,
egész pontosan az üldözések kezdetétôl maga
vállalta a „Ruth” nevet (korábban elsô kereszt-
nevén „Susanné”-nak szólították), és a BIBLIA

ismeretében még inkább vállalja: mert a RUTH

KÖNYVE nem a szexrôl és a hatalomról szól (mint
például az ESZTER KÖNYVE, amelyet interpretál-
janak a férfiak, ahogy akarnak), hanem arról,
hogy egy nô „a maga választotta hûség” pa-
rancsára egy másik nôt, az anyósát követi. Ön-
nönmaga Ruth-sorsában ráismerhetünk ar-
ra, ahogy a kivételes elismertségû egyetemi
professzor a mai napig feltétlenül ragaszkodik
Auschwitzban véletlenül hozzájuk csapódott
fogadott testvéréhez, aki egyébként ápolónô
lett: mert „a kapcsolatuk” „nem az érdeklôdés kö-

zösségén alapul”, „hanem valami abszolúton; és ez
az abszolút: 1944, 1945”. Ez a legutóbbi állítás
egy másik vonatkozásban úgy hangzik: amikor
a deportált-alkalmazott a szó szoros értelmé-
ben halálos kockázatot vállalva hozzásegítette
ahhoz, hogy csaljon, idôsebbnek mondja ma-
gát, és a „kiválasztásnál” a jó csoportba kerül-
jön, azt bizonyította be, hogy Auschwitzban és
éppen Auschwitzban volt lehetséges „a szabad,
a spontán tett”, „a tiszta tett”. Attól, akinek ilyen
tapasztalatok és felismerések lettek a sorsává,
valóban nem lehet megkérdezni, hogy okkal
azonosítja-e hajdani, vagyis mindenkori kín-
zóival a biciklistát, aki több mint negyven év-
vel késôbb és feltehetôen csak idiotizmusból
(legyen: macho színezetû idiotizmusból) elgá-
zolta.

Jól értsük meg: a kérdést nemcsak és nem is
elsôsorban a személyes szenvedése iránti tisz-
telet némítja el, hanem az, amit a könyv egé-
sze, tehát a régi történet és az újabb együtt ál-
lít: azt, hogy a világállapot, amelyben a „hû-
ség”, a „tiszta tett”, az „abszolútum” az üldözés,
kínzás, a tömeges kiirtatás koncentrációs tábo-
rát jelentette, nem csak képletesen szólva, a vi-
lágállapot, amikor a levegô a haláltól bûzlött,
nem „ereszti el” ôt soha. Az igazsága épp azért
súlyos és visszautasíthatatlan, mert negyvenöt-
ötven év távolságából, egy sikeres élet maga-
sán, egy napsütötte kaliforniai házban és min-
den könnyezô hangsúly nélkül (de hiszen alig-
hogy megérkezett Auschwitzba, „ösztönösen és
rögtön megértettem, hogy itt az ember nem sír, nem
hívja fel magára a figyelmet”), a megszerzett tu-
dás, a ráció élességével, hogy ne mondjam, fé-
nyével fogalmazza meg: „A néhány év során,
amikor én mint tudatos ember léteztem, lépésrôl lé-
pésre megfosztottak az élethez való jogtól, így aztán
számomra Birkenau nem nélkülözött bizonyos lo-
gikát.” Ilyen mondatokban nem és végképp
nemcsak személyes Auschwitz-sors, hanem a
világ Auschwitz-állapota beszéltetik el. Egy-
szerû szellemû rokonok, de például a Berkeley
történészprofesszora is, aki történetesen még
a férje is volt egy ideig, arra szólították fel,
hogy felejtse el az emlékeit. Azt hinném, nem
az emlékeitôl rémültek el, hanem ezt a tudást
érzékelték benne, „olyanok voltunk, mint a ráko-
sok, akik az egészségeseket arra emlékeztetik, hogy ôk
is halandók” – mint ahogyan ô viszont ezért uta-
sította el rémült felháborodással, hogy meg-
fosztassék az „életétôl”. (Kertész Imre hôse egész
más hangnemben, nagyon hasonlót beszél el.)
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Mert a másik lehetséges megoldás az lett vol-
na, amit az anyja választott, aki következetesen
hat évet tagadott le a korából – ki akarta töröl-
ni az életébôl az üldöztetés korszakát.

Megpróbálom érzékeltetni Ruth Klüger
könyvének néhány mozzanatával, de itt már
más könyveket is belevonva, mi ez a paradox
és baljóslatú igazság, illetve mi ez a világálla-
pot. A szökés heteiben egyszer vonatra száll-
nak, amelyik tele van menekülôkkel, a lány vé-
gigfekszik a faülésen, és egy asszony, aki szin-
tén a gyerekeivel utazik, kéretlenül betakarja
egy takaróval. A lány persze hálás, de sokáig
forgatja a fejében a kérdést: „engem gondolt?”,
értsd: egyszerûen a gyereket, aki ott fekszik,
vagy egy német gyereket, a népközösség tag-
ját? Az epizódot Ruth Klüger Hölderlin HYPE-
RION-jának egyik mondatával zárja: „So kam ich
unter die Deutschen”, „Így jöttem a németek közé”.
Az irodalmárok értékelni fogják a szállóigesze-
rû idézet jelentésváltozását. Ekként a németek
közé jutva, vagyis egy bajor gimnáziumban
valami szerelemfélét élt meg egy Christoph
nevû fiúval (amiért is a zsidó fiúk, akik persze
vidáman lefektették a keresztény lányokat,
szigorúan megrótták), akivel aztán a konti-
nenseken és az évtizedeken át is megôrizték 
a barátságot. Neki, ennek a férfinak mondja,
amikor ô a „zsidógyûlöletet” az archaikus „ide-
gengyûlölettel” magyarázza: „Annyira különbö-
zöm tôletek, hogy csak magas fokú tudatossággal
tudjátok visszatartani magatokat attól, hogy üldöz-
zetek?” Az elsô amerikai évben néhány hétig
valamiféle pszichiátriai-pszichoanalitikus ke-
zelésre járt, amelyet aztán „egy szakadékszerûen
mély ellenérzésbôl” (németül: Widerwille, ellen-
akarat) hamar megszakított. „Lazi Fessler olyan
volt (de ez csak most jut az eszembe), mintha a ná-
cik szellemileg uralkodtak volna fölöttem, ahogy
Németországban sohasem tudtak, vagyis nem ha-
gyott engem érvényesülni (s emögött, ugye, a halál
áll, a halálos ítélet), és mégis úgy hangzott, mint az
apám.” Itt kell leírnom, hogy valamilyen ho-
mályos és bizonytalan, de mégis gyakran érzé-
kelhetô módon mintha az anyjához való kap-
csolata is hasonlítana a borzalmas világ elleni
küzdelméhez – az asszony nem volt szeretet hí-
ján, de talán túlságosan akarta élvezni az éle-
tet, és túlságosan a „tulajdonának” tekintette a
lányát, hogysem valóságos empátiával fordul-
jon felé, ily módon mégiscsak asszimilálta vala-
mennyire a világ egyes karakterjegyeit, amely

aztán teljes barbár hatalmával ellene fordult.
És a gázolás, amelyben Ruth Klüger ráismert
arra, hogy (a macho) Németország mindig 
el akarta ôt pusztítani. Képzelhetôk-e ennél
igazságtalanabb és abszurdabb kérdések, il-
letve asszociációk – amelyek azonban mégis
mind végletesen hitelesek és végletesen pon-
tosak? És hozzáfûzök még egy adalékot, mint-
egy a könyv peremérôl. Egy hosszú bekezdés-
ben leplezetlen ingerültséggel ír arról, hogy
Buchenwaldban a politikai foglyok megvetet-
ték a zsidó deportáltakat, és semmi esetre sem
arra használták fel a lehetôségeiket, hogy köny-
nyítsenek a náluk sokkal rosszabb helyzetben
lévôknek a sorsán. Eddig is tudtuk, hogy Bu-
chenwald utolsó egy-két évében leginkább a
kommunista foglyok bizarr módon bizonyos
privilegizált helyzetbe kerültek. Én például
Semprun QUEL BEAU DIMANCHE! címû regényé-
ben vagy emlékiratában olvastam, miként vet-
te ki az SS a köztörvényesek kezébôl a tábor fo-
golyadminisztrációját és bízta rá a kommunis-
tákra. (Itt vetem közbe, annál inkább, mert a
kritikus bekezdést ugyancsak meg kellett érte-
nie: Franciaországban Semprun mégis egyike
volt az elsôknek, aki Ruth Klüger könyvének
kivételes értékét hirdette.) Semprun azt is el-
mondja, mire használták a lehetôségeiket: leg-
fôképpen arra, hogy kicseréljenek neveket a
halállistákon, és egy olyan helyére, akinek még
volt esélye a túlélésre, egy másikét írják, aki
már nyilvánvalóan el volt veszve. (Legutolsó,
LE MORT QU’IL FAUT – EGY HALOTTRA VAN SZÜKSÉG

– címû regényébôl meg lehet tudni, hogy ô is
ekként élte túl – ô mindenesetre egy már ha-
lott fegyenc identitását kapta meg.) Mármost
ha nem erôltetjük is az ugyancsak valószínû
feltételezést, hogy néha nagyon fontos elvtár-
sak kedvéért, akiktôl a jövendô világ egész üd-
ve függhetett, feláldoztak egy névtelen és bi-
zonyára szörnyû állapotban lévô rabot (miért
is, a történelem iszonyú fintorával, a prágai
konstrukciós perekben némelyiküket az SS-
szel való együttmûködés vádjával ítélték halál-
ra), ismétlem, ha nem erôltetjük ezt a feltéte-
lezést, akkor is dermedt ijedelemmel kell kér-
deznünk, milyen jogon ítéltek élet és halál fö-
lött. A kérdésre nyilvánvalóan nincs válasz,
illetve nem lehet rá a koncentrációs táboron
kívüli világ ismérvei szerint választ keresni –
annyira nem, hogy feltenni sincs jogunk; de
ezen a világon kívül egyetlen gyereknek sem



894 • Figyelô

jutna az eszébe megkérdezni, mi motiválja egy
asszony anyáskodó gesztusát. „Az emberi nyelv
másra találtatott ki és gondoltatik el”, írja Ruth
Klüger. Hogy megértessem ezt a mondatot,
nem tudom az olvasót megóvni egy történet-
tôl. Auschwitzban megismerkedett egy vele
egykorú lánnyal, akinek az apja a tábor halál-
segédmunkásai közé tartozott – mindketten
késôbb ott is pusztultak. A lány egyszer látta
(amit egyébként titkoltak a foglyok elôl), ahogy
egy teherautó platójáról beszórták a hullákat
egy gödörbe, és tudta, hogy esetleg az apja rak-
ta fel ezeket a hullákat: ha túlélte volna, mifé-
le nyelven tudott volna ô szólni és lehetett vol-
na hozzá szólni? És milyen nyelven beszélhet,
aki ezt a történetet megismerte? Ruth Klüger
maga máig is érezhetô fájdalommal jegyzi fel,
hogy a háború után, amikor társaságokban
gyakran felidézték a bombázások szörnyûsé-
geit (amelyeknek néha egy fél osztály áldoza-
tul esett, és valaki, aki elbeszélte, azért élte túl
például, mert csak falhoz csapódott), ô képte-
len volt rá, hogy a saját tapasztalatait elmond-
ja, mert biztos volt benne, hogy utána már sen-
ki sem fog tudni egy szót sem szólni. „Ti bará-
taim, ti beszélhettetek a háborús élményeitekrôl, én
nem. A gyerekkorom ennek a különbségnek a fekete
lyukába esik.” Tudjuk, hogy voltak nagy túlélôk,
Améry, Borowski, Celan, Levi, akik mintha
megtalálták volna a nyelvet – és végül mégis
öngyilkosok lettek; Pilinszky versébôl pedig is-
merjük a megfordított perspektíva végleges
formuláját is: „Szavaidat, az emberi beszédet / én
nem beszélem.”

AKIK ODAVESZTEK ÉS AKIK MEGMENEKÜLTEK (Eu-
rópa, 1990) címû emlékezésében Primo Levi
idézi, amit egy SS-tiszt mondott neki (az idé-
zetet kicsit rövidítve közlöm): „Bárhogy érjen is
véget a háború, maguk ellen már megnyertük: egy
sem marad meg maguk közül, hogy tanúságot te-
gyen, és ha néhányan mégis megmenekülnek, a vi-
lág nem fog hinni nekik. [...] azzal, hogy elpusztít-
juk magukat, elpusztítjuk a bizonyítékokat. [...] A
táborok történetét mi diktáljuk.” Tudjuk, hogy ez
mégsem lett így, kis híján, de nem; ám Ruth
Klüger könyve éppen arról „tesz tanúságot”,
hogy más módon mégis igaza lett, mert mai
napig rákényszerítették a világra, az emberi
életekre, konfliktusokra és asszociációkra, az
emberi nyelvre a táborok ideológiáját és reali-
tását. Körülbelül ezt neveztem a könyv para-
dox és baljóslatú igazságának.

Egy olasz filozófus, Giorgio Agamben erre a
Primo Levi-idézetre építi a könyvét, amelyben
az Auschwitz utáni lét, vagyis beszéd lehetet-
lenségét elemzi. (QUEL QUE RESTA DI AUSCHWITZ,
Torino, 1998 – AMI MEGMARAD AUSCHWITZBÓL.) 
A latinban, emlékeztet rá Agamben, a „tanúra”
két szó volt, „testis”, amelyik a „harmadik”-at
(terstis) jelentette, aki egy esemény két cselek-
vôje közé belehelyezôdött, és „superstes”, aki egy
eseményt végigkövetett, vagyis mintegy fölébe
került, és utána beszámolhatott róla. Azoknak
az akarata szerint, akik elrendelték és végre-
hajtották, Auschwitznak, illetve a Shoah-nak
nem maradhatott és a szónak eme hagyomá-
nyos, kettôs értelmében nem is maradt tanúja,
Auschwitz és a Shoah a példátlan, a tanúk nél-
küli esemény. Maradtak ugyan túlélôk (sokuk
egyébként, miként ez jól ismert, lelkiismeret-
furdalást érzett azért, hogy túlélte – újabb, kü-
lönösen perverz bizonyítékaként annak, ahogy
a nácizmus messze a veresége után is megha-
tározta az emberi sorsokat), de az ô szavuk ele-
ve félrevezetô, mert ember tanúskodik azok
sorsáról, akik nem emberré tétettek. A tábo-
rokról hitelesen azok tanúskodhattak volna,
akiket az auschwitzi folklór, akármilyen okból
is, „muzulmánok”-nak nevezett, de minden tá-
bor ismert, mindenütt volt nevük: azok az élô-
halottak, akik elvesztettek minden testi és szel-
lemi kapcsolatot a világgal, és még egy rövid
ideig étlen-szomjan, félig hibbantan támolyog-
tak. Ôk élték és testesítették meg azt, amivé az
embereknek a táborokban válniuk kellett; aki
nem jutott ide, nem tudhatott soha hitelesen
tanúskodni róla, de azok, akik ide jutottak, már
akkor sem tudtak értelmesen beszélni, és kivé-
tel nélkül mind elpusztultak, vagy összeestek,
vagy megölték ôket. Megint csak a literátusok-
nak hozzáfûzném, az utolsó évtized nagy divat-
jára gondolva: a narratológiai elméletek nem
modellálják ezt a lehetetlen beszédhelyzetet, az
emberi elméletek nem erre találtatnak ki.

Egy-két utalással Ruth Klüger is jelzi szöve-
gében a konfliktust vagy inkább csapdát. Ahogy
egy helyütt elmagyarázza, a kamasz lány biza-
kodásával mindig remélte, hogy ô túléli, és „ta-
nú” lesz; de más helyütt azt fejti ki: minden lá-
geremlékírás eleve hamis, a puszta tény okán,
hogy a szerzôje él, vagyis így minden emlékírás
valamiféle „escape-story”-vá csúszhat át. (Az an-
gol kifejezést írta bele a szövegbe, nyilván a
„szökés” és a „megmenekülés” kettôs értelmé-
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ben.) Azt hiszem, ebben lehet megragadni,
miért rendkívüli ez a könyv. Ô maga egyéb-
ként egy beszélgetés során csodálkozva mond-
ta, nem érti a sikerét, hiszen olyan dolgokat
beszél el, amelyek ma már köztudomásúak. Ez
igaz, de nem tudnék még valakit idézni, aki va-
lóban történetet, ha úgy tetszik, „story”-t be-
szél el, de minden szava a megírás kénysze-
rûségét és lehetetlenségét tanúsítja – erede-
tileg egyébként azt a címet is akarta adni a
könyvének, amely a francia fordítás címe lett:
REFUS DE TÉMOIGNER – A VISSZAUTASÍTOTT TANÚ-
VALLOMÁS. Ruth Klüger nem a horror tényeit
beszéli el újra (bármennyire szörnyûek is a tör-
ténet egyes epizódjai), nem is regényesíti, amit
átélt (mint Semprun teszi, egyébként az idôvel
egyre kétségesebb értékû mûvek sorozatában,
és ahogy Borowski – ô kevésbé – vagy Kertész
Imre is), és nem is egy filozófiai vagy történe-
ti jellegû traktátus keretében eleveníti fel és
elemzi (mint valamennyire Primo Levi és tel-
jes egészében Agamben). Ez egész más könyv:
egy kikezdhetetlenül szuverén asszony beszéli

el, hogyan tetováltattak rá és az egész világra
a muzulmánsors számjegyei: A – 3537.

Lezárásul, szokatlan módon, szeretnék túllép-
ni egy (mégoly feltétlenül elismerô) ismertetés
feladatán. A könyvet én másfél-két éve olvas-
tam, azóta több barátomnak elküldtem, azért
is, hogy általuk felhívjam rá a kiadók figyel-
mét. Nem tudok róla, hogy ez eredménnyel
járt volna. Ezt az ismertetést azért (is) írtam,
hogy most nyomtatásban, minél többek szá-
mára megismételjem: FORDÍTSÁK LE ÉS
ADJÁK KI EZT A KÖNYVET! Nemcsak és
nem is elsôsorban azért, mert abban a néha
meglehetôsen kusza zajban, amellyel Magyar-
országon a múltat és a jelent vitatják, fontos
lenne ezt a mindig sebzett és mindig okos han-
got hallani, vagy mert elképzelem, hogy egy-
egy év múlva kötelezô olvasmány lesz a közép-
iskolákban; hanem azért, mert annak, aki eb-
ben a világban él, ismernie kellene ezt a tanú-
ságtételt.

Pór Péter
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