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melletti, gondosan ápolt nagy gyepnégyszögön elhullatott
hattyútollakat borzol-hemperget a szél, az aszfalt-beton part
egyik, vízbe lejtô szakaszán és más helyütt, a közvetlen a víz
melletti fûben hattyúguanó: méretes kupacok (kutyák tüze-
tesb állagvizsgálat nélkül is kizárva: nejlonzacskó és kislapát
nélkül svájci kutyatartó az utcára nem lép; a nagyvárosi csö-
vesek mellôl a kutya jobbára ugyan elmaradhatatlan, de ôk
vajh mikor „svájci kutyatartók”?!); költôi reflexió apropójá-
ul a mondott exkrementum kincsesbánya, látványnak csu-
pán meghökkentô, és persze vonzónak nem mondható – a
bölcs bronz-Gotthelf szenvtelen; érc szemgolyója már (és
mindig) az évszakkulisszák mögé lát, ahonnan sosem jön új
üzenet, legföljebb hol így, hol úgy (vagy épp sehogy sem)
halljuk (meg) a régit – a gyerek kabriókat számol (nagyjá-
ból korrektül, bár egy-egy látványosabb jármû feszt-acél-
tetôvel is megkapja ezt az elôléptetést); és valóban mintha
nemcsak a gumigarnitúra cserélôdött volna az évszakvál-
tással, de maguk a jármûvek is, azaz mintha most több vol-
na a száguldván a gazda sörényét lobogtató acélparipa – es-
ténként a másnapi idôre meredünk szemmel-füllel a Me-
teóban (egy toronyház tetején van kialakítva a természete-
sen fedetlen stúdió); amilyen természetes, legalább oly bi-
zarr ugyanazokról az ajkakról, melyek pár hónapja még
Grau in Grau-t emlegettek, most Sonne pur-t hallani. • Sic
transit gloria (& miseria) mundi, avagy „szemközt a leáldo-
zó nappal, mindaz, mi elmúlt...”?

Gángó Gábor

A HATÁRON TÚL IDEGEN ORSZÁG
Ottlik Géza „Iskolá”-ja mint Monarchia-regény

A katonaság és annak részeként a katonaiskola nem véletlenül hatalmas és közkedvelt
témája a Monarchia-irodalomnak. A k. u. k. hadsereg általában véve Ferenc József után
alighanem a második legfontosabb szimbóluma a Monarchiának, és a magyar hagyo-
mányban is alkalmasint a harmadik helyet foglalja el az uralkodó és Erzsébet királyné
után.

Más irodalmak párhuzamos jelenségeire Szegedy-Maszák Mihály és Fried István ku-
tatásai alapján utalhatunk. Az elôbbi Márai Sándor mûve, A GYERTYÁK CSONKIG ÉGNEK

kapcsán utal a hadsereg hivatáshagyományának szépirodalmi témává válására: „Hen-
rik és Konrád olyan katonaiskolában nevelkedett, mint Törless. A GYERTYÁK CSONKIG ÉGNEK



ugyanúgy a kettôs monarchiáról és annak hadseregérôl szól, mint a RADETZKY-INDULÓ.”1 Fried
István pedig Ivo Andriç és Joseph Roth mûveire emlékeztetve írja: „[h]ogy a garnizo-
nok miképpen illeszkedtek be a (kis)városok életébe, beilleszkedtek-e, arról a HÍD A DRINÁN címû
regénybôl ugyanúgy kapunk információkat, mint a RADETZKY-INDULÓ-ból”.2 Lôkös István,
Andriç mûvével foglalkozva, egyetért abban, hogy „[a] helyi lakosság szemében – a közhi-
vatalnokok mellett – elsôsorban a katonák testesítik meg a monarchia államgépezetét”, és hivat-
kozik a Monarchia-irodalom Galícia-vonulatára is mint összevetési alapra.3

Úgy tûnik, hogy az ISKOLA A HATÁRON sokkal inkább kötôdik és köthetô e mûvekhez,
mint a magyar irodalom más hadsereg-ábrázolásaihoz, amelyek az elfogadás vagy az
elutasítás szélsô értékeit foglalják el, és nem emelik szimbólumban megragadható mû-
vészi problémává a k. u. k. hadsereg világát. Ami a pozitív szélsôséget illeti, az ÔSZI

VERSENYEK-ben Krúdy utal arra, hogy „Herczeg és Pekár regényeiben és elbeszéléseiben olyan
kultuszt ûzött a fôhadnagyokból, hogy nem is számított valóban szerelmi lovagnak az, akinek a
két csillag hiányzott a gallérjáról”.4 A k. u. k. hadsereg életébôl kedélyes, anekdotikus je-
lenetek is bekerültek a magyar irodalomba, mint például Papp Dániel KULTÚRHARC

TISZASZÁLLÁSON címû novellájába, amelyben a kaszinó tiszti közvéleményét egy Prépost
névre keresztelt s ily módon az egyház rosszallását kiváltó ló foglalkoztatta, de ilyen
például a (Kosztolányinál is megfigyelhetô) vidéki kaszinóvilág rajza A BEOSZTOTT AL-
TÁBORNAGY címû Papp-novellában.

A másik végletet mindenekelôtt Bródy Sándor néhány novellája képviseli, aki szá-
mára keserû élettapasztalat volt a k. u. k. hadsereg, hiszen Egerbôl fegyelmi vétség mi-
att évekre Josefstadtba vitték. Bródy monográfusa, Juhász Ferencné tematikus és mo-
tivikus jegyek alapján rokonítja Bródy katonatörténeteit a Monarchia-irodalom egyes
darabjaival, közelebbrôl nem érintve a kérdést, miképpen mutatják meg ezek az egy-
mástól oly különbözô mûvek a hadsereg „igazi arcát”: „A monarchiáról szóló regények, no-
vellák, korabeliek és késôbb íródtak, közül nagyon sok foglalkozik a hadsereggel, gondoljunk pél-
dául J. Hašekre, Joseph Rothra [...], Vladimir Neffre [...], nálunk Thury Zoltánra, akik nagyon
pontosan megírták a csillogó uniformisvilág igazi arcát. Bródynak személyes élménye volt a ka-
tonaélet, megismerkedett a monarchia katonai fogdáival – a Hašek óta olyan közismert profosz
nála is szerepel – és a josefstadti börtönkórházzal is.”5 Bródy novelláiban (TUZA ISTVÁNNÉ, RAB

KATONÁK) a k. u. k. közös hadsereg olyan börtönként tûnik fel, amely ellen csak lázad-
ni lehet, de a lázadás nem vezet célra, csak bukásra.

A k. u. k. hadsereg irodalmi jelenlétének további vonulata a katonaság és a civil la-
kosság együttélésének ábrázolása. Szász Ferenc Bródy Sándor KAÁL SAMU címû elbe-
szélését, Mikszáth Kálmán NOSZTY FIÚ-ját, Arthur Schnitzler GUSZTI FÔHADNAGY-át és DER

RUF DES LEBENS címû drámáját hasonlítja össze: mindegyikük közös témája, hogy a had-
sereg tisztje megsérti a civil érintkezés normáit.6 „[C]ivil is lehet becsületes ember”7 –
mondják a tisztek Bródy Sándor KÉT KATONATISZT címû novellájában. Ady Endre Thury
Zoltán drámáját, a KATONÁK-at azonos címû, 1899-es recenziójában ugyancsak a kasz-
tosodás problematikája felôl értelmezte, és egy 1902-es írásában (NEM VESSZÜK LE A KA-
LAPOT) felháborodottan írt a GOTTERHALTE és a császári hadsereg ellen, mint ahogyan
az osztrák kultúrához sok tekintetben kötôdô Lukács György is ironikusan kérdezte
egy színikritikájában: „A GOTTERHALTÉ-ról ugye nem kell írnom?”8 Az ISKOLA A HATÁRON

legelsô mondata is ezt a lekoptathatatlan, úszónadrágban is levetkôzhetetlen közös-
ségtudatot tükrözi, jóllehet ez a témakör az Ottlik-regény egészétôl idegen marad:
„Szeredy Dani motyogott valamit az orra alá, ahogy álltunk a Lukács-fürdô tetôteraszán, a kô-
párkánynak támaszkodva, és néztük a sok napozó civilt.”9
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Az ISKOLA A HATÁRON mint Monarchia-regény
Ottlik látásmódja inkább az osztrák hagyomány összetettebb hadseregképével áll ro-
konságban, illetve a magyar irodalomban a legmesszebbmenôkig ô próbálkozott meg
a motívum szimbolikus teherbíró képességének kihasználásával.

A nyolcvanas évek elején már jelen volt a kritikai irodalomban Ottlik ISKOLÁ-jának
Monarchia-olvasata vagy legalábbis elszórt utalásokban annak lehetôsége. Balassa Pé-
ter lényegében elfogadja a Monarchia-kontextust, amikor megjegyzi, hogy „[a] téma
egy húszas évekbeli osztrák–magyar hagyományokra visszatekintô alreáliskola hétköznapi élete”.
A szellemi szövegkörnyezetre utalva Balassa hozzáteszi, „[a]z akaratlanul is történelmi
anyag itt ugyanaz, mint a DER MANN OHNE EIGENSCHAFTEN-é, illetve Wittgenstein nyelvrôl és
szabálykövetésrôl szóló késôi bölcseletéé, valamint Rilke költészetéé”.10 Zemplényi Ferenc Ott-
lik-tanulmánya végén megjegyzi, hogy „talán több szót érdemelt volna az író sajátos tradi-
cionalizmusa, amely ezt az 1959-es regényt érzésünk szerint a Monarchia utolsó nagy regényé-
vé teszi”.11

A kérdéssel ezt követôen Szegedy-Maszák Mihály foglalkozott részletesen. Össze-
foglaló megállapításai megerôsítik Zemplényi Ferenc felvetését: „A katonaiskolai létfor-
mára mindvégig rávetíti árnyékát a kettôs Monarchia öröksége. [...] A regény példázatos jelle-
géhez tehát hozzátartozik, hogy a történet közelmúltját és jelenét egymáshoz viszonyítja, mintegy
kérdést fogalmaz meg az Osztrák–Magyar Monarchia s az elsô világháború utáni Magyaror-
szág viszonyáról.”12

Jókai, Krúdy, Márai után Ottlik Géza az elsô magyar Monarchia-író, akinek már
nem személyes élmény a Monarchia. Érdemes kissé bôvebben szólni arról, miképpen
idézi meg Ottlik a számára múlttá vált Monarchiát. „A kézzelfogható valóságban éltünk,
nem dicséretes eszmék jelképei közt vagy kerek történetek absztrakcióiban” (132.): rendkívül fon-
tos az ISKOLA szimbolikájának szempontjából e megállapítás, hiszen arra utal, hogy a
történetmondó stilizál. Utólag állította bele a növendékek történetét a Monarchia szim-
bólumai közé, ezzel a Monarchia-hagyományt mint az egzisztencia integritásának és a
szabadság lehetôségének a feltételét mutatva fel. Mivel a megélt élettörténet szintjén
a gyermekek egyáltalán nem reflektálnak a körülöttük levô tér szimbolikus tartalmá-
ra, jeleire, ezért az elbeszélô szabadon választhatja ki a legelvontabb szimbólumot, hogy
középponti témává emelje: a határt.

Az ISKOLA A HATÁRON azt mutatja, hogy a két világháború között a Monarchia sok te-
kintetben adottság maradt, mégpedig elsôsorban a hadsereg romjain és szellemén ke-
resztül. Az osztrák–magyar uralmat Ottlik nem nosztalgikusan, hanem a maga nyer-
seségében és – talán – a két tiszthelyettes jellemkülönbségében az osztrák és a magyar
uralom bizonyos karakterellentéteinek az árnyalataiban láttatja, amelyekbôl végül
egyetlen hatalmi szisztéma bontakozik ki. A Monarchia osztrák felét Schulze tiszthe-
lyettes jelképezi: „[a] monarchia úgynevezett közös hadseregében szolgált, ahol német volt a
vezényszó. Bognár mindig magyarul beszélt, Schulze azonban gyakran fordította németre a szót”.
(72.) Ám ezzel nem okozott kommunikációs zûrzavart: „mi tudtuk, hogy mit kell csinál-
ni”. (72–73.) Schulze elsô német nyelvû megszólalása a rendre, mindenkinek a neki
megszabott helyére utal: „Auf die Plätze!” (66.)

Egy tiszta férfiarc
Schulze, Bognár, Balabán: a három tiszthelyettes és a hozzájuk való viszonyulás köz-
ponti jelentôségû kérdése az ISKOLÁ-nak. Schulze és Bognár napi rendszerességgel egy-
mást váltó, mégis egymásra vetülô uralma az elbeszélés nézôpontjából jelentôségében
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messzemenôen aránytalanná válik. A Schulze-napok sokkal nagyobb terjedelemben
vannak elbeszélve, érzékeltetvén, hogy a fontos dolgok, a nevelôdés, a világelsajátítás
fordulópontjai a Schulze-napokhoz köthetôk. Bognár nyers durvasága és ezzel együtt
járó nemtörôdömsége a kikapcsolódást, a Schulze-napok élményfeldolgozását lehe-
tôvé tevô távlatot biztosítják a növendékek számára. Bognár „ordítozó és gyûlölködô”
(84.), tôsgyökeres magyar beszédû otthonossága tekintetében nincs a regényben fej-
lôdési folyamat, ám annál inkább megfigyelhetô a változás a Schulzéhoz való viszony-
ban. A Schulze-világ képtelen elfogadhatatlansága felett érzett düh és kétségbeesés
mindvégig jelen van ugyan, azonban az uralom megtestesítôjének megítélése fokoza-
tosan bomlik ki a regényben. Meg-megvillan egy-egy emberi, tiszta pillanat, mint pél-
dául a szappannal ügyefogyottan buzgólkodó Czakó jelenetében: „Amikor befelé indul-
va Czakó elhaladt Schulze mellett, a tiszthelyettes tarkón legyintette, s mintha elmosolyodott vol-
na.” (82.) A növendékek elôtt lassacskán világossá válik, hogy Schulze képes emberi
odafordulásra, arra, hogy „odavessen nekik egy-egy kedélyeskedô szót, mialatt kissé csúfondá-
rosan, de jóakarattal nézi a labdarúgókat”. (136–137.) Schulzéban felfedezik a bornírt kö-
telességtudat pozitív összetevôit is, hogy „hozzáférhetetlen és megvesztegethetetlen”. (Uo.)
Schulze személyiségének újabb vonásai, a bizalom és a nagylelkûség derültek fényre,
Medve Gábor számára drámaian, abban az epizódban, amelyben gyanúba keveredik,
hogy betört egy ablakot, Schulze pedig hitelt ad a szavának, és kiáll mellette. Minden-
nek eredményeképpen Schulze hatalma tiszteletet ébresztett bennük: „tiszta szívbôl”,
„[a] hatalma ôszinte, áhítatos tiszteletébôl” (uo.) próbálták meg kegyeit elnyerni. 

Ezen túlmenôen megengedi a szöveg, hogy Schulze és a növendékek viszonyában
történeti allegóriát lássunk, Ferenc Józsefnek és a magyaroknak az 1849-tôl 1916-ig
terjedô közös történetére asszociáljunk. Schulze jellemzésében fokozatosan bomlik ki
a Ferenc Józseffel való hasonlatosság. Ennek egy fázisa a szabálykövetéshez való ra-
gaszkodás: egy-egy büntetôgyakorlat után „a szeme még mindig lázasan csillogott, de ar-
cán egy kis megkönnyebbülés látszott. Ha nem is tudta teljesen jóvátenni azt a borzalmas kárt,
amit egy hitvány újonc függelemsértéssel határos viselkedése okozott a hazának, a végsô kataszt-
rófát sikerült elhárítania azáltal, hogy habozás nélkül cselekedett”. (75.) Végül, egyszer csak
feltûnik a császáréra emlékeztetô egészséges, pirosas férfiarc, amelyen a – mindig kor-
látolt, gyakran önmagában tetszelgô, de mégis értékként feltûnô – becsületesség egye-
nesen rokonszenvet kelt: „Félprofilból láttam az arcát. Hirtelen, így messzirôl, úgy vettem ész-
re, hogy egészen jóképû ember. Egészséges, frissen mosdott, vöröses, férfiasan tiszta arca volt. Hig-
gadt önbizalom áradt róla, sôt megbízhatóság, egyenesség.” (201.)

Az együttélés kezdeti idôszaka „félelmetes ostromállapot hangulatban” (199.) telt, ami
egyértelmû párhuzam a szabadságharc leverését követô hónapokkal. A növekvô sza-
badság kompromisszumának korszakát a kultúra fokozatos térhódítása jelzi, majd egy-
szer csak – Schulze elment. Balabán tiszthelyettes színre lépése ad lehetôséget a nö-
vendékeknek arra, hogy a kényszer fogalmát a kötelesség fogalmával váltsák fel: Bala-
bán jóindulata, emberismerete vezeti el ôket az önként vállalt szabálykövetés impera-
tivusának elfogadásáig.

Ha a motivikusság apróságait áttekintjük, láthatóvá válik, hogy a katonaiskola a nö-
vendékek látóhatárán ugyanolyan messze van Bécstôl, mint Budapesttôl. Rádiójukon
elôször a bécsi adót hallgatják, relikviáik a Monarchia más katonaiskoláira („Kismar-
ton, Sankt Pölten, Morva-Fehértemplom, Bécsújhely”) (220.) emlékeztetnek, de a vasút-
állomások sora Pesthez köti ôket. Étrendjükön felváltva szerepelnek tipikus oszták és
magyar ételek: „lebbencsleves”, „Stefánia-sült tarhonyával és császármorzsa”, „gulyásleves”,
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„fánk”, „bukta”, „káposztás kocka”. (237–238.) Az elbeszélés jelen idejében a Monarchia
öröksége Budapesten még kiáltóan rajta van: „a Ferenc József-hídról és az Erzsébet-hídról”
(160.) nézhet le az ember, mondja az elbeszélô: „Sok zöld víz hömpolyög odalent sötéten,
nyugtalanul.” A tisztikar jórészt német, illetve legalábbis kettôs identitású: német a ví-
vómester, aki Medvét „németül szidalmazta” (97.), Ernst alezredes úgyszintén „[n]émetül,
magyarul gyalázta az osztályt”. (141.) E tisztikar látnivalóan túlméretezett rendfokoza-
tokkal rendelkezik egy hadapródiskolához képest. A századparancsnok alezredes, az
orvos ezredes: jól mutatja, hogy a Monarchia egykori, jóval nagyobb hadsereghez illô
tisztikara ott keresett állást, ahol tudott. A térképek is még az Osztrák–Magyar Monar-
chia fennállásának állapotát tükrözték: „A térképatlaszom, amit kaptam, több emberöltôt vé-
gigszolgálhatott: Bécsben nyomtatták, 1881-ben, s a fedôtáblája alatt, ami minden könyvünk-
ben benne volt, vastagon rétegzôdtek az elmúlt évtizedek rosszul levakart vagy benne hagyott
»hiányjegyzékei« és »Mangelzettel«-jei.” (90.)

Monarchia-motívumok az ISKOLÁ-ban
Amint azt Szegedy-Maszák Mihály feltárta, az ISKOLA A HATÁRON több tárgyi szimbólum-
mal utal a kettôs Monarchia letûnt világára. Képeken jelen van „a császár életnagyságú
olajfestményével” (239.), és a szemlélô elé tûnnek „régi tábornokok, Radetzky, Savoyai Jenô”.
(205.) A narrátor egy helyütt beszámol róla, hogy megnézte „az Osztrák–Magyar Monar-
chia falitérképét a hátsó ablak mellett”. (241.) A tárgyi kultúra a hordozója a Monarchiának.
Medve Gábor egy kiállított rajz alatt „[m]egnézte az aláírást: »Amadeus Krause«. Aztán el-
olvasgatta a többi rajz aláírásait is, »Zögling Gabriel Szelepcsényi, Zögling Johannes Beke« –
meg egy hosszú név: »Zögling Karl Friedrich Freiherr von Walden-Egg...« A rajzlapok felsô bal
szegélyén pedig mindenütt az egyforma szöveg vagy csupán fekete bélyegzô, ugyancsak németül:
»K. K. Militär Unterrealschule«”. (28.) Medve Gábor megismerô tekintete a fûzfákkal sze-
gett, pallóval áthidalt csobogó patakot (és feltehetôen hasonló dolgokat) ábrázoló ké-
pekrôl, azaz egy immár elhagyott, minden „érzékelhetôen fából való, jól eltalált” részlete-
zés ellenére is illuzórikussá vált külvilágról lesiklik a benti világ realitását jelképezô pe-
csétre, aláírásokra – amelyekbôl egy többnemzetiségû hagyomány bontakozik ki.

Az ISKOLA A HATÁRON e Monarchia-reminiszcenciáihoz hozzá lehet fûzni a megjegy-
zést, hogy Ottlik – és ezt a feltételezést a kôszegi alreáliskola akkori belsô berendezé-
sének és mindennapi rituáléinak alapos ismerete nélkül is meg lehet kockáztatni – ra-
dikálisan szelektál és stilizál. Az iskola világában nyilván jelen lehettek a Monarchia
képi és tárgyi emlékei, s minél jobban a felszín alá látott a szemlélô, e Monarchia-ré-
tegek annál inkább észrevehetôk voltak. Azonban a Monarchia-rétegre, szintén nyil-
vánvalóan, 1923–1926-ban már egyértelmûen rátelepülhetett a Horthy-korszak a ma-
ga saját, nemzeti történeti jelképekbôl megkonstruált szimbolikájával, zászlóival, ké-
peivel, a Trianon utáni helyzethez alkalmazott egész történetszemléletével. Az ISKOLA

erre a világképre, erre a történelmi korszakra vonatkozóan egyetlen utalást sem tar-
talmaz.

Mindezek alapján megkockáztathatjuk a következtetést, hogy Ottlik a Horthy-kor-
szak kiretusálásával egyfelôl nemcsak kifejezetten tagadta a Monarchia és a két világ-
háború közti idôszak közötti esetleges folytonosságot, amelyet a katonai élet sugallha-
tott a benne élôk számára, hanem ki is emelte a Monarchia világát ebbôl a történeti
idôrendbôl, és egy más szférában tette jelképpé és mértékké.

Nevek. Balassa Péter már észrevette, hogy az ISKOLA A HATÁRON szereplôinek nevei
„[e]nigmatikusak, mert a beszélô név határán állnak, mégsem azok. Öttevényi, Eynatten Vince,



Both Benedek, Colalto Egon, Szeredy, Medve, Gereben Énok, Formes Attila, Kalugyerszky, Pa-
lugyay, Apagyi, Kovách Garibaldi stb.”13 Balassa a személyes identitás talányaként értel-
mezi a jelenséget; ha azonban a neveket a maguk összességében vesszük szemügyre,
akkor feltûnhet, hogy Ottlik a nevekkel némiképp lefedi a hajdani Osztrák–Magyar
Monarchia területi és társadalmi változatosságát. A birodalmi gróf Collaltók például
csehországi família voltak.

Márai Sándor A GYERTYÁK CSONKIG ÉGNEK címû regényének hadapródiskolai világá-
hoz hasonlatosan Ottliknál a nevek a viselôik katonaiskolai valójára referálnak „iga-
zából”. Az egyenruha levetésével mintegy a személyiség is megszûnik: „A civil ruha mi-
att [...] ezek a nevek már nem illettek rájuk, s inkább úgy néztük ôket, hogy »aki valaha Homola
volt«, »aki Burger volt«.” (373.) Ahogyan Ottliknál tudomást sem vesznek arról, hogy
melyik növendék gróf vagy báró, úgy Márainál is kívül hagyják a közösségen a fiúk e
társadalmi státust jelzô jegyeket, amint az ebben a krúdys lezárású részben olvasható:
„Az intézetben, ahol négyszáz gyermeket neveltek, olyan csend volt, mint egy pokolgép belsejé-
ben, egy perccel a robbanás elôtt. Mind itt voltak, cseh kastélyokból, zsemlyeszôkén, tömpe orral
és fáradt, fehér kezekkel, morva udvarházakból, tiroli várakból és Stájerország vadászkastélya-
iból, a Grabent környezô utcák csukott zsalus palotáiból és a magyar vidéki házakból, hosszú ne-
vekkel, sok mássalhangzóval és elônévvel, címekkel és rangokkal, melyeket mintegy ruhatárba
helyeztek itt, az intézetben, mint a finom, Bécsben és Londonban varratott polgári ruhákat és a
holland fehérnemûeket. Egy név maradt csak mindebbôl és egy gyermek, aki a névhez tartozott,
s most tanulta, mit szabad és mit nem szabad. Voltak keskeny homlokú szláv fiúk, kiknek véré-
ben elkeveredett a Birodalom minden emberi sajátossága, voltak kék szemû, nagyon fáradt, tíz-
éves arisztokraták, akik úgy néztek a semmibe, mintha ôseik már helyettük is mindent láttak vol-
na, s egy tiroli herceg tizenkét éves korában agyonlôtte magát, mert szerelmes volt egy unokahú-
gába.”14

Ebbôl a szempontból kitüntetett figyelmet érdemel a legelsô katonaiskolában em-
lített név, Eynattené – Eynatten altábornagy a neoabszolutizmus korának korrupt ka-
tonafigurája volt ugyanis. Ennek fényében jelentésesnek érezzük a név kétszeres, ma-
gyaros-svábossá, triviálissá torzítását („Hejnatter!”) (21.) a „hibás” szemû növendék szá-
ján, aki már nem látja meg önmagát és közösségét a Monarchia tradíciójában, míg az
egy-két generációval korábbi növendékek például Márainál csak így tudták szemlélni
önmaguk egyenruhás valóját.

Az ISKOLA A HATÁRON lehetséges elôképének, Robert Musil TÖRLESS NÖVENDÉK-ének vo-
natkozásában a szakirodalom Szegedy-Maszák Mihály tanulmányaiban a filológiai re-
konstrukció terén valószínûleg elment a vizsgálódásnak a rendelkezésre álló adatok
kijelölte határáig. Összegzô megállapításai értelmében „a TÖRLESS elôrevetíti a tudat és
az emberi lét értelmezésének késôbbi módjait, az ISKOLA A HATÁRON viszont közelebb áll a húszas
és a harmincas évek értékôrzô eszményeihez, mint az avantgárd újításaihoz. [...] Bármennyire
különbözzék is azonban e kétféle nézôpont és értékelés, közös bennük, hogy a Habsburg Biroda-
lom kulturális örökségének egységét bizonyítják. Más szóval, a DIE VERWIRRUNGEN DES ZÖGLINGS

TÖRLESS és az ISKOLA A HATÁRON ugyanarról tanúskodik, amit a cseh Bohumil Hrabal így fo-
galmaztatott meg egyik hôsével: »Kelet-Európa nem a Por(ic(i-kapunál kezdôdik, hanem odébb,
ahol a régi, monarchiabeli állomásoknak vége szakad, valahol Galíciában, ahová még eljutott
a görög tümpanon”.15

A TÖRLESS és az ISKOLA motivikus összevetését Györffy Miklós végezte el. Elemzései-
hez két adalék kívánkozik, amelyek a kapcsolat, a recepció mellett szólnak. Az ISKOLA

A HATÁRON e közös motívumai Musil TÖRLESS-ével a regény vége felé találhatók, vagyis
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azt követôen jelennek meg, hogy Ottlik hôsei elérték vagy legalábbis megközelítették
a musili kisregény szereplôinek életkorát, hiszen a tág idôkeret miatt árnyalni kell azt
a megállapítást, hogy „Ottliknál kisebbek a gyermekek”.16 Az egyik közös motívum a pad-
lástér bevonása a cselekménybe, annak a beavatásra, a felemelkedésre, a kiválasztott-
ságra utaló minden jelentésével együtt: „Ez a teljes nesztelenség volt az igazán izgalmas az
egészben, nem a tetôkön való mászkálás. Semmi áron nem engedhettük, hogy az ügyeletes altiszt
vagy bárki rajtacsípjen bennünket. Fent körüljártuk sietve a padlásteret, aztán felugrottam új-
ra a szûk kis ablakba, és felhúztam ôket, mert kievickélni nehezebb volt. Csak másnap vette ész-
re az ember, ha imitt-amott lehorzsolta a bôrt a karjáról-lábáról.” (344.)

Másfelôl említésre méltó, hogy a negyedéves növendékek életében megjelenik, még-
pedig verbálisan, a homoszexualitás, elsôsorban Medve Gábor és a „kis szûz”, Tóth Ti-
bor viszonyában. Elôször egy másik növendék „ajánlgatja” Medvének, „hogy mit tegyen
vele” (351.), majd a szerelmi civódásokra jellemzô fordulattal ír az elbeszélô arról, hogy
Tóth Tibor „kiadta az útját” Medvének, s erre Medvét „vad féltékenység fogta el, ami már
képtelenség volt mindenestôl. Talán csak mégsem szeretett bele ebbe a kiállhatatlan, szenteskedô
kis hülyébe, mintha lány volna?” (365.)

Ez a tematikus szál Musiltól mégis inkább Márai felé vezethetne el bennünket. Má-
rainál is témává válik az EGY POLGÁR VALLOMÁSAI-ban az összezárt kamaszok világa, az in-
ternátus és az elsô utcai nô, akinek fogadófülkéje hasonló sivárságot lehel, mint a TÖR-
LESS-beli leírás Bozenájának kocsmai szobája: „Valamilyen vazelin-, petróleum- és szappan-
szagú, nagyon melegre fûtött szoba vett fel; semmi másra nem emlékszem e látogatásból.”17

A Monarchia mint kommunikációs probléma
Ottlik regényének fô jellegzetessége a szakítás a Monarchia-klisékkel és egyetlen szim-
bólum végsôkig való terhelése. E szimbólum természetesen nem ismeretlen a Monar-
chia-irodalomban, és Ottlik után is tovább éli a maga életét: „a Monarchia-szöveg osztrák
irodalmi változata mindenekelôtt nyelvében német, nyelven túli (vagy inneni) hagyományaiban
azonban a Monarchia »nemzeti« kultúráinak örököse. Kiváltképpen figyelmeztet erre a határnak
szinte vezérmotívummá válása, olykor jelképpé szublimálódása. Musil Törless-regényének alle-
gorikus helyét, a Monarchia nem egy költô-személyiségének biográfián és mûveiben jelentôség-
hez jutó katonaiskolát az országhatárra helyezi, ugyancsak oda küldi el az ifjabb Trottát Joseph
Roth RADETZKY-INDULÓ-jában. Ingeborg Bachmann HÁROM ÚT A TÓHOZ címû elbeszélése szin-
tén határvidékre vezet el, mint ahogy majd határátlépô lesz Handke AZ ISMÉTLÉS-ének fôszerep-
lôje is”.18

A Monarchia-idôket megidézô Krúdynál a nemzet, Márainál egy társadalmi osztály
határszituációjáról volt szó. Ottliknál válik a Monarchia egyéni határhelyzet szimbó-
lumává: ezért Ottlik e sajátosságán keresztül sokban kötôdik a XIX. századi klasszikus
polgári individualizmushoz. A töredezett nyelv, a szakadozott kommunikáció a Mo-
narchia más íróival ellentétben nála csak felszín. A szereplôk által beszélt nyelv törme-
lékes, redukálódott ugyan, de ez a minimális nyelv teljes világokba enged betekintést,
mégpedig olyan világokba, amelyeknek az „állványzata” (amint a fiatal Wittgenstein
tanítja a TRACTATUS-ban, én legalábbis így látom Balassa Péterrel szemben) azonos,
ezért kommunikálható, átjárható, s a hallgatás mögött a hallgatásban megmutatkozó
egyazon erkölcsi világ sejlik fel. A nyelv torz mivoltában is referál egy adott, egyetlen
valóságra. A nyelvjátékbeli tévedések akkor állnak elô, ha a növendékek a valósággal
nincsenek tisztában. A torzult alakok értelmének felfejtése megnyugvással, a rend
helyreállásával jár együtt.



Nagyon leegyszerûsítve a kérdést, a Monarchia közös filozófiai perspektívájának két
fô sarkpontja a spekulatív megközelítések létjogosultságát tagadó „filozófiaellenes”,
szociológiai beállítódás és az ember kérdését nyelvi kérdésként felfogó, a nyelvprob-
lémára, a nyelvi töredezettségre, a kommunikációs nehézségekre állandóan reflektá-
ló világkép. Az elsô tézist illetôen Nyíri Kristóf rekonstruálta és a nyugati birodalom-
fél jelenségeivel párhuzamba állította a Széchényi Ferenctôl legalább Asbóth Jánosig
húzódó, szociologizáló társadalomelméleti hagyományt.19 E vonulat talán leghangsú-
lyosabb, sokat hivatkozott konfirmáló eleme Eötvös József URALKODÓ ESZMÉK... címû
mûve. A nyelvi tézis kimunkálása során a kutatás általában a Bolzanótól Machon át
Wittgensteinig tartó tradícióra hivatkozik. A kutatók e filozófusok tanításával egyen-
rangú magyarázóerôt tulajdonítanak ama szépírók mûveinek, reflexióinak, akiket az
irodalomtörténet-írás és a kultúrantropológia már egy ideje az úgynevezett Monar-
chia-irodalom képviselôinek tekint. Grillparzer, Weinheber, Musil, Svevo és mások mû-
veiben hangsúlyosan témává válik ugyanis a soknemzetiségû Monarchia nyelvi viszo-
nyaival, kommunikációs töredezettségével való szembenézés.

A Monarchia mint kommunikációs vagy nyelvi probléma Ottliknál jelentkezik elô-
ször a magyar irodalomban. A töredezett kommunikáció, a megértés problematikus
voltára való állandó reflektálás az egyik ismertetôjegye a Monarchia-irodalom szöve-
geinek, fôképpen pedig az osztrák filozófiai hagyományra jellemzô a kérdés napiren-
den tartása. A szavak kommunikációképtelenségének emblematikus kifejezôje lehet
Arthur Schnitzler 1889-es doktori értekezése, amely a teljes hangtalanságot tárgyalja
(ÜBER FUNKTIONELLE APHONIE UND IHR BEHANDLUNG DURCH HYPNOSE).20

Mármost amíg újabban egyre több eredmény mutat a magyar filozófiai gondolko-
dásnak az osztrák birodalom kommunikációs problematikájához való kapcsolhatósá-
gának irányába, addig kevesebb vizsgálat firtatja az egyre jobban feltárt magyar Mo-
narchia-irodalom ez irányú álláspontját. A jelen tanulmányban azt kívánom megmu-
tatni, hogy e tendencia nem véletlen. A régi Ausztria szellemi életének bemutatása a
belletrisztika esetében nem tudná felmutatni Ciszlajtánia és a magyar birodalomfél
kulturális szimmetriáját. Ez lehet az ISKOLA A HATÁRON mint Monarchia-regény vizsgá-
latának egyik önmagán túlmutató tanulsága. A Monarchiával foglalkozó magyar szép-
irodalmi mûvek önreflexív tradíciót alkotó elsô vonala Jókaitól Krúdyn, Márain, Ott-
likon át Esterházyig ugyanis vagy nem foglalkozik a nyelvproblémával, vagy pedig, el-
lentétben az osztrák Monarchia-irodalommal, éppen hogy a világ nyelvi leképezhetô-
sége, a kommunikáció mindenkori sikeressége mellett érvel.

Annál figyelemreméltóbb e tény, mert a Közép-Európa-irodalmak is örökölték ezt
a bizalmatlanságot a nyelvvel kapcsolatban. Varga Anikó idézi írásának mottójában a
közép-európai kommunikációképtelenség Danilo Kištôl származó megfogalmazását:
„ez a valóság nem hagyja magát megénekelni, ebben és errôl csak motyogni lehet, félrebeszélni,
ugatni és okádni”.21 Fried István Krlezánál láttatja „a »Szolgálati Szabályzat« ostoba nem-
zetköziségével jelezhetô és igazi valójában vezényszavakkal, káromkodásokkal, sztereotip fordu-
latokkal önnön ürességét eláruló »nyelvtelenséget«”, illetve úgy értelmezi, hogy Krlezánál a
nyelvvesztést „leplezi (vagy megkíséreli leplezni) a lávaként zúduló szavak árja, a körmonda-
tok végtelenjébe rejti az író kétségbeesését a nyelvvesztés tragikuma miatt”.22

Ugyanakkor mégis úgy tûnik, hogy a magyar Monarchia-tradícióban a kérdés nem
merül fel ilyen élességgel. Krúdy a REZEDA KÁZMÉR SZÉP ÉLETÉ-ben egyértelmûen meg-
feleltethetônek tartja a nyelvet a mentális tartalmakkal: „Az én idômben az emberek esz-
mékrôl ismerték meg egymást. És ezt nagyon helyes módszernek lehet mondani, mert az emberi
szó a leghatalmasabb. Mindent ki lehet vele fejezni.”23 Az Esterházy Péter munkásságával
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foglalkozó kritikai irodalom is inkább arra az álláspontra helyezkedik, hogy a musili
ösztönzés nem feltétlenül jár együtt a nyelv kifejezôképességének radikális megkér-
dôjelezésével: „Valószínû, hogy Esterházytól legalábbis egyelôre kissé távol áll a mélyen gondo-
lati indíttatású nyelvrombolás – túlságosan is szereti ahhoz a kifejezés tarkaságát.”24 Esterházy
TERMELÉSI-REGÉNY-e látszólag a nyelvvesztés jegyében indul: „Nem találunk szavakat.” De
ez a többértelmûség legalább annyira utal egy tudatosabb nyelvhez való viszonyulás-
ra (hogy tudniillik nem találunk szavakat), és emellett talán egy ítélkezô-erkölcsi nézô-
pont retorikájára is, mint a nyelvvel szembeni bizalmatlanságra.

Békés Vera annak a magyar kulturális sajátosságnak az okát, hogy a kifejezés prob-
lémái nem váltak kitüntetett témává, a kultúra irodalmiságában és az irodalom retori-
kus elkötelezettségében látja: „»Az irodalomnak oly nagy volt a hatalma a tudomány fölött,
és a retorikának az irodalom fölött azon a Magyarországon, amely mindörökre 1848 emlékéhez
kötôdött, hogy a harsonaszerû következtetések nélkül még a statisztikai elemzések is megdöbben-
tônek és értelmetlennek tûntek volna az olvasók számára« – ezt már Ignotus Pál fogalmazza,
Polányi Mihály (és a maga) ifjúságának színhelyét felidézve.”25

Ottlik foglalkozik a nyelvkérdéssel, de válasza határozott: a probléma kezelhetô,
megoldható. A nyelv sajátosságaira már többek között Balassa Péter is felhívta a figyel-
met: „A hangtalan kommunikáció mint a közlés sokféleségének jelzése és fontossága, több helyen
is erôs hangsúlyt kap, ahogyan az ISKOLA A HATÁRON-ban a nyelvrôl, a nyelv-facsarásról, a jelen-
tés-pervertálásról, az érthetetlen szavak megértésérôl, a káromkodás mágiájáról, a civilek és a
növendékek közötti nyelvi szakadékról, sôt a beszélô számára azelôtt ismeretlen nyelven való meg-
szólalásról, a glosszáliáról fejtegetések egész sorát olvashatjuk.”26 A kérdéshez a teljesség igé-
nye nélkül fûzhetünk e helyütt néhány megjegyzést.

A nyelvkérdés sajátos ottliki kezeléséhez hozzátartozik, hogy a gyermeki tudat nyel-
vi folyamatainak visszaadásával alig kísérletezik, hanem – amint azt Kulcsár Szabó Er-
nô megállapítja – az események képi lenyomatának utólagos értelmezésével operál:
„Az ISKOLA A HATÁRON hôsei így nem eseményekre »emlékeznek«, hanem képeket ôriznek a tuda-
tukban, s ezek – elmosódók, törékenyek lévén – már csak igen nehezen, logikai úton vagy egyál-
talán nem köthetôk reális idôpontokhoz.” Így lesz lehetséges, hogy: „Bébé az elbeszélés jelené-
ben egzisztenciális mélységgel láttatja azt a folyamatot, amelynek súlyos tartalmait a gyermeki
tudat annak idején nem analizálhatta. A gyerekhôsök a tapasztalatokat akkor nem élhették át
drámaként. (Ezért is ôriznek csak képeket a côgling-idôszakból.)”27

A nyelvhasználatra való kitekintés árnyalja az ISKOLA mint fejlôdésregény kérdé-
sét: a torz nyelv egységes világa ugyanis lehetôvé teszi, hogy Ottlik ne gyerekekként
beszéltesse hôseit. Nincs különbség a felnôttek és a gyerekek nyelvi világa között. A re-
gény tele van olyan szereplôkkel, mint például Ernst alezredes, az egyik tanár, aki
„[t]udott jól magyarul, anyanyelvén; sôt, mintha sokkal nagyobb szókinccsel élt volna, mint má-
sok; de a kifejezésnek egy meghatározott csoportját értelmüktôl eltérôen, a saját felfogása szerint
használta. [...] A neveket is kicsavarta, elferdítette önkényesen”. (142.)

Úgy tûnik, a magyar hagyományban a nyelvprobléma nem játszik olyan kitüntetett
szerepet, mint egynémely osztrák szerzônél, illetve ha problémává is válik, arra a szer-
zô megnyugtató választ képes adni. Mindenekelôtt igaz ez a nyelvileg sok szempont-
ból legtalányosabb Monarchia-regényre, Ottlik ISKOLÁ-jára. Hogy Ottliknak mennyire
az egzisztencia belsô harmóniája az igazi terepe, mutatja, hogy a szövegen nem ütkö-
zik ki a válságprózajelleg, a fragmentáltság, a nyelvvesztés az elbeszélés szintjén: ma-
ga a szöveg, „az ISKOLA A HATÁRON nem tud az elbeszélés nehézségeirôl, ez nem belsô problémá-
ja, a regény csak jelzi, hogy van ilyen, tud róla, de ôt ez nem fojtogatja”.28



A világrend naiv hermeneutái
Esterházy Péter e megállapításának az ISKOLA A HATÁRON szereplôk által beszélt nyelve
látszólag ellentmond: „Szókincsünk, a nemi élet és az emésztés körébôl vett féltucatnyi trágár-
ság mindegyike rugalmasan tudta pótolni a legkülönbözôbb igéket, fôneveket, mellékneveket, ha-
tározószavakat, s ilyen módon százával és ezrével szorította ki a használatból anyanyelvünk meg-
felelô kifejezéseit. Ezenfelül azonban még azzal is megkülönböztettek bennünket a pongyola és
laza civil világtól, hogy itt lehetôleg más neve volt sokszor a legközönségesebb tárgyaknak is, mes-
terkélt és félrevezetô neve.” (89.) Ennyiben a szereplôk nyelvi világát tükrözô töredezett-
ség kétségkívül a Monarchia öröksége, nyelvszemléletükben – mint az egész iskoláé-
ban – a Monarchia hadseregének szolgálati szabályzata él tovább szellemében.

A nyelv határai – s e helyütt ismét a fiatal Wittgenstein pontosságára kell gondol-
nunk – valóban a világ határai: a beavatottságot jelentô-jelzô bizonyos különbségek
mindvégig megmaradnak a regény idôbeli világában, egészen 1957-ig, de e nyelv zárt-
sága az elbeszélés elôrehaladtával kétségkívül megbomlik, és átjárhatóvá válik a kül-
világ és a belsô világ, egyáltalában is és nyelvileg is. A Budára felkerülô negyedévesek
már társalognak a kaszárnya falain belül. Az ISKOLÁ-ban is megjelenik a polgári kultú-
ra, amely Örley István katonaiskolai elbeszélését, a FARSANG-ot uralja. És bizonyos ér-
telemben fordítva is igaz mindez: az elnémulás a katonaiskolai világ létezését vonja
kétségbe, mint ahogyan Apagyi viselkedése (amelynek a bentiek számára egyik legôr-
jítôbb vonatkozása a parasztfiú civil nyelve) az iskolai világ mindenáron való megvédé-
sére bôszíti fel valamennyi érintettet. Medve Gábor elnémulása a pokrócozás közben
ezért nem egyéb (és ezt a növendékek is megértették), mint minden szabály tagadása
a nyelvjáték szabályainak hatályon kívül helyezésén keresztül: „Amikor megrohanták ôt a
sötét hálóteremben, se nem könyörgött kegyelemért, se nem jajgatott, se egy árva szót nem szólt.
Egy hang ki nem jött a torkán, s ezt én a mai napig nem felejtettem el. Félelmetes volt a némasá-
ga. Olyan félelmetes, hogy nemcsak én éreztem annak, hanem mindenki. Szeredy is, Colalto is,
még maguk Merényiék is. Annyira, hogy Medvét soha többé nem pokrócozták meg, noha pofont
és verést persze még kapott bôven éveken át. De ettôl a némaságtól megijedtek.” (103.)

Továbbá hozzá kell tenni, hogy a töredezett nyelvi elemekbôl és gesztusokból álló
nyelv mégis hiánytalanul referált a külvilágra, illetve képes volt bonyolult modális tar-
talmakat is kifejezni, amint annak Ottlik például az alábbi jelenetben hangot is ad:

„– Felelj hát!
Szeredy elrendezte a holmiját, és most becsukta a szekrény ajtaját. Ahogy felemelkedett guggo-

lásából, felém fordult.
– Elefes – mondta. – Édes Bébé.
Az elsô csupán semleges trágárság volt, vagyis kitérô felelet. A Bébé sértés, ezt ma délután ta-

nulta. De Szeredy nem vigyorgott hozzá, hanem csak vállat volt. Inkább a leveledre vigyáztál
volna jobban, te balfék! – gondolta magában dühösen: ezt akkor már, novemberben, tisztán le-
hetett érteni.” (189.)

Sôt, némiképpen paradox módon, a nyelvi redukáltság éppen hogy elôsegítette azt,
hogy világ és nyelv kongruenciájában ne maradjanak hézagok. Tisztek és növendékek
folyamatosan hermeneutákként is viszonyulnak a valósághoz, és e viszonyulás mindig
sikeres. Homályos képzetek és értelmetlen kijelentések nem léteznek a katonaiskolá-
ban. Egy trágárságról mindig tudható, hogy miféle mentális tartalom fejezôdik ki ben-
ne, tehát nincs jelentésnélküliség, és másfelôl nincs olyan új tényállás, amely azonnal
ne volna megfeleltethetô létezô elemi mondatok új kombinációjának. A zsír lekené-
sének epizódját lezáró kihallgatáson a századparancsnok alezredes a „megfelelô kifeje-
zéseken” gondolkodik, hogy „a lehetô legszabatosabban” (210.) eleget tegyen annak az ér-
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telmezôi feladatának, hogy a zsíros kenyér lekenése tényének az emberi világba való
bekerülését nyelvileg a nyelvi tényekkel összhangba hozza. Hiszen a zsír lekenése –
erôszakos elvétele a másik növendék kenyerérôl – az értékeket nem, csak a fennmara-
dásért vívott élethalálharcot ismerô természet jelenségei közé tartozott, amíg Medve
Gábor fel nem háborodott, rámutatva ezzel a ténynek az emberi lények morális szférájá-
ban való lehetséges relevanciájára. Egyáltalában: a kihallgatás mint intézmény egyik
legfôbb szerepe az, hogy nyelvi konszenzust hozzon létre olyan új, homályos képzete-
ket illetôen, amelyek a rend megsértésével (és ezáltal a nyelvi kongruencia megbon-
tásával) elôállottak.

A regény legvége kitágítja kifejezés és nyelv vizsgálatának körét, és Medve Gábor
kéziratrészlete kifejezetten elidôz a valóság és nyelv megfelelésének problémájánál.
Ottlik azzal, hogy a szöveget úgy tünteti fel, mintha „külön jegyzetet” (390.) idézne, ma-
ga is utal arra, hogy a kérdéses részlet némiképp elüt az ISKOLA szövegegészétõl. Med-
ve ugyanis e helyütt nemcsak a katonai iskola torz törmeléknyelve kifejezôerejének mi-
értjére kérdez rá, hanem a nyelven túli kommunikáció feltett és megengedett lehetô-
ségéére is: „Hogyan volna lehetséges az a csoda, hogy a mi siralmas eszközeinkkel, szóval, tet-
tel, rúgásokból, tréfákból, otromba, elnagyolt jelekbôl mégis megértjük egymást? Hogy közölni
tudunk többet, mint a mondanivalónk? Hogy felfogjuk azt, ami nincs benne, s ami bele sem fér-
het kifejezôeszközeinkbe?” (391.) Erre a kérdésre Medve kézirata egyértelmû választ ad,
amely az Egy metafizikájának hagyományát köti össze, kétségek nélkül, a kegyelem
járszalagjának ágostoni gondolatával: „A fogható valóság felszínén élünk, elszakadva. Az
érzékelésen túli, idôn kívüli, nagyobb valóság terében azonban folytonosan összefüggünk egy-
mással valahol. Indáink metszik a világot, aztán továbbnyúlnak, ki, egy ismeretlen dimenzióba,
mint elszakítatlan köldökzsinór, s ott vagyunk egybekapcsolva, egyetlen egészként, abban a telje-
sebb kontinuumban.” (390.) Ekképpen volna lehetséges a megoldás, hogy „össze vagyunk
kötözve, s még csak nem is úgy, mint a hegymászók vagy a szeretôk, nem azzal a részünkkel, ame-
lyiknek neve, honossága, lakcíme van, s tesz-vesz, szerepel, ugrál a világban, hanem igazában
a nagyobbik részünkkel vagyunk összekötözve, amelyik nézi mindezt”. (392.) Mindez kétség-
kívül meglepôen hangozhat az olvasó számára. Tandori Dezsô el is veti a henológiai
példázatosság direkt olvasatát, és javaslata értelmében „az emberi integritás megôrzésé-
nek fájdalmas, önmegalázásokkal járó útjáról” van e helyütt szó: „Így alakul ki egy nagyobb
közösség ember és ember között, annak tudatában, hogy hol vagyunk esendôk.”29

„Lehetséges, hogy fennáll a dolgok közt valamiféle isteni rend és összefüggés” (130.): Ottlik
maga is kimondja, hogy a katonaiskolai belsô rend harmóniában van a makrokozmosz
és a mikrokozmosz rendjével: „itt nem volt összeesküvés. De ha lett volna, akkor sem volt ki
ellen, mi ellen. Legfeljebb a világ belsô szerkezete és emberi mivoltunk végsô természete ellen”.
(131.)

A rend kozmikus, természeti fogalmát a növendékek az elbeszélés elôrehaladtával
az emberi világra is alkalmazni kezdik, mégpedig az ember célorientált nézôpontján
keresztül. Azt az epizódot, amelyben zsíros lesz Medve Gábor tanszerládájának fede-
le, a kihallgatás jelenete zárja le, azt pedig a következô mondatok:

„– Zsíros? – kérdezte.
– Igenis.
– Fedele. – Az alezredes bólintott. – A tanterem nem disznóól. Tanuljuk meg. Jelenti egy hé-

ten át kihallgatáson.
Az utolsó mondatot a válla fölött, félig hátrafelé mondta az írnoknak, s már lépett is tovább

eggyel, tisztelegve. Medve és a bal szomszédja is tisztelegtek, mind a hárman egyszerre. Ez így



rendben volt, mind a hárman érezték. Medve ugyan másképp képzelte, de most valahogyan szin-
te jólesett neki, hogy így történt. Csakis így történhetett; s egy pici megnyugvást lehetett meríteni
abból, hogy egy hibátlan mintára ismer rá az ember.” (150.)

A hibátlan minta ugyanis, amely, hagyatkozzunk Kantra és AZ ÍTÉLÔERÔ KRITIKÁJÁ-ra,
a célszerûség viszonylatában fejez ki valami tökéleteset, a biztosítéka annak, hogy a vi-
lágról alkotott tudás kommunikálható, tanítható, átadható legyen, s ennyiben a társi-
asság elômozdítójaként a kultúra egyik alapfeltétele. Nem volt elég tehát a növendé-
keknek a katonaiskola rendjét egy lehetséges világ adottságaként elfogadni, hanem el
kellett jutniuk a felismerésig, hogy e világ az ember rendeltetésének legmagasabb vi-
szonyítási pontjai felôl nézve sem céltévesztett. Az Öttevényi panaszra iratkozását, ki-
közösítését és kicsapatását summázó híres hasonlat: „miként a matt-fenyegetés ellen sem
lehet úgy védekezni, hogy felborítjuk a sakktáblát, az igazság nehézágyúit sem lehet bevonszol-
ni olyan törékeny szerkezetekbe, amilyenek az emberi társadalmak” (196.), egyfelôl azt mond-
ja ki, hogy az emberi együttélés világa természet, amelyet a kozmosz rendjének köz-
ismert metaforája jellemez, másfelôl a két világ, kint és bent átjárhatóságát állítja,
amennyiben a benti történések kapcsán a kinti világra érvényesen vonja le a tanulsá-
got, és harmadrészt újfent megerôsíti természet és erkölcs átjárhatatlan kettôs világát,
melyek összekeverése kategóriahiba, és amelyek egymáshoz való viszonyát Ottlik a
könnyûségre és a nehézségre utaló metaforák szembenállásával jellemzi, oly sok más
ismert helyen is, a tudás nehéz ólmáról, az erôs, tengerre épült hajók tôkesúlyáról és
hasonlókról szólva. A regény ôsváltozata, a TOVÁBBÉLÔK, amely a nyelvi vagy a metafi-
zikai reflektáltságnak jószerével teljesen híján van, még úgy fogalmaz, hogy Öttevé-
nyi a Merényi és Schulze alkotta „rendszerbôl” akart kilépni.30 Az ISKOLÁ-ban érik be a
felismerés, hogy nincs hová kilépni, hiszen csupán egyetlen rend létezik.

A nyelv rendje lényegében a világ rendjének felel meg, és e rendet az ISKOLA szerep-
lôi tiszteletben tartják. Medve szökésének epizódjával kapcsolatban Zemplényi Ferenc
rámutat, hogy „[a] visszatérés egyszerre a rend vállalásának és a személyiség védelmének, te-
hát valamelyest az embert felfaló rend elleni lázadásnak a gesztusa. A lázadás lehetôsége fontos
témája Ottliknak. Ezzel foglalkozik [...] már a DRUGETH-LEGENDA címû novellában is. Ahogyan
a novella hôse megfogalmazta: »Semmilyen... lázadás... nem lehet isteni eredetû...«”31 Medve
Gábor szökése során megteszi ugyan a határátlépést, de számára az az ország, az elsô
köztársaság Ausztriája „idegen” ország, amely teljességgel „tulajdonságok nélküli” ma-
rad: útja során nem találkozik senkivel, sôt, a kultúra, az emberi élet semmilyen jelé-
vel sem. A határon túl mindenestül megszûnt a Monarchia: Medve iránytûje, a guruló
konzervdoboz visszatéríti ôt Magyarországra. Ottlik Monarchiája, a felsorakoztatott
rekvizítumok ellenére, a centrumától elvált, önálló életet élô magyar Monarchia-ha-
gyomány. Ez kezdôdik Ottlikkal.

Heteronómia és Gondviselés
Ottlik azt mutatja meg, hogy a k. u. k. miliôben lehetôség van a szabadság megôrzé-
sére: „A szabadság nem nagy kezdôbetûvel írott fennkölt eszme volt nekünk, hanem a szó való-
di értelme, a választási lehetôségek nagy bôsége, a rabság, a tilalmak, kényszerek nagymérvû rit-
kulása.” (273.) Aligha mondunk sokat azzal, hogy a szabadság megôrzésének nagy té-
máját számos elemzô kibontotta már az ISKOLA szövegébôl. Mégis megkísérelhetjük,
hogy néhány szempontot hozzáfûzzünk a kérdéshez a saját nézôpontból, sub specie aust-
ro-hungaricae.

Ottlik egyfelôl a megôrzött szabadságot a Kádár-korszak olvasói számára jól érthe-
tôen, a fennálló renddel szembeállítva fejezi ki. Az ISKOLÁ-nak kétségkívül megvolt ez
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a mára már idejemúlt néphadsereg-olvasata, amelyet a kritikai irodalomba Balassa Pé-
ter engedett egy utalás erejéig beszüremkedni. Az 1945 elôtt indult nemzedék sajátos
attitûdje az Ottliké, amely nemzedék a szabadságvesztés állapotában ezt a szabadsá-
got mintegy természeti jelenségként, kiirthatatlan, ám történetesen éppen kedvezôt-
len klimatikus viszonyok közé keveredett növényként ismeri és tapasztalja.

Másfelôl a szabadság Ottliknál – heteronómia. A szabadság mindig kommunikáció,
az egyéni, választott célok közösségben való megvalósítása, egy szerecsendió feltörése,
egy hiányjegyzék-gyûjtemény, egy önkényesen megválasztott lépcsôforduló. Ennyiben
ô is látványosan mutat rá a Švejk-jelenség hiányára a magyar irodalomban. Az autonó-
mia belsô erôdjébe való visszavonulás nem egyszerû és nem kézenfekvô megoldás Ott-
lik hôsei számára. Ottlik hôsei képtelenek felvenni a Josef Lada rajzairól olyannyi-
ra ismert alázatos testtartást, és képtelenek színlelni az engedelmességet: „Alázatosan
jelentem, [...] hogy teljesen meg vagyok elégedve – visszhangozta Švejk olyan szelíd ábrázattal,
hogy megtévesztette a stábfoglárt, s ez ôszinte buzgalmat és tisztességtudást vélt felfedezni a vá-
laszában.”32

Ezzel szemben Ottliknál Medve Gábor nem kényszeríthetõ erre a gesztusra:
„Schulze tiszthelyettes mélyet lélegzett, és közelebb lépett Medve Gáborhoz. Nem mondott neki

semmit, csak nézte. Hosszú idô telt el így; talán két-három perc is. Mindnyájan, az egész hálóte-
rem, Schulze felé fordulva álltunk, moccanás nélkül. Az újonc válla lassan remegni kezdett.

– Kérdeztem – szólalt meg végre a tiszthelyettes –, érti a magyar szót?
Medvének nem jött ki hang a torkán. Biccentett.
– Beteg? – kérdezte megkeményedett arccal Schulze.
– Nem – suttogta a fiú.
– Leülni!
Medve Gábornak megvonaglott a dereka. Látszott, hogy küszködik valamivel, valami rop-

pant erôvel, ami kétfelé szeretné ôt tépni, és csavargatja a testét. De mégis állva maradt; ámbár
csak olyasformán, mint egy magányos fecske a viharban.” (73.)

Végül Ottlik ISKOLÁ-ja azt mutatja meg, hogy a K. K. Militärschule nem negatív ter-
mészeti erô, hanem olyan rend, amely a szabadságra nevel, elôsegíti a szabadsághoz
jutást. Ottlik példázatosan tanít arra, hogy a katonaiskola sajátosan a szabadság hiá-
nyával nevel a szabadságra. A szekrényrendpéldázat azt sugallja, hogy lehetséges el-
gondolni egy olyan rendet, amely a szabad választás ösztönzésével nevelne, ahol a rend
nem vonalzóval van elôrajzolva, és ahol lehetôség van szabadon választott „zöld szvette-
rek titkos elhelyezésére”. (230.) Az elbeszélô nem tudja megítélni, csak véli, „talán bátrabb,
jobb, különb ember vált volna” (63.) ilyen körülmények között belôle. Közép-Európa sza-
badságának emblémáját alkotta itt meg Ottlik: az egyetlen lehetôség a szabadság hiá-
nya általi nevelôdés, és nincs átjárás egy olyan világba, ahol ez másként van. Ennyiben
a Közép-Európához való ragaszkodás a posztmonarchikus irodalmakban nem egyéb,
mint a szabadság egyetlen elérhetô lehetôségfeltételéhez való ragaszkodás.

Az ISKOLÁ-ban fokozatosan egymásba ér, találkozik belsô, katonai világ és külvilág,
és emberivé válik a belsô világ is. Az ISKOLA A HATÁRON mint fejlôdésregény ugyanis töb-
bek mellett a barbárságból a kultúrába való átmenet fokait is megjárja. Az írott kultú-
ra regénybeli megjelenése elôtt a növendékek legfontosabb szimbolikus kommuniká-
ciós formája a zene: a zene mindvégig szól valahol, valahonnan az ISKOLÁ-ban. A ze-
nedarabok változatosságában megfigyelhetô bizonyos határozott eltolódás az indulók,
nyers katonadalok szubkultúrájától az operetten és a populáris darabokon (a Monar-
chia zenei kultúrájának e három alapmûfaján) keresztül az igényesebb zene felé. Egy-



ben a töredékességtôl a teljesebb kulturális szövegek felé: „Bob úrfi”, „Bob úrfi, hej...”,
„Bob úrfi, hej, legény a talpán” (140., 151., 152.) bontakozik ki lassacskán Medve Gábor
elméjében a tudás. E példa Medve Gábor visszaemlékezô technikájáról mutatja, hogy
Ottlik (bizonyára nem függetlenül az ISKOLA teológiájának itt nem tárgyalt kérdé-
seitôl)33 a világról való tudást mintegy anamimnetikusan bontja ki a növendékekben,
mindenekelôtt Medve Gáborban. A matematika (a visszaemlékezô tanulás doktrínájá-
nak iskolapéldája Platónnál a MENÓN-ban) az egyetlen tantárgy, amelyben Medve elô-
rehaladása témává válik a regényben. A természettudomány empirikus tudásbôvítô el-
járása töredékeket, torz nyelvi foszlányokat hagy maga után az elmében (a bibe bebif-
lázásának jelenetében), történelemtanulásról pedig nem is esik szó.

Az írott kultúra termékei a füzetes regényektôl az ifjúsági irodalmon át Pascalig, 
Adyig, Schopenhauerig terjednek, és a növendékek eljutnak a kreatív attitûdig, az al-
kotásig az újság- és színházcsinálásban. Emellett hangsúlyosan megemlítôdik a magyar
irodalom egy nagy mûve: az ÍGY ÍRTOK TI. A társiasságban való elôrehaladást a közössé-
gi élet differenciálódása is kíséri, és kísérlet történik a többségi elv bevezetésére is:

„– Látod – mondta Szeredy. – Megszavazzuk.
»Megszavazzuk« – mondtam én is. Hirtelen Czakó is közbekiáltott és Gereben is, aztán

Homola is.
– Megszavazzuk!
Merényi rávágott öklével az asztalára. A többiek, akik szintén kezdtek belekiabálni, elhallgat-

tak. Medve éppen leült és elfordult; most visszafordult ültében. Csak azt láttuk, hogy Merényi
szinte remeg a dühtôl, és dadogva káromkodik ránk.

– Kuss! Szavaztok! Majd! Mit! – Nem tudta kifejezni magát, de nem is akarta. Félbehagyott
egy káromkodást, rávágott még egyet az asztalára, és leült.” (341.)

Saját történelem felé
Még egy záró megjegyzés egyéni sors és történelemteleológia kapcsolatáról. A nem-
zeti történelemrôl egyetlen helyen szól Ottlik, a következôképpen: „A mohácsi csata
négyszázadik évfordulója közeledett éppen. Fura dolognak látszik talán vereséget megünnepel-
ni, de hát aki a gyôzelmet ünnepelhette volna itt most, a hatalmas ottomán világbirodalom, már
nem volt meg. A tatároknak is nyomuk veszett, sôt idôközben, szinte a szemünk láttára, a szívós
Habsburg-császárságnak is. Megszoktuk hát, hogy egyedül ünnepelgessük vesztett nagy csatá-
inkat, melyeket túléltünk. Talán azt is megszoktuk, hogy a vereséget izgalmasabb, sûrûbb anyag-
ból való és fontosabb dolognak tartsuk a gyôzelemnél – mindenesetre igazibb tulajdonunknak.”
(388.) Ottlik számára vesztes történelem (Reinhart Koselleck): azaz továbbgondolást,
tanulságokat, megújulást lehetôvé tevô narratíva a Habsburg-együttélés több évszáza-
da, de saját történet.

Ottlik a történet végén nemzeti nézôpontba helyezi a történelem szemléletét, mint-
egy visszakanyarodva a Lukács uszodai jelenethez 1957-bôl, a társadalmi szolidaritás
szemérmes jelenetéhez a tusolók alatt: „Fürdônadrágos öregek, fiatalok ingerültség nélkül,
sôt túlzott udvariassággal vártak sorukra a zuhanyozóknál. Csupa jóakaratot éreztünk egy-
más iránt. Mintha szinte a szeretetünket akarnánk szégyenlôsen álcázni ezzel a túlzott, nagyvi-
lági udvariassággal.” (5.) Nincs kétség abban a tekintetben, minek a visszfénye a társa-
dalmi szolidaritás 1957-ben. „Megszenvedtétek ti már a múltat s jövendôt” (7.) – mondja
az elbeszélô gondolatban Szeredynek, de aligha csak az ô szerelmi ügyeire érvénye-
sen. „A múltat s jövendôt” kifejezés (idézet a magyar történetszemlélet kétségkívül leg-
fontosabb mûvének talán legfontosabb mondatából) az Ottlik-regény legelejérôl utat
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talál ahhoz a jóval késôbbi jelenethez, amelyben Krisztus egyik stigmája a regény leg-
bûnösebb szereplôjén, a saját tenyerét átszúró Merényin jelenik meg. Merényi ezzel
mintegy mindannyiuk vétkességét veszi magára: „A büntetéseket vaktában kaptuk, hol az
egyikünk, hol a másikunk, mindenféle apróságért, amilyent százat követtünk el napjában vala-
mennyien. A követelményeket úgy szabták meg, hogy soha senki ne lehessen ártatlan. Mindnyá-
jan tudtuk ezt, és nagyjából beletörôdtünk.” (177.)

Az ISKOLÁ-nak a bûnösségre, a bûnhôdésre és a kegyelemre alapozott történelem-
teológiáját Esterházy Péter gondolja majd tovább a HRABAL KÖNYVÉ-ben és a Duna-re-
gényben.

Egy Ottlik-tanítvány Monarchiája (Lengyel Péter: MACSKAKÔ)
Balassa Péter ellenállás és szabadság tematizálásáról az ISKOLÁ-ban a következôket ír-
ta: „Ha e mû alapszavai, szerintem, a határ, a vég, az iskola, és rejtetten a vár, akkor a keretes
elbeszélésforma nem eljárás és nem »tartalom«, hanem e regény magatartása; [...] szolgálateti-
ka, mely határföltételek, tilalomtáblák erdeje is, hiszen ezek szolgáltatják a szabadság, az ellen-
állás országhatárát.”34 Ottlik tanítványa, Lengyel Péter 1988-ban, a Kádár-korszak utol-
só perceiben megjelentetett egy regényt, amely leginkább az ISKOLA A HATÁRON itt fel-
vázolt Monarchia-képére reflektál, a nyolcvanas évek végi Budapest térképére rajzolva
rá, szándékai szerint, az országhatárokat, amelyekrôl Balassa ír. Lengyel Péter mora-
lizáló detektívregényben jelenítette meg a Monarchia légkörét.

„[A] Lengyel-próza mindig is árasztott magából valami szelíd-kemény hajthatatlanságot – én
ezt egyszerûen egy elsüllyedt polgári civilizáció hangjának hallom”35 – Balassa Péter e meg-
jegyzése az az utalás, amely a MACSKAKÔ kritikai fogadtatásában a regény lehetséges
Monarchia-olvasata felé mutat elôre. A polgári kultúra, amelyrôl szó van, elsôsorban
Budapestet jelenti. Lengyel Péter regényének igazi fôhôse, egyetérthetünk Radnóti
Sándorral, valóban Budapest, mégpedig a birodalom akkori kulturális és politikai ösz-
szefüggésében elhelyezett Budapest: „Majdhogynem kényszeres precizitással vetíti rá a vá-
ros hajdani képére a majdanit. Pontosabban a maira a hajdanit. [...] Lengyel lesújtó véleménnyel
van a névcserékrôl, a »nem-természeti« vagy nem élethosszig tartó, rögzôdött nevekrôl. [...] A vá-
ros mítosza képzôdne meg, s nem története. Lengyel Péter válasza ehelyett a jogosult, de ugyan-
akkor sértôdött kritika. Hogy ezek mit tettek velünk.”36

Lengyel Péter regényének fôhôse, Dajka doktor ugyanúgy detektív, a rendet kiszol-
gáló tisztviselô, mint Lándory Bertalan A LÉLEKIDOMÁR-ban Jókainál. Lengyel az utca-
nevekkel, helymegjelölésekkel utal rá hangsúlyosan a Monarchia-kontextusra. Dajka
irodája például „a budapesti rendôr fôkapitányság Ferenc József téri épületében” található. A
szerzô más helyütt „osztrák–magyar rendôrség”-rôl beszél. A MACSKAKÔ cselekményte-
matikájában hangsúlyos helyet kap a félvilág és a bordélyház, és a fôhôs viszonyulása
a kérdéshez a századforduló ítéletének felel meg: „Mindent megtenni azért, hogy a pros-
titúció nyílt és titkos formái különváljanak. [...] Dajkának nincsen erkölcsi ítélete, felsôbbrendû-
ségi komplexusai: prostituáltak léteznek és létezni fognak, amíg egyetlen férfi is nemi nyomorban
él.” Az utcanevek megválasztása szintén beszédes, és egy Monarchia-utalásokra kihe-
gyezett intertextuális olvasat esetében távolabbra mutat, mint Esterházy Péter Len-
gyel-idézeteinek szíves viszonzására: „Vízkereszt éjén Bécsben felbontották a lipótvárosi Es-
terházy Gasse egyik elôkelô fehérnemûboltjának pénzszekrényét, s a betörôk szép zsákmánnyal tá-
voztak.” Lengyel Péter a millenniumi ünnepségeket is a detektívregény sajátos pers-
pektívájából ábrázolja: a Budapest fôvárosi rendôrkapitány Dajkának „a Legmagasabb
Óhajt tolmácsolja: az Ezredévnek a fôvárosban bûntettek és bûnözôk nélkül kell lezajlania. A je-



lenlévôk feladata gondoskodni arról, hogy semmi el ne homályosíthassa az Ünnepek fényét, ami-
kor a császár királyként ellátogat kettôs birodalmának keleti fôvárosába”.

Lengyel számára a Monarchia világa az értékkontraszt, amelyet a jelennel szembe-
sít. Az akkori és a regényidôvilág tényei rendre megfelelnek egymásnak. Lengyelnél
az egykori és a mai világ tárgyi állványzata sok tekintetben azonos, és e tárgyi világnak
kettôs referencialitás, kettôs nyelvjáték felel meg, amelynek egymással szembeni kiját-
szása alapvetô mûködéselve a regény gondolati szerkezetének, s ennyiben világnéze-
tet, de legalábbis regényvilágot konstituáló elv – még ha ez az elv kétségkívül nem men-
tes is a sértôdöttség modalitásától. A becsület dereng fel, mint egykori érték: „Az or-
szág pályaudvarain minden férfiutast figyelnek, azonossága igazolására szólítanak fel. (Ne úgy
képzeld, persze, ahogyan manapság bennünket szoktak igazoltatni. Egy hozzá címzett anziksz-
kártyát kérnek az utastól, keresztlevelet, névjegyet, ami épp a tárcájában lelhetô. Európában va-
gyunk.)”37

Amint arra a kritikai fogadtatás több ízben rámutatott, Lengyel Péter többek között
két szépirodalmi mûre hivatkozik a MACSKAKÔ irodalomjegyzékében. Esterházy Péter
BEVEZETÉS A SZÉPIRODALOMBA és Ottlik Géza ISKOLA A HATÁRON címû mûveire, mintegy a
„mester-tanítvány kapcsolat”38 jeleként. Lengyel az „ÉRC elôtti kort” (az AIDS elôtti kort)
szembesíti a szocializmus Magyarországának idejével: a Monarchia ebben a szemben-
állásban tûnik fel értékként. A történelem véletlenje, hogy Lengyel mûvében ismét 
a régi-új utcanevek az érvényesek, és a Kádár-korszak névadása vált kuriózummá. A
MACSKAKÔ elsôsorban a polgári éthosz Monarchián belüli megjelenítésén keresztül kap-
csolódik Ottlikhoz. A ponyvaregény mint mûfaj választott gesztusa e felfogás értékte-
lenségét hangsúlyozza ironikusan. Lengyel mûve utóéletének sajátossága, hogy meg-
írását követôen azonnal kihullott mögüle a szövegen kívüli realitás, amelyre (elhárító-
an) reflektál. S ezen a ponton kerül új, más megvilágításba minden rosszkedv, kese-
rûség, netán sértôdöttség, amely a MACSKAKÔ világát belengi, s amelyek okafogyot-
tá válván, kérdés, mennyire képesek a regényvilág hitelességét tovább szavatolni.

Ottlik Géza és Lengyel Péter: egy korszak két végpontján állnak. Ottliknál a kon-
textus nélküli egzisztenciaprobléma dominál, Lengyel Péter a szabadabb beszéd ide-
jén szembesítette a tényleges szabadsághiányt a Monarchia értékesebbnek feltüntetett
korával. Mûvének távlata a szovjet jelenlét, a még jelen levô, nyomasztó Közép-Euró-
pa. Az utcanevek és egyéb változások katalógusával érzékelteti, mennyire át- meg át-
járta az életet az akkori rezsim jelenléte. Azóta kimúlt mögüle a politikai szövegössze-
függés. A mai olvasó úgy érzi, hogy Lengyel nagy elôkészülettel, retorikai körültekin-
téssel és mûveltséggel, a bátorság gesztusával felszólamlott egy olyan rend ellen, amely
jóformán azelôtt összedôlt (és nem a felszólamlás következtében), mielôtt lelépett vol-
na a szónok az emelvényrôl.
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