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BABITS MIHÁLY-PALIMPSZESZT

Midôn Az Est, e zörgôn takaró
festékillatú papírtakaró
– jóvoltából a Steinnek, ki a standról
pár remittendapéldányt összemarkol 
s padodra vet – alád-föléd kerül
s kék lábfejedre pilleként terül,
és arra is jut még, hogy megsodorván
(ahelyt a padléc lévén meghasadva)
a résbe tömködd hurkapárna-formán,
így mint a pallos nem hasít hasadba
a deszka éle, s már e lap-lepelnek
a cúgra zizge szárnyai felelnek:
olyankor ajkad elhuzódik mélán,
csiklánd a só nehéz szemednek héján,
és visszapergi képeit a nap,
jön sok jeletlen, tompa pillanat; 
a délelôtt, hogy jóllakott ebekkel
a bolt kukáitól a sarkig hajtat
röhögve, ô se tudja mért, egy ember;
hogy nézzed lombon át a lusta holdat
– midôn a resti zárt, s már este volt –,
de át ne hághadd még a cserjesort;
lapulva bokrok alján mozdulatlan
érezted, döglött pille léghuzatban:
a kultúrváró fényporába von
a vibrafényû, brummogó neon;
egy idegen várost bolygál keresztül,
mely ismerôs, mint nézve fólián át,
gyerekszemed látása rájarezdül,
hogy klottgatyásként ládd a tornapályát;
aztán ott álltál újra, s ô is ott áll,
a forgalmista, zára végre kattan,
és már az állomás elôtt osontál,
hogy zörgött Stein a kulccsal a lakatban
– peron kövére tolt ovális tûkör:
a tócsán DRÁZSKEZS vibrál fénybetûkbôl –
és megpróbáltál hangtalan benyitni, 
a padra ültél, nem nyikordult, így ni, 
hát így történt, a fôd alá való
rongy-tömte cekker ott a karfazugban, 
s mit bánod, mennyi abban a hazug tan:
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ez itt Az Est, a szárnyas takaró;
a csontok fájnak fáján a pad-ágynak,
de mégis ringat itt e deszkaöl,
mint majd az árok, hol beléd botolnak,
mentén a külsô téglagyári sornak
egy tar ripôk ha tréfából megöl;
a cekkereddel, Glóbuszával Atlasz,
hová tolatsz, és mondd, meddig tolathatsz
a szénhalomra dôlt idô elôl?
s mért várod úgy, mint fotöjben ha hölgy ül, 
hogy membrán reccsen, s füstösen begördül
a vicinális Tolna-Mözs felôl?

•Fôvárosi térzene•

Vörös István

MIKOR OLVAS AZ EMBER?
Mándy Iván Budapestjét járva

Budapest nem létezik. Mándy Iván Budapestje létezett.
A mai Budapest nem létezik. Mándy Iván Budapestje volt az utolsó, ami még létezett. 

Mért van az, hogy nem létezik egy város, mikor a házai állnak, a villamosai közle-
kednek, a lakói laknak, a munkahelyei megtelnek dolgozókkal és a luxuséttermei, ope-
rája királynôkkel?

Bemegyek egy üzletbe. Még nem tudom, hogy Mándyt olvasok. Még nem tudom, hogy
nem csak olvasva olvasunk. Aki megtanult olvasni, ami annyit tesz, hogy életformája
lett az olvasás, az betûk és könyvek nélkül is olvas. Olvassa a körülötte levô dolgokat,
mint vadász a nyomokat, mint kutya a szagüzeneteket. Olvas, mint egy vadászkutya a
gazdája szemébôl, az erdei csörtetések zajából és a lapulások némaságából. Olvasni
egy életen át tanulunk, ezt már rég megtanultam, de az ember állandóan ugyanazt a
pár száz tapasztalatot tanulja, és ugyanaz a pár katartikus gondolat világosodik meg
benne újra és újra. Erre kell rájönnöm megint.

Bemegyek az üzletbe, de nem tudom, hogy hol járok, ez nem a Gorkij fasor, hanem
a Dosztojevszkij üzletsor, vagy mit tudom én, ablaktalan betonfolyosó a Nyugati fölött,
nincs neve, nincs múltja, nincs jelene, nincs jövôje. Na, nem. Ez azért túlzás. Eltéved-
tem, és egy zakót akarok venni, aztán megpróbálok mindenre és mindenkire haragud-
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