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Bodor Béla

BABITS MIHALY-PALIMPSZESZT

Midén Az Est, e zorgén takard
festékillatt papirtakar6

— jovoltabol a Steinnek, ki a standrol
par remittendapéldanyt 6sszemarkol

s padodra vet — alad-foléd kertil

s kék labfejedre pilleként teriil,

és arra is jut még, hogy megsodorvan
(ahelyt a padléc 1évén meghasadva)

a résbe tomkodd hurkaparna-forman,
igy mint a pallos nem hasit hasadba

a deszka éle, s mar e lap-lepelnek

a cagra zizge szarnyai felelnek:
olyankor ajkad elhuzédik mélan,
csikland a s6 nehéz szemednek héjan,
és visszapergi képeit a nap,

jon sok jeletlen, tompa pillanat;

a délelétt, hogy jollakott ebekkel

a bolt kukditdl a sarkig hajtat
rohogve, & se tudja mért, egy ember;
hogy nézzed lombon at a lusta holdat
— midd&n a resti zart, s mar este volt —,
de at ne haghadd még a cserjesort;
lapulva bokrok aljan mozdulatlan
érezted, doglott pille Iéghuzatban:

a kultdarvaré tényporiba von

a vibrafény(, brummogé neon;

egy idegen varost bolygal keresztiil,
mely ismerds, mint nézve f6lidn at,
gyerekszemed latasa rajarezdil,

hogy klottgatyasként ladd a tornapalyat;
aztan ott alltal gjra, s & is ott all,

a forgalmista, zara végre kattan,

és mar az allomas elétt osontal,

hogy z6rgott Stein a kulccsal a lakatban
— peron kovére tolt ovilis tiikor:

a técsan DRAZSKEZS vibral fénybetiikbsl -
és megprobaltal hangtalan benyitni,

a padra ltél, nem nyikordult, igy ni,
hat igy tortént, a f6d ala valé
rongy-tomte cekker ott a karfazugban,
s mit banod, mennyi abban a hazug tan:
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ez itt Az Est, a szarnyas takaro;

a csontok fajnak fijan a pad-dgynak,

de mégis ringat itt e deszkaol,

mint majd az arok, hol beléd botolnak,
mentén a kiils téglagyari sornak

egy tar rip6k ha tréfabol megol;

a cekkereddel, Globuszaval Atlasz,

hov4 tolatsz, és mondd, meddig tolathatsz
a szénhalomra ddlt 1d§ elsl?

s mért varod gy, mint fotjben ha holgy ul,
hogy membran reccsen, s fiistosen begordiil
a vicinalis Tolna-Mozs felsl?

« FOvarosi térzene

Voros Istvan

MIKOR OLVAS AZ EMBER?
Mandy Ivan Budapestjét jarva

Budapest nem létezik. Mandy Ivan Budapestje 1étezett.

A mai Budapest nem létezik. Mandy Ivan Budapestje volt az utols6, ami még létezett.
Mért van az, hogy nem létezik egy varos, mikor a hazai allnak, a villamosai kozle-

kednek, alakéilaknak, a munkahelyei megtelnek dolgozékkal és a luxuséttermei, ope-

raja kiralynékkel?

Bemegyek egy tizletbe. Még nem tudom, hogy Mandyt olvasok. Még nem tudom, hogy
nem csak olvasva olvasunk. Aki megtanult olvasni, ami annyit tesz, hogy életformaja
lett az olvasas, az bettik és konyvek nélkil is olvas. Olvassa a koriilotte levs dolgokat,
mint vadasz a nyomokat, mint kutya a szagiizeneteket. Olvas, mint egy vadaszkutya a
gazdaja szemébdl, az erdei csortetések zajabol és a lapulasok némasagabol. Olvasni
egy életen 4t tanulunk, ezt mar rég megtanultam, de az ember alland6an ugyanazt a
par szaz tapasztalatot tanulja, és ugyanaz a par katartikus gondolat viligosodik meg
benne tjra és Gjra. Erre kell r4j6nném megint.

Bemegyek az tizletbe, de nem tudom, hogy hol jarok, ez nem a Gorkij fasor, hanem
a Dosztojevszkij tizletsor, vagy mit tudom én, ablaktalan betonfolyosé a Nyugati folott,
nincs neve, nincs multja, nincs jelene, nincs jovGje. Na, nem. Ez azért talzas. Eltéved-
tem, és egy zakot akarok venni, aztan megprébalok mindenre és mindenkire haragud-



