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Radics Viktoéria

NE OLJ*

— Hazassag el6tt nincs szex.
Ezt mondta a csavo sz6 szerint.
Csokott palmafak sorakoztak a templomkertben, nézem, hogy’ viselik ezek Budapes-
tet. Torzak szegénykék, ahitoznak-e az igazi napra? Tomzsi, hamlé test, vanyadt lom-
bozat, lehervadtak, kékadtak bizony; olyan szerencsétlenek. Egy jol megfizetett kert-
mérnok, biblikus fantaziak; mintha csak valami szamitégépes jatékot latnék itt élGben.
Az a vicc, hogy él6ben, mert igazi palmak voltak azok mégis; odamentem, megtapo-
gattam, st még a kéken csordogal6 mipatakba is belenyaltam — mikozben a srac be-
szaladt a templomba a holmijaért —, hogy viz-e a viz. Kis piros gombok viritottak ben-
ne. Kisgyerekek szaladtak oda hozzam, egyiitt nyilkaltunk az igazi vizbe.

— Meg szabad nyomni? — kérdeztem.

Ok mondtik, hogy lampacskdk azok, esténként pirosat vilagitanak.

Lattam rogton a csavon, hogy fél.

Egy ekkora nagy ember!
Amikor elGszor pillantottam meg a kezét — egy hegy keze, egy kopar, izraeli hegynek
a keze, kemény-surlé, vorhenyes fold, széthanyt kovek, szétdobta az Isten —, nem tit-
kolhattam magam elStt a vagyat: kapna derékon. Gordiilne ram az a voros kéz, ez a
szikes fold. Ha betemet, hat betemet.
Gyonyord, dolgos kéz, megenném azt a foldet a tulajdon szammal.
Kislanykoromban egyszer foldet ettiink, kopkodtiik: nem is olyan rossz. Meg lehet
enni. Papirt is ettiink egyébként, majdnem olyan, mint a ragd, csak izetlenebb.
Lenytigozott mindig is a foldanyag, a szénfekete, a porhanyé — porban, szutyokban
jatszani, nyakig! —, a tengermelléki voros kincs, a padlds finom lisztje, a tavasszal éb-
redd, Gsszel sarra erjedd, télen a fehéret elronté — sok mindent utaltam életemben, de
a foldet, azt nem, nem, soha.

Részemrdl az a kéz volt a masodik pillanat. Az elsé pillanat az 6 pillantasa volt. Lent-
rél jott, komolyan, véreresen, vadon — ott termett, akar egy bozét a sivatagban. Egyet-
len masodperc erejéig, amit csak félig tartottam ki. A kovetkez6 honapokban, egy nya-
ron at bazsalyogtunk. Témegben volt talalkozasunk mindig: ott van, amott van, itt,
emitt, szerzet, akinek messzir6l megérzem a szagat, mint egy allat. Boldogsaghullam
csap fol bennem téle, aztan a pillanat még 6rakig reszket. Kecske vagyok azokon a je-
ruzsalemi hegyeken, szokell a tekintetem utana komiszul.

Régen voltam én mdr ilyen pajkos. Vagy pajzan. Gyerekkoromban? Lanyként? Asz-
szonykoromban szorongtam a kis erotikus bozéttiizektsl; valami itt is, ott is 6sszeszo-
rult, nem nagyon mertem gondolni egyes testtajékaimmal, sem az agyi égésfoltokkal
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(mint mikor megsiit a vas), csak néztem a titkorben amuldozva, hiiledezve néha: hogy
tolulhat ennyi kétségbeesett félelem egy kétségtelentil néi arcra? Mit félsz?! Gyerek-
ként nem hazédoztam, vagy ha igen, anndl pikansabb volt az izgalom. A pincében,
padlason kutakodni, kertek aljan lopakodni, rosszban jarni, incselkedni a papaval. Ki-
nyitni a titkos rekeszeket, kihtizni a legalso, salyos almariumfiékot, ahol a mama a sza-
tén szemfodelet tartja, limlomban kurkaszni, meggyfara folmaszni. Avas f6z6csokola-
dét lopni. Kiilonos ize volt, csoppet savanyt, nem olvadt, tort inkabb, mds, mint a tej-
csoki. A nagyanyam ilyenkor mindig csak tréfasan intett meg, nana, és mesét mesélt
a torkos Katicarol, aki az ujjaval — mutatta — kikotorta a lekvart a fink kozepébdl, és
jol kikapott. Erdekes, anyurél nevezte el azt a rossz kislanyt.

Visszatérve a palmafikhoz, vagyis ahhoz a vallasos képerny6védshoz: a srac szemla-
tomast szorongott, nekem pedig mehetnékem volt, egy szimpla kerthelyiségbe vagy-
tam, szell6be, arnyakkal jatszadozé, magyar zoldbe, spriccelSs szodaval készitett laza
frocesre, s hogy ott legyen velem szemben az én kozel-keleti hegyem, én pedig csor-
dogaljak rajta. Nagy, barna hegy, melynek sugallom: mozdulj!

— Bevallom neked, hogy még van egy vétkem, amit még nem sikeriilt lekiizdenem.
Vagy biint mondott? Ugy motyogta, mint egy gyerek, aki rossz it tett a tiizre, és eljott
a pillanat, amikor lesunyt fejjel szint kell vallani.

— Na! — érintettem meg a karjat. A hust. Egetett cukrot. Pérkslt diot.

- En még dohanyzom. Meg nem sikertlt leszoknom réla.

Nevethetnékem volt mar rég, az izgalomtél is meg a sete-sutasagunktol is, és ekkor
a kertvendéglSben, ahol éppen olyan kora Gszi szell§ fajt, amilyenre vagytam, elkezd-
tink kacaraszni, hala istennek, azota is kacaraszunk, mert ha nem kacarasztunk vol-
na, az én mesém mar rég véget ért volna.

- Gyere, sagok neked valamit — hajoltam hozz4, megérintve a hatalmas, pihegé kart,
és beleleheltem a fiilébe: — En is.

Benson & Hedges volt csak abban a vendéglében, ahova akkor beszokoétt az Gsz, de
mindegy, szivtuk. Az ivas csak az én vétkem. Egy kicsit iszakos n§ vagyok. A hazi pa-
linka a kedvencem, de nyaron nagyon szeretem a csapolt sort (a harmatos pohar mi-
att), télen pedig a bikavért, ha mar a vétkeknél tartunk; no és a whiskyt is, mi tagadds,
csak az draga. Néha valami képzelt ,tengerészrumrél” abrandozom... Ezt nem mond-
tam el neki akkor, csak aztdn, csinjan; mar megint botrany lesz belGlem, és ebbdl ele-
gem van, hogy mindig botranyba fulladok.
Ha ez a pasi megfog, nem fogok szétesni.

Eleinte, mikor még csak messzirdl lattam, azt hittem, az Adrian nyaralt, na, mondom,
biztos a csaladjaval, gyerekeivel; strand, napernyd, jeges Coca-Cola szivoszallal. Le-
het, hogy unatkozott. En meg fehér vagyok, mint a vanilids tej, az idén alig voltam na-
pon, és csak az ablakbdl néztem az eget. Amikor egymas karjara tettiik a keziinket —
mert csakhamar megérintett § is —, vorosbarna foldon fehér szikla fénylett. Lenytigo-
26 taj volt.

Azon a bizonyos feledhetetlen kinyilatkoztatasan, amit a térténet legelején idéztem,
akkor még egyéltalan nem szérakoztam, mert pontosan éreztem, hogy amilyen szik-
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laszilardnak tdinik, olyan kényes az a pont. Begerjeszts és fullsértd, aftéle egészen mds-
ol sz0l6 vita kerekedhet bel6le, és a vesztiinket okozhatja, dupla hurkot a nyakunkra,
még mielStt megismerkedhetnénk. A hamis tudat €s a hamis nyelv megint feltornyo-
sul két ember kozé. Vagy folé. Egy mondat a fejiinket veszi! Eszveszejtd bantdsok és
bant6édasok fakadhatnak még ama bibliai k6bdl. Hacsak nem hiszek abban, hogy ez-
uttal megtorik a régi forgat6konyv, mas iranyba kanyarodnak a hegyi utak, és az isme-
retlen erésebbnek bizonyul. Csodak csoddjara, ott a kis lepras palmafak kozott, szem-
kozt a napégette férfiarccal, mégis megfogant bennem ez a masfajta, ez a teljességgel
forditott hit.

Egyszéval a srac biblias ember.

Megragadta a tekintetem a salatava olvasott, szamarfiiles, szutykos Biblidja, amit min-
dig magaval hordott a mobiltelefon meg az aut6kulcs kiséretében. Ott volt a rozoga,
s-Skoda hatsé iilésén is a limlomban, szerszamok kozt, a téglaporban. Mindig tilza-
sokba esem, tudom, de ilyen szép, eleven Biblidt én még sohasem lattam.

Azért nem nevettem el magam, mert tudtam, hogy dogmakozelben vagyok. Ami sza-
momra azt jelenti, hogy jon a front, mar hizom is fel a katonacsizmat, lany létemre,
gombolom a zubbonyt, toltogetem a fegyvert, elszant harcosa lévén — az az igazsag,
hogy az igazsagnak. Igazat beszélj, te allat! Azt mondd, amit érzel, meg amit az agyacs-
kad kifunddl, a tévedéseidet mondd, 6regem! Nagyon be tudok gurulni az igazsag ne-
vében az igazhittiektsl, megmerevedem, mint egy baka, és elhulytilok én is menten.
Foljon bennem az én igazam, ami kilencven szazalékban tévedés, de ellendllhatatla-
nul, és azzal nekem 16ttek. Hat most inkdbb csak nyeltem egyet, Istennek hala, meg-
szallt az 6vatossag, nézem a nagy, barna arcon a szorongdst — iciripicirit vonaglik —, a
srac n6silni akar, no, majd meglassuk. Gyere csak, édes.

Vajon ezittal tiirelmes leszek-e? To-le-ran-ci-a — 6t szem kockacukor. Ot m{iks a csap-
bél zubog6 patakban. Neszek, mellékzorejek és mellékzongék ringattak el a tamado-
kedvemet, két test zenélt a szélben, megédesedett a szam, szerettem volna sokaig el-
hallgatni ezt a szép szal embert. Besz€lj. Lagy volt a hangja, mint mikor sziklatiregben
viz klotyog, nem olyan, mint amilyennek hittem volt, egyaltalan nem ,férfias”; a hang-
szine a totalis massag erejével lepett meg. Miket hallok! Mint mikor a tengerparton,
déli verdn, kabécak énekétdl zig a tavoli hegylanc.

Ha nem lett volna a barnasvoros ,,f6ld” meg a ronggya olvasott egyetlen konyve, ha
nem lattam volna, hogy riadt, ha nem lett volna gyerekes a , tisztességes szandékaval”,
ha a hangja nem hat meg, fejvesztve menekiilok. Nem is t6le, hanem a regulatol. Vagy
orditok, mint a szamar. Csakhogy szorongtunk. Az 6rdog vigye el, mindig minden for-
ditva van. Most meg az a bajom, hogy el akar venni, ha meg nem akarna elvenni, ak-
kor meg az lenne.

Nos, rendeltem egy pohar sort ott, abban a kiilvarosi kerthelyiségben, ahol a szell§ ;-
dogalt, ahonnan akart; vagjunk bele. O djtatosan besz€élt, én meg rotyorésztem. Zasz-
l6cskak is lengedezhettek volna, felszalltam a bolondok hajéjara megint, elont a ke-
net a friss szeptemberi égt6l, ezt a honapot nekem talélta ki az Isten. Boldogan lat-
tam, heherészik mar 6 is. Lazacot rendeltem meg gorog salatat, de mas izt nem érez-
tem, csak az 6vét, fél méter tavolsagbol is izleltem. Paranyit csipSs, mint a szeptemberi
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levegd, kesernyés, mint az avar, és édes, mint a karamell; tin mézsort horpolok, ribiz-
lit szemezek. Volt ebben valami evangéliumi: mint mikor Jézus felszélit, hogy egyetek-
igyatok engem, a testem, a vérem.

Eszem agaban sincs blaszfémiaval elérukkolni, csak ahhoz tartom magam, amit érzé-
keltem. Most a képzeletemben kipattannak egyes dus érzési pillanatok, pompas fiir-
tok, beleng az izes-szaftos levegd, bestit a hiivoskés nap, jatszogatnak a falevelek, meg-
csap a barna b6r aromadja... Ki kellene szivni. Iszod a séréd, kicsit fintorogsz, mert hii-
lyeségeket beszéltek, észre sem veszed, és atkelsz abba a vilagba, melyben mindent, de
mindent atkolt a szerelem. Lebeg a leveg&ben egy magritte-i kgszikla. Tapintom 6t, a
fiat, messzirdl, és azt a kdsziklat is simogatom, az érces, érdes, vaskos, ezerszind testét,
melybdl varatlan pillanatokban viz fakad. Erecske vagy egy egész hullim. Nem félek.

Edesem, ahhoz képest, hogy kijelentetted, amit kijelentettél — tudod, mire gondo-
lok —, ahhoz képest féléra mulva hevesen csékol6ztunk a nyilt utcan.

— Es megfogtam a pinadat.

— Meg bizony.

Nevet, és ez megmenthet benniinket. Mikdzben érezhetSen settenkedik korottink
egy rossz szellem. Ez a rossz szellem TISZTESSEGRE tér. Ajaj! Kupori asszonyok aszalt
szilvaja. Férfiak nagy-nagy félelme, skizofrén rettegése. Kopasztott liba bére. ,,Onfel-
aldozassal”, ,,derék asszonnyal”, , hdzastarsi szovetséggel” kecsegtet... Nagy atverésre
gyanakszom! Nem fogom be a szdmat! A francba a freudizmussal, unom mar a fogal-
mait, nem amiatt esz a fene... Olyan jelenlétre vigyom csupan, mint a leveg6égé, ami
csupa mozgas, illékony és hihetetlentil tud lenni. Ez neked nem elég valldsos? Vagy
gondolj egy girbegurba hegyre. Azokkal a kecskékkel. Kigyokkal! Birkaganéjjal. Ahol
vadon nd a fuge, csak leszeded, szétnyitod, és az ajkaddal kiharapod.

Szagot fogtak a presbiter asszonyok. Jaj, nem akarndm én Gket kinevetni, szentelt ér-
zéseikben megbantani, a szabadsz4jisagommal a karhoztatasomra kényszeriteni... Csak
tiltakozom. Egyenes derek, elszant, oroszlankérm gytilekezeti holgyek diszkrét kis-
kalapban. Jézusért oly hévvel kapadozok, hogy nem is értem, kire gondolnak, csak til-
takozom, mert csapdaba estem, eleven biin, litkktetek. Vallatnak, pardzna vagyakon fog-
nak, a testiségembdl mentenek, Jézus nevében felszolitanak, hogy izzem ki az életem-
bél a szexnek még a gondolatit is, az erotika leghalvanyabb jelével egyiitt — igymint
bazsalygas, bizsergés, buja viziok —, vajjam ki a magamét és a fértiét egyarant, valljam
meg, hogy a koronazatlan szerelem biin, tagadjam meg, és utaljam. Utdlvdn utdld, idé-
zik Moézest a fejemre. Azt kovetelik, Jézusért, hogy undorodjam. Bifidiiin, hajtogat-
jak valami hihetetlen, fiityiilGs G-vel. Nagyot imadkoznak értem, az tidvosségemeért,
6k megimadkozzdk, hogy ne szeressem azt a cigany testvért.

Merthogy nem az Adrian siilt le a szentem, azt még a bazsalygas korszakaban meg kel-
lett allapitanom. Jé! Ez roma! De hamisitatlan! Nyeltem egyet. Még a fiile tove is fe-
kete. Elhtltem egy percre. ,,Cigany.” Na és, mit jelent ez? (Egy kis szemantika.) Majd
eltoltott a dac, mint harom-, tizen- és huszon- és harmincharom éves koromban: sza-
lad fel a vér az agyamba, duzzad a verGér a kemény nyakamon. Marokba szorul a ke-
zem, mintha egy kavics lenne a tenyeremben. Fellizadtam 6nmagam ellen. En ezt a
toldet akkor is akarom! Pont ezt! A gbrongyoset! Anndl jobban! D6l 6ssze, elme!
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Pedig azt hittem, nekem nincsenek elGitéleteim. En egy okos, liberdlis né vagyok. Pe-
dig azokbol van 6sszetakolva elmém épitménye; erd6ben a rozoga vadles. Nos, engem
most igy leckéztetett meg az Isten. EIém rakott egy javakorabeli, deres haji roma csa-
vot, ramutatott, és azt dorogte: szeressed ezt az embert!

Két pohar sort ittam meg csak, cigarettaztunk, somolyogtunk, kacagtunk, & kicsit pré-
dikalt, hagytam, féltiink, tetsziink, nem tetsziink (dehogynem), aztan egyszer csak, mit
ad Isten, a vendéglé el6tt 6sszeakaszkodtunk. Csiingtem a fan labujjhegyen, megtar-
tott, és az ajka levét azokban a percekben tigy magamba szivtam, mint gytimolcs a na-
pot, és megteltem téle, szaftosra, pirosra, levecsesre.

Egy banyat6 van a vendégls mellett, az orditéan szoérnyt lakételep kozepette. Fak ve-
szik koriil, és ronda, vastag vaskerités teszi tonkre a csalogaté latvanyt. Hihetetlentil
randa kerités, feketére festve. Egyszer régen mar irtam réla, oly megkapé a cstufsaga
— egy tavat igy elrontani! —, csak akkor még nem tudtam, hogy szinte egyenként kell
majd valahogy kirdncigalnom, vasftirésszel kivignom az ezer rudat. Most is ezt a ne-
héz munkat végzem, és nagyon sok vasrid van még hatra.

— Hazassag el6tt nincs szex.
Ezt aztan még a mondat végi pontot keriil6 csokolézasok meg a ,,pinafogas” utan is
mondta néhanyszor (csak téle tlirom, hogy igy beszéljen), egyre halkabban. ,Ne en-
gedd, hogy megbasszalak”, stigta, na ja, délt belSliink a vagy, a sz9, a cs6k, a nyal, sa
keze tényleg azt hozta, amit mar az istentiszteleten megkivantam: a gyonyortiséges,
nap perzselte f6ldet, mely csak verejtékes munka drdn terem.

Amde meglett. Es 16n szex — miutan kétszer ,lezarta a kapcsolatot”, mint az erény-
ovet, egy szombat éjjel, vasarnapra virradéra magahoz vett engem, a testéhez kulcsol-
ta a két roppant kar a testem; majdnem sirtunk.

Ciganybdnat il a szemében — ez félreismerhetetlen. Cigany az ajka, ciganylila, tépett
his, szeme alatt kék arok, és kreol az istenadta. (Kiigazitom: mint aki két teljes hona-
pig nyaralt az Adrian.) Ciganyélet van mogotte, benne, lenn, csak felette nem, mert
ott: Isten ege. A haja fehér. Mint a mesében, mondom én, gonosz értelmiségi: putri,
koldusasszony nagyanya, répaleves, verekedések, késelések, btinzés, birkanyiras, bu-
dapesti alvildg, borton is persze, hogyne, kébanya... ,Megcsaltak, tgy szerettek, csal-
tdl, s igy nem szerethetsz”, 16v€, kdrtya, megvaltas. Ostoba literdtor, szdjtatva hallga-
tom a szubkulturalis torténeteit. A vén Skodéban elhaladunk egy evangélikus temp-
lom elétt, ,oda egyszer bementiink”, mutat az irodara, ,,de csak egy 6reg szamitogé-
pet talaltunk, meg vagy haromezer forintot, ott egye meg a fene”.

Erzem, hogy ébred a csavéban az érzés, nagyon hasonlatosan hozzam, hajnalodunk,
eolharfa a szivemben, az 6vében dorémbolnek, ,,bortonbdl szabadul rab lelkem” (ad
notam: ,,mar nem képzelt haz tires telken”), 6sszekiszunk, bebtjok a mokka bére ala,
szép neki az én fehérségem, iszom, iszom, iszom az ajka koziil a nedit, a nyelvét, a sza-
vat, a hegy levét. Nagyon szép ott neked, sz6l6levelek kozt a fekete fiirt, a tenyerem-
be veszem, mint a sz8légerezdet, omlik, cs6kolom a szemeit, térél eszem, beletGrom
az arcom, az orrom, és még a torkom is boldog, felkent és mélto.
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Sok baromsagot hord 6ssze persze, dogma dogma hatan, akdrha folt hatan folt, nem
uistot, égi tistokot toldoz-foldoz 6 — nekiugrottam volna mindenki masnak, de 6téle el-
tlirom (kihtlok kézben legalabb), és pontosan érzem, hogy végtére én sem tudok sem-
mit. Kapaszkodom néhany korhadt deszkdba a posztmodern tengeren. Misem dll meg
a laban, harmincéves munkaval ésszehordott tudasom fityfiritty. O megprobalja ki-
htizni magat. Akivel szemben mindenki elGitélettel viseltetett, az maga is megtelik el6-
itéletekkel (ez, lam, torvénynek tinik). Oriilt kellemetlen ostobasagok hagyjak el a sza-
jat. Az enyémet nemkiilonben; teli vagyok intellektualis kozhelyekkel. ,,A kis adjunk-
tusném.” Olykor olyan, mint egy vérehullott cigany; felindul, mar-mar tamad (el6 a
kést, mondom, de elnevetem magam mégis), és a homoszexudlisok meg a nék ellen be-
sz€l, a nSk ellen, mikozben, érzem, szeret engem; a pardznasag ellen, mikozben basz-
ni akar hajnalhasadtdig, immar , hazassag” nélkil és minden médon. A meleg a sajat
fajtajat helyettesiti a kirekesztésben, a n6 a blinbak, logikus, a templomban szedte fel,
vilagos, elviselhetetlen.

Folallok menten, itt hagyom, dég(’jljén meg, aztan 6]jon meg, barom allat; ballada lesz
belélunk. , Kivanlak, mint egy allat.” Hilye bunké. ,Mondd, hogy fasz.” Nem mon-
dom. ,En téged tigy, de igy megbaszlak”, suttogja forrén, miutan nemrég kifejtette
volt, hogy a n6k Jézabelek, tonkreteszik, a pusztulasba sodorjak a férfiakat, gonosz,
pogany varazslok, és még rontott rajtuk a sok emancipécié. Mar csak az hidnyzik, hogy
lekurvazzon, amiért vele vagyok; de ezen a ponton elgondolkodik.

— Tegnap megbantottal, sértegetted a nememet — mondom a telefonba. — En sem
gyalazom a te fajtadat! — ilyen mondatokig jutunk, el vagyok képedve.

En nem banom, hogy néha ilyen mtiostoba, mert érzem a természetes eszének a szép-
séges, leopardbdrii litktetését mogotte; balga, buta és bolond vagyok én is, ugyan mit
tanultam meg a szdzezer konyvbgl? Végiil is kevesebbet, mint § az egybdl. Mintha va-
lami academia aeterndt jart volna ki, Karolin iskolazédott a nyelve, szivbél olvasott egyet,
mig én félszivvel ezreket. Nem beszélve tapasztalatvilagaink salykiilonbségérdsl. No de
figyelni azért végiil talin megtanultam, vagy nem? Kifigyelni, odafigyelni és rd, meg-
szimatolni, ratapintani és kiérezni... En ezért imadkozom. A valosagért, hogy ne a fo-
galmak gy6zedelmeskedjenek rajta, hanem a szavakon is dltal O. Mikozben egy betii-
tal6 allat vagyok, kacsacs6ri emls, becsavarodott néi agytekercs, és nemigen szeret-
tek a férfiak ezért, nemigen, érthets. Ot sem igen szerette eddig senki. Negyvenhét
éves, megalazott cigany kisfia. ,,Sosem lesz ember belGled” —verték, és verekedett, kar-
tyazott, rabolt, fosztogatott szart-vert érte, mint tiiske mds tiiskét (lopottidézet). En meg
buktam, sériiltem és sértettem, eldrultam embert és eszmét. Taldn ami neki a hazard,
az volt nekem a m(i? Mindent elvesztettink.
Nem szerettek benniinket.

Latom, 6ridsi erGfeszitéseket tesz, hogy megértsen (megéri-e), és befogadjon magaba.
En szintgy roppant eréfeszitéseket teszek, hogy értsem &t (van mit), és kinyiljak felé.
Néziink egymdsra, mint borja az 4j kapura. Olykor gyanakszunk. ,,Primitiv allat, le
akar uralni engem, kendé&t a fejemre, babat a hasamba.” ,,Besézott negyvenéves bula,
akinek baszhatnékja van, cigany fasz kell neki.” Lehet ennek még kés is a vége, agy
sejtem; egy roma meg egy gadzsi egymasnak esik. Es csokol6znak.
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Igaza lenne a presbiter asszonyoknak, hogy a vesztembe, egyenest a karhozatba roha-
nok? Csoborbél vodorbe? Ez nem Istentdl valé! Magyardzzak, mintha latnak, beava-
t6 hangon: az 6rdég nagyon ravasz, ezt fundalta ki, hogy letéritsen az egyenes ttrol.
Vagyis a Paraznasag Démona szallt meg a még meg nem tisztult cigdnyemberen keresz-
till. Menjek el démontizésre. Tegyek btinvallast, bojtoljek, imadkozzam kitartén, és az
Ur majdan megadja nekem a ,hozzam ill§” férjet-urat, akivel megszentelt hazassag-
ban fogok élni. Endlosung.

A ,vizesgriz”, az volt a f§ eledeliik gyerekkordban, meséli. Tej, az ugyanis nem volt,
honnét lett volna. Ha a koldus nagyanyjanak akadt egy darabka avas szalonndja dugi-
ba, abbdl kicsit raolvasztott. O utalta azt az izt. Es a mai napig utalja a tejet, mondja,
mikozben én egy hajtasra megiszom egy teli bogrével.

Nekem meg az volt a bajom, mondom, hogy mindennap muszij volt ebédelni. Es
végig kellett enni minden fogast. A levest is. Pontban fél egykor. Azéta is utilom az ebéd-
id6t, mondom, és nalunk az nincs is bevezetve, egyen mindenki, amikor megéhezik.
Nagyot nevettiink.

A megtérésérdl rogton beszEltiink, az elsé parazna csokok utan, a vaskeritésnél, a tonal.
- Ugy éreztem, meghalok. Belehalok ebbe az életbe, a sz6 szoros értelmében. Néztem,
ahogy hamuszintivé valik a b6rém, és raszarad a karomra. Pedig éjszaka épp nyertem
akaszin6ban, méghozza sokat. De a szerencsejatékosnak sosem elég. Arravagyik, hogy
menjen tonkre az egész kaszin6 — addig nem tagit. Nyerni nyertem, otthon mégis el-
lepett a hideg verejték. Hanykolédtam az agyamban, szamot vetettem az életemmel,
mintha eljott volna az utolsé itélet — szorzas, osztas, 6sszeadas, kivonas, minden egy-
szerre torténik, egyetlen pillanatban —, izzadtam és imadkoztam a Mindenhatéhoz,
hogy 6ljon meg, vagy vezessen ki ebbdl az életb6l engem. Vagy-vagy. Mas is belehalt
mar. Ezzel aludtam el. Délel6tt atjott a szomszéd ember, és, ami a magamfajtaval nem
torténhet meg, felajanlott egy fuvarosmunkat. Aprépénzért, amennyi akkor nekem
semmi volt. Elfogadtam, és azéta, hat és fél éve, nem volt kdrtya a kezemben, és azéta
hitben jarok.

Azéta nincs 6lhetnékje, vagy ha van is, nem tor-ziz, ami nagy szo.
— Téged az Istennek kellett tarkon vagnia ahhoz, hogy rdjojj: ,,ne 6lj” — mondom, és
érzem, tényleg, a tenyerének a szelét, mely hat éve siman leteritett volna.

Nem is blinozott azéta. Miért nem? — meril fel a kérdés. Azért nem, mert Isten or-
szdganak az dllampolgara lett. A keze k6mivesmunkatol kérges, €s ugyanolyan t6-
rédott, mint a Biblidja. Eppen olyan olvasészemiivege van, mint nekem, forgattuk a
Szentirast, én a fehér, 6 a barna kezével, és lényegében a bensd imank sem kilonbo-
z6tt: nem akartunk meghalni.

Egy hét leforgasa alatt fokozatosan megérett bennem az érzés, hogy én, aki nem va-
gyok a keresztény hitben egy klasszis, ezt az 6 Istenét, ezt szeretem. A megtért biino-
z6knek az Istenét, aki oltalmazza Gket, és megaldja Gket és vezeti, és munkat is ad, ke-
nyeret. Mikor vizen mégy dt, én veled vagyok, és ha folyékon, azok el nem boritnak, ha tiizben
Jdrsz, nem égsz meg, és a lang meg nem perzsel téged.

Es szeret6t is ad nekik.
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En romlottabb vagyok. Nekem az agyamat ette a mocsok meg a szégyen, megterlthe-
tetleniil. O, aki megjarta a poklokat, sét, mondja, még a pokol alatti helyeket 1S — ne
tudd meg! —, olyan tud lenni, mint egy gyerek. Velem is rosszalkodik, én meg cikizem,
incselkediink.

— Nagyon cstinya kisgyerek voltam, még az apam sem allhatott. Nem is sz6lt hoz-
zam soha. Apam hangjat csak akkor hallottam, amikor masokkal beszélt. (O félig ma-
gyar volt.) Velem egyszertien nem 4llt sz6ba. Csak titott, nekem jott még tizennyolc
éves koromban is.

—Engem meg azért nem szeretett az apam, mert lany vagyok. Kamaszkoromt6l nem
viselhette, hogy a lanya n&. Ez neki nem volt késer. Még feln&ttkoromban is viszoly-
gott, ha sortban vagy kivagott ruhdban latott, kopni-nyelni nem tudott tSlem, érted,
attél, hogy van combom meg mellem.

Lattam egy kolyokkori fényképét, tényleg olyan, mint az 6rdog, a szeme szénparazs.
De a még korabbin, a kisgyerekkorin elall6 fuld, szelid fekete bardanyka, kis csacsi ron-
gyos puléverben; 6rokbe fogadtam. Elfogadsz te is engem?

Ajarasaban még maradt valami csavos. Ugy 1ép be egy kocsmaba, mint egy serift, keze
zsebkozelben, aztan rendel egy adit6t. En meg bort. Tejet iszok és pipdzok, johivemre jol
vigydzok... Odavetett, sokatmondé félmondatok, melyekbdl mit sem értek, odahagyott
haverok, nehéz fitk... O jatékautomataval sosem élt. Hanem a kartya, akar hetvenkét
oran at egyhuzamban.

— Egyszer pukli n6tt itt a konyokom alatt, annyit nyomtam az asztal szélét — mutat-
ja. — A, nem — mondja, valami ostobit kérdeztem —, nem az, még csak nem is a pénz,
hanem a harc volt a 1ényeg. Lehetett tudni, mikor letiltél, hogy nyerni vagy vesziteni
fogsz-e. Biztosan érzem, hogy vesztek, és mégis, neki, abbahagyhatatlanul, a végkime-
riilésig. Attdl tartok, téged is elvesztelek.

Azt meg kellett fesziteni, azt a régi embert. En vagyok ra a tant, aki most a gép elétt
ilok, és ezt a mondatot nézem, hogy megesett. Nem is, hogy ,,megtette”, a ,,meg-
tortént” sem elég j6 sz6 erre, hanem megesett vele; elébe ment, de nem & csinalta.
Eleinte még nem is hitt annyira, csak jart az istentiszteletre, bajta a Bibliat, iramlott
volna kifelé a bidos életbdl; az &6 laba lépett, am a palyat nem & szabta. Fokozatosan
raérzett a Karoli izére (ezek az én szavaim, § nem igy mondana), kezdte befogadni, at-
élni, szeretni a szavakat, egy roppant nyelvi fiird6 volt az § megtisztuldsa — én legalabb-
is igy fogalmaznék —, bemeritkezett, és érzékelni kezdte a lathatatlant. Amit a vilagboél
élete negyvenvalahany esztendeje alatt a sajat szemével latott, hat az szar volt.

— Egy kalap szar. Nem volt abban szemernyi j6 sem. A pénz, az ahogy jott, igy ment.
Ebil szerzett ebiil vész el. A n6k is ugyanigy. Hanem taldn a hatalom, az szamitott. En-
gem bérgyilkosnak néztek. Iszonyatos eré lakozott bennem, és ezt latni is, meg érezni
is lehetett. Féltek t6lem, ami valahogy jélesett.

Hogy 6lni tudndl, dragam, minden tovabbi nélkiil, azt lehetett €rezni, gondoltam
Lehet, hogy 6lt is? Eljart az okle, az szent. Ot meg egyszer felakasztottak egy fara, és
félholtra verték. O, Istenem. Engem meg a bdjaval ragadott meg — a harmadik pilla-
natban —, sajatos férfib3j jatszott az arcan a templomban, ahogy énekelt meg imadko-
zott. Olyan volt, mint a fény; ha bestitott a nap az ablakon, végigcikkant az embereken,
és megiilt némely vallon — agy tindérkedik az § arcan a bdj. Uram, mondd, mi ez?
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Kivagott ruha volt rajtam, amikor masodszor szakitottunk (mert hosszi sora van en-
nek). Rafektette oda, a csupasz b6romre a tenyerét, gy imadkozott értem. Nana, hogy
bizsergett. Nyelveken szolt, mielstt kivagott volna. De ez csak egy trouvaille, én vag-
tam be az ajtét. Azért, mert azt mondta, hogy atvagtam. Nem és nem és nem igaz! Még
hogy ,kenet” meg Szent Szellem! Nem att6l mentem el, hanem elkovettem a legna-
gyobb, a pokoli, a helyrehozhatatlan blint, megtagadtam a Szentlelket éretted, a sze-
relmedért, a fekete faszodért, és becsaptam a templom kapujat. Nem téged.

Pedig de szeretem az evangéliumbdl azt a részt, amikor az a né olajat 6nt Jézus haja-
ra. Nem a labmoso-, hanem épp a hajlocsolé-jelenetet. Latom, amint a tiz ujjaval bele-
tar az emberfia sotétbarna hajéba, és csorog a draga kenet. En nem vagyok sem becsa-
pos, sem kikapos, csak nem birom, mikor djtatoskodsz, csaptam ra a Skoda ajtajat.

Nem tudom, 6t érdeklik-e az én harci torténeteim. Azok sem jobbak, zavarosabbak in-
kabb; nem vertem szét — csak majdnem — kocsmat, nem szoritottam senkinek kést a
nyakahoz, hacsak nem vessziik metaforikusan; éregapammal babra ment a hetes, és
a birkanyirast is csak elképzelni tudom, mert birkat, azt azért lattam mar.

— Tolmacskésziilék kéne kozénk — mondom neki.

— Azt hiszem, a vilag nagy részéhez elkéne neked — valaszolja 6.

—Te sem tartozol sehova. A cigany kultirat elvesztetted...

— ...sohasem is volt olyanom...

—...az alvilagit elvetetted, a vallasoddal kiszakadtal, nem tartozol a prolik k6zé sem,
polgari kultirad nincs, és még a templomban is maganyos vagy...

Gondolom, szornysziilottek az ilyen mondataim.

— Valahol olvastam, hogy a szabadisz6 értelmiségi afféle x a tarsadalomban, seho-
va sem illik. Azt is olvastam, és igaz is, hogy mi ma pdridk vagyunk. Mint Indidban. Hol
éjjel a vadak. A nGi életem raadasul egy adta katasztréfa. Sohasem... — ezen a ponton
elpirulok, mint a pipacs, paprika, paradicsom, rézsa. Ezen a ponton egészen szorosan
a mellkasdhoz simulok, hogy ne lehessen beszélni, és ne lasson, belenyalazom a bar-
na bérébe, az ajkammal beleirok valamit a szGrébe.

Az értelmezésekkel voltak a bajok, és én az Enekek énckével hozakodtam el6, hogy va-
lahogy mi is beleférjiink a Biblidba. Tan csak nem rekesztetiink ki onnan is! Akkor
gz van. En 6t egyediil nem birom megtartani — egy ekkora nagy embert. Isten is kell
hozza! Fekete vagyok, de szép... Mézest6l, Paltol, a testvérndktsl mar megkaptuk a ma-
gunkét, és mit fognak szélni az emberek... Jeruzsalem lanyar... Hiszen megszélom ma-
gamagam is. A vége felé tolnam a torténetet, leegyszertsitends. Egy végs6 poén kel-
lene, hogy a fesziiltségek kicsattanjanak. Leirhatndm, hogy elhagytam, és 6 megolt
(aminem esélytelen); hogy kitért a hitébdl miattam, és visszaesett (jaj, ne); tonkremen-
tiink a ciganysoron (ez is meglehet); hogy kitort koztiink a kultarak haborgja, és ha-
lalos sebekkel tdvoztunk a szinrél (erre mar voltak jelek); hogy lehullt a szemiinkrél a
halyog, és ott allt egymassal szemkozt egy menthetetlen roma meg egy mindsithetet-
len gadzsi, tovabbi mondandé nélkil... Milyen melyre assak? O tavasszal felépiti a ha-
zat, én meg azért sem hagyom magam: beszélni és irni, irni és beszéltetni akarok, egy-
re mélyebbrél, mig 6 épiti a hazat; onnét, ahonnan a vagy fakad, az ingovanybdl, ahol
csuszunk és csusztatunk. Megtaldlom a gerjedelem forrasat. CsipGs, mint a szeptem-
beri levegd, kesernyés, mint az avar, csorogjon az § hangja az én torkomon...



