
EGYENES ÚT

nem szórt szét bennünket összekötött
s erôsebben mint hazai bilincs
bölcsô himnusz szózat vér sírhalom
tehette volna vénülô barátaim
kik éltek még londonban párisban vagy szegeden
menjünk tovább ahogy fiatalon
s ahogy talán egy nagy marokszedô
tette velünk kalász kéve kepe
menjünk tovább jóllehet késô már
fáradt a test s a gyönge lélek is
meg-megborzong végtelen ég alatt
együtt egyedül változatlanul
ahová indultunk    túl minden nyugati
csillag fürdôjén    amíg meghalok

Bódis Kriszta

ARTISTA (I)

„– Mit csinálsz?
– Próbálok repülni.
– Szerinted az emberek tudnak repülni?
– Az emberek nem. De én igen.”

*

Ha valaki kamaszkorában kerül be, az rosszabb, mintha kiskorában, pár hónaposan
mondjuk.

Mert szerintem akkor már tudja, tizenhárom évesen már fel tudja fogni, hogy ho-
va kerül, hogy mi történik vele. Amíg kicsi, addig annyira nem. 

Ha az ember kicsi, abban az a rossz, hogy a nagyobbak bántják. Itt az Átmenetiben
az óvodások a másik szárnyban vannak. Ebben meg a nagyobbak. Lányok, fiúk vegye-
sen. Ha valaki azt akarja, hogy békén hagyják, átmegy a kicsikhez. Mert a nevelôhöz
hiába megy, az nem csinál semmit. 

Engem a tanárok miatt hoztak be. Tizennégy voltam, hogy állítólag nem jártam be
az iskolába, csavarogtam meg ilyenek. És hogy akkor a szülô ezek szerint nem alkal-
mas arra, hogy neveljen. 
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Amikor behoztak, nagyon rossz volt. A bezártság. Mindenhol rács. A hátamon fel-
állt a szôr. 

Persze velem is próbálkoztak. De én úgy voltam vele, van, akivel lehet beszélni, és
van, akivel meg nem is érdemes. 

A fiúk meg a lányok így külön vannak. Úgy értem, hogy nem nagyon vegyülünk,
ilyen, hogy beszélgetnénk, azt nem. 

Tudja, megvannak a törvények. Például mondok egyet. A drog. Arról, hogy ki ho-
gyan szerzi, és hogy juttatja be, arról nem beszélünk. Egymás közt sem. Senkinek. Az
nem téma. Hamarabb téma, hogy a Laci meg... már bocsánat, a Rozikával a zuhany-
zóba’, vagy mit tudom én, hogy ki kivel és mikor, mint arról beszéljünk, hogy a drog.
Az nem téma.

Olyan, hogy roma vagy? Az itt nem téma. Nem érdekes, hogy roma vagy vagy ma-
gyar. Itt a bôrszín nem számít. Lehet veled beszélni vagy nem. Ez a lényeg. Az, hogy
te egy roma csávó vagy, paraszt vagy, egy magyar gyerek vagy, az itt nem érdekel sen-
kit, de senkit.

Az a különbség, hogy a romák keményebbek, a magyarok meg nem annyira. Talán
csak ennyi a különbség. 

Mondjuk, itt van a Feri. Hiába magyar, mégis figyelnek rá, úgyhogy az itt nem szá-
mít, hogy neked az anyád magyar, az apád meg cigány vagy mindkettô. Az itt szeren-
csére senkit nem érdekel. 

Szerintem akkor már jobb itt, mint egy másik otthonban például. De ez az Átmene-
ti. A nevében is benne van. Ideiglenes.

Én szeretnék itt maradni, de ez majdnem lehetetlen. Ha eldöntik, hogy hova tesz-
nek, menned kell. 

Jó, de ez maradjon köztünk, oké? Szóval, ami a tetôtérben van. Az egy lehetôség
lenne. Hogy ott a Gyulabá csapata. Az más. Én irigylem ôket. Mert azok maradhat-
nak. De kivételes. Az kizárólag az igazgató úr ügye. Ha lenne megüresedés, akkor se.
Sajnos nekem a rossz tanulmányi eredményem miatt, meg a drog miatt is, nem volna
esélyem. Mondta is nekem a Gyulabá:

– Tedd a szívedre a kezed, Janókám.
Hát értek én a szóból. Úgyhogy biztos, továbbkerülök.
Mondjuk, én is már lassan három éve vagyok itt. Igen. Ideiglenesen. De közben egy-

szer elvittek javítóba vidékre. Az nagyon rossz volt. A nevelôk nemegyszer megverték
a gyerekeket, engem nem annyira, mert én azért keményebb gyerek vagyok. A kicsi-
ket rendszeresen verték. Vizes törülközô, rugdosás meg minden. Volt egy pedofil pa-
raszt is, de szerencsére arról kiderült. Egy gyereket kórházba vittek miatta, és akkor
kiderült. Ott csak fiúk voltunk. Be voltunk zárva rendesen. Mint a börtönben. Nem le-
hetett kimenni, megvonták a zsebpénzedet, ha akarták, mert úgy látták, hogy mond-
juk leromlott a tanulmányi eredményed. Nem voltak saját ruháink. Egy héten egyszer
osztottak tisztát, mindig szakadtak voltunk. Hát én ott így rendesen kiakadtam. Volt
egy kisebb balhém. Megszöktem. Végül megint visszahoztak ide az Átmenetibe, hogy
akkor majd elkerülök máshova. 

Akkor is úgy volt, hogy reggel fölkeltenek, és akkor mondják meg, hogy most átvisz-
nek. Az ember az utolsó pillanatban tudja meg, hogy hova.

Mondjuk, itt is úgy van, mint a többi helyen, hogy az ember nem hagyja a szekré-
nyében a holmiját. Már azt a keveset, amit szerez. Ellopják. Magadon tartod a legjobb
cuccaidat és kész.
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Jó, vannak itt programok, most próbálkoznak ezzel. Nem tudom, meddig fog tarta-
ni. Lehet, hogy az egész, hogy most jobban idefigyelnek ránk, a Pinkler miatt van, mert
akkor a tévék is meg mindenki itt volt. Nagyon rászálltak a Gelencsérre, az igazgatóra.

Maga is akkor volt itt abból a hivatalból vizsgálódni. De ha a Gelencsér nincs, ak-
kor szerintem maguk hiába vizsgálódtak volna, hogy milyen rossz az intézetiseknek.
Hogy nincsenek meg a jogaik. Igaz? Mert az érdekelte magukat, hogy betartják-e a jo-
gainkat... Most egy évre rá megnézik megint, változott-e valami.

Na, tudom én. Én ám mindenre emlékszek. Szerintem pont egy éve volt. Igaz? Na,
mondom, hogy nekem nagyon jó az emlékezôtehetségem. A Pinkler már egy hónap-
ja csavargott akkor. A Jocóékkal meg a cigányokkal, gondolom én. De csak következ-
tetek. És a Tomkrúz hozta vissza...

Láttuk magát is. Mondom a srácoknak:
– Megint itt az a jó gádzsi!
Remélem, most nem sértettem meg ezzel. 
Amikor a Tomkrúz hozta vissza a Pinklert személyesen. Az nagy volt. De hiába. 
Azt mondják, maga beszélt vele utoljára, és a Pinkler még aznap lelépett megint. 
És utána volt a balhé. 
Hát személy szerint nekem nem lett jobb semmi azóta. Nekem a Pinkler amúgy is

nagy haverom volt, kimondom. Én nem tudok felejteni. 
A relaxáció, ami jó. Mert tényleg nekem élmény volt. Olyan volt, mintha, hogy is

mondjam... Mintha szabad lennél. Behunyod a szemed, és olyan nyugodt meg jó min-
den. A drog, az más. Az felpörget.

A kicsiknek, azt hiszem, ilyen bábozás van. De hogy ez meddig tart? Egyetemisták
csinálják. Különösebben nem beszélgetünk velük. Idejönnek, és csinálják ezeket az
úgymond foglalkozásokat. De az az igazság, hogy én nem sokat voltam, mert kint vol-
tam. Engedéllyel meg anélkül is. 

A Pinkler olyan volt, hogy bejött, kaja, tiszta ruha, azt húzott el. A nevelôk már nem
tudtak mit kezdeni vele, beletörôdtek. Mondjuk, vele szerintem nem is lehetett sem-
mit csinálni. Elôtte nem volt csukott ajtó meg rács. Én láttam. De a Sodrásból, a leány-
nevelôbôl is tudom, felmászott ô a sima falon. Nem hazudok. De nem nagyon volt itt
senkivel jóba, mondom, jött-ment. Nem lehetett bezárni. 

A Gelencsért is azzal akasztotta ki, hogy behozza a drogot, meg hogy rossz hatással
van a többiekre. A nevelôk szerintem kiütést kaptak tôle. Inkább maradjon kint, le-
gyen szökésben, szerintem ez volt hallgatólagosan.

Igen, megszületett a lányom. Öt hónapos. Hát nem jó, mert én akkor sem éreztem
magam érettnek erre, mondtam is magának, hogy még én is gyerek vagyok. De a lány,
a barátnôm azt mondta, hogy megtartja, és ô fel tudja nevelni. Nem szóltam semmit.
Ebbe én nem szólhatok bele. Ritkán látom ôket, mert itt az ember be van zárva. In-
kább tôle kellene megkérdeznie, hogy hogyan tudott beleszeretni tizennyolc létére egy
tizenkét éves fiúba. Annyi voltam, amikor megismerkedtünk, és nagyon nagy a szere-
lem, ötödik éve. Máig elválaszthatatlanok vagyunk, de hogy van ez, azt ne kérdezze,
mert azt én sem értem. Én megkérdeztem tôle egyszer, hogy hogyan tudott belém sze-
retni. Azt válaszolta, hogy ô sem tudja.

Visszatérve a Pinklerre, mert szerintem magát még mindig ô érdekli, mert maga
szerintem nem tudja feldolgozni, de inkább nem mondok semmit. Akkor keveset be-
szélgettünk magával, pedig én szeretek beszélgetni. 

Ami Pinklerrel történt, az nekem is sok volt. A haverom volt, hiába, hogy csaj. Én
múltam tizenhat, ô múlt tizenhárom. De nem számított. 
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Miért, ha nem történik ez vele, mi lett volna? Kérdezem magától. 
De nincsen garancia szerintem arra, hogy ez ne forduljon elô mással is. Nem egy

gyereket ismerek. Nem tudnak vele mit kezdeni, ahogy velem se.
Jó, itt van most ez a relaxáció. Meddig? Aztán elmennek az egyetemisták, vagy en-

gem visznek máshova, ahol még ennyi sincs. Maga tudja. Végigjárta az intézeteket, azt
mondta. Gondolja, hogy egy év óta változott valami? Hát ne gondolja. 

Mondom, ami itt van, az kizárólag a Gelencsérnek köszönhetô. Szerintem. Ezek az
egyetemisták csinálnak egy ilyen filmet is. Majd nézze meg, mert abba benne vagyok.
Énekelek benne.

Volt egy ilyen körkérdés, hogy ki mire vágyik karácsonyra. Senki nem akart semmit.
Ilyet, hogy magnó vagy ruha? Csak azt, hogy hazamehessen a családjához. Sírtak. Én
is sírtam, nem tudott érdekelni, hogy vesz a kamera. Hát ilyenek vagyunk. Mind a csa-
ládjához akar menni. 

Az újak szerintem nem nagyon hallottak a Pinklerrôl. Az az egy hét, amíg nem le-
hetett tudni semmit az állapotáról, na, az mindenkit kikészített. A Sodrásban a barát-
nôi hallgatást fogadtak. De én nem csodálkozok, hogy a nevelôk se beszélnek róla.
Ugye, jobb azt elfelejteni. A Mariann egy ideig, mikor kiszökött, kiment még az osz-
lophoz. Aztán most már a Mariannt is meg lehet nézni... 

És akkor most maga egy év után mit akar ezzel? Arra meg úgyse tudja meg soha a
választ, hogy ki a felelôs.

Hogy összetett dolog? Lehet, hogy ez a maga baja. Szerintem az élet fekete-fehér.

Oktogon

Leugrott. Körül se nézett, egyenesen elôreindult a téglakerítés mellett. Ahogy a sar-
kon befordult, egy férfi mellkasának ütközött. Nem emelte föl a fejét, hátralépett, hogy
futásnak eredjen. A férfi elkapta a csuklóját, és bilincset kattintott rá.

– Kurva élet! – rántott egyet a kezén. – Dénesbá?
– Pinkler.
Dénesbá hangjában nem volt csodálkozás, csak rendreutasítás. Mégsem indultak

vissza az Átmeneti bejárata felé. Dénesbá vonszolni kezdte Pinklert. Pinkler húzatta
magát, nem érdekelte, hogy az emberek megbámulják. Dénesbát sem érdekelte. Leg-
alább egy órát gyalogoltak szó nélkül, mire az Oktogonhoz értek. Dénesbá az Ady-szo-
bor elôtti kôpadnál állt meg.

– Ha én ide leülök, érzem Adyt mögöttem.
És Dénesbá tényleg leült, maga mellé húzva Pinklert, aki nem érezte Adyt, pedig

Ady ott volt mögötte is. Azt, hogy Dénesbá mit érzett, azt mindig lehetett tudni, mert
elmondta:

– Nem fogod elhinni! A fôúton forgalom, nyüzsi, zaj, nekem, itt belül csend van.
Mutató- és középsô ujjával megérintett egy batikolt csigát a szíve magasságában. 
A város sistergett a hôségben. 
– Én tudok itt ülni egy-két órát, mintha kint ülnék a temetôbe.
Dénesbá átnézett a fel-alá és keresztbe-kasul szaladgáló embereken, a megtorpanó

és meglóduló jármûvek villogó testén. 
A túloldalon Pinkler észrevette a barna pólós fiút. Dénesbá rezzenéstelenül bámult

elôre, de aztán mintha ô is az út másik oldalán sietôt figyelte volna. A napszemüve-
gest a hosszúnadrágban, a derekára csavart pulóverrel. 
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A Janó haverja volt. A legmelegebb nyárban is pulóverben, hosszúnadrágban vagy
dzsekiben és melegítôben. 

Pinkler mostanában gyanakodott, hogy átveri ôket. De nem akart szólni. Csak ak-
kor jegyezte meg ô is a Janónak, amikor már a Janó is gyanakodott, hogy a haverja
nem méri ki rendesen az adagot. 

A Janó haverja eltûnt szem elôl. Dénesbá éppen ott folytatta, hogy: – a temetôbe,
ha egyáltalán csend van a mai világba egy temetôbe, ki tudja... – mikor a Janó haver-
ja hirtelen közvetlenül elôttük termett. 

Dénesbá átadta a pénzt, elvette a csomagocskát, és megismételte, hogy „ki tudja”,
de rá se nézett a Janó haverjára, átnézett a barna pólóján, át az egészségtelen színû
bôrén, a nyeszlett bordáin, át a fiúökölnyi szíven, bár ott mintha kicsit tovább idôzött
volna, mintha magával sodorta volna a pulzáló áramlás. Dénesbá nézését a Janó ha-
verjának fáradt vére sodorta a mérgezett szerveken át. 

A Janó haverja továbbállt. Dénesbá nagyot, szomorút sóhajtott.
Most már kristálytisztán érzékelhetôvé vált újra minden, minden, amit a Janó ha-

verja néhány pillanatig kitakart: „a forgalom, a nyüzsi, a zaj”.

*
Nekem ez még mindig fáj.
Ez nem olyan, hogy az ember fogja magát, és elfelejti. 
Ezt pszichológiailag az ember lelkének fel kell tudnia dolgozni.
Kértem az engedélyeket, jártam a pályázatokkal az önkormányzathoz, de el lettem uta-
sítva. Hogy a munkanélküliségem lenne az oka, de kérdem én. Keresek, járok, de nem
kapok. 

Mert a régi rendszerbe azér ez nagyon másképpen volt. Mert lehet, hogy rossz volt
egy ideig, de késôbb én nem emlékszek. Pedig nekem volna is okom haragudni, mert
nem fejezhettem be a gimnáziumot a ruszkik miatt. Részt vettem az eseményekben,
mint diák. De azt akkor is alá kell írni, hogy munkája volt az embernek minden körül-
mények között, és ha nem, elvitték, jól hallgasson ide, mert maga még fiatal, elvitték
köz-ve-szé-lyes, érti? Közveszélyes munkakerülésért, és becsukták, kérem szépen! Ot-
tan nem volt apelláta! 

Aztán nekem derékba lett törve az életem. Hogy nem mehettem tovább.
De én, kérem, kitanultam a kômûvesszakmát, egy. Kettô, az épületszobrászatot. Mert

engem a történelem az nagyon érdekelt mindig. Most hallgasson ide egy picit. A mi
brigádunk csinálta az Esterházyk, Festetichek meg a Károlyiak palotáján is a címert
meg mindent. Az embernek ehhez a hieraglikához is érteni kellett ám! Én tisztában
vagyok vele meg a restaurációval. Úgy állítottuk helyre, eredeti formájába, ahogy volt. 

És akkor azt mondja nekem a hivatal, hogy nem vehetem ki, mert nincs fürdôszo-
ba, a gyereket. Mert mind a mai napig... ne haragudjon...

Kér? Higgye el, soha nem ittam egy kortyot se azelôtt... Én megrögzött antialkoho-
lista voltam, ezt megmondhatja bárki. De azóta... nem megy másképp...

Most már mindegy... Hát sír az ember... Mit tehet? Sír.
Megbeszéltük, ekkor jössz haza, és akkor jött haza. Csak a haveri kör. Az volt rá na-

gyon rossz hatással. 
Végül meg jöttek, hogy nincs fürdôszoba, hogy akkor vissza. De jól hallgasson meg.

Én tudom. Az anyja keze volt a dologban. Az nem bírta elviselni, hogy nálam van a
gyerek. Aztán már ki se vehettem, mert a lakásmaffia áldozata vagyok, jól nézzen meg,
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hölgyem, élô példa, mert a belügyminisztérium mit tesz? Semmit nem tesz! Itten va-
gyunk az utcán, a híd alatt, mert szó szerint. Ezek itt mellettem abba a lyukba laknak,
hölgyem, nem hazudok. Egy lyukba. Ez itten, ez az ember valamikor nagy ember volt,
tanult ember, úgy higgye el nekem, ahogy mondom, ez a piros inges. És most nézzen
rá. Mert innen nincs visszaút. Ezt én mondom magának, mert hajléktalannak lenni,
az bélyeg az emberek szemébe, és hiába a szakmám meg a mûveltségem. Hogy men-
jek innen bárhova is? De mit csinál az a minisztérium? Megmondom én magának,
hogy hol van a kutya elásva. Mert a fejétôl bûzlik ám a hal. Hát egy nô a belügyminisz-
ter! Egy nô! Megáll az eszem! Én nem politizálok, kérem szépen, de egy nô a belügy-
miniszter? Hát azt is jól meg kellene... már megbocsásson, mer az ilyennek az hiány-
zik... hogy jól megrakják! 

Az anyja meg hitegette, hogy kiveszi, meg hogy csak ideiglenesen adja be. Elôször
betette, mikor elváltunk. Mert megcsalt, megmondom én kereken, mert nem szégyen
az. Neki szégyen, nem nekem. Hiába tagadta. Aztán nyolc-, tízévesen, és akkor már
csak napokra vette ki, mert nem igaz az, hogy nem bírt vele, mert nem. Csak hát az
anyjának mindig fontosabb volt. Hogy annak számolatlanul ki-be a férfiak az ágyából.
De az nem lett megköszönve, hogy én vakartam ki a szarból, hölgyem, mert hova ment
volna, amikor kiengedték? Intézetis volt. Az intézetis az intézetis, érti, hogy mit mon-
dok. Az nem tudja, nem tanulja meg értékelni, hogy mi a szeretet, mert ô sem kapott.
Én mindent, de mindent a lábai elé. Güriztem. Látja? Hiába! 

Sose felejtem el, amikor megszületett a gyerek, és mondják, Pinkler úr, egészséges,
mit tudom én, hány kiló. Megyek be, és a doktornônek mondja az én drágalátos fele-
ségem, sose felejtem el, mert a szívem... bocsásson meg... mert a szívem kifacsarodik...

Tartja ott a kicsit... és mondja a doktornônek: 
– Most mit csináljak vele? 
Erre a doktornô:
– Hát szeresse.
Mert hát az az alap, ezt egy olyan, mint én vagy mint maga, az tudja. Mit kellene még

különösebben csinálni. Erre ô meg... ne haragudjon, hölgyem, mindjárt elmúlik... 
Erre ô: – Meg tetszik mutatni, hogy azt hogy kell?
Hát most mondja meg. Árva lány volt ez, nem tudta ez, hogy mi a szeretet, nem jött

ez neki az ösztöneibôl. Mondja meg! De ôszintén! Így van, ugye. És akkor én még saj-
náltam is, mert akkor én még arról nem akartam tudomást se venni, hogy az én fele-
ségem egy kurva, hölgyem.

És amikor egy éve az eset a gyerekkel megtörtént, hát a feleségem virágos szoknyá-
ban... mert az én kis feleségem soha, de soha nem tudott sírni! 

Ne haragudjon, elhasználom itten a zsebkendôit... na, várjon, van itt nekem ez a
táska. Öreg szaki vagyok én. E nélkül a táska nélkül már nem is érzem embernek ma-
gam. Na, ebbe van valami, én ezt odaadom magának, mert én ezt már meg se tudom
nézni, ilyen kis kazettát meg be se lehetne tenni a videóba, ha volna, se tudnám. De
én ezt magának adom, mert... ez az... ez az... hát az egyetlen róla...

Nézze, igen itt, ez a... fénykép. De ezt nem adom, ez nekem itt van mindig, látja? 
Na, ezen a kazettán, úgy tudom, ô van. Az intézetbe adták a holmijával együtt. De

nekem nem vesz rá az ideg, hogy megnézzem, ha meg tudnám se, inkább magának
adom.... 

Nekem már mindegy. Nekem az életem nemegyszer derékba lett szelve, hölgyem,
sajnos.
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Rejtély

Hûvös volt. Pinkler hátára dermedt az átizzadt ing. A cicakosár elôtt guggoltak. A ko-
sárban hat egyforma porszürke kismacska bukdácsolt, fészkelôdött. 

Pinkler úgy tett, mintha érdekelnék a macskák. Elôször érzett is valami szempárásí-
tó kíváncsiságfélét a rózsaszín orrok, a hunyorgó szemecskék, a lüktetô, pelyhes hasi-
kák láttán, aztán semmit. Elképzelte, hogy Berti, de még a Mariann is, hogy odalen-
nének...

– A macska titok és rejtély. Egy misztikus állat. Megfigyeltem – mondta Dénesbá.
Pinkler megemelte a Dénesbához bilincselt karját. Dénesbá Pinklerre vigyorgott.

Lekattintotta a bilincset, felpattant, és teátrálisan körbemutatott:
– Hát itt élek. Valamikor ez volt a mûtermem. 
Pinkler ahelyett, hogy körbenézett volna, visszaguggolt. Dénesbá megsértôdött. Az

ajtó felôl nyávogva beszaladt az anyamacska.
– Nahát, itt van az anya! – kiáltott fel Dénesbá.
Az anyamacska befeküdt a kosárba, és a mancsával átölelte a kicsinyeit. Emberi moz-

dulat volt, és Pinkler megdöbbent egy pillanatra. De Dénesbá mellett nem volt idô
sem hosszabb ideig megdöbbenni, sem gondolkodni, de elôre látni vagy tervezni sem.
Dénesbá egész lényével a szobára, a macskákra és Pinklerre telepedett. Most vissza-
guggolt.

– Rendkívül jó anya – állapította meg. De közben nem a macskákra figyelt, végig-
nézett magán. Kicsit elégedetlen volt az edzôcipôjéhez választott zokni árnyalatával.
Tekintete kedvtelve idôzött el azonban izmos vádliján, a dús szôke szôrön, ahogy ki-
emeli a barnaságát. Karját keresztben nyugtatta a térdén, jobb hüvelyk- és mutatóuj-
ja épp hogy csak érintette ezüst karkötôit. Nyakában lélegzete ritmusára himbálózott
a mandalamedál, a grizzlyfog, a plexikereszt. Ujjbeggyel kicsit megfésülgette a térd fö-
lött levágott farmersort rojtjait, végül felállt, és megrázogatta a lábát, mint edzés után
a sportolók. Pinkler fölött kukucskált vissza, de Pinkler éppen fölállt, és feje búbja Dé-
nesbá állán koccant. Dénesbá káromkodva ugrott hátra, de zavarba is jött azonnal. Pink-
ler megijedt, talán még a nyakát is behúzta, védekezésül maga elé emelte a kezét.

– Bocs – szabadkozott.
– Szerencsére jók a reflexeim – válaszolta Dénesbá idegesen. Aztán megbocsátóan

legyintett.
A bejárati ajtó nyitva volt. A gang korlátjának árnyéka, csigavirágok a konyhakövön.

Innen jött a fény. A két nagy ablakon át szinte semmi. Pinkler a szoba délnyugati fa-
lán gótikus ablakocskákat vett észre.

– Na, ezért is feljelentettek! – követte Dénesbá Pinkler tekintetét. – Merthogy nem
nyithattam volna oda engedély nélkül. Saját kezûleg. Tudod, valahol nem tudják kö-
vetni, ahogy én élek, hogy az ember mitôl szellemiségi. Értelmiségi. Homoszapiensz.
Hogy ír. Olvas. Beszélget. Dolgozik. Alkot. És nekem nem kenyerem a zavart életmód
és ritmus. Hogy mondjuk, adódik egy nô. Kelleti magát. Azt kell mondanom neki,
hogy nem. Sok ember erre valószínûleg nem képes, és ebbôl vannak a konfliktusok. 

Dénesbá elgondolkodva Pinkler mellé lépett. Kicsit közelebb, mint ahogy szokás.
Pinkler még mindig a délnyugati falat nézte. Hüvelykujját a farzsebébe biggyesztve,
hanyag testtartásban állt. 

Az ablakocskák köré meztelen nôk voltak festve. Csábítóan vonaglottak, viszont az
arcuk olyan volt, mint a Szûz Máriáé a szentképeken. 
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Dénesbá lazán átkarolta Pinkler vállát. Pinkler hamarosan kifordult Dénesbá karja
alól, és elindult, mintha körül akarna nézni a lakásban. 

A berendezés egy dupla vaságyból meg egy üveges, guberált szekrénykébôl állt. A
sarokban volt egy szivacs, bevetetlen ágynemûvel. A lakás a kevés bútor ellenére még-
is zsúfoltnak tûnt, és porosnak. Pinkler soha nem látott még ilyen érdekes lakást. A fa-
lak mentén változatos formájú, stílusú és ûrtartalmú korsókban összetekert papírru-
dak sorakoztak. Az északra nyíló ablak alatt tákolt asztal zsúfolásig ceruzákkal, szén-
krétákkal, légpuskatöltény-dobozokkal, kapcsokkal, ékekkel, rajz- és cipészszögekkel.
Középen egy gazdagon díszített kereszt állt alpakkából, mellette ikonok házi antikolás-
sal. Voltak rózsaszín porcelán füstölôtartó elefántok és füstölôk molyette nejlonokban.
Zsákocskákban régen kiszikkadt agyagtörmelék, félkész figurácskák. Az asztal szélén
víztartó edény, az elpárolgott víz helyén kivirágzott mohacsíkkal. Az asztal mellett ösz-
szekunkorodott pausztekercsek, az asztal körül kígyókarkötôk, üveg- és fagyöngy lán-
cok, elefánt-, majom-, rovar-, bogyó-, ásványmedálok, batikolt kendôk, a széken egy
krokodilos csésze „Szeretem a turistákat” felirattal. A csészében száradt maradék ká-
vé: tört viasz alá erezett barna tinta. Az asztal fölötti polcon kisebb-nagyobb Buddha-
és Siva-szobrok. Egy tollboára hasonlító zöldezüst karácsonyfafüzér ölelésében: beszá-
radt akril-, olaj- és temperatubusok. A falakon rámátlan festmények.

– Ez itt nem maga, Dénesbá? – állt meg az egyik elôtt Pinkler, mert feszélyezte a
csend, ahogy Dénesbá követi és nézi a szúrós, kék szemével.

– Télen... – Dénesbá a plafon felé emelte az arcát, mintha onnan hullana alá a múlt
– éppen beteg voltam... tüdôgyulladás.

Dénesbá emlékei hópelyhekként szállingóztak a plafonról.
– Nehezen lábaltam kifelé. Nem szoktam önarcképet festeni. Nem foglalkoztat úgy

a téma. Az ablakon szellôztettem, és az ablakom üvegében a kettôs tükrözôdés egy pil-
lanatra felkeltette a figyelmemet. Volt egy ilyen vászon. Fölvázoltam. És el is készült
aznap délután. Ez a kép.

Azzal Dénesbá megint átkarolta Pinkler vállát, és közelebb hajolt az önarcképéhez:
– Nem szoktam önarcképet... Azért hasznos volt. Az ember mindenbôl tanul. Tech-

nikailag.
Pinkler válla szinte elveszett Dénesbá karja alatt. Álltak így egy kicsit, Pinkler feszül-

ten, égette Dénesbá érintése. De Dénesbá új pozíciót keresett. Pinkler nyakához ha-
jolt, hogy a fejük egy magasságban legyen, és innen kilesve egy másik alkotására is fel-
hívta a figyelmet:

– Annak a képnek ott eléggé misztikus a története. A valóságos története az, hogy
volt egy korszakom, amikor foglalkoztató voltam a Lipóton.

– Engem is becsuktak egyszer... – szólalt meg Pinkler.
Dénesbá szája majdnem érintette a fülét.
– Tévedésbôl.
Dénesbá lehelete forró volt.
– Egy tanárom vitetett be, hogy nem lehet velem bírni. A pszichológus meg tökre

kiakadt, hogy minek kellett szétgyógyszerezni, mikor nem vagyok dilinyós, mire kien-
gedtek.

Dénesbá hitetlenkedve csóválta a fejét. Pinkler közelebb lépett a képhez.
– Ez itt egy nô? – kérdezte, és egy vörös foltra mutatott.
– Minden képzômûvészben, általában a mûvészben van valami ôrült. Ôrült gondo-

latok, de úgy egészséges módon...
Dénesbá megérintette a foltot.
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– Találtam egy figurát bent. Hasonlított rám. Nagyon megragadott az élmény. Az
ott bentlakók léte. Láttam komolyan, súlyosan leépült embereket...

Dénesbá Pinkler arcát fürkészte.
– Nagyon megrázó. És az a hangulat. Persze hogy egy szobrászt vagy egy festômû-

vészt fel tud kavarni rendesen. Egy jó téma, mondjuk így...
Dénesbá Pinkler álla alá nyúlt, és maga felé fordította a lány arcát.
– Dobjon már meg egy cigivel – mosolygott rá Pinkler.
Dénesbá lehántotta az aranycsíkot a fóliacsomagolásról, felnyitotta a dobozt, és az

elsô szálat megfordította. Csak ezután vette elô azt a cigit, amit meg akart gyújtani. 
Dénesbának benzines öngyújtója volt, a láng szélesen és illatosan csapott fel belô-

le. A meggyújtott szálat hüvelyk- és mutatóujja közé vette, és Pinkler szájába adta.
Pinkler nagyot szívott a cigarettából.

Dénesbá is rágyújtott. A cigarettát tartó kezével ismét a festményre mutatott, a kék
füst kérdôjelként kunkorodott a fölizzó és elhamvadó dohány fölött. 

– Kerestem valamit. Az a mozdulat, az a jellegzetes különbözô testtartásuk, ahogy
ezek a betegek mozdulnak, léteznek... – merengett Dénesbá a kép fölött. – Elkezdtem
kimunkálni ezt a vázlatot. A portré bal oldala, ugye, nincs is kidolgozva. Ott az a ho-
mályos folt, amit mutattál. Csak annyit csináltam, hogy kicsit meghúztam a kontúro-
kat, odatettem a kis fényeket, és egyszerre elkezdett elôjönni egy nôi portré. Mai na-
pig titok és rejtély számomra, hogy ki lehet ez a nô!

*

Már ne haragudjon, hogy a szavába vágok, hölgyem, kisasszony, asszonyom vagy nem
tudom, Judit? Akkor Judit. De nem véletlen, hogy az élettársam nem akar magával
most, egy év után felhánytorgatni, ugye. 

Egy évvel ezelôtt az is ki volt zárva, hogy én annak kitegyem, hogy amikor a sajtó
kajtatott utána, mert az hajtóvadászat volt, hogy én annak az élettársamat kitegyem.
Amikor még nem lehetett tudni, hogy megússza-e a hülyeségét a gyerek. 

Judit. Judit? Igen, Judit. 
Honnan is jött akkor most? Mert ez nem egészen világos, hogy milyen hivatal által...
Hát igen, ez már nem lenne a munkaköri kötelessége. Nagyon sajnálom. De az élet-

társamnak nincs mit mondania magának. Nézzen rá! Ezt nem lehet csak úgy feldol-
gozni. És ami azt illeti, ugye, ezt egy anyával nem lehet csinálni büntetlenül. Amit ezek
ott az intézetbe, hogy akkor ki a felelôs, mert kérdem én. Hol volt annak a gyereknek
az apja? Mert hiába vagyok én itt, és teszek meg mindent már évek óta.

Mert azt senki se kérdezi. Hogy a gyereket is kivettük. De maga veszi a fáradságot,
kérdezze csak meg nyugodtan, Juditka, az élettársam rá az élô példa, hogy nem bír-
tunk vele. Ha bezárta az ember, képes volt az ablakon, pedig nem a földszinten lakunk,
meg lehet kérdezni a szomszédokat, teljesen nyugodtan, hogy kimászott. De a sima
falon is az a gyerek. Senki se tudja, hogyan! Mert se beszélni nem lehetett azzal, és én
mondtam, drága Juditka. Szólíthatom így? Nem haragszik meg? De hiába mondom,
mert máig mondom az élettársamnak, hogy ne hibáztassa magát. Mert ami történt,
azt együtt hozták össze! Azzal a csavargó, alkoholista volt férjével, a gyerek apjával, a
Pinklerrel. Hát már biztos beszélt vele, mért ne beszélt volna. Nem tiltja meg azt sen-
ki. Együtt hozták össze azzal az egész intézetis bagázzsal! 

Mert nem hiszem azt, hogy ezt nem lehetett elôre tudni! Az ember hiába mondta,
ennek is itt, az anyjának, drága Juditka, jól figyeljen ide! Meg a vezetôségnek is. Mert
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ott volt az a... hogy is hívják, az a kis majom, a kis köcsög szemüveges! Mi? Az, az! Igen.
Az élettársam jól mondja. Valami Gelcsér... 

Mit? Gelicsér! Tudom, ne vágj folyton a szavamba! Nem vagyok hülye, mondom,
hogy tudom, a Gelencsei az a... igazgató az Átmenetibôl. 

Meg a másikba, ahol a dolog történt, a lánynevelô mögött történt, nem is bent az
intézetbe. 

Az az asszony is beszélt összevissza, mer már azt se lehetett követni, hogy akkor mi
van. Nekünk onnan szóltak. Én máig nem értem. Szólnak. Ideszól az a, már ne is ha-
ragudjon, Juditkám drága, ugye, az a fapina, de tényleg, az haláli, az igazgatónô, de
nem azért nevetek, hanem mert elkap az ideg, mert az idegtôl nem lát ilyenkor az em-
ber. Ideszólnak, hogy akkor ugorjon mindjárt az anyja, mer a gyerek valami hülyesé-
get csinált. De akkor minek vannak ezek ott? Hogy lenyúlják a pénzt, a kölykök meg
fagyjanak meg, mi? Télen meg egyenek tésztát hetekig. Mer ezek lenyúlják a zsozsót
meg a lét. Arra van eszük meg felhatalmazásuk. Mer én tudom. Fordítsuk komolyra a
szót, Juditka.

Menhelyes gyerek voltam. Úgy kezdtem az életemet: egyik tanyáról a másikra.
Egyik parasztnál nem volt jó, akkor otthagytam, mentem tovább. Volt olyan paraszt is,
hogy jól megvert, bementem véresen az asszonyhoz, aki intézte ezeket. Már én oda
nem is mentem vissza, továbbítottak máshova. Így kezdtem el az életemet. A parasz-
toknál négy óra elôtt, három órakor fel kellett kelni, etetni kellett a jószágot, ganézni,
pucolni, itatni, minden. Volt olyan hely, hogy amit ôk megettek, annak a szemetjit, azt
adták, az volt az ételem. 

Szóval hogy mondjam már. Utána énnekem nem volt rossz a javító. Ott is csak úgy
megy, ahogy viselkedik az ember. Juditka, úgy higgye el, hiába magyaráztam én en-
nek a gyereknek:

– Rossz természeted van. 
Ha az élettársammal összeszólalkozunk, az is mindig ezér a gyerekér, hogy olyan rossz,

nem akar szót fogadni. Mondom neki, ennek a lánynak, hogy csinálja ezt meg azt.
– Jó, mindjárt, kimegyek vécére!
Körülnézek, de akkor már szalad.
Mondom neki, hogy ott az nem érdekes, a javítóba, hogy van neki három év javító-

ja, ott azt nem nézik. Attól a perctôl kezdve, hogy oda került, csak az számít, hogy hogy
viselkedik. Elmegy fél év, látják, hogy jól viselkedik, akkor behívják:

– Nahát, nézze, errôl van szó, fiatalember, vagy édes lányom! 
Megmagyarázzák, hogy jól viselkedett, és azt mondják:
– Mehet.
Mondjuk ez így van a börtönben is. Mert nem szégyellem én, Juditka. Ha nem vi-

selkedik jól, visszavonják, elvonják, és ki kell neki tölteni teljes egészébe az ítéletet.
Csak azér a börtön mégis rosszabb. 

Szóval az a helyzet, szabászaton dolgoztam odabenn. No most azoknak a ruháknak,
textilanyagoknak a rengeteg pora olyan erôs por, az az embert tönkreteszi. Beszedi
magába azt a port, az egyik ilyen kevert festék, a másik emilyen kevert festék, az em-
bernek leülepszik a tüdejére, és gyomra, mindene tönkrelesz, hányingere van, nem
esik neki jól az étel. Meg az a sok ülés, meg a fény is az embert annyira megizéli, ez az
erôs neonfény, úgyhogy az ember kivan teljesen. Idegileg is tönkremegy meg gyomo-
rilag. Mindenféleképpen tönkremegy. Meg a koszt is. 

Mert hiába senkim nekem az a gyerek, mert ugye az élettársam kölyke, de azér egy
gyerek az egy gyerek! Már bocsássa meg a világ! Ez meg hát ugye védi! Tôlem aztán
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védheti! Mert éntôlem nem tudja védeni, mert ha én nyakon akarom vágni, nyakon
vágom én ôelôtte is. Amúgy én nem szidom az élettársamat. Mindig mondom neki:

– Ha én útba vagyok, én elmegyek.
– Nem, nem – mondja.
Mert hát szeretjük egymást, Juditka, én ezt bátran ki merem jelenteni ország-világ

elôtt.
Persze a nônek nem lehet hinni. Akármilyen jó is az emberhez, a nônek nem lehet

hinni! Nem tudom, más hogy van vele, de énszerintem a nônek nem lehet hinni. Ez
így van világszerte. Juditka drága, én errôl tapasztaltam már elég sokat. Még akkor se,
ha a földet ráhúzza az ember, még akkor se. Mer ez is. Nem vagyok, szóval benn va-
gyok a börtönbe, az anyjába a jóistent, nem telt bele egy év, igazam van, már cicomáz-
ta magát, addig tette-vette, míg az a Pinkler, a gyereknek az apja fölcsinálta.

Szóval, Juditka drága, ne hallgasson senkire, mert az emberek beszélnek minden-
félét meg összevissza, ide figyeljen és jól hallgasson rám, mer amit mondok, az száz-
százalékosan úgy van, ahogy én mondom. Nézze meg az élettársamat, így néz ki egy
harmincnégy éves asszony? Mer nem így néz ki, nem így kellene ennek lennie. Kivett
belôle nagyon ez az egész, tíz évet öregedett. 

Mer én ott voltam akkor is, mikor visszavittük a gyereket, mer a körülményeink nem
voltak meg. Mer az élettársam, mikor elvált, berakta a kölyköt, hogy ideiglenesen, amíg
munkát talál, érti, Juditkám, amíg egyenesbe jön. Meg lehet ezt érteni, most mért te-
gye ki mindennek azt a gyereket, a mai világba. Mer a volt férje úgy kergette el, ahogy
volt, egy szál nyári ruhába, azt annyi. 

De milyen az anya? Most ne szólj közbe, én beszélek! Milyen. Kiveszi, hogy majd
lesz, ami lesz, mer a gyerek könyörög. De nem lesz semmi, mer mitôl lenne, mer az
én élettársamnak se munkája, se szakmája, csak egy érettségije, takarítani meg nem
kellett, mer az a cég is megszûnt, vagy hol voltál? A MÁV-nál? Ja, a MÁV-nál. Hogy ak-
kor felszámolás. A kölyök meg könyörög:

– Anyukám, ne vigyél vissza, jó leszek. Ígérem, mindent megcsinálok, nem szö-
kök meg. 

Mer az ígérgetés, az mehet éjjel-nappal. Odabent is megelégelték. Hogy viszik a ja-
vítóba. 

Nekem a javító, mondom, nem volt nekem rossz. Meg nem szöktem egyszer se. Mi-
nek. Szabadon jártam. Énnekem nem is volt olyan a helyzetem, hogy legyen okom rá.
Szórakozni akkor szórakoztam, amikor akartam, nem parancsolt senki. Mivelhogy úgy
voltam ott is könyvelve, hogy nincs senkim, árvának voltam nyilvánítva, és így ugye
nekem nem szóltak semmit. Mer míg ott voltam, közbe halt meg apám, anyám. De en-
gem az nem érdekelt. Nem volt senki, aki törôdött volna velem, anyám sem törôdött
énvelem különbül, mint más, meg hát én se ôvelük. De attól kezdve, hogy árva vol-
tam, jódolgom lett. Tudták, hogy úgyis visszajövök. Aki mondjuk megszökött, azt ugye
jól megverték. Jól felpofozták, hogy olyan volt az arca, alig látott. 

De Juditka, figyeljen ide, az én viselkedésemben viszont nem volt semmi kivetniva-
ló, úgyhogy rám lett bízva az is, hogy válogassam ki, hogy ki mehet nyaralni. Ha én
azt mondtam, hogy nem, akkor nem jött. Jöhetett oda az atyaúristen, ha én nem akar-
tam, nem nyaralt. Persze mind a jó barátokat válogattam. De olyat is hívtam, aki meg-
szökött, azt úgy hozták vissza. Azt mondja az egyik helyettesem:

– Vigyük el ott amazt!
– Vigyük? – mondom. – Állj ki a sorból. Akkor te se jössz! Álljál ki!
Kiállítottam a sorból. Újat vittem el, aki elôtte három nappal szökött meg.
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Ennek itt, az anyjának meg: Se szülei, se senkije, mert ez is árva. Erre nem kiveszi
a gyereket? Hiába mondom neki:

– Hova? – mondom.
– Hova, hova? – mondja. 
De ennek beszélhetek. Hogy akkor ô beteszi a nagyapjához. Mer az élettársam egyet-

len hozzátartozója az öreg... most nem röhöglek ki, de szerintem ez kamu. Nem a nagy-
apád az, csak vetít a vén faszkalap is meg te is, mindegy. Terítsünk fátylat a múltra.
Szóval az öreghez leadod a gyereket. 

És akkor még neki áll feljebb, még az élettársamnak áll feljebb, hogy én kereken
megmondtam neki:

– Nézz ide, nincsenek meg a körülmények! – Én nagy nyilvánosság elôtt ki mertem
jelenteni: – Vagy a gyerek, vagy én. 

Mer ez így nem vitelezhetô ki ép ésszel, ha belegondol. Mert, kérdezem én magá-
tól, drága Juditka, mer maga nem véletlenül van abba a hivatalba, tanult ember, meg-
van az intelligenciája, mert nem azért mondom, nekem is megvan a nyolc általánosom,
az élettársam meg kitörölheti a seggét az érettségijével. Kérdezem most én magától,
mit csinál az a gyerek az öregnél? Mit tanul az ott meg, ilyen körülmények között?
Mert az már olyan volt, hogy beszart, behugyozott. A lom közt egy folyosón lehetett
bemenni a vackáig. Állt bent a szemét bálákban, amit az egy életen át összeguberált.
Arról inkább ne is beszéljünk. 

Csavargott az a gyerek is, csak sorra jöttek a panaszok az iskolából, ugye, de ma-
gunkhoz nem vehettük. Mondom neki, az élettársamnak:

– Válasszál! Ez nem erôszak! – mondom. 
Mert megvolt neki akkor is, most is a választási lehetôsége. 
De tényleg már tele volt a hócipôm, érti, drága Juditka. 
– Ez így nem megy – mondom. Meg lecsúszott nekem is akkor egypár feles, nem azt

mondom, hogy nem, de érthetô, hogy betelt a pohár, lekevertem kettôt az asszonynak,
azt nem magához tért? Na, nem azért nevetek. De látja, ez is röhög.

Nem szokásom ám nekem a verekedés, csak ha nagyon szükséges. Mer néha kell.
Abba még nem hal bele az ember, ha kap egyet. Aztán itt van ez is, ennek meg már hi-
ánya van, ha nem kap egyet-kettôt. 

Na, akkor még az, hogy a kölyök teljesen az anyja fejére nôtt. Mondom neki:
– Te, ennek nem lesz így jó vége, teljesen a fejedre van nôve ez a gyerek!
Amit kért, ez megvette neki. Mert van, akinek való gyerek, és van, akinek nem. Aki

idegbeteg, mint ez, annak nem való.
– Nem való neked gyerek – mondom neki nyíltan. 
De nem is fogadott volna szót az a kölyök senkinek se. Jó, hogy a nyakát nem törte

az öregnél, mer a tetôrôl ugrált át a fára, már bocsánat, drága Juditkám, hogy kimon-
dom kereken, ahogy van. Mer nem szokásom nekem a kertelés meg a mellébeszélés,
ami van ma ezen a világon. Mindenki mondja a magáét, és senki nem hallgat meg sen-
kit, mer nem úgy van. Úgy van, ahogy én mondom. Az én meglátásom szerint meg ez
itt, te, te, te. Ez itten, Juditka drága, a kis Pinkler anyuka... Hiába kerekíted most a sze-
medet, hiába, mert akkor is megmondtam, nem megmondtam:

– Meg fogod te ezt még bánni!
Mer az öreg hagyta, de nemhogy hagyta! Még tömte a fejét ilyen, mit tudom én,

mesékkel is neki, attól zavarodott meg az a gyerek, mert az már nem élt a valóságban,
csak az ô saját világában, csak annak a világnak a törvényeit fogadta el, másra nem
hallgatott.
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– Ne mássz oda, mert bajod esik! 
Mintha elmenne a füle mellett. De kérdezem én, akkor biztonságba volt? Az a gye-

rek egyáltalán nem volt biztonságba, Juditka, nem volt! 
És akkor lett közöttünk az anyjával egy kis nézeteltérés, mire belátta, hogy felviszi

Pestre a gyereket, oda az Átmenetibe, hogy továbbítsák megfelelô intézetbe, ami neki
való, ahol tudnak vele valamit kezdeni, javítóba, mit tudom én.

Aztán itt van, tessék! Hiába figyelmeztettem ôket! Úgyhogy én nem is akarok errôl
mondani többet semmit, drága Juditka, és ugye megérti, hogy a történtek után az élet-
társamnak sincs mit közölni magával. Ne tépjük fel egy évre rá a sebeket. Mer most
aztán már végképp nincs értelme. 

Na, igen. Add csak ide. Ez azon a nyáron készült az iskolába. Tiszta anyja. Nézze!
Megáll az eszem! Egy tizenhárom éves gyerek!

De ezek ott bent, nem tudom, mit tanulnak. Egyik se szûz már tizenkettô, tizenhá-
rom évesen. Mind kurva. Egytôl egyig, meg a drog. 

Olyan girnyó, nézzed, hogy még! Mer nem adnak ezeknek ott enni. Nézze meg!
Nem mondaná meg róla, Juditka, még maga se, higgyen nekem, mer én tudom. 

Jó, most szépen tedd vissza, és ne bôgjél! Én nem hagyom, hogy téged vegzáljanak!
Mit fog gondolni rólad a Juditka, mi? Akkor légy szíves, ne bôgjél, mer tudod, hogy
nem bírom. Na, most meg röhög.

Juditkám drága, nem tartott fel. A lámpa bal oldalon van. Vigyázzon, mer ezek
összeszaratják a kutyáikkal a folyosót! 

Ronaldo, Rivaldo, Beckham*

Kívülrôl nem látszott, hogy a házban lakik valaki. A kertet ellepte a borostyán, a falak-
ra szôlô futott, az ajtókra vadrózsa nôtt, a rézsûn a lícium nyakát fojtógyom hajlította
a földhöz. 

Az udvaron patkó alakban három épület állt. Baloldalt, a kert felé nyúlva a kétszo-
bás lakrész, a patkó görbületében a nyári konyha, a másik száron a mûhely évek óta
használatlanul. A ház minden ablakán éjjel-nappal zárva maradt a zsalugáter. Hal-
ványzöld festék hámlott róla. A mûhely utcára nézô ablakai alatt zsenge lila mákvirá-
gok nôttek és vadbordó pulykatakony.

Az udvar közepén hatalmas almafa terpesztette ágait a kert és a házikók fölé. Apró,
savanyú, világos nyári almák potyogtak mindenfelé nyáron, tavasszal zsenge virágok
szitáltak még az utcára is. Az akácfák magról nôttek a ház tövébôl, némelyik bokroso-
dott, némelyik karcsú fává serdült. A kerítés elé ecetfaliget nôtt, ha valaki arra járt, a
kikövezett járdának egyszer csak vége szakadt, és az ember árnyas ligetecskében talál-
ta magát, pipacspozsgásban, vidám kamillatelepek közt, ahol a menta vadul illatozva
fakadt fel mindenhonnan a földbôl. A kerítésre versenyt futott a vadsóska, a lonc és az
iszalag, ölelték, tépték egymást, és jó kapaszkodót nyújtottak a szélfútta magokból szü-
letett hajnalkáknak.

Pinkler sohasem a kapun át érkezett, mert azt nem is igen lehetett tudni, ha volt 
is valaha, vajon hol volt a kapu. Nekifutásból a kerítés egy berogyott szakaszán köny-
nyedén ugrott át, alig kellett érintenie a falat. A növények mintha félrehúzódtak vol-
na onnan, pedig csak kikoptak, aztán egy év alatt megtanulták, merre nôjenek. A lonc
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könnyebben, a vadsóska és az iszalag nehezebben. Belôlük néhány hajtás a kiszáradá-
sig küzdött a túlélésért, ahelyett, hogy kicsit arrébb kapaszkodott volna. Itt, a kerítés-
nél vadszeder indázott, annak kemény karjai nem sérültek, sôt a zöldbôl apránként
pirossá, majd mélyfeketévé érlelték gyümölcseiket.

Az öreg a hokedlin ült egyenes derékkal. Ahogy a nap haladt az égen, úgy fordult
ô is, mindig szemközt a fénnyel. Csak azért barnult egyenletesen, mert tavasszal szom-
baton és vasárnap szakadatlan sepregette a kertet behavazó szirmokat, nyári hétvége-
ken meg szedegette az almákat a szomszéd kecskéinek. Hétköznapokon már április-
tól kint ült esteledésig, mint egy vén, repedezett bôrû gyík, sütkérezett a napon fél-
meztelenül, rövidnadrágban. 

Pinkler átugrott a falon, és szokás szerint az öreg elé állt, mert az, mintha se nem
hallotta, se nem látta volna, hogy megérkezett. Nem köszönt, csak megállt elôtte. 

Az öreg, amikor végre az orra elôtt volt az a sovány, félmeztelen gyerek, kócos, vas-
tag sörényével, és a sárgás szemét belevillantotta az ô vasszürke szemébe, elmosolyo-
dott. Kihúzta a hokedli fiókját. A cipôkrémek és a cipôkefének használt fekete sörtés
fogkefék közül elôkotort egy Negrót.

– A torok kéményseprôje – mondta, és a cukrot ünnepélyesen átnyújtotta Pinklernek.
Marci akkor érkezett, amikor Pinkler a háztetôrôl visszamászott az almafára, és egy-

re lejjebb hintázott az ágakon. Az öreg Pinklert figyelte, még a székét is visszaigazítot-
ta a naphoz képest. 

Marci is éppen ezt akarta fölvenni, Pinklert, az artistát. Alighogy lehajította az isko-
latáskát otthon, már hozta is a kamerát, ahogy ígérte.

– Legyél te a riporter, aztán kérdezgess, amit csak meg akarsz tudni ettôl a gyerek-
tôl – javasolta az öreg Pinklernek.

Pinkler megnyomta a piros gombot. Marci komoly képet vágott.
– Kedvenc focicsapatod? – kérdezte Pinkler.
– Hát sok focicsapat van, amit szeretek... például Manchester, Juventus, spanyolt...

mondjuk Reál Madrid, ezek.
– Na és mondjál néhány focistanevet.
– Most, muszáj? – jött zavarba Marci. Pinkler bólintott.
– Na, jó. Jó, hát mondjuk Beckham. Ronaldo, Rivaldo. 
– Dabiero...
– Zidane.
Pinkler fészkelôdött kicsit, gondolkozott a következô kérdésen.
– Teszerinted milyen a barátság? Mibôl áll?
– Hát nem abból, hogy valaki pénzes, és akkor vesz mindent a barátjának, tehát nem

megvenni kell a barátságot...
Marci vakarászni kezdte az orra hegyét, mintha a szeplôi csiklandoznák. Ô maga

nem volt túl gazdag gyerek, fôleg mondjuk Ricsihez képest nem, de persze így is mér-
földek választották el Pinklertôl. „Ricsi keze messzire elér”, gondolta Marci, és ahogy
a többiek, ô is teljesítette Ricsi kéréseit, eleinte az apró ellenszolgáltatások fejében, ké-
sôbb azonban már ingyen is. „Ricsi keze messzire elér”, így tartotta mindenki.

– Értem – mondta Pinkler.
– Igen – bólintott Marci.
– Rossz érzés olyannal barátkozni, aki intézetbôl jött ki? – Pinkler maga is elcsodál-

kozott a saját kérdésén, mert az intézetet inkább el akarta felejteni.
– Dutyiból? – pontosított Marci.
– Mi a véleményed arról az anyáról, aki dutyiba rakja a gyerekét? – kérdezte most
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Pinkler, mert a dutyi az dutyi, egyetértett Marcival. A többiek is így gondolták, Pinkler
nyilván megérdemelte, ha oda került. Az iskolában néhányszor megfenyegették a ta-
nárai, hogy elvitetik, ha nem bír magával. De hát ô bírt magával, hogyne bírt volna. 

Marci a hajába túrt, nem tudta, mirôl van szó.
– Hát...
– Hiába, hogy anya, azért akkor is meglehet róla a vélemény – segítette ki Pinkler.
– Különben... – próbálta másra terelni a szót Marci, de a rejtôzô dolgok a szavak-

ban átjárókat találtak, és a szavak visszasodorták ôt a rejtôzô dolgok gyökereihez – kü-
lönben belôled jó artista lesz. Te inkább olyan fiús vagy. Én nem is tudok úgy nézni
rád, mint egy lányra, mert például ott van a húgom. Vagy a lányok az iskolában. Te
más vagy. Még a melled se nô.

Az öreg hallgatta, hagyta ôket, talán azért, mert mindent tudott, talán azért, mert
semmit. A gyorsan vonuló felhôket nézte.

– Uram, megtört aggastyán térdel a te színed elôtt, kinek az idô vihara barnára cser-
zette a lelkét, légy hozzám irgalmas, és tisztíts meg a te nagy hatalmaddal, hisz nálad
nincs jövô, sem elmúlás, az állandóság öröklétében fordítsd felém fényes orcád, én,
mint apró mákszeme a teremtésednek, porba mártom szakállam a te nagyságod elôtt,
fényes birodalmak felett tündöklô koronámmal, gyarlóságomban megszégyenülten,
könyörgök kegyeidért, ne hagyd utód nélkül elveszni országom! Gonosz alattvalóim
már hatalmát sóvárogják birodalmamnak, és ha nem adsz nékem gyermeket, Uram,
kivész nemzetségünk – dünnyögte az öreg lehunyt szemmel. 

– Felséges asszony! Egy rákot méltóztattál szülni a felséges királynak! – borultak
térdre a szolgák.

Pinkler keze a kamerával együtt lassan ereszkedett az ölébe. Marci a kamera után
nyúlt, de közben le sem vette a szemét az öregrôl, még a szája is tátva maradt. 

– Ha én szültem, az én gyermekem – mondta a királyné.
Az ég világoskék volt, a felhôk bodrosak. Hol palástos királlyá, hol rákporonttyá,

hol szoptató anyává alakultak, fönnakadtak az almafaágak rácsai közt, kibújtak, elgo-
molyogtak. Az öreg folytatta:

– Ez az ördög mûve. Pokolra vele! – kiáltott a király dörgô hangját utánozva.
Az öreg szeme tiszta volt, senki és semmi nem tükrözôdött benne, fényessé tette a

máshonnan nézôk telt üressége. Hol Pinklerre, hol Marcira nézett:
– Nyugodj meg, gyermekem, jó atyádat megzavarta a hír, mert a hosszú várakozás-

ban elfeledte, hogy téged ajándékként adott nekünk a teremtô, de majd megszokja,
hogy más vagy, mint amire számított, hogy a külsôd nem rá hasonlít – magyarázta az
anyakirálynô.

– Áldva legyen a te anyai szíved. Szeretettel ölelsz magadhoz, anyám – bújt anyjá-
hoz a rák.

– Fiam – enyhült meg a király is, látva, hogy az anya milyen bölcsen védi gyermekét.
– Atyám – válaszolt a rák. – Létem az elkövetett bûnök megbocsátásának próbatétele.
A király magába szállt. És ahogy a rák rendelkezett, elkészítették fényes lakosztályát

a pincébe, majd kijelölték a szolgálóleányt, akinek testét nem rontotta még meg az
érintés bûne.

– Hát ez az ocsmány féreg hogy kerül ide? – kiabált a szolgálatra jelentkezô király-
lány, amikor a rákot megpillantotta a pincében.

– Én vagyok a királyfi.
– Fuj, de ronda vagy, a nyû essen beléd! Ott egyen meg a fene, ahol vagy!



Az öreg a szeme elé kapta a kezét, és a könyöke alól Marcira futtatott egy mosolyt.
Marci dülöngélve kacarászott.

– A királylány felkuporodott a bársonypamlagra, és nem telt el egy negyedóra, hor-
kolt, mint a hízott barom.

Erre már Pinkler is elnevette magát.
– Felség, a lány, akit a királyfi mellé állítottál, halott. Ketté van vágva, mint amit a

mészáros széjjelmér, hozta a hírt a szolga. 
Az öreg hatalmasat vágott tenyere élével a levegôbe. A levegô kettéhasadt, és két ol-

dalra omlott, mint a nedves hús.
– Mindenki meghal egyszer. Vigyetek másikat – komorodott el a király. 
Az öreg ismét a felhôket nézte.
– Jön napra nap – mormolta.
Az égen, mintha seprû söpört volna végig, a felhôk mind szétfolytak, elsimultak.
– Uram, ezt is megölte – kiáltották a szolgák.
– Hozzatok másikat! – És zokogott, ki lányt nemzett egykoron. A király most már

nem tudta, mitévô legyen.
– Nincs több lánya birodalmadnak, király! – jelentették alattvalói.
– Ne légy kétségbeesve, atyám. Ez a föld úgyis dudvát termett volna. Vitézeid elad-

ták gôgös lányaikat – magyarázta apjának a rák királyfi.
– Hajts, kocsis! – rendelkezett erre az apja.
– Meddig, felség?
– Amíg meg nem találod a város legkisebb kunyhóját. – Mikor odaértek, azt mond-

ja neki a viskó elôtt a vak asszony:
– Felség. Nem tud az én lányom semmit. Minek vinnéd magaddal. A magunkfajta

földhözragadtat a szegénység csak arra tanítja meg, hogy mindennap éljen. Sem a jó-
nak, sem a rendnek nem tudna ura lenni, mert úgy nôtt fel, mint az állat. Mi hasznát
vehetnéd a lányomnak. Minket a szegények is elkerülnek, mert mindenkinek elég a
maga szegénysége, nem akarja a másikkal tetézni.

– Van neked neved? – kérdezte a lánytól a király.
– Van. Úgy hívnak, mint ezt a kis állatot.
– Katica?
– Nem. Bogár. 
És magával vitte a tündöklô szépségû leányt a király.
– Ó, anyám – sírta el magát Bogár a palotában, a drágaköves tükrök magányában –,

hát ez lenne a boldogság? Ez a lakatok mögé zárt csillogás? Kihûlt emlôid is melegeb-
bek, mint ez a vérszínû bársony. Elzsibbad a lelkem, anyám, gonosszá válnak az angya-
lok is.

– Miért sírsz? – bújt elô a rákfi.
– Ó, te ártatlan csodája a teremtésnek, hát téged is ide zártak? Na de nem bántalak

én, legalább nem leszünk egyedül.
– Jó lenne, ha megetetnél.
– Jaj, hát szóljál, te kis oktalan állat, gyere, felteszlek ide, erre a szép bársonyos szék-

re. Miért ne segítsünk egymáson, ha a rosszdolgunk így összezárt bennünket?
– Hát te nem tudod, hogy én a király gyermeke vagyok?
– Hát ilyen gonosz a király? Saját gyermekével? Nem vagy te olyan csúnya, hogy

szégyellni kelljen apádnak, aztán a palota falát se rúgnád ki, ha helyet kellene adniuk
benne.
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– Én kértem, hogy ide rejtsenek, mert az emberek csak azt tisztelik, aki rájuk ha-
sonlít. Az ilyent, mint én, megvetik.

Mindeközben, amíg Bogár és a rákfi összemelegedtek, Bogár anyja mindent elme-
sélt a királynak. Elmondta azt is, hogy a király nagy vitéze a legyôzhetetlen kard ková-
csát, Bogár apját megölte, és a bátyjait gyerekkorukban bilincsbe verette, nyelvüket ki-
vágatta, nehogy elmondják a legyôzhetetlen kard elkészítésének titkát.

– Én éppen a lányommal voltam terhes, amikor rám gyújtotta a házat a te vitézed.
Akkor vakultam meg – emlékezett Bogár anyja. – Nem a gondjaidat akartam szaporí-
tani, király, hanem a saját szívünkön könnyebbíteni. Nekünk csak ez van. Ha port hin-
tünk is fejünkre, mert alázatunktól bûzlik birodalmad, szívünkben nem akarjuk a rosz-
szat. Mindig kóbor kutyái voltunk országodnak, de sohasem csaholtunk a koncért,
most láncra verve szûkölünk a mások szemétdombján, hogy csontjaink ki ne essenek
bôrünkbôl. Bosszút akarunk állni. A fiaim melletted fognak harcolni, és nem kérnek
alamizsnát vitézségükért. Mi a darvak útjait követjük, a vándormadarakét, mert a sza-
badság a mi örökségünk. Veled tartunk, mert sok hazug ember között, ha nem is üd-
vös az igazság, de kell. Király, ha a lányomnak egy haja szála görbül, fiaim elsöprik bi-
rodalmad, mint szél a hamut. 

– Mit tehetett a király? – hunyta le szemét ismét az öreg, arcát az ég felé fordította,
nyers avar illata, a halott nyár szaga omlott az égbôl. – Már leküldte a lányt a pincé-
be. Akármelyik bajt választja, egyforma rossz mindegyik. Még nem tudhatta, hogy a
lány milyen jól kiállta a próbát. Bogár egyszerû volt, mint a jótevés. Hagyj mindent,
király, hadd menjen a maga útján, úgyis mindig volt valahogy, most miért ne lenne –
az öreg csak dünnyögött maga elé, lehunyt szemmel, ha nem mozgott volna a szája,
ha nem ringatta volna alig láthatóan meztelen felsôtestét elôre-hátra, akár halottnak
is hihették volna, vagy angyalnak. – Gond és baj nélkül úgysem volt világ, úgy van meg-
alkotva, hogy ne is legyen. Bajt bajjal foltozunk, mert ha egy kis jó van, nem áldozzuk
fel a rosszért. Te is tudtad, hogy egyik csöbörbôl a másikba lépsz. Igazam van? – kér-
dezte, de nem tudni, kitôl. Talán a szél seperte eget tartó koronától.

Az almafán, egészen a közelükben fütyülni kezdett a rigó. Az öreg kinyitotta a sze-
mét, a rigó éppen a homloka felett billegett egy ágon, dalolt egy futamot, aztán elhall-
gatott, mozdulatlanul várta a választ. Fekete, édes nyál gyûlt az öreg szájába.

– De szép! – örvendezett Marci.
– Hú, van még tovább is! – csillant fel Pinkler szeme, azzal visszavette Marci kezé-

bôl a kamerát. De aztán, mintha csak ennyit akart volna közölni, Marci hiába várta,
hogy akkor hogyan van tovább. Pinkler a kameragombokat nézegette, olvasgatta a fel-
iratokat. 

– Marci, te hogy vagy vele, azzal, hogy... te szereted azt, ha megveszik a barátságot,
vagy gyûlölöd? – kérdezte, mintha ugyan ott lehetett volna folytatni mindent, mint
ahogy az abbamaradt az öreg meséje elôtt.

– Most muszáj? – vonogatta vállát Marci, jobb szerette volna hallani a folytatást.
– Muszáj – mondta Pinkler, és az öreg is hallgatott, figyelte a rigó énekét, nem állt

szándékában mesélni. Rájuk se nézett, cukorkát szopogatva székestül a nyugvó nap fe-
lé fordult.

– Mit kérdeztél? – nézett Marci a felé irányított kamerába. 
– Hogy mit gondolsz arról, hogy milyen az, ha valaki megveszi a barátságot.
– Tudod, mit gondolok, Pinkler? – nézett Marci komolyan Pinklerre, kicsit elôreha-

jolt, mintha nem akarná, hogy az öreg is hallja. – Te olyan más vagy.
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– Ezt hogy érted? – kérdezte Pinkler, de Marci csak megvonta a vállát. – Olyan fur-
csa... – tette még hozzá bizonytalanul.

– És mit gondolsz arról... – kezdte megint Pinkler.
– Ha valaki megveszi a barátságot? – nézett Pinklerre Marci, és el is mosolyodott,

mint aki beletörôdött már ebbe a makacsságba. – Nem szeretem. Mert alkalmazkod-
nod kell ahhoz a gyerekhez, és ha nagyon gyûlölöd, akkor is neki kell kedveskedned.

– És mondjuk, ha téged szeret egy lány, és elhagyna egy másik fiúért, akkor mit csi-
nálnál?

– Megölném a fiút – vágta rá Marci. Aztán felkacagott. – Hát nem voltam még ilyen
helyzetben, de megkérdezném a lánytól, hogy miért, és akkor ô válaszol, és köztünk
mindennek vége. Na? Következô kérdés?

Pinkler elgondolkodott. A kamerát tartó keze elzsibbadt. Vállból óvatosan megmoz-
gatta.

– Hát, teszerinted milyennek tartod a focit? – kérdezte aztán.
– A focit? Hát szerintem jó. És mi az elônye, és mi a hátránya?
– Nem a gyôzelem a lényeg.
– Hanem a részvétel.
– Igen, hogy jót játszottunk, de mondjuk egy bajnokságon vagy a döntôben, ott azért

rossz lenne, ha veszítenénk.
– Égés.
– Hát nem égés, mert az is nagy dolog, hogy eljutottunk odáig.
– Hát igen.
– Amúgy tudom, hogy miért nem szoktál a többiek elôtt haverkodni velem, mert ha

haverkodnál velem, akkor ôk utána kiközösítenének téged, ugye? – kérdezte váratla-
nul Pinkler.

– Hát igen... – habogta Marci.
– Ezt nem szeretnéd – mondta megértôen Pinkler, még a hangja is ellágyult.
Lassan besötétedett, de Marci kamerája látott a sötétben is, csak át kellett állítani.
Nem érzékelték az idô múlását. Pinkler a bekeretezett Marcit látta, Marci meg Pink-

lert, aki olyan volt, ahogy a kamerát a fél arca elôtt tartotta, mint egy kalóz a kötésé-
vel. Sodródtak a szavakkal, hömpölyögtek át egyik a másikhoz a kamerán.

– Ez egy nagyon hosszú mese, Marcikám – piszkálgatta a keresô gumikarikáját Pink-
ler. Marci további részleteket akart megtudni. – A nagyapámnak a barátja mesélte, a
legjobb barátja egy nô. Nagyon szerették egymást. Csak az öreg mégis mindig azt
mondja, hogy ez a mi almafánk írta a felhôkbe. Azért kell így mondani... – nézett
Pinkler Marcira, mintha azt kutatná, bízhat-e a fiúban. – Ez titok, Marci, sem a Ricsiék,
sem senki nem tudhatja meg – mondta, és Marci bólintott, hogy érti. – Szóval ez a nô
ide van temetve az almafa tövébe, mert lôttek, és körbe voltak zárva, és amikor meg-
halt, el kellett temetni. De a rákkirályfi emberré fog változni, csak sajnos el kell men-
nie a palotából, mert az anyja szenvedett, és csak várt, mert egy anya szenved, ha el-
veszik a gyerekét. Látta Bogár boldogságát, aki nap mint nap találkozhatott a fiával.
Egyszer jön Bogár, meglátja a király, és kérdezi a királynétól:

– Felséges asszony, nem látsz te valami különöset Bogárkán?
– Szent Isten – csapta össze a kezét az anya –, hiszen te terhes vagy!
És akkor az anya elvesztette a türelmét. Lement a pincébe, hogy lássa a fiát. És meg-

látta, hogy a rákfi igazi királyfi, hogy nem állat, hanem ember, mégpedig gyönyörû,
jó és okos, csak az emberek erre nem voltak kíváncsiak. De hiába ölelik egymást bol-
dogan, akkor eléri ôket az átok.
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Pinklert tarkón ütötték. Az ütéstôl Marci ölébe esett, de a kamerát nem engedte el.
– Ha ezt apád megtudja... – kiabálta Pinkler anyja, miközben a kamerát kivette

Pinkler kezébôl, és Marci kezébe nyomta – agyonver!
Marci felpattant, elvörösödött: 
– Tudd meg, hogy az apám megengedte, az anyukám nem, de az anyukám az nô –

sziszegte Pinkler anyja felé. 
Az öreg széke már üres volt. Észre sem vették, mikor hagyta magukra ôket.
Pinkler anyja egy sporttáskából pólót húzott elô, a lányára adta. Azonnal indultak,

az öregtôl sem köszöntek el.
*

– Rossz érzés olyannal barátkozni, aki intézetbôl jött ki? 
– Dutyiból?
– Mi a véleményed arról az anyáról, aki dutyiba rakja a gyerekét? 
– Hát...
– Hiába, hogy anya, azért akkor is meglehet róla a vélemény. 
– Különben belôled jó artista lesz. Te inkább olyan fiús vagy. Én nem is tudok úgy néz-
ni rád, mint egy lányra, mert például ott van a húgom. Vagy a lányok az iskolában. Te
más vagy. Még a melled se nô.

– Ez a kamera már nem lát semmit...
– Ezt kell megnyomni. Infra.
– Ez baromi jó!
– Azt mondják rád, hogy kukás, büdös, meg hogy lány. A Ricsiék.
– Értem.
– A Ricsi olyan gyerek... hogy hajjaj!
– Mondjad.
– Inkább nem.
– Nagyon szeret menôsködni.
– Marci! A világban van olyan, hogy barát és nem barát, nem mindenki fog szeretni.
– Talán én azért vagyok a Ricsi barátja, hogy...
– Nehogy kiközösítsenek.
– Nem, hanem hogy...
– Ne piszkáljanak.
– Nem, hanem mindig ad valamit, de mondjuk, azért rendes, jó barát... Megy?
– Igen, de kiír valamit, n pont fader.
– Jézus Mária!
– Mi a baj akkor?
– Nem tudom, megnyomtál valamit. Add ide!
– Vagy meleg az idô.
– Jaj, én is megnyomtam valamit, de hülye vagyok. Na, most jó. Figyelj, itt oldalt is

fontos, hogy ne nyomd meg a gombokat. De azért tartsd nyugodtan.
– Jó.
– Nem így, nem jó, mert leejted. Fogd nyugodtan.
– Oké. Na.
– Figyelj, de mi lett a rákkirályfival?
– És Bogárral, nem, Marcikám?
– Összeillenek.
– Igen, de a rákfi elmegy, senki se tudja, hova. Bogárnak megszületik a gyereke.
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Együtt mennek megkeresni az apát. Megérkeznek az elátkozottak birodalmába. A ha-
lál hercege mindennap megöl egy vitézt. Nem menekülhet innen senki, mert a várost
körülzáró elátkozott erdô legyilkolja, aki menekülni próbál.

– És itt van a vérzô kéz?
– Ja. Meg az erdôk anyja, aki könyörög a fiaiért, hiába, hogy rosszak, mert nem te-

hetnek róla, tudod.
– Hú, azt meséld el még egyszer... A vérzô kezet. Meg hogy rátekerednek az ágak,

mint a kígyók.
– Jó, Marcikám. Te Marci, tudod, mit mondok? Te jó gyerek vagy, jó fej is, csak né-

ha olyan, mintha kicseréltek volna egy másik gyerekre.
– És örülsz, hogy a barátod vagyok?
– Hát, örülök.

Hova, hova

A riporter a férfi kacsázó járását figyelte, ahogy a stáb elôtt vonul. A férfi apró, sovány
emberke volt. A riporterben undort keltettek az apró, sovány, lúdtalpas emberkék. Rá-
adásul ez itt kezdettôl fogva leereszkedôen beszélt, és még csak be sem mutatkozott.
Amikor a riporter a lány hogyléte iránt érdeklôdött, és igazán megbocsátható, hogy a
nagy lótás-futásban hirtelen nem jutott eszébe a lány neve, keresgélnie kellett a jegy-
zeteiben, elegánsan keresgélt, tulajdonképpen úgy, mintha igazából tudná a nevét, de
a kis szürke köpenyes emberke már a bemutatkozás pillanatában ellenszenvvel visel-
tetett az eleganciája iránt is.

– Érdeklôdjenek a kórházban! – próbálta lerázni ôket.
A riporter nem értette, hogy ez miért nem örül... Az ilyenek örülni szoktak, ha sze-

repelhetnek a tévében. 
– Az igazgató asszony nem ér rá – értetlenkedett az emberke. A riporter hiúságát az

is bántotta, hogy láthatóan nem ismerte fel ôt, nem úgy, mint a portás, aki azonnal...
és készségesen ennek a kis mitugrásznak az irodájába irányította. 

– Érdemes lenne felhívnia – figyelmeztette a riporter –, be vagyunk jelentve. Tele-
vízió. – Az emberke erre kelletlenül a telefon után nyúlt.

– Rendben – mondta –, de várakozniuk kell – tette hozzá elégedetten, miután letet-
te a kagylót. A riporter azonban továbbra is magabiztos maradt:

– Éppen így beszéltük meg. Addig körbenézünk.
Az emberke meghökkent. A riporter arcán elömlött a mosoly:
– Nagyon örülnénk, ha bemutatna bennünket a kislány szobatársainak, barátainak,

ha körbevezetne minket az intézetben.
– Erre nem kaptam felhatalmazást... – erôsködött az emberke. Az operatôr bekap-

csolta a kamerát.
– Nekem megvannak a személyiségi jogaim, kérem... – pirult el az emberke. Ránga-

tózni kezdett a válla, verdestek a szürke köpeny szárnyai, de mégis elindult az ajtó felé.
Az operatôr követte, egészen mögé állt, mintha átsegítené, áttolná a küszöbön. De

hamarosan kikapcsolta a kamerát, maga mellett lóbálta, és mintha a bedugott kábe-
len húzta volna a hangmérnököt, aki a fülhallgatóval a fején úgy nézett ki, mint egy
süket, kivénhedt spániel. Így vonultak a folyosón: a kacsázó férfi mögött a riporter, ri-
porter mögött az operatôr, az operatôr kezében a kamera, kamerára dugva a hang-
mérnök. 
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Lánycsoport pusmogott az egyik háló ajtaja elôtt. Várták, hogy az ügyeletes nevelô
beengedje ôket.

A folyosó rácsos ablakain át a szemközti oldalszárny rácsos ablakai látszottak. Esett
az esô. Élénksárgára sötétedett az intézetet körülzáró fal. „Börtön”, gondolta a ripor-
ter. „A fürdôben egymást seprûnyéllel megerôszakoló lányok, pedofil nevelôk, drog,
prostitúció és Tímea (vagy hogy hívják).” Még a vágásokat is látta. „Tímeát eldobta az
anyja. A lány, akit nem szeretett senki.”

– A lényeg, hogy kétórás riportból is azonnal ki tudd venni azt a két percet – ma-
gyarázta a kezdô kollégáknak. – Egy lépéssel mindig elôbbre kell járnod. És soha sem-
min nem szabad meglepôdni. Lecsapni. Azonnal mindenre lecsapni. Nem tudhatod,
mikor hullik ki a csontváz a szekrénybôl. És mindenhova benézni. Benyitni a vécébe,
belekóstolni, hogy mi fô a lábasban. Az emberek meg, nekem az a tapasztalatom, még
hálásak is az érdeklôdésért. Az emberek beszélni akarnak. Mindent el akarnak monda-
ni. Szerkesztô úr, így, szerkesztô úr, úgy. És adnak. Adni akarnak. Én, ha meglátok egy
szép virágot, fotót vagy akármit, elkérem. Nem vagyok szívbajos. Mert nekem az a ta-
pasztalatom, hogy alig várják, hogy adhassanak. Ez nekik megtiszteltetés. Nem beszél-
ve arról, hogy mind képernyôre akar kerülni. Mindegyiknek ez a rejtett vágya, ugye.

A riporter lábujjhegyre állt, hátha innen is látszik majd egy pillanatra a villanyosz-
lop. A villanyoszlop nem látszott innen, viszont a stábot vezetô emberke most megtor-
pant éppen a lánycsoport elôtt. 

A riporter tetôtôl talpig végignézte ôket. Szerette a fiatal, félénk kislányokat. „Ezek-
ben az intézetis lánykákban mindig van valami kacérság” – gondolta. Biztos volt benne,
hogy ezek itt tudnak valamit, és a stáb a riporter válla rebbenésébôl megértette, hogy
mi a dolga. A kamera zümmögni kezdett, aztán kattant egyet a felfûzôdô kazetta.

A köpenyes férfi nagy lendülettel nyitotta a zárat, tárta ki az ajtót, és még a lányok
elôtt a szobába nyomult. 

A háló teremnyi magas és széles volt, mennyezetig függönyözetlen ablakokkal. Hat
ágy állt a falakra merôlegesen, mindegyik mellett fém éjjeliszekrény. A tévé elôtt iro-
dafotel, foszladozó mohazöld szövethuzattal. 

Mariann ebbôl a fotelból pattant ki. Az operatôr, ahogy azt a riporter a szeme sar-
kából észlelte, nem rögzítette az eseményeket, mert miután sietve körbepásztázta a le-
hangoló helyiséget, kinyitott egy szekrénykét, leguggolt, és a kamerájával együtt elve-
szett benne. Aztán pedig egy párnára fektetett plüssmacit fényképezett. 

De Mariann a riportert is megdöbbentette, nem csak a fürgén bekacsázó férfit. Leg-
inkább az zavarta, töltötte el valami ésszel megmagyarázhatatlan feszültséggel, hogy
a lány mozgása, az öltözködése és az alakja is fiús, sôt férfias volt. A fején egycentis, fe-
ketére festett haj, szôrös lábán lerongyolt tornacipô. A riporternek az volt a sejtése,
hogy a lánynak köze van Pinklerhez. „Igen, köze van a Pinklerhez”, jutott most eszé-
be a név.

Ez a különös figura határozott és mackós léptekkel egyszerûen ki akart menni a há-
lóból, amikor a köpenyes emberke elállta az útját. Egyforma magasak voltak, pedig a
lány tizennégy évesnél nem lehetett több.

– Hova, hova? – ágaskodott az emberke.
A lányhoz nem illett az a fenyegetônek szánt és sírósra sikeredett hang, amin vála-

szolt:
– Ezek meg mit akarnak itt, Zsigabá?
Zsigabá egyáltalán nem vélte úgy, hogy neki kell magyarázattal szolgálnia. „Ez is a
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Pinkler mûve meg a hatása meg a rossz példája”, dugaszolta el Zsigabá torkát a felto-
luló tehetetlenség. 

– Ideadod a kulcsodat, és megmutatod nekik a fürdôt!
– De Zsigabá, nincsen semmilyen kulcsom... bezárattam magam...
Zsigabá már lépett is tovább, de az ajtóból visszafordult. Mariannra rá se nézett.
– Aztán siessenek – vakkantotta a riporter felé. – A fürdôt még megnézhetik, és öt

percük van az igazgató asszonynál.
*

Tudja, Judit, mennyire sajnálom? Még most is. Még most is eszembe jut. Pedig hány
és hány gyerek egy életen át. Ahogy néz ki a haja mögül azzal a dacos, sárga szemével.

– Igen, igazgatónô! 
Még a hangját is elmélyítette ilyenkor. Itt van a fülemben a hangja.
Fogalmazzunk úgy, hogy nem szerencsés a Pinkler-ügy egybeesése a maguk akkori

vizsgálatával, az intézetek vizsgálatával. Én már akkor mondtam magának, pedig csak
futólag tértünk ki erre:

– Nem akarjuk akadályozni a felsôbb hatóságok munkáját. Emlékszik, hogy ez volt
az én álláspontom?

Mert magukat a házirend meg a gyerekek jogai érdekelték, nagyon helyesen, én so-
ha nem kérdôjeleztem meg, sôt támogatom, hogy a minisztériumnak és az önök hiva-
talának is kötelessége, feladata, végsô soron szerepe a monitorozás. De akkor, miután
lezárták az anyagot. És megtörtént az eset. Akkor már ott éreztem valami kis erôlte-
tést, hogy még a Pinkler ügyét is belevenni. Mintha annak köze lenne.

Korábban magam is a felsôoktatásban dolgozva, kutatóként megismerhettem a fel-
merülô problémákat. De egészen más azokkal itt megküzdeni. Ha nem adottak a fel-
tételek, de ezt nem kell most magának magyaráznom, hiszen tulajdonképpen kolléga. 

Véletlen egybeesés, és nem látok összefüggést a gyermekvédelem mûködése meg
Pinkler esete között. 

Nézzen ide. Rekonstruáljuk a történteket tisztes távolságból. Egy év – az azért egy
év. Már van rálátásunk a Pinkler-ügyre is, és éppen a maguk vizsgálatának a tükrében,
a megfelelô minisztériumi keretek között, az idevonatkozó törvényi háttérrel vannak
változtatások, üdvözlendô változtatások, ha nem is oldottunk meg mindent, de küz-
dünk, rajta vagyunk az úton, és ez a lényeg véleményem szerint. A szakértelem és a
hozzáállás.

A vizsgálatuk a múlt év végén zárult le, igaz? A Pinkler-ügy az esettanulmányok
közt szerepel. Szóval még mindig nem értem. Látom külön-külön a kis mozaikokat,
csak tudja, az összefüggés, az összefüggés hiányzik. Az ok-okozat.

Én megértem a maga személyes indíttatását. Megértem, hogy ez szemléleti kérdés.
Javasolta akkor, hogy az esetet kifejezetten emberjogi szempontok alapján a bûnügyi-
eken túl, azokat kiegészítve a maguk hivatala emelje ki, és kezelje külön ügyként. Ez
elsikkadt, ha jól értem. Elsikkadt a kormányváltás, vezetôváltások következtében. De
én nem bánom. Én már akkor jeleztem a fônökének, aki nekem régi iskolatársam:

– Én itt, Sándor – mondom neki –, túlkapást érzékelek. A Pinklerrel történt sajná-
latos esetnek nincs és nem is lehet köze ehhez a vizsgálathoz. Abból általános követ-
keztetéseket levonni politikailag nagy hiba volna. 

Ezt így kereken megmondtam neki.
Akkor, ha emlékszik, a nyilvánosságot sajnálatos és jellemzô módon csak a Pinkler-

ügy, hogy is fejezzem ki magam, bizonyára egyetért velem, a Pinkler-ügy leegyszerû-

792 • Bódis Kriszta: Artista (I)



sített, fogyasztható sztorija foglalkoztatta. Ha jól tudom, az újságok gyakorlatilag egy
szót sem írtak azokról az egyébként jogos és elkeserítô eredményekrôl, amikrôl ma-
guk számoltak be a gyermekvédelem fogyatékosságai kapcsán. Igen elítélhetô módon
a figyelem kizárólag és felfújva, szenzációhajhász módon a Pinkler-ügyre terelôdött.
Ideig-óráig arra is. 

Azt maga, kedvesem, el sem tudja képzelni, hogy itt mi volt! Mert maguk vizsgálód-
nak általánosan, az rendbe van. Bekerül az anyagba egy bekezdésnyi jelentés Pinkler-
rôl is a többi esettanulmány közé, támogatom. De abban a néhány napban, amikor
nem lehetett tudni, mi lesz a kislánnyal, stábok, újságírók, riporterek hada zaklatott.
A gyerekeket csakúgy, mint a személyzetet, tanárokat, nevelôket, gyermekfelügyelô-
ket, orvosokat, hát az valami borzasztó volt. 

És hiába titkolták, felelôsöket kerestek. Beszaglásztak a fürdôbe, a hálókba, a szek-
rényekbe, nem hagyták békén se a munkatársakat, se a gyerekeket. A tévébe kizárólag
csak a lepusztultságot lehetett látni, a sajnos tényleg nem a legszebb zuhanyzónkat
vagy a rácsokat, vagy mindig találtak valamit, és akkor azt úgy mutatták be, mintha az
egész gyermekvédelem ebbôl állna.

Most meg jön maga? Gyakorlatilag egy évvel a vizsgálat, a nyomozás és az újságírók
után? Jön, és feltépi a sebeket? Mert mást nem ér el ezzel. Nem értem a motivációit.
Ha még mindig az lenne a kérdés, ki a felelôs, mereven elzárkózom, mert az ügy le
lett tisztázva. Az akták le vannak zárva. Érti, ugye?

Tudja, miért segítek mégis magának? Mert el fogom intézni, talán most meglepô-
dik rajta, de engedélyezni fogom, hogy aki akar, beszélhet magával. Ha akarnak. 

Akkor nemigen nyilatkozott a gyerekeink közül a Pinklerrel kapcsolatban senki,
vagy az a sajtóban torzítva jelent meg. 

Akkor személy szerint nekem is fájt az ellenséges hangulat, amit velünk szemben ger-
jesztettek a sajtóban. Véleményem szerint nem jól interpretálták a Sárga füzetet sem.

Segítek magának, nem mintha azt gondolnám, jut valamire.
Tudja, régen vagyok a szakmában, még a rendszerváltás elôtt, jóval elôtte kerültem

ide, és nyilván ez sokaknak csípi a szemét. Hogy nem vagyunk kompetensek, mi, a ré-
giek. A vizsgálat óta a szakmán belül, mert nem is a Pinkler-ügy. Mi a szívünket, lel-
künket, de sok esetben meg van kötve a kezünk. Nincsenek meg a feltételek, sem szak-
mailag, sem anyagilag, nincs meg a törvényi, szabályozási háttér. És a balhét mi visz-
szük el.

Azt mondja, folyamatos kapcsolatban van az Átmeneti otthon egyik neveltjével. Ja-
nó. Jól mondom? Akivel Pinkler közeli baráti viszonyban volt. Hát ilyenek tényleg nin-
csenek sokan. Mert lássuk csak a kislány történetét. Vidéken volt gyermekotthonban,
ha jól emlékszem, az anyja helyezte el a válása után, kétéves lehetett a gyerek? Onnan
nevelôszülôhöz. A nagyapjához? Vagy az anyja nagyapjához? Látja, még tudom, hoz-
zá került, utána az artistaiskolába. Az artisták se bírtak vele. Ugyancsak az anyja hozta
Budapestre az Átmeneti otthonba csavargás, bolti lopás miatt. Akkor lehetett hét-nyolc
éves. Onnan kihelyezték valamelyik otthonba. Aztán vissza az Átmenetibe. Ahogy
mondja. Sajnos ez egy klasszikus esettörténet, de még nem találtak ki jobb rendszert a
megfelelô elhelyezésre. Tizenkét éves korában került hozzánk, és mondhatom, hogy
itt végre jól érezte magát. Igaz, rengetegszer szökött, de ezzel nem volt egyedül, saj-
nos. A szökésekkel együtt élünk, bár megfelelô intézkedésekkel sokat javult a helyzet,
hadd ne soroljam a különbözô programokat itt is és számos intézetben, az Átmeneti-
tôl kezdve... szóval a Janó, a Janó már mesélte. Programok, eceterá...

Hol is tartottam?
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Nálunk otthon érezte magát, csak hát kezelhetetlen volt, és hiába minden. Drog,
szökések – és a mászás. Azok a mutatványok. Mondom neki:

– Pinkler, most komolyan kérdezlek, próbálj meg ôszintén válaszolni. Miért csinálod?
Megvonta a vállát. Ennyi volt a reakció. Mondom neki:
– Ha így folytatod, nem lesz jó vége. Lehet, hogy a középpontba fogsz kerülni, de

te mindig más maradsz, mint a többi. Ettôl – mondom neki – még nem fognak job-
ban szeretni.

– Miért nem engednek ki az anyámhoz?
Mondom: – Ha jól viselkedsz, bármikor kaphatsz kimenôt, ha garantálva látom,

hogy vissza fogsz jönni. 
– Nem úgy – mondja –, hanem hogy haza, véglegesen.
– Édesem – mondom neki –, az nem rajtunk múlik. Nézzél avval szembe – mon-

dom –, hogy téged nem akar kivenni innen az anyád. Ezek a kemény tények – magya-
rázom neki, mert az az elvem, hogy az embert, ha még gyerek is, akkor sem szabad hi-
tegetni, ne éljen álomvilágban. – Jobb, ha szembenézel a valósággal, és ebbe beletö-
rôdsz.

De önsorsrontó volt. Olyan személyiségproblémákkal küzdött, melyekhez szakin-
tézményi ellátás lett volna szükséges, az pedig ebben az otthonban nem megoldha-
tó. Patthelyzet. A Sárga füzet nekem ezt bizonyította. Ahhoz, hogy speciális, neki meg-
felelô ellátásban részesüljön, át kellett javasolnunk a szomszédos, zártabb intézetbe,
ahol talán, de csak félve mondom, talán lehetett volna segíteni neki a problémái fel-
dolgozásán. 

Amíg a döntés született, hiába könyörgött nekem, mert úgy képzelje el, nekem is,
de a nevelôjének is könyörgött, hogy maradhasson.

– Én jó leszek, igazgatónô! Ígérem. Lemondok a mászásról.
– Egyem a szívedet – mondom neki –, jó, várd ki itt a döntést, de hallgass ide. Eresz-

kedjél vissza a földre, a valóságba. 
De sajnos nem tudtam elintézni, hogy itt várhassa ki a döntést. Hiába ígért min-

dent. De tudja, hogy van ez. A szabály, az szabály. Nem tehettünk kivételt a többi mi-
att se, akikre sajnos amúgy is nagyon rossz hatással volt, ezt ki kell mondani, mert ez
az igazság. Elvitettük az Átmenetibe, ahol várta a döntést, hogy visszakerülhet-e hoz-
zánk, hogy megszavazzuk-e neki a bizalmat. Többek között a Sárga füzetben, amit én
demokratikusan körbeadtam. Maradjon, vagy menjen a zártabb intézetbe, ahol szak-
mailag indokoltabb lenne az elhelyezése. Na, a többit már tudja. 

Hogy milyen személyiségproblémák? Hát, kedves, azt magának jobban kell szinte
tudnia, mint nekem. Nyilván van, keresett, talált az anyagai között pszichológiai szak-
véleményt, mert azt minden áthelyezésnél csinálunk indoklásképpen. De ami a Pink-
lert illeti, a drog és a veszélyhelyzet nem felismerése, a kezelhetetlen magatartási za-
varok és sorolhatnám, biztosan fennállt.

Nem tudom, milyen „egészet” keres, ne haragudjon, de nem foghatom fel, hogy
munkaidôn kívül, a saját kapcsolatait felhasználva! De nekem semmi közöm hozzá. A
fônöke, nekem kedves iskolatársam, hallgatólagosan jóváhagyta, hogy amellett... Mert
tudtommal a vizsgálat következtében megtörtént változtatások feltérképezése a fel-
adata.

– Én nem vagyok ellene semmilyen többlettevékenységnek – így fejezte ki magát a
fônöke. – És a Juditka szociálisan nagyon érzékeny.

Ebbe semmi törvénysértô nincs, ha nem kerül nyilvánosságra, lelke rajta, kedvesem.
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A fônöke olyasmit mondott, hogy ebbôl, a hivatalos beszámolón túl, egy doktorit vár
magától, hogy akkor végre, így mondta:

– Végre.
De ne haragudjon, hogy kikotyogom, csak így valamivel érthetôbb nekem is, és ha

javasolhatom, az öregebb kollégától fogadja el, mondja ezt a többieknek is. Nem be-
szélve arról, hogy milyen szívesen látnánk a szakintézményeinkben fiatal, felkészült,
tapasztalt munkatársakat... 

Tudja, fél évem van, és nyugdíjba megyek, miért ne segítsek, nem igaz? És tegezôd-
jünk! Azt hiszem, én vagyok az idôsebb. Hát, szervusz! 

Fû

A szobor az állványon Pinklert egy összeégett ember fejére emlékeztette. Kíváncsi volt,
milyen anyagból van. Az érdes gumiról visszarántotta a kezét. A múmiaarc szemgöd-
rébe belenyomta a csikket. A parázsló pernyébôl az a kevés, ami nem aludt ki, azon-
nal a bûzösen füstölgô szemgödörben, a padló felé hulltában kihunyt. 

Dénesbá háttal ült a földön egy reggelizôasztalka elôtt, amit megpakolt keleties tár-
gyakkal és a teázás kellékeivel. 

Az elôbb, még a konyhában sem hagyva abba festôkorszakának ecsetelését, föltett
egy kanna vizet forrni, és jól meg is felejtkezett róla. A sistergô alumínium szagára ka-
pott észbe, kisietett, és néhány használt Lipton teafiltert lógatott a csészékbe. Mikor
visszajött, Pinkler továbbra is az alkotásokat nézegette. Dénesbá a szoba levegôjében
érezte „a mûvészet hatalmát”, meg is fogalmazta ezt magában: „a mûvészet hatalma”.
Arra gondolt, hogy milyen szerencséje van Pinklernek, hogy ezt a világot megismer-
heti általa, úgy érezte, ez a tanítás, a nevelés lényege, „a szemlélet, a szellemiség át-
adása”.

A kisasztalkán rendezgetve, a teatöltéssel elfoglalva nem látta, hogy Pinkler hamu-
tartónak használta fômûvét: „Tutanhamont”. 

– Mindennek meg kell adni a módját – mondta. – A teázás mint olyan, rendkívül
fontos dolog.

Törökülésben ült, lecsukta a szemét. Éppen tar koponyájára sütött a nap a gótikus
ablakocskákból, az arca árnyékban maradt. 

Pinkler úgy, hogy Dénesbá ne vegye észre, a szoba sarkába pöckölte a csikket. Az-
tán az ablakocskáknak meg a festett „szûzkurváknak” háttal foglalt helyet. Dénesbá
szemhéja meg se rebbent, mintha nem is ô szólalt volna meg:

– Sokat elárul.
Pinklernek sejtelme sem volt, mi árult el sokat Dénesbának. Nézte Dénesbát, aki

merev háttal, behunyt szemmel ült tovább, karját természetellenesen kinyújtva két tér-
de irányába. 

Dénesbá nem olyan, mint a többi nevelô. Gondolta Pinkler. Az Átmenetiben eset-
leg a Gelencsér hasonlít hozzá, a természete meg a stílusa.

De Pinkler Gelencsérrel ritkán találkozott azok után, hogy leszedte ôt a kötélrôl.
Azután se igen beszélgettek, csak az Átmeneti pszichológusával egyszer. Arra szívesen
emlékezett vissza, mert az a pszichológus normálisabb volt, mint a Leánynevelôben a
Marika.
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– Az Átmeneti pszichológusa konkrétan semmire nem kíváncsi, bármirôl lehet be-
szélni neki – mesélte odabent Pinkler Bertinek.

– És a drogról se nyaggat – tette hozzá Hajni.
Dénesbának a leánynevelôben hittek a lányok, hallgattak rá, a Hajni meg a Berti

egyenesen rajongtak érte. És Dénesbá ismerte a Janó haverját. 
– Dénesbá nem olyan kétszínû, mint a többi felnôtt – értettek egyet. 
Zsigabá bántotta a kicsiket. Igaz, velük már nem nagyon mert kikezdeni, mert félt.

Félt Marianntól, és félt Pinklertôl is. Megzsarolták, hogy mindent elmondanak az igaz-
gatónônek, hogy mit csinál a kicsikkel a fürdôben, hogy pálinkát tart a szekrényében,
hogy beengedi az anyagot egy menetért. Dénesbának el lehetett mondani a Zsigabát
is, a csicskáztatásokat is. Igaz, tenni ô se tudott semmit, azt mondta:

– Az életben farkastörvények vannak. A legfontosabb, hogy ne legyen zavart az élet-
módod. 

Pedig tuti tisztában van vele, hogy nem kaptam kimenôt, felhozott, bízik bennem –
nézte Pinkler Dénesbá hosszú ujjait, nagy kezét. Úgy érezte, Dénesbá biztosan mellé
fog állni, meg fogja védeni, hogy visszakerüljön, hogy visszavegyék a leánynevelôbe,
hogy ne tegyék a javítóba, ahonnan még telefonálni is csak egyszer egy héten lehet,
ahonnan az anyja már biztos nem veszi ki, „mert egy bûnözô, az biztos, hogy nem kell
egy anyának”, gondolta.

Dénesbá váratlanul kinyitotta a szemét, és felállt.
– Mert lehet így... – mondta, és leült. – Aztán így – megint felállt, és megint leült. –

De így is – állt fel ismét, és ült vissza újra. – Gondolom, neked is lejött a különbség.
Pinkler csak nézett, mert Dénesbá mindannyiszor ugyanúgy ült le, és ô az égvilá-

gon semmilyen különbséget nem észlelt egyik fölülés meg a másik között.
– Sokat elárul – ismételte Dénesbá, most ugyanabból a Buddha-szobor-pozícióból,

mintha semmi sem történt volna. A szeme behunyva, ám éppen ellenkezôleg, mint
elôbb, a fény most az arcát világította meg, míg kopasz feje árnyékban maradt. Pinkler
ezt a különbséget látta, mert ez valóságos és jelentôs különbség volt. 

Dénesbá arcán a szájától az orráig mély ránc húzódott, megvetôvé téve az arckife-
jezését, állán szôke, fazonra borotvált divatos borosta, a szája szép ívû ugyan, de kese-
rûen kicsit lefelé görbülô, az orra szigorú.

– Tudod, mindenki szeretetre vágyik. Errôl majd beszélgetünk. Bent... – Dénesbá
hozzá hajolt, és az álla alá tette a kezét, mintha maga felé akarná emelni az arcát, de
éppen csak érintette. – A ki nem sírt könnyek belülrôl égetik a lelket – mondta, a sze-
me hidegen fürkészte, míg a szája mosolygott.

Pinkler lehajtotta a fejét, és küzdött, hogy a könnycseppek túl ne csorduljanak, végig
ne gördüljenek az arcán, szívódjanak fel valahogy, akadjanak fenn a szempillái között.

– Nehogy azt hidd – ereszkedett vissza Dénesbá –, hogy nekem azonnal ment. A le-
ülés. 

A színház, a tánc tanított meg rá, mert azzal is foglalkoztam, foglalkozom mind a
mai napig. Igaz, van egy veleszületett mozgáskultúrám is – mondta, és megint rendez-
getni kezdett a kisasztalon. – Ha elfogadsz tôlem egy tanácsot... – Dénesbá keze meg-
állt a levegôben. Nem folytatta azonnal, a gótikus ablakok felé nézett, elgondolkodott:
– Próbáld meg a realitás talajáról nézni a dolgokat. Kell, hogy az embernek legyen ön-
ismerete. Mint ahogy nekem is megvan. Végigjártam azt az utat. Neked is végig kelle-
ne járnod, és nem a fantáziába menekülni. Az intézetbôl ki lehet mászni, de az életbôl
nem. 
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– Nekem nem kell semmi, Dénesbá, sem magától, se senkitôl – szólalt meg Pinkler. 
– Hát ez az, ez a hozzáállás. Én gyerekkoromban, érted, tizenegy évesen tudtam.

Tudtam, mit akarok. Nehéz volt. Nem volt könnyû. Nekem nem kenyerem a zavart
életmód, anyámék elváltak, és én annyi idôs voltam, mint te. Döntöttem. Elmentem
anyámtól, albérlet, kemény melók, és én már akkor eltartottam magam.

– Nem arról van szó... – Pinkler felhúzta a térdét, rátámasztotta az állát, és beletö-
rölte az orrát a nadrágjába.

– Nem lehetsz az anyád anyja – mondta erre Dénesbá –, a saját érdekedben, ezzel
szembe kell nézni. Egyedül vagy, de mi megadjuk a lehetôséget.

Pinkler elhúzta a száját. 
– Láttam, hogy az imént megragadta a figyelmedet a szobor – hunyorgott Dénesbá,

mint aki távolra nem jól lát, és hátraintett a gumiöntvény irányába. – Hát igen. Sok-
oldalú tulajdonságokkal rendelkezem. Egy konkrét dolgot nem tudok csinálni, hogy
csak abba tudjak elmélyülni, valahogy iszonyú nyugtalan itt belül.

Dénesbá középsô és mutatóujja hegyével megérintette a mellkasát a szíve magassá-
gában, aztán megtöltötte az asztalra készített apró pipát.

– Az intézettel is egy ilyen korszaka van magának... – szólalt meg újra Pinkler. 
Dénesbá letüdôzte és benntartotta a füstöt. Pinkler, mintha a Janó haverját hallot-

ta volna: 
– Valahol összetartozunk – heherészett a hang. A kismacskák hívták az anyjukat. Fel-

alá kóboroltak a szobában.
– Mi vagy, bazeg, pap vagy, faszod? – röhögött a Janó.
De a haverja nem foglalkozott vele. Leguggolt, szétmorzsolgatta a cigarettapapírba

a marihuánát, és ez a morzsolgatás olyan volt, hogy az ujjbegyének minden egyes kis
növénydarabkához köze lett. Finoman sodorta a cigarettát, és amikor a szájához érin-
tette, mintha végig akarná csókolni a papír szélét. Behunyt szemmel nyalta végig. 

– „Nem kell bemarnod az óriás adagot a bélyegbôl, hogy a glóriás alakot felfedezd,
de neked egyre megy, hogy mi megy az agyadra: egypár angyal vagy az angyalpor, a
csoda megtörténhet bármikor...” – dudorászta Janó.

– Mi a fasz ez? – gyújtotta meg a szálat a haverja.
– Aztán egy, két, há nap, és a negyedik napon minden a régi, max a teged a falon

jelzi, hogy történt itt valami más, de úgyse másít meg a változás, neked a Más másnap
már egy ásítás! – folytatta Janó magyarázat helyett.

– Giga, nem? – kérdezte Pinkler.
– Jó lesz... – mosolygott a Janó haverjának a szeme.
Csak néhány hónapra rá kezdtek gyanakodni, hogy a Janó haverja átveri ôket.
– Na, így bízzál meg akárkiben is – dühöngött Janó. Tényleg el volt keseredve, rug-

dosta az ajtókat, egyet le is akasztott, és a sarokba hajította. Pinkler megpróbálta Ja-
nót lenyugtatni.

Aztán a Janó haverját éjjel egy üzlet ürügyén megtámadták. Míg Pinkler kitépte a
kezébôl a táskáját, a Janó behúzott az arcába. A táskában talált csomagocskákat lemér-
ték, és bebizonyosodott, hogy a Janó haverja jó néhány grammal átverte ôket. A pénzt
és a füvet eltették. Egy darabig aggódtak, hogy mi lesz, de a Janó haverja úgy gondol-
ta, ezzel egyenlítettek.

– Az intézet? – adta át Pinklernek a pipát Dénesbá. – Érdekes hely. Mint feladat. Szá-
momra. Mint kihívás. Bár ez divatos szó, én nem szeretem, mert végtelenül cinikus.

(Folytatása következik)
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