« FOvarosi térzene ¢

Ban Zoltan Andras

HUZD RA, CIGANY!

Bartok Béla és Marai Sandor kapcsolatarol alig akad dokumentum; a Mészaros Tibor
altal szerkesztett Marai-bibliografia 11 880 (!!) tételébdl egyetlenegy vonatkozik koz-
vetleniil Bartékra, am ezt az emlékezs Gjsagcikket sem Mdrai irta. Az ir6 olykor per-
sze megemlékezik a zeneszerz6rél naploiban, kiilonosen amerikai emigraciéjaban lesz
szamara eleven az alakja. De Marai nem volt vérbeli zenebarit, Bartokban nem is
annyira a muzsikust, mint a magyar szellem kovetét latta: ,,d az elsé magyar szellemi al-
kotd, akinek mitvét s azon kevesztiil a magyar szellemet a vildg igazi jelentdségében megismerte
és elfogadta”, irta egy 1952-es radié-el6adasaban. Palyajukat és részben mentalitasukat
mégis ugyanaz a magyar vilag hatarozta meg és befolyasolta dontGen: a két vilagha-
bort kozti orszaghban mindketten zsigerbél gytlolték a nacizmust és a bolsevizmust,
mindkettejiik sorsa az emigracio, és mindkettejiik élete a szamukra szellemi sivatagot
jelents Egyesiilt Allamokban ért véget.

Itt irta Bartok 1943-ban az o6ttételes zenekari CONCERTO-t, benne a negyedik rész az

a leiras magatol Bartoktol szarmazik: ,, A koltd szerelmet vall hazdjanak, de a nyers erdszak
hirtelen félbeszakitja a szerenddot, durva csizmds emberek rarontanak, még hangszerét is dssze-
tortk.” A szerenad dallama Vincze Zsigmond (1874-1935) Kulinyi Erng szévegére irt
dala: SzEp vAGY, GYONYORU vAGY, MAGYARORSZAG, mely eredetileg az 1922-ben bemuta-
tott A HAMBURGI MENYASSZONY cimii operett aridja volt. Am hamar 6nallésodott, és a Hor-
thy-vilag egyik emblematikus szama lett. A dal némileg irredenta mellékjelentése,
mondhatni, szociolégiai helye nyilvan Bartok szamara sem volt rejtett, s hogy miért
ezzel az érzelmes, mar-mar csépogds és az 6 mély patriotizmusatodl oly tavol esé me-
l6diaval vallott szerelmet hazdjanak, az mély titok. Hacsaknem valami kétségbeesett
irénia rejlik a konfesszié mogott, és talan nem véletlen, hogy a dallamot mivel allit-
ja szembe Bartok, hiszen ekkor banalis fesziil itt banalisnak, ttszéli néta a még ut-
szélibbnek. Kro6 Gyoérgy igy irja le a zenei folyamatot: ,, Az INTERMEZZO kozéprészébdl
gyors, heves, agressziv scherzo alakul. Melodikus anyaga akdr a Vic 0zveGy-et, akdr Sosztako-
vics V1. sZIMFONIA-jdnak — egy valdszintileg ott is programatikusan bandlis — részét idéz, per-
sziflalja azt. A katonabanda, a cirkusz atmoszférdja ez, brutdlis rohogés, csizma-zene, rettenete-
sen kegyetlen tréfa. Nem kell taldalgatnunk, hogy mit jelent, hiszen elsopri az idillt, és megsem-
misiti a honvagy dallamot.” De meglehet, itt csak egyszer( zeneszerzés-technikai 6tlet ki-
vitelezésérél van sz6. Mivel — amint azt Ujfalussy Jézsef is megjegyezte — a két dallam
minimalis szerzGi beavatkozassal egymas megforditasava alakithatd; ez kapoéra johe-
tett Bartéknak, hogy eziittal is éljen tobb évtizede kidolgozott zenedramaturgiai elja-
rasaval, mely az ,idealis” és a ,,torz” kép szembeallitasaval kivan szintézist teremteni.
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A legtanulsagosabb mégis az, ahogyan a CONCERTO szerzdje a népszerii dallamokat onmaguk-
ndl joval sillyosabb jelentés hordozojdva karakterizalja”, kommental Ujfalussy. Legyen bar-
hogy is, Bartok Béla az eurépai zenei progresszié egyik vezére egy kozismert operett-
melddiaval vallott szerelmet hazajanak

Es ezzel a szivszorité emigracios vallomassal majdnem egy idében akadt mas is, aki
ugyanebbe a dallamba csomagolta olthatatlan, bar kissé hetyke, mondhatni pimasz
hazaszeretetét. FoLp, Forpl... cimd, 1972-ben megjelentetett, de sokkal régebben el-
kezdett memodrjaban, az ,,ostrom utani” magyar vilag legmélyebb és legokosabb elem-
zésében Marai megrajzolja az 0 rendszerben rendér ezredessé elGlépett egykori kis
zsid6 bankhivatalnok alakjat. 1945 decemberében vagyunk, a szinhely egy tipikus pes-
ti kavéhaz. ,,Ez a kdvéhdz abban a torténelmi valtopillanatban olyan volt, mint egy hidegleld-
sen, fogvacogva sinylodd lazbeteg nosztalgikus vizidja: a fiitetlen, fagyos Budapesten, a koriton,
ahol sok hdaznak kilogott a bele, a sitét utcakon ténfergd ovosz martalicok, pesti jasszok és rend-
[fenntartdst mimeld szovjet gyalogsag drjdratar kozitt, néhdany honappal az ostrom utdn megnyilt
egy békebeli pesti kavéhdaz minden talmi és pakfon pompdjaval, az Emke.” A pincérek siirog-
nek, a cigany hangaszkar a mulatés-htzatés vendégre var, ,,az éhezd vdrosban mindent
lehetett itt kapni, mindent, amirél akkor mdr honapok dta csak suttogo emlékezéssel beszéltek a
lakosok: rengd hiisokat, izes mdrtdsokat, eziistozitt vidorben fajborok hiiltek”. Es a régi torzs-
kozonség is nagyjabol osszedllt. ,, Az asztaloknal, az ételszagi langyossagban a kirnyékbeli
kavéhazi torzspublikumnak azok a mutatoba megmaradt mohikdnjai iiltek, akik valahogyan dt-
vészelték az irtozatokat, megmenekiiltek és visszatértek a raboskoddsbol és a bujdosdsbol: keres-
keddk, iigyvédek, orvosok, tigynevezett koriti kispolgari értelmiség.” De helyet foglaltak ma-
sok is, csuvasok, kirgizek, a megszallok jampecei, akik a sarkon felszedett magyar kur-
vaikkal és az asztalra kivagott géppisztolyaikkal peckeskedtek a kiglancolt fényben.

wEbbe a félig torténelm, félig konjunkturdlis szitudcioba nyitott be a zsido renddrtiszt. Szeg-
rdl-végrdl ismertem ezt az embert: bankhivatalnok volt, a hitlert, nyilas idék eldtt itt feketézett és
alsozott az Emkében minden délutan, mds zsido kispolgdrokkal. Tudtam, hogy csalddja elpusz-
tult a tomeggyilkossagban: anyja és hiiga Auschwitzban, dcese nem keriilt vissza a munkatdbor-
bal. ”AJelenet dermeszt6; mindenki, meg az azsiai katonék is, lelegzet-v1sszaf0Jtva var-
jak, mi fog torténni. Am egyelére semmi érdemleges, a remek tij bérkabatban feszits
tiszt inyenc izléssel vacsorat rendel, hozza tiizes bort, Vegul pedig ragyajt egy pompas
szivarra. Hatraddl, kifajja az emésztést remekiil segits fistot, aztan odainti a c1ganyt
és a fulébe dormog valamit. ,, 4 vendégek aggodalmas kivancsisaggal vdrtdak, hogy megszo-
laljon a zenekar. Mit vendelt a zsido renddrtiszt? Az Internaciondlét vagy egy Zerkovitz-dalt?...

A primds a hegedi folé hajolt, wjjheggyel pengetett egyet a hiirokon, a banda pianissimo ki-
vette a hangaddst. Es a templomi csendben, Budapesten 1945 decemberében, a kiriti Emke kd-
véhdzban, a zsidd renddrtiszt parancsdra felhangzott a »Szép vagy, gyonyorii vagy, Magyaror-
szdg / Szebb taldn, mint a nagyvildg« cimi és kezdetii wrredenta dlmiidal — amely mdr régebben,
a két vildghdbori kozotti Magyarorszigon is miidalnak szamitott —, és most, ebben a kirnyezet-
ben olyan fiilhasogatéan hamis, krajcdrosan tizleties mithazafisag volt, hogy émelygést keltett a
hallgatéban.” Marai mesteri, lefegyverzGen empatikus elemzésében a gesztus messze
talmutat a visszatetsz6 miihazafiaskodason. Valamiféle datke patriotizmus, mégis-ha-
zafisdg ez: egy ember, akinek minden oka megvan, hogy gy(ilolje az orszagot, mely-
ben minden rokonat meggyilkoltdk, most mindennek ellenére szerelmet vall hazaja-
nak; ganyosan, pimaszul persze, 4j helyzetébdl ad6dé pokhendiséggel, 4am valloma-
sa Gszinteségében nincs okunk kételkedni. ,, De ¢ nem hazafiaskodni akart, hanem — egy-
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szer életében — el akarta hiizatni az Emkében a notdt, ami arrdl szolt, hogy Magyarorszdg az &
szdmdra is haza: akkor is az, ha 6t, a zsidot — aki itt sziiletett, akinek magyar az anyanyelve, aki-
nek legkozelebbijeit megolték, akit megaldztak és haldlra kergettek — kisemmizték ebbdl a tdrsa-
dalombdl.”

(Notabene: A jelenetnek megvan a naivabb el6képe Marainal. 1944-es NapLo-jaban
ezt olvashatjuk: ,, Egy sdrga csillagos gyerek, kinek sziileit és nagysziileit vagonban elhurcoltik
a lengyel deportdcios telepekre — a gyerek megmenekiilt, és egy intézetben él —, a vasdarnapi in-
nepségen verset szaval. Nyolcéves. A verset maga vdlasztotta. Ezt szavalja: »Magyar vagyok,
magyarnak szilettem, / Magyar notat dalolt a dajka felettem, / Magyarul tanitott imddkozni
anydm | Es szeretni téged, gyonyorii szép hazim.<”)

Két megrazo vallomas, két szellemileg (és minden mas értelemben is) 6sszemérhe-
tetlen helyrél, két egymast kiegészit6 kép, az egyik talin az ,idealis”, a masik a ,,torz”
—am a keret azonos, egy 6cska dalocska, mely ekként mégis emberi, tilsigosan is em-
beri. Bele kell térédniink, hogy a hazaszeretet olykor egészen utszéli formaban akar-
ja kidalolni 6nmagat.

Péstai Gyorgy
UJABB MEGFIGYELESEK

Kitomott emberek

Ha az ember figyelmesen koriilnéz, és nem csak fut a dolga utan, sok minden furcsa-
sagot felfedezhet. Amit megszokasbél, feliiletesen elkonyveliink magunkban, az valé-
jaban lehet, hogy egészen mast takar.

A minap egy sziirke, novemberi reggelen, amint épp a szokasos buszomat vartam,
szorakozottan figyelni kezdtem az egymads utan tovagoérdils autokat. Gyorsitas, lassi-
tas, felztigas, elhalkulas, 4llandé, monoton hattérzaj, a hajnali félsététben jové-mend
lampak — mintha minden normalis lenne. Mégis, ahogy jobban figyelni kezdtem, ész-
revettem, hogy az autékban kitomott emberek tilnek. Merev tartasuk, elreszegezett te-
kintetiik, fokuszalatlan méiszemiik egyértelmien elarulta Sket. Azok sem tudtak meg-
téveszteni, akik Gigy tettek, mintha telefoniltak volna, vagy a piros lampanal a tiikor-
be bamulva latszélag a hajukat igazgattdk.

Felszalltam a buszra, odaalltam a végébe, és elkezd6dott a szokasos huiszperces z6-
tyogés. Megallas, ajtocsapodas, 1égfékkitijas, az ajtéban a felszall6 emberek paras le-
helete, Gjabb nekiindulas — én meg bamban razkédtattam magam az ablaknal. Egyszer
csak észrevettem, hogy az egyik felszallé utas kabatujjabol szalmacsomo esik ki. Lopva
korulnéztem, hat itt is, ott is szalmacsomok az tilések alatt, a kabatok deformalédva, a
kalapok, sapkak félrecsiiszva, a zildlt haj kozott szénaszalak: a busz tele volt kitdmott



