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A karinthyság újabb bizonyítéka az a költe-
mény, amely mind a mai napig, elsô meg-
jelenése után hetvenöt évvel még min-
dig ismeretlen, a Karinthy-filológiával fog-
lalkozó kutatók, szerkesztôk elôtt is. Nem
található sem a költô által véglegesített
kötetekben, sem a halála után összeállí-
tott „összes”, illetve „összegyûjtött” címet
viselô kötetkiadások egyikében sem. Pe-
dig nem valamely véletlenül elôkerült saj-
tóritkaság hasábjain lappang a vers. Ma-
gam sem véletlenül bukkantam rá, ha-
nem a Karinthy lírájával foglalkozó egye-
temi szemináriumi munka elôkészületei
közben, amikor a versek elsô megjelené-
sének idejét, helyét igyekeztem meghatá-
rozni. A felfedezés olyan hihetetlen volt 
és annyira Karinthyhoz illô, hogy hosz-
szú ideig nem hittem el: teljesen elfele-
dett, „új” versrôl van szó. Karinthy Fri-
gyes NAGYPÉNTEKI KEREPLÔ címû verse elô-
ször a Nyugat 1930. 9. számában jelent
meg a 677–678. lapokon. A következô év
tavaszán, 1931. április 5-én ismét megje-
lent a NAGYPÉNTEKI KEREPLÔ Az Est 77. szá-
mának 13. oldalán. Karinthy nyilván két-
szer is eladta a szöveget – gondoltam, hi-
szen számos példát ismerünk egy-egy írá-
sának többszöri közlésére. Egyébként is,

mint a megjelenések datálásából kiderült,
a Karinthy-költészetnek ünnepi jellege
van: legtöbb versét húsvétra, karácsony-
ra írta, illetve a periodikák húsvéti szá-
ma, karácsonyi melléklete hozta. Sokszor
publikált verset az új esztendô elsô napja-
iban vagy a folyóiratok évkezdô számai-
ban, sôt néhányat saját születésnapja kö-
rül jelentetett meg. A NAGYPÉNTEKI KE-
REPLÔ-t természetesen húsvétra írta, csak-
hogy nem kétszer adta el, hanem két
különbözô verset alkotott. A kötetkiadá-
sokból ismert szöveg Az Estben jelent
meg, az évtizedek óta mellôzött másik – a
Nyugatban! Érthetetlen, hogy a Nyugat-
közlés mindeddig miért maradt felfede-
zetlen. Karinthy szempontjából még ma-
gyarázható valahogy. A Nyugatban közölt
NAGYPÉNTEKI KEREPLÔ megjelenése elôtt lá-
tott napvilágot elsô verseskönyve, a NEM

MONDHATOM EL SENKINEK. Nyolc évvel ké-
sôbb, a posztumusz megjelenésû ÜZENET

A PALACKBAN anyagának gyûjtése közben
valószínûleg megfeledkezett róla. A vers
a legerôsebb Karinthy-motívumok háló-
zatába kapcsolódik, de részletes elemzés
helyett most csak betûhív átiratát közöl-
jük.

Fráter Zoltán

Poklát az emberkínok
Bozótos erdejének
Immár sok éve járom
Álmélkodó szemekkel
Ki jöttem mondhatatlan
Vizekrôl és mezôkrôl
Egy ittasult sikolyban
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Fogant részeg csodának
Hogy tubarózsaillat
És harsogó rigófütty
Helyett lehessek ember
S figyeljem, megbüvölten
E minden mámoroknál
S örömnél gazdagabb és
Rejtelmesebb csodáját
Halálos gyötrelemnek
Amit csak ember ismer
S keressem szivszorongva
Száz és száz emberarcon
Titkát a szenvedésnek
Melynek ôserdejében
Magam, személyszerint is
Immár sok éve járok
Tünôdve és megállva
Figyelve kósza neszre
Kézben tartván tulajdon
Érzékeny és vonagló
Emberszivem edényét
Mint finom, régi mûszert
Térképet és iránytût
Sötétben, mely világít
S mutatja, merre járok
E végtelen bozótban
Hol tüske tép, tövis szúr
Vipera marja lábad
S hajadra Baziliszkusz
Hegyes körmét csavarja
Hogy hangosan kiáltozz –

Én még nem orditok fel.

Kiváncsi és ravaszdi
Képével a tudósnak
Ki uj csapást kutat még
Mikor más már jajongva
Vetné magát a földre
Kiáltván „isten, isten
Elhagytál a nyomorban
Minôt ember nem élt meg”
Én még hetykén megállok
S világítván a földre
N y o m o t  találnak ottan
Térképem és iránytûm
S mondom, a jelt figyelve
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Borzongó áhitattal:
„Itt Dante járt” s megujra
„Itt Tantalusz” s tovább mék
Egy lépéssel „emitt meg
A názáréti” s aztán?
Ezentul semmi sincsen?
Térkép, mutasd az utat!
Tul a szöges kereszten
Van-e még szenvedésed
Ennél különb, te erdô!
Amely mögött bezárulsz
S kitárul uj világod –
Ha van, mutasd, ne rejtsd el
Járván lelkem legalsó
Tárnáját és sötétjét
Valahol a bajoknak
Ôsi forrásvidékén
Találd meg azt az egy hurt
Mely összeköt tevéled
Köldökzsinórja isten
És ördög magzatának
Találd meg és taposs rá
És tépd el, hadd kiáltsak
Én is boldog dühömben:
„Elhagytál, megcsúfoltál
Most hát elhagylak én is
Ó Éli, Éli, Éli!”

Térey János

A HETVENÉVESEK SZEME

Vajon egy hetvenéves nô szeme
Mit lát a harmincéves asszony arcán?

„Magas homlokot, felhôkkel tele;
Hétfôt, a dallamos vasárnap alján.”

S mit mond a férfikor novembere?
„Láttam belépni. Tízpontos mutatvány
Meddig színésznô, honnan divatlány?...

S a meghatott föld mit kezd majd vele?”
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A harmincéves mindig tiszta képlet,
És könnyû, mint egy Paganini-caprice;
Maga mögött tud néhány ritka vétket,
De tüstént elsimul a fölkavart víz...
Amíg a hûvös dívát alakítja,

A part minden lakója ráfogad;
Kiszáll a vízbôl, és betakarítja

A fényes pillantásokat.

A hangsúly a szabálytalan vonáson,
Mely pillantásunkat magára vonzza:
Az orrnyereg szeplôi, nagyvilági

Combján a pengeél ejtette seb;
A hamvas bôrön itt-ott egy kopásnyom,
Az érett mellek napsütötte bronza,
S a porcelán arc véletlen hibái:

Legizgatóbb a rendhagyó eset.

Istenien szép volt a készülôdô,
És nála is szebb a beérkezett:

Elsô szava magától értetôdô,
A második homályból vétetett.

Becsvágya filmjébôl kilép a hôsnô, 
A rend körét elhagyja és lebeg.

„Még nem olyan, mint mi voltunk ilyenkor.
Még nem tanult meg hasonlítani.”

„Szeretteti magát, akár mi egykor.
Ha különbözik, az is valami.”

„Nem jobb és nem rosszabb: másmilyen élet.
Ha különbözöm, csakis akkor élek.”

Elindult a siker sugallatával,
S a vének szemmel tartották Zsuzsannát.
Útját követni fényûzô mulatság:
A sokaság egén suhogva szárnyal;
Tûsarka délben óriási kört ír
A sétatérre. Szemben áll a börtön.
Valami nagy, elragadó örömhír
Igézetében jár és kel a földön.
Éjjel bólint, s elhagyja ezt a tájat,
Autóba ül, s a combok összezárnak.

...A harmincéves, mint egy telt, gyümölcsös,
És hosszú lecsengésû, szörnyû szép bor:
Nincs fogható a megkóstolt gyönyörhöz,
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Mely áttetszô palackban fénylik és forr.
Ha minden csöppje zamatosra érik,
Egyetlen vágyunk: „Kiinni fenékig!...”

Az új istennô létében lubickol.
Tartása ingerlôen fesztelen.

Ha mozdul, szerteszét szitál a hímpor.
A zsúfolt élet lesz a veszte? Nem.

Találka és találka közt az arca bíbor,
S két ajtó közt is majdnem meztelen.

Az esemény, s az esemény utáni
Tabletta súlya, mint a tollpihéké;
A bûnöket, s a bûntudat parányi
Ráncait púder simítja sekéllyé...
Hallgatja, hogy zenél az esti áram,
Hogy épül híre a szájhagyományban.

A bájos benne: ami érthetetlen!
Legjobb nem tudni, mit miért csinál,

És mennyi terve van még lendületben.
Esô után milyen lesz majd a táj?...

Most harmincéves, és ezerszer áldott:
Élvezi, hogy mindkét keze szabad. 
Virágporával még tíz év alatt

Behintené a termékeny világot,
S feslene mindenütt barackvirág...

Este zuhany alá áll, és magában
Annyit suttog: „Bár túl sokat hibáztam,

De porhintéseim arany hibák.”

Még nem söpörte el a szembeszél:
Fôútra fordul vagy földútra tér...

A tudás terhétôl kövérre hízik,
Magában számol szívdobogva tízig,

S ötrôl a hatra immár félve lép;
S ha egyszer hetvenéves lesz, szemét

Lezárja majd a legszebbik tanítvány.

„Szemem bezárul. Gondolkodj a nyitján!”
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