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— Melyiket akarod?

— Azt a kék tavasat...

»KEKk t0, tiszta t6,

melybdl az élet vize tamad...”

Az anyja hangja halkan, bizonytalanul diinny6gve keresgéli a dallamot. 1d6rdl id6-
re, amikor azt hiszi, 6 mar elaludt, 6vatosan megmozgatja a kezét, prébalja elhtizni,
de G szivosan kapaszkodik bele. A dunyha alatt, mint valami viz alatti barlangban, lan-
gyos sotétség van €s torékeny biztonsig, amely az anyja testébdl aramlik az 6vébe: ha
a két kéz elereszti egymast, a lesben allg, névtelen veszedelem gjra tamad. Odakinn a
hidegen ragyogé, rémiiletes égrél nehéz, fekete hegyekre, atlathatatlan erdékre szi-
varog a fény a hold koromszilanknyi repedésén keresztiil, kitomott, halott madarakra
és halott kirdlyokra, akik sok ezer éve fekiisznek k6kamrajukban, ahol 6rokégé mé-
cses vilagit nekik, és nem lat6 szemiikkel a mennyezetre merednek, amelyen oGtezer
éve nem csuszott odébb hajszilnyit sem az arnyék.

Bakos Andras

LATOGATAS

A fit gyanakodva figyeli az allandésagot:

a kérhaz melletti kirakat hdrom fejetlen
ndjét kodben, meleg esGben és végiil
hoéhullasban. A jobb oldalin z6ld haléing,
tehér nadragban-zakéban feszit a k6zépsd,
malnaszin estélyiben emeli jobb kezét

a harmadik a nyaka felé. Nyilvan a fej
nélkiili életnek is vannak nytigei.

Ezt a képet nézegetve olykor elhiszi,
megtanulhaté az igazi, szenvtelen
tigyelem, amivel Gjbol, most mér jobban
megismerhetd minden. fme, a fijdalom
egyik neme. Ez itt pedig csupan egy kirakat,
és hozza egy kinai, aki valami miatt
hoénapok 6ta be se néz a boltjaba.

Elmulik a tél, a tavasz, a nyar,

és itt minden ugyanolyan marad.
Acsorogni éjjel, a konyhaban; titkos
betegség fiatalon; aztan valami bal.
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FENYKEP A KILENCVENES EVEK
ELEJEROL

A naperny6 halvanykék fényt
szlirt az arcukra az els6 emelet
teraszan, délutinonként.
Mindenki tudta, azért ultek

ki oda, hogy lathassuk:

csupan beszélgetnek, és tényleg
csak ilyenkor: ,,a kirakatban”.
Mindig megérezték, ha réluk
hallgatunk. En ezt nem birtam;
lementem a foldszintre,
folhoztam egy tiveg vorosbort,
és kivittem a teraszra. A férfi
kozelebb huzott az asztalhoz
egy Gjabb széket. Barcsak

nem mi lennénk ezek,

itt, mondta a n§ egyszer. Ittunk;
nézegettem a kezemen,
ingemen a mennyei, sz{rt
fényt. EIGbb én jottem be,
aztan 6k. Bent mar nem néztek
egymasra, és sz6 nélkal dolgoztak,
gyakran késé éjszakaig.
Akkoriban ilyennek

képzeltem a svédeket.

Balla D. Karoly

TEJMOZI

Talan azt kellene elmesélnem, hogy azon a téli reggelen majdnem megszerettem apa-
mat. Illett hozza a fehérbe fordult vidék, pontosabban & illett a tajhoz hunyorg6 sze-
mével, hideg kimértségével, jegesedd idegenségével és titkos arnyaival, amelyek csak
abban a ferde napsiitésben mutatkoztak meg a szikrazé havon.

Akkor mar rég nem tépelédtem azon, miért hagyott el minket. Meghékéltem reme-
teségével, és éveken at tart6 otthoni kesertisége és mogorvasaga utin gyér laitogatasa-
im soran felfedezni véltem arcan a visszafogott, észrevétlen dertit.



