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A Corvina új Jovánovics-kötete ritka világos-
sággal fogalmazza meg, hogy vizuális alkotá-
sokról mindenekelôtt a mûvek míves, jól elké-
szített fotói tudnak érzékletes képet adni. Ha
kevés a szöveg, az olvasó átvedlik nézôvé, és ha
szemtôl szembe nem látta is a mûveket, a ké-
pek alapján kapcsolatba kerül velük, a róluk
szóló írásokat éberebben, polémiára kihegye-
zettebben olvassa, igazságtartalmukat hajlamo-
sabb a képeken ellenôrizni. Élménye minden-
képpen a mûvekhez kötôdik, és legfeljebb má-
sodsorban a róluk szóló írásokhoz. Jovánovics,
akit a kötet valódi szerkesztôjének gondolok,
radikális, de nem végletes e mûfaj megterem-
tésében. A könyv elsôsorban képek fejezeteibôl
áll, de tartalmaz egy empatikus pályaképtanul-
mányt (Kovalovszky Márta), két kiállítási meg-
nyitóbeszédet (Hans Belting, Passuth Kriszti-
na) és egy internetes keresôprogram találatai-
ból szabad asszociációkkal válogatott, szubjek-
tivitását e posztracionális, véletlen szervezte
szövegtörmelék alá temetô szöveget, amely
szintén elhangzott kiállítási megnyitóként (Ja-
nesch Péter), továbbá Hans Belting és Jováno-
vics egy levélváltását, amit, bármilyen nagy te-
kintély is Belting, én meghagytam volna az ar-
chívum majdani böngészôinek. 

Az alaphangot Nádas Péter HATVANÖT SZÓ cí-
mû írása adja meg. A kézírás reprodukcióját ol-
vassuk: teljes személyessége a szöveg és a kon-
textus része. Ez a versszerûen tagolt ritmikus
próza kivonat, absztrakció: az 1985-ös, Jová-
novics székesfehérvári kiállításának megnyitó-
jaként elmondott, majd ugyanazon év ôszén 
a józsefvárosi galériabeli kiállításának a meg-
hívójára nyomtatott HATSZÁZÖTVEN SZÓ JOVÁNRÓL

címû szöveg pontosan egytized része, és így al-
kalmi köszöntôvé vált Jovánovics hatvanötödik
születésnapjára, amelyre ez a kötet megjelent. 

Ez a redukció és a számok jelentôsége külö-
nösen helyénvaló egy olyan mûvész munkás-
ságának a tömör megidézésére, aki az 1956-os
forradalom mártírjainak az emlékmûvébe egy
1956 milliméter magas oszlopot állított. A szá-
mok, méretek és dátumok korrelációja nem-
csak Jovánovicsnak a mágikus, okkult, miszti-
kus összefüggések iránti nyitottsága miatt kap-
hat kitüntetett szerepet egy róla szóló írásban,
hanem mûvei megmunkáltságának a pontos-
sága, hogy az ô szavát használjam: eksztatikus
precizitása okán is. Ráadásul az, hogy Nádas
tizedére tömörítette saját korábbi szövegét,
elôrevetíti a kötet egészének a rendezôelvét: 
a kiadvány Jovánovics György egész életmû-
vét sok elhagyással, szigorú absztrakciós folya-
mat eredményeként néhány szûkszavú képi
fejezetbe sûríti. Nádas már 1985-ben érzékel-
te, hogy egy Jovánovicsról szóló írás címében
különösen találó számnevet leírni, mert az
megnyitja az elvontság ama sajátosan tágas di-
menzióját, amely Jovánovics konkrét, precí-
zen részletezett plasztikáinak sajátja. 

A kötetet két személyes fénykép nyitja: egy fel-
vétel Jovánovics 1979 és 1997 között használt
mûtermérôl és a szobrász 1974-ben készített
önarcképfotója. Egy nem kevésbé szuggesztív,
2004-ben készített önarckép zárja (MÛTERMI

ÖNARCKÉP. RELIEF, FAKÖRZÔ, HÉT BAGATELL, TÖRÖTT

TÜKÖR, 2004. január). Ezek a fotók aláhúzzák,
amit a cím is: hogy ez a könyv Jovánovicsról
szól, a mûvészrôl: munkái személyisége függ-
vényében és kontextusában, két önarcképe kö-
zé függesztve jelennek meg. Ez az album nem
„Jovánovics György szobrászata” vagy „mun-
kássága”, hanem egy ritka erôteljes tárgy- és
képvilágot létrehozó, önmagát a mûvészet tör-
ténetének a különbözô metszeteiben vizsgáló,
a magyar történelem egyik legfontosabb em-
lékmûvét megalkotó enigmatikus mûvész élet-
útjának, életmûvének, szellemiségének a do-
kumentuma.

Feszes áttekintés. Az elsô képfejezet: KORAI FI-
GURÁK, a még korábbi kisméretû gipszszob-
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rokat kihagyva Jován három, elsô bemuta-
tásukkor revelációként ható figuratív gipsz-
szobrát – RÉSZLET A NAGY GILLES-BÔL (1967), EM-
BER (1968), FEKVÔ (1969) – és az 1968-as rész-
ben absztrakt, részben naturalista felütést, az
IKARUSZ BEKOPOG címû plasztikát dokumentálja
több nézetbôl, néhány részletet felnagyítva.

A kötet szubjektív hangvételére hangolódva,
az EMBER-t emelném ki mint Jovánovics leg-
tisztább, legökonomikusabb, legtökéletesebb
fiatalkori mûvét, ami elsô budapesti bemuta-
tásakor, az Iparterv-kiállításon 1968 decembe-
rében egy addig ismeretlen szabadság levegô-
jét hozta Budapestre. Ebben az eredeti kontex-
tusában látjuk a kötetben: az egyik képen Bak
Imre és Keserü Ilona tisztán artikulált festmé-
nyei között, egy másikon Konkoly Gyula két
kaotikus-vehemens indulatos objektje elôtt. Az
EMBER gyapjúsapkás Apolló királyi Bourbon li-
liomokkal borítva-megjelölve; személytelen, hi-
bátlanul arányos görögös tanulmányfejrôl ön-
tött arc, merev, egyiptomias tartás, amelynek
ünnepélyessége a lazán nyakára dobott sál, a
viharkabátszerû körgallér és a tógára emlé-
keztetô ruházat idézôjelei közé zárt. Álruhás
antik istenség, amennyiben az emberben lé-
vô emelkedettet, ünnepélyest mutatja fel, de
mindez efemer, törékeny, könnyen koszolódó
gipszbe öntve. Az elvont, a drapéria eséseit
rögzítô gipszfelületek, a mustrával felülírt na-
turalista öntvények, a gyapjúsapka, a sál és az
öv trivialitását klasszicizmusba fordító gesztus
a köznapi és a tisztán valóságfeletti határvo-
nalára állították a szobrot, s ez a kétéltûsége:
klasszicizmusa és elevensége, komolysága és
iróniája az azóta eltelt idô és életmû fényében,
ha lehetséges, még jelentékenyebbé tette ezt a
szobrot. Nehéz volt az EMBER-t másként látni,
mint bejelentést. Ez a szobor megérkezett, lába
még elôrelép, valahonnan, egy enyészpont-
ról, ahol az antikvitás, a pop-art, az Arte Pove-
ra és George Segal tartományai összetalálkoz-
nak, a szabadság olyan vidékeirôl, ahol a kirá-
lyi mustra és a banális gyapjúsapka vagy a geo-
metria és a natúra nem zárja ki egymást. Eb-
ben az eklektikus merítésben ott van a tér, idô
és kulturális hagyomány különféle pontjait a
személyiség autoritásával intuitívan kijelölô
gesztus, a lehetséges kapcsolatok hipotézise,
egy raszter feltételezése, amire Janesch ugyan-
csak esetlegesen összeállított eklektikus szö-
vegrasztere rímel. 

Az EMBER számomra a diktatórikus avant-
gárd végét jelentette. Egy kötetlenebb, játéko-
sabb, de a klasszikus dimenziót nem feladó –
viszont újraértékelô –, merôben új dimenzió-
kat nyitó szemléletet: lázadó, titkok felé fordu-
ló, nagyszabású, anyagában és technikájában
radikális magatartást. Értékes anyagok eldo-
bását, a figura és figurativitás újrafelfedezését,
de nem realizmusként, hanem a naturális és
stilizált elemek merész keveréseként.

A SEJTTERVEK ÉS CAMERA OBSCURÁK, FÉNYES

ADOLF TEREM INSTALLÁCIÓ, az ESSENI KIÁLLÍTÁS cí-
mû fejezetek, valamint a következô, KONCEPTU-
ÁLIS MÛVEK címûbôl az INTERIORIZÁLT KORLÁT A

NAGY CAMERA OBSCURÁHOZ és tulajdonképpen e
fejezetbôl a LIZA WIATHRUCK sorozat kivételével
minden Jovánovics munkásságának azt a kor-
szakát mutatja be, amelynek során az anyag
ráncolódása és gyûrôdése, spontán esésének
gipszbe öntése narratívától elszakított önálló
plasztikai témájává lett. Az 1965 és az 1970-es
évek vége közötti idôbôl fôként drapériákat lá-
tunk Jovánovics albumában, némelyiket mint
egy camera obscura belsejében lefényképezett
leplet. Lepedôk, terítôk ráncait, gyûrôdéseit,
függönyök redôit, hajtásait köti meg gipszben.
Pályájának ezen a pontján Jovánovics mûvei és
szemlélete különös közelségben vannak ahhoz
a nem euklideszi térfelfogáshoz, a világot haj-
latok, gyûrôdések, ráncolatok végtelen és fo-
lyamatos ki- és begyûrôdéseként leíró elgon-
dolásához, amit Gilles Deleuze bont ki másfél
évtizeddel késôbb LE PLI (A RÁNC, vagy: A HAJ-
TÁS, vagy: A REDÔ) címû könyvében.1 Deleuze
felismerte volna Jovánovicsban a barokk mû-
vészt, aki noha alakítással, anyaggal dolgozik,
a matériát eksztatikus szellemi élmény lenyo-
matának tekinti. Gipszbe rögzített drapéria-
töredékeiben, amelyek figurativitás és abszt-
rakció határán állnak, meglátta volna, hogy
azok anyagon és formán túli eszméik stilizált 
– fehér színben tartott – modelljei. Ez a ba-
rokk felfelé törés a késôbbi, hajszálvékony
réteget rétegre halmozó gipszkollázsokban,
mint amilyen például a SCHWITTERS KREUZBERG-
BEN (1988) címû, ugyancsak jól látható. Ezút-
tal mint a végtelenbe nyúló tér képkeretbe fe-
szített, egymásra torlódó síkokká préselt meg-
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1 Gilles Deleuze: LE PLI: LEIBNIZ ET LE BAROQUE. Edi-
tions de Minuit, Paris, 1988.



idézése, tájképe. Noha Deleuze a redôt nem
feltétlenül konkrétan érti, amikor mûalkotá-
sokról beszél (bár így is, amikor Hantaï Simon
gyûrt vásznait hozza fel példaként), leírása ta-
lálkozik Jovánovics ráncokba omló gipsztex-
tiljeivel. „Az elvonatkoztatás nem a forma tagadá-
sa” – írja –, „az a formát mint redôt feltételezi, ami
csak »mentális tájképként« létezik a lélekben vagy az
elmében, felsôbb régiókban, s ennélfogva anyagtalan
redôket is tartalmaz.”2 Amihez Jovánovics hozzá-
fûzte volna: „A képzômûvészet a látszatok mûvé-
szete, viszont sok minden egyáltalán nem látszik.”3

Deleuze valójában a barokk filozófus Leibniz
világképét interpretálja, az ô monászokkal be-
népesített univerzumát, amelyben a zárt, csak
belsô térrel rendelkezô monász „camera obscu-
ra... amely kifeszített vászonnal bélelt, amit mozgó,
eleven ráncolatok tesznek mozgalmassá”.4 Figye-
lembe véve, hogy Leibniz matematikus is volt,
aki „végtelen numerikus és lineáris táblázatokat vá-
zolt fel”,5 Deleuze festôi víziója a számok, redôk
és csak belsô világgal rendelkezô monász-ca-
mera obscurák egy világlátásba tartozásáról rá-
világít Jovánovics transzracionális, geometri-
kus keretekbe foglalt, háromszögekre és négy-
zetekre szabdalt mûveinek távolba, az univer-
zumba vezetô dimenzióira.6

A BERLINI RELIEFEK és a NYOLCVANAS ÉVEK BU-
DAPEST/SZÖUL fejezetek Jovánovics milliméterek-
ben mérhetô mustrájú, részben geometrikusan
alakított, részben a véletlenre bízott felületek-
bôl egybeszervezett reliefjei közül tartalmaz

néhányat, majd áttört, építészeti reliefjeit és há-
romdimenziós, Szöulban felállított konstrukci-
óját. A súrolófénnyel megvilágított, így feszes,
szigorú kompozíciók felületi hajtásait, gyûrô-
déseit, a vonalzóval húzott egyenesek formáit,
a gyûrt és a sima felületek váltakozásait jól lát-
tató fotók azt a kérdést vetik fel: mihez képest
beszélhetünk ezek pontosságáról? Miért olyan
erôs az a benyomásunk, hogy precíz, minden
részletében pontos terv szerint felépülô mû-
veket látunk, amikor ezek a mûvek semmilyen
képre vagy tárgyra nem vonatkoznak, és Jo-
vánovics a fóliákat, amelyeknek a felületét a
gipsz leképezi, sokszor véletlenszerûen ejti az
alapra, amire majd a gipsz kerül? A válasz ta-
lán az, hogy Jovánovics sejtésekkel dolgozik,
mint egy matematikus, és hisz abban is, mint
John Cage, hogy a véletlen kozmikus rendezô-
elv, s ekként, eksztatikus koncentrációból fa-
kadó gesztus révén, a kompozícióba engedése
a nem belátható, de lehetséges univerzumhoz
kapcsolja a mûvet, s annak pecsétjét üti a mû
épp-így-létére.

Amit a KONCEPTUÁLIS MÛVEK fejezetbôl hiá-
nyolok, az a LIZA WIATHRUCK: HOLOS GRAPHOS

(1975) címû, hatvanhét fotóból és a hozzájuk
tartozó szöveges kommentárokból álló kép-
regény gazdagabb bemutatása.7 Mindössze két
kép szerepel a sorozatból,8 és egy fénykép, ame-
lyik Jovánovicsot és a SAKKOZÓ LIZÁ-t, az élet-
nagyságú, felöltöztetett bábut (1979) ábrázol-
ja „sakkozás” közben – idézôjelben, mert Liza
behunyt szemmel, Jovánovics pedig az arcá-
ra függesztett tekintettel tart kézben egy-egy
sakkfigurát (több nincs a táblán). Ez a – többek
között – a látható és nem látható tartományok
egymást átható viszonyát, a látó és látott hely-
zetét és kapcsolatát, a – Jovánovics szavával –
„képlehallgatást”, a behunyt szem mögötti ér-
zékelést kutató képregényhez kapcsolódó fo-
tó Jovánovics-Pygmalion sakkjátszmája, amely-
nek a tétje, hogy a sakk nyelvén folytatott kom-
munikáció révén behatolhat-e vagy sem a Liza
bábu camera obscuraként zárt belsô életébe. 
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2 A fordítás a Tom Conley által angolra fordított szö-
vegbôl készült: Deleuze: THE FOLD. LEIBNIZ AND THE

BAROQUE. University of Minnesota Press, Minneapo-
lis, 1993. 35.
3 Id. Kovalovszky Márta: JOVÁNOVICS. In: JOVÁNOVICS.
XLVI Biennale di Venezia, 1995, Ungheria, a Szt.
István Múzeum Bulletinja, 13.
4 I. m. 27.
5 Uo.
6 Jovánovics munkássága, amit nem ismert, jól, sôt
Jován camera obscurái révén pontosabban illuszt-
rálhatta volna nagyívû gondolatát, mint az ugyan-
csak magyar Simon Hantaï összegyûrt vászonra fes-
tett képei, amelyeken csak a gyûrt anyag felületé-
re került festék, a ráncok begyûrt részei a kisimítás
után fehéren maradva mutatták a vászonnak a fes-
téskor rejtve maradt részeit, mint egy frissen felszín-
re került új dimenziót. Deleuze kiemelte Hantaït,
mint aki „módszert épít a gyûrésbôl”, i. m. 34.

7 A teljes mû természetesen szétfeszítené a jelen ki-
advány kereteit, s a LIZA WIATHRUCK-képregény önál-
ló könyv formában megjelent már.
8 Mivel a két kép mûfaji meghatározása a képjegy-
zékben „Fotómû”, lehetséges, hogy ezek a képregé-
nyen kívül készült képek.



A BERLINI SZÍNES RELIEFEK fejezet lényegesen
gazdagabban dokumentálja az 1981 és 1992
közötti idôszakot, Jovánovics legfestôibb kor-
szakát. Ezt követi A 301-ES PARCELLA EMLÉKMÛVE

mindössze négy felvételbôl álló, nagyon szûk-
szavú fejezete, majd a kötet második nagy egy-
ségét képezô, EGY KIÁLLÍTÁS címû fejezet, amely
valójában több kiállítást idéz fel: a Kiscelli Mú-
zeumban 1996-ban rendezett UT MANIFESTIUS

ATQUE APERTIUS DICAM („Hogy világosan és nyíl-
tan megmondjam”)9 címût, egy felvétel erejé-
ig Jovánovics bemutatkozását az 1995. évi ve-
lencei Biennálé magyar pavilonjában, majd a
NAGY HASÁB (1995) kiállítását a Szépmûvésze-
ti Múzeumban a Biennálé elôtt. A NAGY HA-
SÁB-ról felvételek készültek a Kiscelli Múzeum
templomterében és Jovánovics mûtermében
is, így Jovánovics egész eddigi életmûvébôl ez
a tárgy a legrészletesebben dokumentált a kö-
tetben. Viszont nem szerepel kép a késô gótikus
garamszentbenedeki Úrkoporsóról, amelyhez
Jovánovics a NAGY HASÁB-ot kapcsolta,10 míg
egy etruszk házaspár szobrát e kései fejezet-
ben analógiaként mutatja be a korai FEKVÔ cí-
mû szoborhoz, amellyel elsô koncipiálásától
fogva az eredetileg ágynak szándékozott ko-
porsó, a Nagy Hasáb, párhuzamban állt vol-
na.11 A könyvben azonban fordítva: a FEKVÔ

kerül a szarkofág asszociációs terébe. 
A Giorgione VIHAR címû festményének ani-

mált – megszólaltatott – bemutatását és a fest-
ményen látható rom háromdimenziós „élet-
re keltését” középpontba állító Kiscelli-kiál-
lítás Jovánovics egyik legfontosabb mûve. Ez
nem idézhetô fel megfelelôen nyomtatott rep-
rodukciókban azok számára, akik nem látták a
kiállításmûvet, amelynek lényeges eleme volt
a hang. Giorgione jelenbeli „megszólaltatá-
sával” Jovánovics évszázadokat fogott át, nem-
csak visszafelé az idôben, hanem elôre is vetít-
ve saját mûvei hasonló jövôbeli életrekelthetô-
ségét.12

A kötet harmadik egysége az EGY MÛLE-
ÍRÁS címet viseli.13 A mû az 1998–99-ben ké-
szült OSTGIEBEL vagy KELETI OROMZAT. Ez a mû,
amelyrôl Jovánovics precíz technikai leírást
ad, címében és elemeiben az aiginai Aphaia-
templom keleti oromzatának a timpanonjára
utal, és így nagyobb fesztávot fog át idôben,
mint a Giorgione-festményre alapozott instal-
láció. Az évezredeken átívelô kapcsolatot Jová-
novics ezúttal két szék közötti távolságba szug-
gerálja. A három elembôl álló mûépítmény
közepére helyezett fehér szék Werner Dütt-
man néhai nyugat-berlini építészt, az Akade-
mie der Künste tiergarteni épületének ter-
vezôjét és az Akademie egykori elnökét ille-
ti, aki segített Jovánovicsnak Nyugat-Berlinbe
jutni akkor, amikor az nem volt egyszerû, de
akivel sohasem találkozott. A konstrukción kí-
vül elhelyezett alumíniumszék pedig, ahon-
nan „az egész egyetlen pillantással jól áttekinthe-
tô... (A teremôr széke!) ...Ha a fehér széken Dütt-
mann, az építész ül, a fémszéken egy szobrász, aki
az idôszámítás elôtt ötszáz évvel élt, és aki az aigi-
nai Aphaia-templom keleti oromzatának (tympanon)
szobrait alkotta. A mû... két személyt idéz meg... Két
személy hûlt helye...” A Kiscelli Múzeumban be-
mutatottól különbözô, építészeti motívum és a
más történelmi korból vett kiindulópont nem
fedi el a két mû alapvetôen hasonló szándékát:
az idô legyôzésére tett kísérletet. A kötetben
van egy kép, a 162. számú, ahol Jovánovics Li-
za Wiathruck figuráját ültette az alumínium-
székre. Ezúttal nem kendôben, nem is gyap-
júsapkában, hanem kontyba tûzött „hajjal”.
Ha a fekete-fehér fotó alapján jól sejtem: meg-
ôszülve.

A könyv kronologikus felépítésének meg-
felelôen az utolsó elôtti fejezet Jovánovics-
nak a Fészek Galériában 2000-ben megren-
dezett kiállítását dokumentálja, amelyet tel-
jes egészében bemutatott 2002-ben a berlini
Neue Nazionalgalerie is. Címe és témája HOM-
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9 Radnóti Sándor fordítása. In: A GYENGÉBBEK. Holmi,
1997. szept. 1343. 
10 Az 1995-ös velencei Biennálé katalógusában sze-
repel a képe. I. m. 17.
11 Jovánovics: LEVÉL HANS BELTINGHEZ. 133.
12 L. errôl részletesebben A KÖRKÖRÖS IDÔ. JOVÁNO-
VICS KIÁLLÍTÁS-MÛVE KISCELLBEN címû cikkemet. Kriti-
ka, 1996/11.

13 Az EGY SZOBRÁSZ, EGY KIÁLLÍTÁS, EGY MÛLEÍRÁS, majd
ismét EGY KIÁLLÍTÁS és EGY MEGNYITÁS belsô címekben
Esterházy 1 KÖNYV címû És-beli rovatcíme visszhang-
zik. Az Esterházyval való termékeny szellemi kapcso-
latra, barátságra az E. PIKÉ (1984) címû mû is utal,
de a fejezetcímek nem szerencsések, mert nem vagy
nem eléggé igazítanak útba a fejezetek tartalmát il-
letôen.



MAGE À KASSÁK, HOMMAGE À MOHOLY-NAGY, HOM-
MAGE À PÉRI. E mûcsoport kiindulópontja, mint
Passuth Krisztina kiemeli, Kassák és Moholy-
Nagy 1922-ben szerkesztett vizuális antológiá-
ja, amely autonóm tipográfiája révén önál-
ló mûalkotás, az ÚJ MÛVÉSZEK KÖNYVE. Ezzel
Jovánovics a maga transzcendentális fehér
gipszátirataiban visszaérkezik, legalábbis egy
tisztelgés erejéig, ahhoz a klasszikus és fegyel-
mezett avantgárd tradícióhoz, amit korai mû-
veiben elvetett, illetve megújított. A nyugat-
berlini bemutatón ugyanezt az anyagot A MÁ-
SIK ÉN alcímmel (ennek pontosabb jelentése
nem derül ki a szûkszavú információból) egy
1970-es Sol Le Witt-térkonstrukcióval (MODU-
LAR CUBE vagy HASÁBVÁLTOZATOK) egy térbe állí-
tották, ami a jelen könyvben látható fotók alap-
ján nem hommage-ként prezentálta a klasszi-
kus magyar avantgárd ihlette mûveket, hanem
a húszas évek konstruktivizmusa és az ameri-
kai minimalizmus közötti kapcsolatot kereste,
és Jovánovics fehérben tartott Kassák-, Mo-
holy-Nagy- és Péri-átiratai a minimalizmus egy
válfajaként is értelmezhetôk voltak ebben a ki-
állítási koncepcióban.

A kötetet záró fejezet: EGY MEGNYITÁS, új és
még készülôfélben lévô munkákat mutat be.
Nemcsak egy kiállítás megnyitószövegét tar-
talmazza, hanem nyitást, Jovánovics odafor-
dulását új mûvek, reliefek és architektúrák új
formációi felé. Janesch Péter szövege frag-
mentált, idézetekbôl, szövegleletekbôl és saját
töredékes kommentárjaiból áll össze, s így Ko-
valovszky Márta lineáris tanulmányának szub-
jektív, diszciplínáktól elforduló, azokat szaba-
don és a szöveg belsô szervezôdésének a szem-
pontjaiból fel-felvillantó komplementerje. Fel-
merülnek benne Jován anyagai, az anyagok
geológiája, mûvészet és házépítés, a BIBLIA és
különféle képzetek, látomások, ötletek. A szö-
veg domborzata, öntörvényû ki- és behorpa-
dásai, olykor szabályokat követô, máskor azokat
elvetô felépülése emlékeztet Jovánovics gipsz-
felületeinek, konstrukcióinak, tereinek autonó-
miájára, ritmusaira, asszociációs terére. Még-
is úgy tûnik, hogy szövegtöredékeket egybe-
szervezni a könnyebb út: minden fragmen-
tum megelégedhet azzal, hogy felütött vala-
mit. Nem kell kibontania, kifejtenie, belemen-
nie az épp hogy érintett gondolatba. Áll benne
például egy idézet János jelenéseibôl, de Jová-
novics mûvének és a BIBLIÁ-nak vagy a keresz-

ténységnek a kapcsolatát, amit a címlapon
reprodukált mû, AZ ÉPÍTÉS SZELLEME KATEDRÁLIS

(2000) is hangsúlyoz a kereszt motívumának
ismétlésével, az olvasóra bízza. Ha a szöveg
öntörvényûen szervezett mûalkotásként, ak-
kor inkább önmagáért van, mint e kötet ala-
nyáért és tárgyáért, Jovánovics György szob-
rászért.

Két apróság: a függelékben megtalálható a
reprodukciók készítôinek a névsora, de a ne-
vek mellett nem állnak oldalszámok. Mivel a
képek alkotják e kötet testét – de ettôl függet-
lenül is –, világossá kellett volna tenni, melyik
fotót ki készítette. A másik hiány azoknak a
közgyûjteményeknek és fontosabb magán-
gyûjteményeknek a listája, amelyekben Jová-
novics-mû található.

A Corvina kötete sok megközelítést kínál
Jovánovicshoz, eddigi életmûvét reprezenta-
tív példákon mutatja be, és súlyához, jelen-
tôségéhez méltó könyvet adott ki születésnap-
jára.

Forgács Éva

• Fôvárosi térzene•

VÁROS A MAGASBAN

Rubinyi Mózes–Szoboszlay Ferenc (szerk.): 
Budapesti antológia, 1946, 1947
380, illetve 394 oldal, 1500 Ft (antikváriumban)

Komlós Aladár (szerk.): Verses Budapest
Kozmosz könyvek, 1968. 482 oldal, 18 Ft 
(450 Ft antikváriumban)

„Kevés borzongatóbb látvány van, mint amit Párizs
népe nyújt, ez az iszonytató, fakó, sárga, cserzett ar-
cú nép. Nem hatalmas mezô-e Párizs, melyet szün-
telenül érdekek vihara dúl? Ember-vetés örvénylik e
vihar alatt, s a halál gyakrabban aratja le, mint má-
sutt; de a vetés újra kisarjad, éppolyan sûrûn, s az
elcsigázott, torz arcok minden pórusán át csak úgy
áradnak az agyukat teherbe ejtô eszmék, vágyak és
mérgek; nem is arcok ezek, hanem inkább maszkok:
gyöngeség, erô, nyomor, öröm, képmutatás maszk-
jai; mind elkínzottak, s mindegyiken a lihegô mohó-
ság eltörölhetetlen jegye látszik. Mit akarnak? Ara-
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nyat vagy gyönyört?” Ez a lihegô érzékiségbôl
erkölcsfilozófiába átcsapó, hihetetlenül plasz-
tikus, egészen Adyt idézô („embersûrûs, gigászi
vadon”) prózavers természetesen nem magyar
írótól származik, csak a fordítója honfitársunk
(Rónay György); AZ ARANYSZEMÛ LÁNY 1834–35-
ben jelent meg elôször, és Balzac 1843-ban ik-
tatta be az EMBERI SZÍNJÁTÉK JELENETEK A PÁRIZSI

ÉLETBÔL elnevezésû ciklusába. És ekként foly-
tatja: „...nemcsak üres tréfából mondják Párizsra,
hogy pokol. A szót színigaznak vehetjük. Itt minden
füstöl, ég, villog, forr, lángol, elpárolog, kialszik, új-
ra lobban, szikrázik, pattog, s elenyészik. Soha se-
hol nem volt ennél izzóbb, ennél buzgóbb élet”. A
modern, mondjuk így, elidegenedett, a tömeg
démonikus lótás-futásának, élethalálharcának
színterét adó nagyváros talán elsô érvényes
rajza ez az okcidentális irodalomban, és nyug-
ton kijelenthetjük, hogy magyar írónak, lévén
Pest és Buda a XIX. század elején többé-kevés-
bé egy porfészek, még csak esélye sem lett vol-
na, hogy a pokolhoz hasonlítsa fôvárosát, kije-
lentve ugyanakkor, hogy sehol nem ily gazdag
az élet. Berzsenyi 1815-bôl származó víziója
korántsem véletlen, hogy versben íródott, ez a
hiperbola a késôbbi, a vágyott Budapest, a dü-
börgô nagyváros elôrevetített látomása: „Mi-
dôn Budának roppant bércfokáról / szédülve Pest-
nek tornyait tekintem, / s a száz hajókat rengetô Du-
nát, / a nagy Dunának tündér kerteit / és a habok-
kal küzdô szép hidat, / melyen zsibongva egy világ
tolong; / midôn körültem minden él s örül / s újabb
meg újabb érzelemre gyújt; / itt a tanult kéz nagy
remekjei / ott a dicsô ész alkotásai / az élet bájait
mutatják, / s mindazt elôttem testesülve látom, / 
amit magamban csak képzelhetek: / kivánhat-é még
többfélét szemem?” (VITKOVICS MIHÁLYHOZ.) Ám a
modern nagyváros legfôbb irodalmi közege a
próza, azon belül is a regény, és nálunk soha
nem létezett a balzaci, késôbb zolai extenzív
teljesség; amikor Budapest elôször lépett fel
egy regény fôhôseként, már csak a lírai emlé-
kezés maradt, a modern világváros kialakulá-
sának, azaz a kiegyezéstôl a millenniumig tar-
tó éveknek nem akadt regénykrónikása Ma-
gyarországon, sem Jókai, sem Mikszáth nem
írta meg Budapest regényét (hogy Nagy Ignác
vagy Kuthy Lajos a párizsi Eugène Sue-t maj-
moló ponyváiról most szó se essék), és nem ír-
ta meg késôbb Krúdy sem. És Ady A VÖRÖS POS-
TAKOCSI megjelenésekor, 1913-ban írt máig ér-
vényes kritikájában joggal kiáltotta: „Nem, ez

még mindig nem Budapest regénye, ez a könnyes,
drága, gyönyörû könyv sem az.” Ezt a regényt az-
óta sem írták meg, és most már feltehetôen
nem is fogják soha. Ma ünnepelt prózaíróink
mûvészetében még mellékszerephez sem jut
Budapest (kivételként Lengyel Péter említhe-
tô, de ôt, érdemtelenül, nem sorolják a kánon-
ba), és nem volt ez másként a Nyugat nagy pró-
zaíró-nemzedékénél sem. A szó balzaci, flau-
bert-i vagy netán dodereri–musili értelmében
nem írt budapesti regényt Babits, Kosztolányi
vagy Móricz, a LILA ÁKÁC szinte csak kulisszá-
nak használja Pestet, a KÁRTYAVÁR Újvárosa in-
kább hiperbolikus költôi látomás, mint realisz-
tikus kép; és a leginkább nagyvárosinak nevez-
hetô regényünket az ifjúságnak szánták: A PÁL

UTCAI FIÚK.
Egy fontos kísérletrôl azonban hiba lenne

megfeledkezni. Nagy Lajos BUDAPEST NAGYKÁ-
VÉHÁZ címû regénye mind a mai napig a legna-
gyobb igényû vállalkozás Budapest lelkének-
velejének, testének és szellemének bemuta-
tására. Ám ez a nagyszerû író nem került be 
az úgynevezett mai irodalmi kánonba, mûveit
nem olvassák, rá még felsorolásokban is alig
hivatkoznak. Talán nem erôs az állítás, hogy
ennek éppen a magyar kánon konzervativiz-
musa az oka. Nagy Lajos a mai prózagondol-
kodásban eminens szerepet vivô nyugatos pá-
lyatársaitól jelentôsen eltérô regényeket írt, és
különös paradoxon, hogy éppen ô, akit a sült-
realizmus legjobb képviselôjeként szoktak em-
legetni (Osvát „pepecselô naturalizmust” lobban-
tott a szemére), éppen e minden mondatával
a földön két lábon álló író teremtette meg a
magyar regény legfurcsább, a szokásos realiz-
mustól messze elkanyarodó, az expresszionis-
ta avantgárdtól sem távol esô alkotásait. Nagy
Lajos bátran sutba dobta a lineáris cselekmény-
vezetést, az idô egységét, az ábrázolás erôsen
fikciós jellegét, gátlás nélkül építette be vilá-
gába a tényeket, a szinte feldolgozatlan szocio-
lógiai tényanyagot. A regényeit megelôzô no-
velláiban (JANUÁR, NAPIREND, BÉRHÁZ) már bát-
ran idézett újságcikkeket vagy meteorológiai
jelentéseket, és egészében nem sokat törôdött
a szépséggel, annál többet az igazsággal, ám
utóbbinak meg is találta a semmivel sem össze-
keverhetô mûvészi formáját. A KISKUNHALOM

már az említett elbeszélésekben diadalra ve-
zetett módszerrel készült, és aligha véletlen,
hogy egy igen finom ízlésû, mûvelt és okos iro-
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dalmár, Szász Zoltán gondolkodás nélkül je-
lentette ki, hogy ez nem regény, amikor Nagy
Lajos felolvasott néhány részletet készülô mû-
vébôl – az író utólag is kissé megrökönyödve
írja le a jelenetet A MENEKÜLÔ EMBER címû me-
moárjában. És a kis Duna menti falu rajza után
megszületett fôvároskörképe is, az 1936-ban
írt BUDAPEST NAGYKÁVÉHÁZ éppen arra tör, amit
Ady oly éles elmével hiányolt Krúdynál: „egész
Budapest aljasodjék benne”. Nagy Lajos remek
esztétikai érzékkel nyúlt az anyagához, pon-
tosan tudta, hogy ide új forma kell, és ha hi-
ányzik az egész anyagot egységbe szervezô fô-
hôs (ilyen nyilvánvalóan Bloom az ULYSSES-ben,
mely egyebek mellett Dublin regénye, vagy Ul-
rich A TULAJDONSÁGOK NÉLKÜLI EMBER-ben, mely
Bécs halhatatlan rajza egyben), akkor egy in-
tézményt kell a középpontba állítani. A Buda-
pest nevû kávéház persze metafora, a város he-
lyett áll, kis, kávés világegyetem a nagy egész-
ben, és aligha véletlen, hogy a regény az uni-
verzummal indít („Naprendszerünk a világûrben
van, ez bizonyos, bár hogy a világûr micsoda, azt ta-
lán maga Einstein sem tudja”), különös nyelvi ka-
meraként onnan közelít Magyarországon át
(„Magyarország Földünk felületének egy aránylag
kicsiny része, területe kilencvenháromezer négyzet-
kilométer, lakosainak száma csaknem kilencmillió”)
a döntô helyszínre: „Fôvárosa az országnak Bu-
dapest, a Duna mindkét partján egymillió lakossal;
legnagyobb utcája ennek a városnak az úgynevezett
nagykörút, s ezen a nagykörúton tündöklik, él, vi-
rul a Budapest nagykávéház.” De a vállalkozás
csak részben járt mûvészi sikerrel. Mert noha
az intenció szerint Budapest a könyv fôhôse,
maga a város szinte egyáltalán nem jelenik
meg a könyvben, a narrátor csak a legritkább
esetben lép ki a kávéház ajtaján, és ha mégis,
leírása inkább csupán ironikus (lásd a 19. feje-
zetet, mely epésen a „Budapest a világ legszebb
városa” mondattal adja meg az alaphangnemet)
vagy vadul groteszk (az egyik kávéházi asztal-
társaság azon morfondírozik a Városligetben,
kiket kellene felhúzni a lenyûgözô lombkoro-
nájú fákra); a hôsei nem a városban, hanem egy
városi metaforában, a Budapest kávéházban
élnek.

A késôbbi jelesek közül Mándy Iván termé-
szetesen ellenpélda lehetne, mûvészete egy-
részt éppen Molnár ifjúsági regényének illúzi-
ótlan folytatása (talán nem légbôl kapott a vé-
lekedés, hogy Csutak Nemecsek Ernô vér sze-

rinti leszármazottja), de az ô novellisztikájá-
ban is inkább lírai jellegû a város rajza, a nyers,
ám a regényben olykor üdvös szociologikum,
a történeti elem hiányzik ebbôl a prózakölté-
szetbôl – Mándy a vers felé lejti táncát. Ottlik
kísérlete (BUDA) töredékben maradt, és aligha
véletlen, hogy az utóbbi évtizedek talán leg-
erôteljesebb Budapest-képe nem prózai mû-
ben, hanem egy verses regényben olvasha-
tó: Térey János PAULUS-a a mai, (poszt)modern
Budapest maradandó emlékmûve is.

Ha nincs is igazi regénye, legfeljebb esztéti-
kai torzói, annál gazdagabb költészete termett
fôvárosunknak, és a kezdetek egyidôsek a ma-
gyar világi líra megszületésével. Mindezt két
(pontosabban három) antológia alapján gon-
dolhatjuk, hiszen a Rubinyi Mózes-féle össze-
állítás egymás után kétszer is megjelent, rész-
ben eltérô anyaggal: a második kiadásban hét,
mi tagadás, meglehetôsen jelentéktelen köl-
tôvel bôvült a csapat. Komlós Aladár antoló-
giája jóval bôvebb, mint Rubinyié, jobb ízlésû,
sokkal több igazán remek verset hozó gyûjte-
mény, mint a közvetlenül a háború után ki-
adott két, elég csúnya, papírfedelû összeállí-
tás. Utóbbi második, azaz 1947-es kiadásánál
már nyilvánvalóbb a politikai, mégpedig erô-
sen baloldali célzat; a fülszövegben ugyanis azt
olvashatjuk, hogy az antológia „nagy nyeresége
a magyar irodalomnak, útmutatással szolgál a bol-
dogabb magyar jövô kiharcolóinak is”. (És feltûnô,
hogy Szabó Lôrinc hiányzik mind a két, Rubi-
nyi–Szoboszlay jegyezte kötetbôl; a költô gya-
nús magatartása a világháború alatt elegendô
okot szolgáltathatott mellôzésére, és ezért ma-
radt ki feltehetôen Erdélyi József is – ôk mind-
ketten több verssel szerepelnek már Komlós-
nál.) Az ideologikus célzatú gyûjteményeknek
egyébként is kedvezett a korszak, mely bizo-
nyos fokig az antológiák korának nevezhetô. 
A Kozocsa-féle összeállítás szerint (A MAGYAR

IRODALOM BIBLIOGRÁFIÁJA, 1945–1949, Budapest,
1950) egymás sarkára hágtak a lelkesítô, neve-
lô célzatú vagy emlékezésre intô kompilációk.
Néhány találomra kiragadott cím önmagáért
beszél: MÁJUSI KÓRUS, 1945; ÚJ HANG. MOSZKVAI

ÉS BUDAPESTI MAGYAR ÍRÓK KÖNYVE, 1945; ÚJ IDÔK

ÚJ DALAI, 1945; A SZABADSÁG KÖLTÔI, 1946; DÓZSA

NÉPE, 1947; MAGYAR MÁRTÍR ÍRÓK, 1947; ROMOK

FELETT, 1947; ÚJ FÉNY. A FIATAL MAGYAR ÍRÓNEM-
ZEDÉK KÖNYVE, 1947; FORRADALOM ELÔTT, 1948.
És aztán már végcélként a leplezetlenül ráko-
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sista hang: ERÔS BÁSTYA, 1949; RÖPPENJ SZIKRA!,
1949.

Erôsen eltérô történelmi idôszak – mind-
amellett meglepô, hogy a két válogatás kon-
cepciója részben azonos. A szerkesztôi elôsza-
vak leplezetlenül beszélik ki a fô törekvést. Ru-
binyi–Szoboszlay: „A gyûjtés munkájában több
szempont érvényesült. A mindenek felett való eszté-
tikai szempont mellett beláttuk, hogy nem mindig 
a legnagyobb költôk a legjobb Budapest-versek al-
kotói, mert sokszor a nagyobbakat e tárgykör nem is
érdekelte annyira, mint az esetleg kisebbeket. Az esz-
tétikai szempont mellett tehát helyet adtunk a bu-
dapesti érdeknek is; a versek mûvészi formája vagy
esetleges kezdetleges technikája, szerkezetei, ódai szár-
nyalása vagy gyermekes naivitásai mögül elénk tá-
rul olyasvalami, ami a történetíró számára is meg-
becsülhetetlen: elénk tárul a szeretett város intim csa-
ládi, társadalmi élete, elénk tárulnak a szerénynek
látszó adatok, amelyek nélkül e város szellemi életét,
annak fejlôdését jól megírni nem is lehet.” És Kom-
lós Aladár húsz évvel késôbb: „Ez a könyv nem
egyszerûen csak szép magyar versek gyûjteménye,
hanem Budapestrôl szóló szép magyar versek anto-
lógiája. Nemcsak esztétikai értékeket kíván adni,
hanem dokumentumokat is. Kiváló költôink is hiá-
nyoznak belôle, ha nem írtak a fôvárosról.”

Röviden: a dokumentumérték és az esztéti-
kai érték mindkét antológiában egyaránt fon-
tos, a lényeg Budapest jelenléte. Na de mi szá-
mít budapesti versnek egyáltalán? Hiszen még
Budapestrôl sem beszélhetünk minden továb-
bi nélkül. És ekkor korántsem véletlen, hogy
mindkét kompiláció számol e ténnyel; „Költe-
mények, Budáról, Pestrôl, Budapestrôl”, mondja 
a Rubinyi-kötet alcíme, és erre rímel Komlós
elôszavának gondolata: „Az elsô percben talán
kétségeink támadnak, van-e Budapestnek egyálta-
lán költészete. S ha pontosak vagyunk, észrevesszük,
hogy sokáig nem is Budapestnek van költészete, ha-
nem külön költészete van Budának és külön Pest-
nek, s e két költészetnek különbözô a tartalma. Nem
véletlenül, hiszen a két város múltja, lakossága, élet-
formája, jellege is különbözô.” Ebbôl adódik, hogy
mindkét antológia részben történeti alapo-
kon áll, a ciklusokba rendezett versek nagyjá-
ból kronologikus sorrendben követik egymást,
az ív Mátyás budai udvarától a világháború be-
fejezéséig, az 1968-ban megjelent Komlós-an-
tológia esetében pedig A MAI BUDAPEST címet
viselô ciklussal zárul, azaz a „szocializmus kor-
szakában” ér véget, miként Juhász Ferenc ver-

se (BABONÁK NAPJA CSÜTÖRTÖK: AMIKOR A LEGNE-
HEZEBB) mondja, amely nézetem szerint csak
erôltetett logikával kerülhetett be a Budapest-
rôl szóló versek közé. Vagyis a Komlós-antoló-
gia kissé teleologikus: több évszázados hányat-
tatás, szenvedés, küzdelem után Budapest be-
fut a történelem végállomására, beérkezik az
idill, a megelégedés korszakába; ebben a cél-
elvû gondolkodásban úgy tûnik, a szocializ-
mus beköszöntével Budapest története is vé-
get ér. A Rubinyi-antológia zárlata is bizako-
dó persze, Illyés HIDAK címû verse itt is dísz-
példány, az újjáépítés felejthetetlen megörökí-
tése. Ám feltûnô, hogy míg az elsô Rubinyi-an-
tológia Darvas Szilárd: ANGYALFÖLDI KÉJUTAZÁS

címû megkapóan elégikus-ironikus versével
(Komlósnál is szerepel!) zárul, addig a máso-
dik, az 1947-es már Hollós Korvin Lajos újon-
nan beválogatott, erôsen fenyegetô, osztályin-
dulatoktól duzzadó, ám meglehetôsen suta so-
raival végzôdik: „Játékszerünk a törlôrongy / s a
karcsú sikálókefék – / és seprünk alatt félregördül /
a tisztelt úri söpredék.” Hiába, egy év alatt meg-
lódult az idô a háború utáni korszakban... Per-
sze Komlós válogatásának sem tesz jót a finá-
léban fellépô sok Garai Gábor-, Kónya Lajos-,
Ladányi Mihály-, Váci Mihály-verselmény vagy
a talán a politikai üldözött iránti szolidaritás-
ból beválogatott Eörsi István-szöveg. De itt is
akad egy remeklés: Csanádi Imre VÁSÁRCSAR-
NOK címû, a holland csendéleteket idézô élet-
képe. (Milyen jól illene mellé Szepesi Attila 
e lapban nemrég közölt darabja, a KÔBÁNYAI

BOLHAPIAC. És egyáltalán, nagyszerû lenne egy 
új, korszerû Budapest-versgyûjtemény, benne
az újabb generáció, Kántor Péter, Orbán Ottó,
Parti Nagy Lajos, Petri György, Tandori Dezsô,
Térey János, Várady Szabolcs és a többiek re-
mekei.

A két antológia alapján feltehetô a kérdés,
mi számít antológiadarabnak, mi a kikerülhe-
tetlen Budapest-vers? A válasz nem nehéz, hi-
szen rendkívül sok az egyezés a válogatások-
ban. A régi irodalomból szinte teljesen azo-
nos a kép, mindkét kötetben Janus Pannoni-
us, Bonfini, Taurinus, Langus János, Dedrici-
us György latin nyelvû, Bornemisza Péter min-
den mértékkel klasszikusnak nevezhetô, ma-
gyar verse (SIRALMAS ÉNNÉKÖM) képviseli a város
középkori, illetve félbarokk korszakát. A fel-
világosodás és reformkor válogatása is egyér-
telmû: csaknem teljesen ugyanazok a költemé-
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nyek sorakoznak a legnagyobbaktól, Petôfi-
tôl, Aranytól, Vörösmartytól, Berzsenyitôl. És
mindegyik kötetben olvasható Czuczor Ger-
gely elbûvölô kis portréja, az ébredô szerelem
alig rebbenô erotikájú rajza, a késôbbi pesti
kuplék ôsanyja 1837-bôl datálva: A FALUSI KIS-
LÁNY PESTEN. Kedvcsinálónak álljon itt néhány
gyöngéden csörgedezô sora: „Ott hogy üldögél-
tem én szegény leány, / Szépen néze minden átmenô
reám, / És sokan, de hogy mért, nem tudom biz’ én,
/ Visszafordulának többször is felém.” Noha aligha
vitatható, hogy Komlós Aladár válogatása bô-
vebb, tájékozottabb, ugyanakkor elkövet egy hi-
bát, Rubinyitól eltérôen kihagyja Lauka Gusz-
táv rendkívül frivol, kicsit kurvázós elbeszélé-
sét, mely a CSÁSZÁRFÜRDÔI KALAND operettcímre
hallgat. A peckes pesti arszlán felejthetetlen
sorokban vezeti asztalhoz hölgyeit, kik késôbb
(pénztárca)éhes, elbûvölôen torkos szajhács-
kákként leplezôdnek le, miközben a gigerlis
lion ugyancsak pórul jár: „Lenge úrfi ment kö-
zépen / Karjain két nôt cipelt, / Az asztalnak olda-
lánál / Három pincér figyelt. / A két dáma kikereste
/ A mi drága, s végig ette / Egészen az étlapot. // Ebéd
alatt pezsgôt ittak, / Ürmöst, egrit, tokajit, / Klotild
nagysád nem kímélte / Nyelvecskéjét s ajkait, / Ebéd
után fagylaltoztak, / Sôt még kávét is hozattak, / Fe-
héret és feketét.” A reformkorból mindketten fel-
léptetik a teljesen elfelejtett Guzmics Izidor
erôsen berzsenyis, a városi felvilágosodást él-
tetô versét: „A Felderültség közhelye Pest, te vagy!”
Kedves, könnyeztetôn naiv versecske.

A Nyugat-korszakból persze mellôzhetetle-
nek Kosztolányi versei, itt szinte teljes az átfe-
dés a két válogatásban, bár Komlós a HAJNALI

RÉSZEGSÉG-et is beveszi, ha nem tévedek, téve-
sen, az mégsem Budapest verse, noha a „cse-
lekmény” részben a Logodi utcában játszódik.
Ady, Babits, Szép Ernô és Tóth Árpád is szin-
te teljesen ugyanazokkal a mûvekkel szerepel,
és József Attila mindkét válogatónál kitün-
tetett fôszereplô; A VÁROS PEREMÉN mindkette-
jüknél, A DUNÁNÁL csak Komlósnál cikluscím.
Szép Ernôtôl viszont kimaradt egy csodálatos
prózavers; az ILLÚZIÓ a pesti kávéházak köz-
ti odüsszeuszi utazás remekmûve, kár, hogy
Komlós sem figyelt fel rá.

Érdekes, hogy Illyés mindkét szerkesztô tu-
datában a kor legnagyobb élô költôje, Rubinyi
ötször, Komlós éppen egy tucatszor szerepel-
teti. A második helyen Vas István áll, a korai
antológiában három, Komlósnál hét verse sze-
repel, és Zelk Zoltán is megkapja a részét a ma-

ga három, illetve hat költeményével. Ezek vi-
szonylag egyértelmû esetek, vitának itt nem-
igen lehet helye. Persze a felfedezés öröme a
legnagyobb; néhány vers, kis vagy alig ismert
költôktôl mindig is antológiadarab lesz, ha
Budapest költészetérôl esik szó. Parádés pél-
dája ennek Kozma Andor Komlós által szere-
peltetett ódája, az OH BUDAPEST! Második stró-
fája talán a legmegkapóbb: „Oh Budapest – mos-
datlan ifjú szépség! / Rongyban, selyemben édes, bá-
joló! / Hó fogsorodnak hetyke nevetését / tündökli
vissza hatalmas folyó.” Ez a nagyszerû költemény
csak Komlósnál szerepel, míg Rubinyi egy má-
sik Kozma-verset ad, de érdekességben ez sem
marad el az idézettôl; a ZENÉS KÁVÉHÁZ Vörös-
marty vén cigányozásának frivolabb hangsze-
relése, ám a kép itt is univerzális, és a csendes
életképbôl kiinduló kávéházi vigalom halál-
táncba lejt: „A cigány húzza... Húzzad csak, húz-
zad! / A tér csak tágul, az ár csak duzzad. / A táv-
lat mintha oly messze volna, / Akár Újpesttôl Erzsé-
betfalva. // Rémes kávéház!... S a vendég benne /
Kevés híján már millió lenne, / S ez a sok ember
mind egymást nyúzza, / S a cigány húzza, – az
mindig húzza.” S a kijózanodás után a vers Nagy
Lajost megelôlegezô metaforával zár: „Buda-
pest mily nagy zenés kávéház!...”

És itt láthatjuk mindkét antológia legna-
gyobb hiányosságát. A válogatók, persze ért-
hetô okokból, figyelmen kívül hagyták a pesti
zengerájok, kávéházak, kabarék dalait, kima-
radtak a kuplék, filmdalok, melyeket késôbb
slágereknek hívtunk. Egy nagyvonalúbb válo-
gatásban bizonyosan szerepelnének az olyan
dalok, mint a PEST MEGÉR EGY ESTET, a LÁTTA-E

MÁR BUDAPESTET ÉJJEL, a JÖJJÖN KI ÓBUDÁRA! vagy
a város peremét öntudatosan vállaló JÁROM AZ

UTAT, A MACSKAKÖVES UTAT – a listát ki-ki kedvé-
re bôvítheti, sajnos Recenzens mûveltsége hiá-
nyos e téren. De Vas István csodálatos, az EGY

SZERELEM HÁROM ÉJSZAKÁJÁ-ban felhangzó Buda-
pest-siratójának hiánya a Komlós-válogatás-
ban megbocsáthatatlan: „Isten veled, Budapest,
te édes, / Isten veled, fényes éjszaka! / Itt ezentúl min-
dig csak sötét lesz – / Mit keresek én itt ó lala! [...]
Egész ország, de csupán az úri – / Ez kellett csak, ez
jutott nekünk, / Mégis fáj, hogy pusztul, fáj bucsúzni
– Isten veled, édes életünk!” Javaslom, e recenzió
végén ezt dúdoljuk Ránki György fájdalmasan
elcsoszogó dallamára.

Bán Zoltán András
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UTOLSÓKBÓL ELSÔK

Új magyar festészettörténet

Kieselbach Tamás: Modern magyar festészet,
1892–1919
Kieselbach Galéria és Aukciósház, 2003. 
648 oldal, 943 kép, á. n.

Kieselbach Tamás: Modern magyar festészet,
1919–1964
Kieselbach Galéria és Aukciósház, 2004. 
840 oldal, 1528 kép, á. n.

Ha semmi mást nem kínálna fel ez a két nagy-
méretû album, mint olyan nagyszerû festôk ja-
va termését, mint Ferenczy Károly, Rippl-Ró-
nai József vagy – közelebb a jelenhez – Kondor
Béla, máris nélkülözhetetlennek bizonyulna.

A festészeti kánont felállító és gondozó mû-
vészettörténészek erôsen idegenkednek a ká-
non átrendezésére szövetkezô kollégáiktól, és
különösen a gyûjtôktôl, galériásoktól. Utóbbi-
ak a maguk gyakorlati szempontjaival, példá-
ul mûkereskedelmi, népszerûségi vagy tetszé-
si szempontjaival folyton megzavarják a mûvé-
szettörténet szent, örök idôkre szánt rangsor-
rendjét. Pedig bagoly mondja verébnek, hogy
nagy fejû: a „szent” kánonbeli rangsorren-
dek is gyakorta eladási, díjazási, férfiassági stb.
szempontok alapján váltak mûvészettörténet-
té. A harmincas évekbeli Gresham-kör vezetô
festôi például (Szônyi, Egry, Barcsay, Bernáth)
már a maguk idejében is felkapott, buzgón
vásárolt festôk voltak, ám nem feltétlenül job-
bak, mint el nem ismert, de elmélyülten újító
kortársaik: Derkovits vagy Vajda. A nyomorult-
ként elhunyt Csontváryt épp egy gyûjtô men-
tette meg a mai kánon számára, és másokat is
említhetünk – épp a Kieselbach-féle képválo-
gatás alapján –, akik úgy kerülhetnek manap-
ság a magyar festészet élbolyába, hogy a mû-
vészettörténet hivatalos kánonjában eddig va-
lahol a második vagy harmadik száz között ta-
nyáztak. 

A két hatalmas albumban, tudós esszék és
precíz dokumentáció társaságában megjelen-
tetett, helyenként erôsen „felforgató” képvá-
logatás sokkal szélesebb látóhatárok között
mutatja be az 1892 és 1960 közötti magyar fes-
tészet csillagrendszerét, mint azt eddig meg-
szokhattuk. Szélesebb a markolás egyrészt
azért, mert se szeri, se száma az eldugott kis

múzeumokból, illetve – fôként – a magángyûj-
teményekbôl bemutatott káprázatos anyag-
nak. Másrészt azért, mert igen sok az olyan fes-
tô az anyagban, aki eddig semmiképpen nem
pályázhatott volna arra, hogy bekerülhessen,
és különösen: mindjárt több munkájával is be-
kerülhessen, az élvonalba. Pedig, bizonyság rá
a sok remek reprodukció, ott nagyon is meg-
állja a helyét. Mondjunk néhány nevet is az
utóbbi kategóriára: B. Bélaváry Alice, Mokry-
Mészáros Dezsô, Gyenes Gitta, A. Tóth Sán-
dor, Schubert Ernô (erôs korai munkái révén),
valamint Vörös Géza, Vadász Endre, Klie Zol-
tán, Rozsda Endre. (Szívesen üdvözöltem vol-
na ebben a kategóriában Lesznai Anna vala-
mivel több mûvét.)

Másutt inkább az egyes festôktôl beváloga-
tott reprodukciók száma tesz újszerû igazságot.
Hogy Nagybányáról hozzak példát: sokkal több
mûvel szerepel Ziffer Sándor vagy akár Perl-
mutter Izsák, mint Réti István vagy Thorma
János. Egyszer valakinek már ki kellett mon-
dania az utóbb említett mesterekre nézve bi-
zony kellemetlen igazságot. A kései Fényes
Adolfról vagy Iványi-Grünwald Béláról, de még
akár Berény Róbertrôl vagy Márffy Ödönrôl 
is viszont úgy mond ítéletet Kieselbach Tamás,
hogy teljességgel mellôzi kései – fáradtabb,
petyhüdtebb – periódusukat. Ilyen különbség-
tevést viszont nem ismer, pedig talán ismer-
hetne, Mednyánszky és Nagy István rendkívül
bôkezû bemutatása közben.

Jól játszik Kieselbach Tamás az egymás mel-
lé helyezés eszközével. Eddig társtalannak hitt
festôk sodródhatnak virtuális csoportosulás-
ba, például abból a vonulatból, amely Csontvá-
rytól és Gulácsytól a gödöllôi Kôrösfôin, Nagy
Sándoron át Jaschik Álmosig, Tichy Gyuláig,
Faragó Gézáig és tovább: Batthyány Gyuláig
terjed. Én ezt a csoportosulást a szimbolizmus
névvel illetném, és az angol preraffaelitákból
vezetném le.

Az egymásmellettiség kiemeli Tihanyi, Szo-
botka és Kmetty tömbös, cézanne-os tájainak
és portréinak rokonságát, de mély különbözé-
sét is a hajladozó, Matisse-követô korai Márf-
fytól, Perlrott Csaba Vilmostól, az érett Frank
Frigyestôl. Nemes Lampérthnak szinte teljes
életmûve szerepel itt, és a közvetlen közelség
miatt különösen fel kell figyelnünk Dénes Va-
léria vagy Galimberti Sándor nemcsak rokon
szellemû, de rokon minôségû munkásságára is.

Ahogy Nemes Lampérthtól, úgy Farkas Ist-
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vántól, Derkovitstól és Vajda Lajostól is szinte
a teljes életmûvet közli Kieselbach Tamás. Túl-
dimenzionálja viszont Szônyi, Egry és Bernáth
szerepeltetését a náluk sokkal érzékletesebb,
konokságában is invenciózusabb, szintén Gre-
sham-körös Czóbel Béla kontójára. Méltó he-
lyet szentel Kassáknak, Bortnyiknak, Ámos-
nak és Paizs Goebelnek, de Dési Hubert szem-
mel láthatólag többre tartja sógoránál, a ha-
sonlóan fontos Sugár Andornál. Az 1920 és
1960 közti korszak végére esô teljesítmények
közül igen bôkezûen válogat az eddig jobbá-
ra periferikusnak gondolt Czimra Gyulától,
Veszelszky Bélától, Vaszkó Erzsébettôl, Román
Györgytôl, Tóth Menyhérttôl, Gedô Ilkától is.
Ugyanakkor teljesen mellôzi a mûkereskede-
lemben közkedvelt Nagy Oszkárt. Nagyon ér-
dekes, hogy Ország Lili és Bálint Endre itt be-
mutatott, dús munkássága szinte elhalványít-
ja egy rokon szándékú mester, Korniss Dezsô
teljesítményét. (Elôször kerül ebbe az élvonal-
ba Martyn Ferenc és kisebb mértékben Hincz
Gyula is, hasonló hatással a kissé túlbecsült Kor-
niss Dezsôre.) Mint ahogy Bene Géza, de még
Gadányi Jenô képei is játszva háttérbe szorít-
ják az albumban kissé túlreprezentált Barcsay
Jenôt. 

Nemcsak a Kieselbach-féle modern magyar
festészeti panoptikum, de a magyar mûvészet-
történet-írás számára is az ún. római iskola je-
lenti a legfogasabb problémát. Az ide tarto-
zó, zömmel kiváltságos helyzetû, klasszikusan
pöfeteg alakfestészetet mûvelô festôk (a leg-
ismertebbek: Patkó Károly, Szônyi, Aba-Novák)
mûvészettörténeti elhelyezése éppoly proble-
matikus, mint amilyen amorf az albumban va-
ló szereplésük. Molnár C. Pál vagy Medveczky
Jenô festészetének rangját joggal csökkenti
albumában Kieselbach Tamás, és joggal eme-
li meg Duray Tibor vagy Kontuly Béla része-
sedését, de adós marad az egész iskola ilyen
súllyal való reprezentálásának esztétikai és
eszmei magyarázatával. Az iskolának a naiv
(vallásos) festészethez való közelsége inkább
üres stilizálásra, semmint valaminô grandió-
zus igazság bujkáló jelenlétére utal. 

Minden összeállítás sorsa, hogy újabb össze-
állítások fogják követni, hiszen közben telik az
idô. Kieselbach Tamás szívós, új meg új terü-
letekre merészkedô feltáró és adatközlô mun-
kája valamennyi magyar szakember és festé-
szetkedvelô laikus számára alaposan feladta 

a leckét. Egy dolog biztosnak tetszik: e két,
tündökletességében is elgondolkodtató album
után többé már nem lehet a megszokott rutin-
nal felmondani a magyar festészet történetét.

Hernádi Miklós

DOSZTOJEVSZKIJ
– LENGYEL TÜKÖRBEN

Az Antikrisztus halála. 
Lengyel esszék Dosztojevszkijrôl
Összeállította és az elôszót írta Pálfalvi Lajos
Fordította Pálfalvi Lajos és Körner Gábor
Napkút Kiadó, 2004. 143 oldal, 1490 Ft

A szovjet hatalom által megalázott és megszomo-
rított, emigráns és egykor illegális ellenzéki len-
gyel írástudók idôsebb nemzedékének Dosz-
tojevszkijrôl szóló írásait szerkesztette kötetbe
Pálfalvi Lajos. Az orosz/szovjet politika gyakran
oroszországi számûzetéssel, kényszermunkával
sújtotta a lengyel másként gondolkodókat, így
e büntetést elszenvedôk közelrôl ismerhették
meg a hódítók mûvészetét és mindennapi éle-
tét. Mint azt a szóban forgó kötet szerkesztô-
jének ELÔSZAVÁ-ból is megtudhatjuk, a lengyel
értelmiség alapvetôen a Nyugat felé tájéko-
zódott, ám a tizenkilencedik század közepétôl
a szláv „(tév)eszme” is meghatározta bizonyos
képviselôinek gondolkodásmódját. E kettôs-
ség különösen ellentmondásossá tette az orosz
világ lengyel megítélését. Ráadásul a lengyel
számûzöttekre – politikai meggyôzôdésüktôl
függetlenül – gyakran nagy hatással volt az
orosz kultúra. Ez az értékteremtô lengyel befo-
gadástörténet tovább árnyalja és bonyolítja a
hódítók és a meghódítottak viszonyát. Az orosz/
szovjet hatalom által büntetett lengyelek „fel-
sôbbrendû” tudattal is rendelkeztek. Mindez
jól „magyarázza a hódítók frusztrációját, hisztériá-
ját és önértékelési zavarait” – jegyzi meg Pálfal-
vi Lajos (6.), majd röviden értékeli Mickie-
wicz, illetve a jelen kötetben is szereplô szer-
zôk Oroszország-képét. Ezt követôen „Doszto-
jevszkij vallásos alapokon nyugvó politikai nézetei-
rôl” és az orosz írónak a lengyelekhez fûzôdô
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viszonyáról esik szó az ELÔSZÓ-ban, fôként M.
Szpakowska Oroszországról írott, 1997-ben ki-
adott könyve alapján. Problematikusnak tû-
nik, hogy fôleg az orosz szerzô publicisztiká-
jának, naplójának és egyes, a regények végsô
változatából kihagyott mondatoknak az értel-
mezésére kerül sor, hiszen véleményem szerint
döntô a különbség Dosztojevszkij szépprózá-
jának és publicisztikájának világképe között.

A kötet szerzôi a regényszövegeket elemezve
elsôsorban Dosztojevszkij mûvészetének, hôs-
ábrázolásának kérdéseivel, pszichológiai meg-
látásaival, erkölcsfilozófiai nézeteivel foglalkoz-
nak. A szerkesztôi munka nagy erénye, hogy
egymással dialogizáló írások szerepelnek a ki-
adványban. Ryszard Przybylski irodalomtör-
ténész, mûfordító, valamint a nemrég elhunyt
Nobel-díjas lengyel költô, Czeslaw Milosz re-
mek szövegeibôl ugyan megannyi helyen kiol-
vasható az orosz/szovjet birodalomtól elszen-
vedett megaláztatások miatt kialakult lengyel
elfogultság, de minthogy nem csak egy tanul-
mány szerepel tôlük, nyomon követhetô állás-
pontjuk módosulása is. Maria Janion és Jerzy
Stempowski ugyancsak érdekes gondolatokat
fogalmaz meg az orosz író poétikájáról, a len-
gyelekrôl alkotott ítéletérôl, és ôk is választ ke-
resnek arra, vajon a „szentség” jelen van-e
Dosztojevszkij mûvészetében.

Ryszard Przybylski a kötetcímadó esszéjé-
ben egyértelmûen Dosztojevszkij ÖRDÖGÖK cí-
mû regényének kiüresedett, értékvesztett, ate-
ista, halálra készülô hôseiben, mindenekelôtt
Kirillovban és Szvidrigajlovban véli felismerni
az orosz gondolkodás válságjelenségeinek dé-
monikus képviselôit, ôket azonosítja a megha-
ló Antikrisztussal, orosz hagyományt is folytat-
va ezzel. Az elôzô századforduló orosz „ezüst-
korszakának” író-filozófusait ugyanis erôsen
foglalkoztatta az Antikrisztus problémája, nem-
csak metafizikai alapon, hanem az oroszor-
szági „nihilizmussal”, majd forradalmi átala-
kulással összefüggésben is – és nem egészen
függetlenül Dosztojevszkij hatásától. Bergya-
jev írásain kívül, akirôl a továbbiakban még
szó lesz, röviden csak Vlagyimir Szolovjov AZ

ANTIKRISZTUS TÖRTÉNETE, Vaszilij Rozanov KO-
RUNK APOKALIPSZISE címû munkáira és Merezs-
kovszkijnak a krisztusi és antikrisztusi erôk
harcának távlatait elemzô, KRISZTUS ÉS ANTI-
KRISZTUS címû történelmi-filozófiai regényére
utalok. Merezskovszkij egyébként az „Antikrisz-

tus királysága”-ként határozta meg a szovjetha-
talmat.

A továbbiakban Ryszard Przybylski egy Leb-
jadkin kapitány szájába adott allegóriával jel-
lemzi Oroszországot, amely, úgymond, egy „le-
gyekkel, muslincákkal, svábbogarakkal és más ocs-
mány férgekkel” teli pohár (119.). A lengyel iro-
dalmár véleménye szerint az ÖRDÖGÖK vala-
mennyi férfi hôse – „pondró”, és mind, „egytôl
egyig” „belepottyantak (ebbe) a pohárba”. Przybyls-
ki professzornak a „titokzatos” Sztavroginról szó-
ló tanulmánya az alábbi mondattal zárul: „Rög-
tön jön Nyikofor, vagyis Lebjadkin kapitány állítá-
sa szerint – a Természet, és kilöttyenti ezt az ocsmány
miskulanciát, ki a semmibe, vagy a csillagközi por-
ba, vagy a te arcodba vagy az enyémbe.” (Uo.)

Felvetôdik persze a kérdés, ki e talányos vég-
szó megszólítottja, kié a másik arc (talán a len-
gyel olvasóé?), annyi mindenesetre bizonyos-
nak tûnik, hogy Przybylski szerint ennek „az
ocsmány miskulanciának” természetes módon
meg kell semmisülnie, vagy pedig kihívásként
továbbra is számolnunk kell vele. Ám ha Leb-
jadkin kapitány is a férgek egyike, miért kel-
lene komolyan vennünk az allegóriáit? Mert a
lengyel professzor láthatóan egyetért Lebjad-
kin allegorikus formában megfogalmazott di-
agnózisával, ugyanakkor némiképp zavaróan
hat, hogy a szerzô írásában nem mindig külö-
níti el egymástól a szerzôi, az elbeszélôi szóla-
mokat és a szereplôk nézôpontját. És ez még
akkor is így van, ha az esszék esetében nem
várjuk el, hogy megfeleljenek az irodalomtu-
dományi értekezésekkel vagy az irodalomkri-
tikákkal szemben támasztott követelmények-
nek. Przybylski a fentiek miatt mûvében saját
koncepciójával kerül némi ellentmondásba.
Ez már csak azért is sajnálatos, mert írásában
gondosan felépített történeti eszmefuttatás ke-
retében elemzi a hagyományos cárkultusszal
összefonódott pravoszlávia és az újabb kori
orosz ateizmus szerves összefüggéseit, hogy az-
tán második esszéjében éppen erre a gon-
dolatmenetre építse fel az ÖRDÖGÖK fôhôse,
Sztavrogin és a neki hódoló többi szereplô vi-
szonyának értelmezését. Érveléséhez M. Szpa-
kowskához hasonlóan ô is gyakorta használja
Dosztojevszkij publicisztikájának, illetve re-
gényvázlatainak mondatait. Przybylski korai
keresztény gondolkodókra is utalva a keresz-
tény szabadságfogalom magyarázatával vezeti
be az igaz hitrôl szóló intelmeit, azt hangsú-
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lyozva, hogy az abszolút szabadságból követ-
kezik a lét Dosztojevszkij által ábrázolt kiszá-
míthatatlansága. Jogosan állapítja meg, hogy a
választás kiváltsága szabad társadalmat és füg-
getlen, teljes személyiséget követel. „Az a tár-
sadalomszerkezet, amelyikben értékmonizmus ural-
kodik, megfosztja az embert a választás lehetôségé-
tôl, és ezzel a kultúra halálát készíti elô” – vonja le
következtetését (81.). Bergyajevre hivatkozva
fogalmazza meg azt a közéletet napjainkban is
erôsen foglalkoztató „paradox ellentmondást”,
miszerint a szabadság fölszabadítja a rosszat is,
a rossz uralma pedig fölszámolja a szabadsá-
got. És (a rosszat) „bármiképpen is korlátozzák (a
jó nevében), az szükségszerû és kényszerû jósághoz
vezet, ami szintén elfajul, mert a kikényszerített jó
nem lehet jó” (uo.). Ryszard Przybylski érvelése
világosan jelzi, hogy gondolatmenete alapve-
tôen valláserkölcsi meggyôzôdést takar. Ezzel
persze nem áll távol Dosztojevszkij elgondo-
lásától, akiben Vlagyimir Nabokov véleménye
szerint „a szibériai kényszermunka és számûzetés
után érlelôdtek meg a bûnnel és a vezekléssel, a szen-
vedés és a megbékélés etikai felsôbbségével, a szabad
akarat erkölcsi és nem filozófiai védelmével kapcso-
latos gondolatai”.1

Ennek ellenére – mint erre Czeslaw Milosz
és Jerzy Stempowski is rávilágít – az orosz író
egyik jelentôs felfedezése éppen az volt, hogy
végérvényesen befejezôdött az egységes, meg-
váltó ideológiák kora. Ennek következtében az
ÖRDÖGÖK fôbb férfi szereplôi, Sztavrogin kivé-
telével, nemcsak azért ellentmondásos hôsök,
mert redukálnak egy eszmét, mint erre Przy-
bylski joggal hívja fel a figyelmet, hanem azért
is, mert foggal-körömmel, tekintélytisztelô mó-
don ragaszkodnak Sztavrogin avagy Sztyepan
Trofimovics Verhovenszkij gondolatait nagyon
sajátos formában átértelmezô elképzeléseik-
hez. Az idôsebb Verhovenszkijnek az ifjabb
nemzedékre gyakorolt hatását egyébként nem
is elemzi a lengyel professzor, pedig e „nagy-
ra becsült”2 hôs tanítói magatartása és létfelfo-
gása erôsen befolyásolta a fiatalabb hôsök né-
zeteit. 

Dosztojevszkij alapjaiban teszi kérdésessé,
hogy léteznek-e vajon egyszer és mindenkor-
ra egyértelmû megoldást jelentô eszmék. Így
Sztavrogin sem csupán hitetlensége miatt tra-
gikus hôs. Nem egyetlen fölülrôl vagy kívül-
rôl várt világnézet alapján teremti meg önma-
gát: intellektusa révén felfogja Isten hallgatását 
és a kiüresedett Ég alatt vergôdô embertársai
korlátait. Elsôsorban e korlátok észlelése miatt
unott, értelmetlen számára a lét. A spleen, a ki-
ábrándultság problémájáról egyébként Przy-
bylski is értekezik az esszékötet 115. oldalán.
Sztavrogin Byron, Puskin, Lermontov démo-
nikus, hódító hôseinek is kései, magányos, in-
tellektuális utóda, aki különbözôsége, mássá-
ga miatt távolodik el az emberi világtól, válik
közösségen kívüli hôssé, mert hamar átlát a
szitán, és hamar átérzi a szerelem reményte-
lenségét is. DOSZTOJEVSZKIJ ÉS SARTRE címû ta-
nulmányában Czeslaw Milosz így ír Doszto-
jevszkij „szellemük ördögi körébe zárt” értelmisé-
gi hôseirôl: „A kielégítetlen élet betegségében szen-
vednek – Dosztojevszkij ezt taedium vitae-ként
próbálja meghatározni –, különösen az olyan erôs,
elhivatott, de túlzott önvizsgálat miatt bukásra ítélt
hôsök, mint Szvidrigajlov vagy Sztavrogin.” (26.)
Nem véletlenül tartja Camus abszurd hôsnek
az ÖRDÖGÖK-ben szereplô Kirillovot, és „ab-
szurd ember”-nek Don Juant is, aki „önámítás
nélküli tudásra tett szert, mely mindent tagad, amit
emezek hirdetnek”.3

Przybylski Sztavrogin „titokzatos” portréjá-
nak felvázolásakor szintén a Don Juan figura
alakváltozataiból indul ki esszéjében, hivat-
kozva is Camus megközelítésére: „Mint Albert
Camus írta, a donjuanizmus annak belátása, hogy
az élet értelme a soha véget nem érô lázadás min-
denki és minden ellen.” (113.) Miközben joggal
helyezi el Sztavrogint a fent említett romanti-
kus alkotók hôseinek sorában, Don Juan újabb,
oroszországi metamorfózisáról szóló szép esz-
mefuttatásában sem feledkezik meg valláser-
kölcsi alapvetésérôl: e helyütt Don Juan és a
„gonosz” szövetségét hangsúlyozza, azzal ér-
velve, hogy Don Juan a világot megrontó ör-
dögi eredeten uralkodni akaró intellektus ide-
ológiáját tagadja, ennek következtében pedig
lényegében elfogadja a „gonosz” által uralt vi-
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lágrendet. Ismét a világmegváltó kötelesség
eszméje jelenik meg tehát elvárásként az esz-
szében, igencsak ellentmondásosan, hiszen
sem Don Juan, sem a „démonikus” romantikus
hôsök nem a hit lovagjai. Ryszard Przybylski
mintha tudatában volna annak, hogy nem lé-
tezik megváltás, mégis valamiféle egységes (val-
lásos) világszemléletet kér számon az orosz író
hôsein.

Bármennyire esendô is a Sztavroginról írott
esszében szintén tetten érhetô ideologikus fel-
fogás, Przybylski mindazonáltal igen érde-
kesen mutatja be az irodalmi-filozófiai hatás-
történetet, és egy, a témához kapcsolódó élet-
rajzi összefüggésre is felhívja a figyelmet. A
Sztavrogin prototípusául szolgáló Dosztojevsz-
kij-barát, Szpesnyev szerepjátékairól írva, élet
és mûvészet különös, gyakorlati szempontú
kapcsolódásaira mutat rá, érzékeny elemzését
adva annak is, milyen viszony fûzte az ÖRDÖ-
GÖK szerzôjét az erotikához: eszmefuttatásá-
ban megalapozott cáfolatát nyújtja a kortárs
orosz író, Viktor Jerofejev ama tézisének, mi-
szerint Érosz nincs jelen Dosztojevszkij prózá-
jában.4

Véleményem szerint Raszkolnyikov megvál-
tozására is Érosz közbenjárásával, „a szerelem
adományának” elfogadásával kerülhetett sor a
BÛN ÉS BÛNHÔDÉS-ben, hiszen a hôs a regény-
szöveg logikája alapján már csak azért sem jut-
hat el az igaz hitig, mert bûnét a kényszermun-
ka idején sem téveszméje követésében látta,
hanem abban, hogy hibákat követett el a gyil-
kosság megvalósítása során. Éppen ezért kissé
túlzónak érzem Przybylski azzal kapcsolatos
megállapítását, hogy a BÛN ÉS BÛNHÔDÉS fôhô-
sébe „beköltözött az Isten” (72.).

A megváltással kapcsolatos értelmezôi bo-
nyodalmak is a dosztojevszkiji életmûben rej-
lô feszültségrôl árulkodnak: az író esztétikai,
filozófiai, lélektani és erkölcsi alapvetései min-
den regényében ellentmondásos viszonyban
állnak egymással. Emiatt sem egyszerû körül-
határolni Dosztojevszkij regényalakjainak ál-
láspontját és a szövegbe kódolt szerzôi nézô-
pontot.

Maria Janion, „a Ryszard Przybylski nevéhez
fûzôdô híres lengyel interpretációra” reflektál-
va szintén a szabadság fogalmára építi fel írá-

sának gondolatmenetét, de egészen más alap-
állásból: Sztavrogin tragikumát „a szabadság
problémáját hihetetlenül kiélezô” gnoszticizmus
felôl vizsgálja.

Maria Janion ezután „a szabadság bûn” hege-
li kijelentés alapján és a byroni életérzésbôl ki-
indulva elemzi az immoralitás fogalmát (128.),
amelynek segítségével meggyôzôen értelmezi
Sztavrogin és Kirillov alakját. Ugyanakkor né-
mi ellentmondásba keveredik, amikor arról
értekezik, hogy „a törvény megsértésével vagy a
norma áthágásával együtt járó bûntudaton alapult
a tragikus világkép” (136.), hiszen a bûntudat
ellentmondani látszik „a tudat válságát véglete-
kig fokozó” Dosztojevszkij-hôsök „immoralitásá-
nak”. De abban alighanem igaza lehet a szer-
zônek, hogy Dosztojevszkij hôsei olyan embe-
rek, akik „vakmerô privát egzisztenciális kísérle-
tek” révén akarnak meggyôzôdni arról, hogy
„a korábbi stabil horizont mögött csak a puszta ûrt
találják” (136.).

Azt a tényt, hogy Dosztojevszkij utat nyitott
a huszadik századi egzisztencialista, abszurd
gondolkodás számára, nemcsak Camus Dosz-
tojevszkij-értelmezése, hanem Czeslaw Milosz-
nak a lengyel esszékötetben szereplô írásai is
bizonyítják. Milosz ugyanis Jean-Paul Sartre
filozófiájának bizonyos elemeivel és a nyugati
vallási képzelettel hasonlítja össze Dosztojevsz-
kij gondolatait, fôként A KARAMAZOV TESTVÉREK

és ismét csak az ÖRDÖGÖK hôseit.
Czeslaw Milosz Sartre elméleteit hol Dosz-

tojevszkij gondolataival, hol fiktív hôseinek el-
képzeléseivel veti össze. Ezeket a párhuzamo-
kat az orosz író lélektani felfedezései és a freu-
dizmus között fennálló viszony rövid bemuta-
tásával, illetve a keleti és a nyugati értelme-
zôi közösségek közötti különbségek felvillan-
tásával vezeti be. A nemzetközi befogadástör-
ténet személyes hangvételû rövid ismertetése
közben „kiemelt helyen” említi a Bergyajev ál-
tal szerkesztett, részben magyarul is olvasható
MÉRFÖLDKÖVEK (1908) és A MÉLYSÉGBÔL (1918)
címû gyûjteményes köteteket, amelyek filozó-
fus szerzôi az orosz forradalmi mozgalmakban
beteljesülni látták Dosztojevszkij profetikus
intencióit, minthogy Milosz szerint ôk is, akár-
csak Dosztojevszkij, szintén „az államban” gon-
dolkodtak. Érdekesnek találom, miként feled-
kezik meg e helyütt Milosz arról, milyen mó-
don álltak szemben a korabeli államhatalom-
mal az említett orosz filozófusok, és miként
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érezte magát találva a szovjet államhatalom az
ÖRDÖGÖK-bôl röpködô, valóban jóslatszerû po-
litikai nyilak által.

Czeslaw Milosz úgy véli, hogy Dosztojevsz-
kijt „Oroszország jövôje iránti aggodalma” (23.)
rokoníthatja a baloldali politikai változásokra
éles szemmel figyelô, fôleg elvontan, ám heve-
sen gondolkodó, radikális mozgalmakban is
részt vett, véleményét gyakran váltogató Jean
Paul Sartre-ral, azzal a filozófussal, aki kiáb-
rándultsága ellenére is aggódott a világ jövô-
jéért. Miért? Milosz szerint azért, mert „belsô
ürességét muszáj (volt) kitölteni ilyen-olyan nemes
célokért folytatott érdek nélküli küzdelem érzésével”
(26.). A késôbbiekben Milosz árnyalja állás-
pontját, kimutatva, hogy az orosz író fôbb re-
gényhôseit – Raszkolnyikovot, Ivan Karama-
zovot, Sztavrogint vagy Szvidrigajlovot – nem
feltétlenül „nemes célok” mozgatják. Sôt. Sokkal
inkább jellemzi ôket a kiválasztottakhoz tarto-
zás felemelô érzésének tudata. Ezzel kapcso-
latban a lengyel költô érdekes párhuzamot von
a LÉT ÉS A SEMMI, illetve Bahtyin Dosztojevszkij
regénypoétikájáról írt könyve között, hiszen
azt hangsúlyozza, hogy a sartre-i „egzisztencia-
lista pszichoanalízis”, amely a mások fölötti ha-
talom megszerzésének vágyát elôtérbe állítva
jut arra a következtetésre, hogy „a pokol, az a
többiek”, pontosan megfeleltethetô „a büszkeség
és a megaláztatás problémájának Dosztojevszkijnél”
(25.). Másfelôl Milosz azt hangsúlyozza, hogy
míg Dosztojevszkij negatívan ábrázolta az ÖR-
DÖGÖK-ben a forradalmi mozgalmakat, addig
végsô soron Sartre, Herbert Marcuse és más fi-
lozófusok írásai alapozták meg a huszadik szá-
zadi radikális mozgalmakat, így a terrorizmust
is, amelyek – gyakran ugyancsak terrorista –
államokkal álltak (és állnak) szemben.

Érdekes és érthetô ellentmondásnak talá-
lom, hogy miközben az emigráns lengyel köl-
tô végzetes hatásúnak tartja a filozófusok sza-
vát, mégis felhívja a figyelmet a mai nyugati
társadalomnak a filozófia iránti közönyére.
Másfelôl Milosz joggal hangsúlyozza Doszto-
jevszkij látnoki képességét, hiszen az a hata-
lomgyakorlás kísérletének sok olyan radikális
formáját jelenítette meg kritikus módon, ame-
lyek utóbb tényleg meghatározták a huszadik
század történelmét. Az azonban kérdéses szá-
momra, hogy Dosztojevszkij valóban egyértel-
mûen „a rend védelmezôjeként” lépett volna fel
(29.). Publicisztikájából persze ismerjük mo-

narchista álláspontját, de regényeiben – így
például az ÖRDÖGÖK-ben – nincs jó szava a ha-
talmon lévôkrôl sem. E tekintetben is ellent-
mondás feszül Dosztojevszkij esztétikája és po-
litikai nézetei között.

Czeslaw Milosz DOSZTOJEVSZKIJ ÉS A NYUGATI

VALLÁSI KÉPZELET címû rövid írásában is foglal-
kozik azzal a kérdéssel, hogy Dosztojevszkij
aggódott az állam és a kereszténység jövôje mi-
att (39.). És ezzel kapcsolatban Czeslaw Milosz
is felveti azt a (Przybylski szembeállításával is
dialogizáló) ellentmondást, amellyel vélemé-
nye szerint elôször Dosztojevszkij szembesítet-
te az emberiséget, és amelyre a kereszténység
hatása miatt a Nyugat csak késôn figyelt fel. „A
dilemma így hangzott – írja –: vagy az igazságos tár-
sadalom terror, hazugság és rabság árán, vagy az el-
viselhetetlen szabadság, mert ezt követeli a távol lé-
vô Isten és a be nem avatkozó Krisztus, pontosan úgy,
mint A NAGY INKVIZÍTOR LEGENDÁJÁ-ban.” (39.)

Vajon e dilemma megfogalmazóját valóban
a korabeli orosz állam védelmére hivatott gon-
dolkodónak látjuk? És e fönti dilemmát még
kiegészíthetjük Dosztojevszkijnek azzal a fel-
fedezésével, mely szerint azért is „elviselhetet-
len” a szabadság, mert lehetôvé teszi a bûnt.

Czeslaw Milosz harmadik, hagyományos
dialogikus formában megírt, SWEDENBORG ÉS

DOSZTOJEVSZKIJ címû írásában 1900 és 1950 kö-
zé helyezi el a Dosztojevszkij-kánon keletke-
zésének idôszakát. A lengyel költô véleménye
szerint ekkor írták az orosz íróról a legfonto-
sabb tanulmányokat. Ebben a káprázatos mû-
veltséganyagról tanúskodó esszéjében Milosz
elôbb Swedenborg befogadástörténetét mu-
tatja be röviden, hogy azután megismertessen
bennünket a modern európai filozófia nagy
alakjai, így például Jaspers, valamint az idô-
sebb Henry James Swedenborg-értelmezésé-
vel. Majd röviden elemzi a svéd filozófus, tu-
dós, író „világnézeti” válságát és hatását Dosz-
tojevszkijre, aki Nyugat-Európában, Akszakov
fordításában ismerhette Swedenborg Lipcsé-
ben oroszul kiadott mûveit. Czeslaw Milosz
Szvidrigajlov alakját Swedenborg „kárhozottja-
ival” hozza kapcsolatba, és ezenközben azt ál-
lítja, hogy Dosztojevszkij leginkább ezzel a hô-
sével azonosult. Ezt a merész kijelentését Mi-
losz azzal is megerôsíti, hogy Dosztojevszkij re-
gényeiben állandóan visszatérô „horrorisztikus”
probléma a gyermeken elkövetett erôszak, de
ezzel a megközelítésével is ellentmondani lát-
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szik önmaga föntebb bemutatott Dosztojevsz-
kij-értelmezésének, mely szerint Dosztojevsz-
kij a kereszténység és az orosz állam „védôbás-
tyája” lett volna. Az orosz írót talán mégiscsak
inkább az önmagával való kemény szembené-
zése, vagyis önismerete vezette el az emberi
természetrôl írott számos megfigyeléséig, nem
pedig az állam és az egyház apológiája. Maga
Milosz így zárja ezt az írását: „Dosztojevszkij áb-
rándos politikai fantáziái mintha csak a metafizikai
problémákat semlegesítô alibikként szolgálnának.”
(57.) Ezzel tehát mintha vissza is vonná Dosz-
tojevszkij apológiájáról szóló korábbi fejtege-
téseit. 

Jerzy Stempowski DOSZTOJEVSZKIJ LENGYEL RE-
GÉNYALAKJAI címû, 1931-es krakkói elôadásá-
nak szövege szintén szerepel a kötetben. Az
elôadás szerzôje továbbgondolja a regények
formai-konstrukciós elemeit szem elôtt tartó
orosz kritika ama felfedezését, miszerint Dosz-
tojevszkij – a valóságábrázoló realizmustól el-
távolodva – kísérleti regényeket írt (vö. 65.).
Ebbôl kiindulva azt állítja, hogy Dosztojevszkij
némely hôse – így lengyel figurái is – olyan
ellentmondásos konstrukciók, akik „hamis for-
mákat és látszatokat” állítanak szembe „méltatlan
lényegi tartalommal” (67.). Stempowski meg-
különbözteti a hagyományos erkölcsi csoport-
mintát és a személyek individuális tartalmát,
és ezt a kettôsséget Dosztojevszkij erkölcsi alap-
állásának elemzésébe ágyazva viszi végig elô-
adásában. Eközben felhívja a figyelmet arra,
hogy a Dosztojevszkijt követô harmadik nem-
zedék befogadói azért vehették észre az orosz
író morális attitûdjét, mert az idô tájt Fried-
rich Nietzsche „gyakorlati problémáktól elszakított
morálfilozófiája” minden korábbinál erôsebben
hatott. „Dosztojevszkij mai olvasója már nem ter-
heli magát sem az író évtizedek óta elavult politikai
nézeteivel, sem [...] személyes elfogultságokkal” – ír-
ta 1931-ben Stempowski, kiemelve, hogy Dosz-
tojevszkij mûveiben nemigen olvashatók egy-
értelmû megfogalmazások (68.).

Jerzy Stempowski Dosztojevszkij széppró-
zai szövegeinek ellentmondásaiból indul ki, a
hangsúlyt nem az orosz állam és a keresztény-
ség, hanem a megalázottak apológiájára he-
lyezve. Láthatóan komoly hatással volt rá a
formalista iskola és az orosz filozófus, Sesztov.
Felhívja továbbá a figyelmet arra is, hogy
Dosztojevszkij mindenekelôtt a hagyományos,
harmonikusnak tûnô erkölcsi és filozófiai el-

képzelések tagadásának jogáért harcolt. Stem-
powski megítélése szerint Dosztojevszkij min-
den korábbi filozófia és vallás vigasztalását „ha-
zugnak véli”. A kárhozat tudatosítása, a re-
ménytelenségbe való beletörôdés e tagadás
fôbb jellemzôi, és Stempowski azt hangsúlyoz-
za, hogy Raszkolnyikov is „bûnbánat nélkül tér-
del a kövezeten, és nem vezekel” (73.). Raszkolnyi-
kovot „sértett büszkesége tette beteggé” (72.); átvál-
tozása individuális folyamat része, amelynek
semmi köze „a hagyományos, rögzített formákkal
rendelkezô” erkölcshöz (75.). A kényszermun-
kán megismert lengyelekkel pedig éppen az a
baj, hogy bedôlnek a látszatmorál hitegetései-
nek, ezért nem érdemlik meg a kegyelmet:
„Kibújnak az igazi mártíromság alól”, mert „meg-
nyugvást találnak a filozófia vagy a vallás vigasz-
talásában, amit Dosztojevszkij hazugnak vél” (75.).

Mint a fentiekbôl is kitûnhetett, AZ ANTI-
KRISZTUS HALÁLA címû kötet nemcsak a magyar
olvasók Dosztojevszkijrôl alkotott képét for-
málja, hanem a lengyelségrôl kialakult elkép-
zeléseit is. A szerkesztô Pálfalvi Lajos érdeme
az is, hogy felhívta a figyelmünket arra, hogy
a soknyelvû és soknemzetiségû kommunikáci-
ós közeg filozófiai megfontolásokra tette fogé-
konnyá a lengyel értelmiséget, amikor párbe-
szédbe kezdett az orosz kultúra értékeivel.

Recenziómat zárva hadd tegyem még szóvá:
kár, hogy ez az izgalmas, színvonalas kiadvány
alig-alig kapható a könyvesboltokban, és ezért
nehezen jut el az olvasókhoz.

Vári Erzsébet

NEGYVEN ÉV BARTÓKKAL

Kárpáti János: Bartók-analitika
Rózsavölgyi és Társa, 2004. 272 oldal, 2490 Ft

„Mi a természet nyomán alkotunk” – írta Bar-
tók Béla egy 1928-as, eredetileg a New York-i
Pro Musica folyóiratban megjelent cikkében.
Nyomban meg is magyarázta, mit ért ezen:
„ôk” – azaz Bartók és Kodály – a parasztzené-
re alapozták mûvészetüket, a parasztmûvésze-
tet pedig „természeti jelenség”-nek tekintették és
akként vizsgálták.

Hogy mennyire „természeti jelenség” a népze-



ne, azt most ne firtassuk; de ha már Bartók
maga úgy látta, hogy egyéni stílusát „a termé-
szet nyomán” alakította ki, önként adódik a kér-
dés: lehet-e találni olyan, a természeti törvé-
nyekkel analóg törvényeket, amelyek feltárják
a Bartók-zene strukturális gyökereit. Ez a kér-
dés szinte a kezdet kezdetétôl foglalkoztatja a
Bartók-kutatókat. A törvények, szabályszerû-
ségek utáni kutatásnak filozófiai jelentôsége 
is van, hiszen nem kevesebbrôl van szó, mint
arról, hogy a XX. század képes volt-e (illetve
akart-e) olyan átfogó zenei grammatikát létre-
hozni, mint amilyen a klasszikus összhang-
zattan volt a XVIII.-ban, sôt arról is, hogy le-
het-e a zenét egyáltalán szabályok segítségével
magyarázni.

Aligha meglepô, hogy ezeket a kérdéseket
az évek során sokféleképpen próbálták meg-
válaszolni a specialisták. Kárpáti János meg-
közelítése többek között abban különbözik
másokétól, hogy elsôdlegesen a zenei hallás-
ból indul ki. Szabolcsi Bence egy meglátá-
sát kibontva és továbbfejlesztve, az „elhango-
lás” fogalma köré építette fel Bartók harmó-
niavilágára vonatkozó elméletét. Felismerte,
hogy Bartóknál alapvetô fontosságúak az olyan
hangzatok, amelyekben a hagyományos ská-
lák egy-egy hangját annak fél hanggal maga-
sabb, illetve alacsonyabb szomszédja helyette-
síti. Ez az elmélet alapjaiban pofonegyszerû,
mégis igen mély igazságot mond ki, és – mint
Kárpáti bebizonyította – valóban a Bartók-ze-
ne lényegét ragadja meg. 

Kárpáti azonban sohasem lett saját elméle-
tének rabja. A Bartók-elemzôk között szinte
egyedülálló módon nyitott maradt más meg-
közelítések iránt is; mindig vette a fáradságot,
hogy az újabb, hazai és külföldi szakmunkákat
tövirôl-hegyire megismerje, hogy aztán annál
alaposabban vethesse össze ôket a saját gondo-
lataival. Széles látókör, bölcs megértés és min-
denekelôtt alapvetô, bevilágító megállapítá-
sok – címszavakkal talán így tudnám a legjob-
ban jellemezni az új Kárpáti-kötetet, amely-
ben a szerzô teljes munkásságából válogatott
össze egy kötetre való írást. Ezek némelyike 
a hatvanas években jelent meg, és ma csak
nehezen hozzáférhetô; de van olyan cikk is,
amely ebben a kötetben látott elôször napvilá-
got. A függelékbôl látható, milyen nagyszámú
tanulmány közül válogatta össze a kötet tartal-
mát a szerzô.

Bartók több mûvében (pl. a IV. és V. VONÓS-
NÉGYES-ben) találunk ún. ötös szimmetriát: egy
középsô harmadik tétel körül úgy helyezkedik
el két tételpár, hogy egyrészt a két szélsô (1. és
5.), másrészt a két belsô (2. és 4.) valamilyen
módon rímel egymásra. Talán öntudatlanul,
de ezt a szerkesztési elvet vette át Kárpáti is,
amikor tanulmányait öt csoportba rendezte. 

A középsô helyen négy cikk áll, melyet a
szerzô ANALITIKA címen foglalt össze, az egész
könyv címét ismételve. Itt találjuk egyrészt
Kárpáti saját „elhangolás”-elméletének kifej-
tését, másrészt mások analitikus rendszereire
való reakcióit. Üdítô és felemelô Kárpáti érve-
léseink józansága. Amikor bírál, sohasem dog-
matikus alapon teszi, hanem zenei hallására
támaszkodva, egy-egy elméleti megállapítást
mindig a fül gyakorlati próbájának alávetve.

Egyetlen Bartók-analitikus sem kerülheti
meg Lendvai Ernô munkásságának értékelé-
sét. Lendvai óriási hatást kiváltott könyvei töb-
bek között az aranymetszés matematikai fo-
galmát vezették be az analízisbe. Az ötvenes
években, amikor Lendvai elôször jelentkezett
elméletével,1 egyesek politikai alapon támad-
ták azt, az egzakt vizsgálódást, matematikai
arányszámok emlegetését összeegyeztethetet-
lennek ítélve a „népi” Bartókról alkotott felfo-
gással. Késôbb az elmélet nyugati kritikusai ze-
nei alapokon szálltak vitába Lendvaival. 

Kárpáti tiszteletre méltó óvatossággal nyúl
bele ebbe a darázsfészekbe. A politikai dimen-
zió tárgyalásától tartózkodik, talán kissé túlsá-
gosan is, mert hiszen illúzió volna azt hinni,
hogy a kérdés teljes horderejében megérthe-
tô pusztán a hangfejek szintjén. Mindenesetre
az itt olvasható 1999-es elôadásában Kárpáti
minden eddiginél teljesebben és árnyaltabban
mutatja be a problémakört, nem polemizáló
szándéktól vezettetve, hanem pusztán a bizo-
nyítható tények elfogulatlan vizsgálatára szo-
rítkozva.

Az újabb amerikai Bartók-irodalom ismer-
tetésében ugyanilyen körültekintôen jár el.
Lenyûgözô az a képessége, amellyel a Magyar-
országon szinte teljesen ismeretlen elméleti
rendszerekben tájékozódik, és azok fô gon-
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1 Bár Kárpáti nem hivatkozik rá, Lendvai elsô Bar-
tók-tanulmánya már 1947-ben napvilágot látott: BAR-
TÓK IMPROVISATIONS SOROZATÁRÓL, 1920. Zenei Szemle,
III. évf. 151–167.



dolatait összegzi az avatatlan olvasó számára,
hogy azután a saját negyvenéves elemzôi ta-
pasztalatának birtokában kimutassa az új mun-
kák érdemeit és fogyatékosságait.

Az analitikus írások szimmetriaközpontja
köré, belsô tételpárként két cikkcsoport áll.
Egyiküket, ahol egyes Bartók-mûvekrôl van
szó, „esettanulmányok”-ként jelöli Kárpáti, de
voltaképpen a másik csoportot is hívhatná így,
hiszen ott meg az etnomuzikológus-zeneszerzô
egyes földrajzi területekhez fûzôdô viszonyát
boncolja. Kárpáti Magyarországon elsôként
foglalkozott behatóan az arab és a távol-kele-
ti zenével, ezért mindenkinél hivatottabb ar-
ra, hogy Bartóknak ezekkel a kultúrákkal való
kapcsolatairól beszéljen. Maga is ellátogatott
Észak-Afrikába, ahol Bartók 1913-ban gyûjtött,
és közvetlenül megismerte a terepet. Évekkel
késôbb pedig Japánban és Koreában járt, és A
KELET ZENÉJE címen adott ki rendkívül értékes
könyvet.2 Így, Bartók észak-afrikai gyûjtôútjá-
ról szólva, nemcsak a mások számára is hozzá-
férhetô tényeket meséli el nagyon érdekes, ol-
vasmányos formában, hanem saját kutatásai
alapján igen fontos adatokkal egészíti ki a ké-
pet. A BARTÓK BÉLA ÉS A KELET c. tanulmány-
ban egészen szûz területre merészkedik: a BALI

SZIGETÉN c. MIKROKOZMOSZ-zongoradarabból és
más példákból kiindulva, bizonyos indonéz és
kínai skálák hatását mutatja ki Bartóknál. Bár
a szerzô érvelése itt is meggyôzô, talán nem ár-
tott volna röviden tárgyalni, milyen források-
ból ismerhette Bartók a távol-keleti zenét. Ez
a cikk 1964-ben keletkezett, mielôtt Kárpáti
belefogott volna kelet-ázsiai tanulmányaiba;
szívesen olvasnánk most egy új, „naprakész”
verziót, amelyben a különbözô kutatási terüle-
tek oly módon fonódnának össze, mint ahogy
azt Észak-Afrika esetében láttuk.

Kárpáti Bartók-kutatásait legteljesebb for-
mában a kamarazenérôl írott könyveiben ösz-
szegezte.3 A jelenlegi kötet negyedik tömbje,
mely három „esettanulmányt” ölel föl, ezen az
úton halad tovább. Kettôben egy-egy kama-
ramûvet (a KONTRASZTOK-at és az I. VONÓSNÉ-
GYES-t) vesz mikroszkóp alá a szerzô, mindkét
ízben azzal a céllal, hogy egy bizonyos konkrét

zenei jelenséget tárgyaljon. A vonósnégyessel
kapcsolatban különösen fontos mondanivaló-
ja van Kárpátinak: a képzômûvészet felé nyit
ajtót, hogy Bartók mûvét, úttörô módon, mint
a zenei szecesszió képviselôjét mutassa be.

A legáltalánosabb tanulmányok a könyv ele-
jén, illetve végén foglalnak helyet. A Bartók
és Beethoven, illetve Bartók és Schönberg vi-
szonyát tárgyaló tanulmányok, mint a fentebb
ismertetett etnomuzikológiai jellegû cikkek,
ismét arra invitálnak, hogy a zeneszerzô mun-
kásságát minél többféle kontextusba ágyaz-
va szemléljük. Elsôsorban a (már csak terje-
delménél fogva is jelentôs) Schönberg-tanul-
mányra kell itt nyomatékkal felhívnunk a fi-
gyelmet, hiszen megint olyan területrôl van
szó, amelyet Kárpáti János Bartóktól függetle-
nül is bejárt – ne feledjük, hogy ô írta az el-
sô és mindmáig egyetlen magyar nyelvû köny-
vet a második bécsi iskola vezéralakjáról. Ez a
több mint negyvenéves (1963-as) esszé ma is
frissen hat frappáns észrevételeivel, logikus
felépítésével és meggyôzô érvelésével.

Három kritika zárja a kötetet, Tallián Tibor,
Somfai László és Vikárius László egy-egy Bar-
tók-monográfiájának recenziója. Kárpáti is-
mét bebizonyítja, hogy milyen éles szemû ol-
vasó, és milyen világosan látja a tárgyalt mun-
kák erényeit még akkor is, ha olykor ellenvé-
leményének ad hangot. Ez a kiegyensúlyozott
látásmód teszi a recenziókat önmagukban is
fontos, informatív írásokká. Utolsó helyen áll
az a kritika, melyben a volt tanítványt, Vikári-
us Lászlót „üti lovaggá” Kárpáti tanár úr, aki
már a recenzió címében is hangsúlyozza, hogy
a Bartók-kutatás „új irányát” látja Vikárius
könyvében. Így válik a könyv vége egy új kez-
det hírnökévé – a tapasztalt tudós bejelenti,
hogy megérkezett az új generáció, amelyik
majd továbbviszi a fáklyát. De elôszavában ar-
ra kér minket Kárpáti János: „Ezt a múltat és je-
lent összefoglaló tanulmánykötetet ne tekintsék Bar-
tók zenéje kapcsán kimondott utolsó szavamnak.”
Nem tudom, kinek is juthatna eszébe annak
tekinteni; a könyv megjelenése óta a zenetu-
dományi közösség már hallhatott is új Bartók-
elôadást Kárpátitól, és csak azt kívánhatjuk
magunknak, hogy az elkövetkezô évek leg-
alább még egy kötetre való új írást hozzanak
ettôl a kiemelkedô, fáradhatatlan és sokoldalú
mestertôl.

Laki Péter
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2 A KELET ZENÉJE. Zenemûkiadó, 1981.
3 BARTÓK VONÓSNÉGYESEI. Zenemûkiadó, 1967; BAR-
TÓK KAMARAZENÉJE. Zenemûkiadó, 1976.


