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Vojnits Imre

BIZONYOS HELY

A pilléren a víz fölé
kiugró bástyát megkerülve
Budára érsz, és oldalt, le a lépcsôn
a kovácsoltvas korláthoz, ahonnan
el, csikorgó kerekein
fordul a villamos, kicsit
lefelé, a cé vagy es vagy fél-es
alakú rejtekútba,
és fölbukkan a túlsó oldalon,
gyorsul a villamos.

A tekintet még hosszan áll,
magába szívja a bizonyosságot:
ez az annak elôtte poshadt,
homályos tájék most
– a szolgálatkész kocsiutak, járdák,
a rézsútosan elnyúló sétalépcsô,
a vidám csuszkapár, a Sikló
tapintatos pályáival és
a hallgatag fôdöntnöki sárgaházzal –
meg van teremtve.

Nyíló látásom sarokköveként
állt elém s úgy áll még ma is, noha
például középütt az a körvirágágy... Egy púp.
Meghitt púp, meghiszem, de mégis!
Csak az utak meg a büszke hídkapu,
csak az alagút, a nagy meg a kicsi:
rajtuk futnak hosszában-keresztben
a percek, évek, századok,
ôk itt a végeláthatatlan létezésünk
jelfái, jelbeszéde.
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Darányi Sándor

GWEN JOHN*

Ó, hogy
Szerette ezt az embert! Kétezer
Levelet írt neki az újdonat
Királyság nyelvén, úgy dadogta el:
Hol Gaius az, ô Gaia lesz, a Föld!

S kívánt ô is téged, vénen, mohón,
Ahogy a tûzvész füstöt fuldokolva
Beront és felborít, a mûterem
Padlóján rád borul s bömbölve szaggat.
Modellt álltál neki: a pénztelen
Tesz így. Ám te gazdaggá tetted ôt,
Mert adtál számolatlan kincseidbôl.
Rohanvást küldött érted, hárfacombú,
Ha izgalmában tölgyként reszketett,
S egy más modell elôtt ölébe vont,
Majd felizzítva téged, mintafát
Ragadott, kettôtökre hagyva a
Befejezést. A bronz izgatta már.
S te annyit írtál furcsa félmosollyal
Neki, hogy késôn ébresztett magadra,
De semmit nem bánsz, amit ô akar.

Kinek a márban megvillan a még,
A csonkaság a kezdet, nem a vég,
És játszótér a kiteljesedés,
Mert akkora, melyet ütött, a rés
A tér falán, s most részeg angyalok
Sereglenek oda és ki-be jár
Örvendezô és kissé tétova
Haduk, hogy megszûnt minden szemhatár;
S szoborrá haltak, mind feltámadunk
Márványba, szóba, ércbe, dalba fogva – 
A mátkaság többé már nem vigasztalt.
A hôs mint áldozat. Ez volt neked.
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Mi jó a rothadásban? Mért szeretnéd?
A cefrebûz, a must, az erjedô
Tavasz megannyi méltó tévedése,
Miért kínozna kallódó zamat,
Hol eltûnik szellembôl az anyag?

Tûrted húsa falánk hóbortjait.
Tizenhat évig ostromoltad ôt,
Ki menekült elôled, nyugtot és
Hatalmi szóval feledést remélt,
S hogy rádunt, arra fogta: már heved
Szétette, porló káposztásfazék.
Követted eszelôsen, mint az árny.
Sövénye tövén töltött éjszakáid
Nevette más, szégyellte ô. Holott
Csak az elillanót szenvedted így.

A Notre-Dame-ba vázlatfüzetet
Vittél magaddal, míg imádkozott.
A hátsó padból készült skicceid
Kevesen értették, de nem zavart.
Így teltek a vasárnapok, hetek,
Esztendôk, végig társas egymagadban,
S tizenhat év után, mikor kihûlt,
S a maszkja mint egy rém, gipsz Istené,
Azt mondtad: végre. Most következel!
Felszabadultál! Nem köt semmi sem!
Vidékre költöztél, de csakhamar
Macskáid rabja lettél, csak ne kelljen
Kimozdulni, meghódolni a szépnek,
Bejárni a világot, számot vetni
A tévhittel, mely meghatározott.
Mindenkit szerettél, míg hallgatott.

Árral szemben. Hát tudtad, mire kell
Magányod? Nyúlni lénytôl nem zavartan,
Csak egyetlen érintésre ügyelve,
Mely belülrôl növel. Érlelt a csend,
Az érett lélek édes rémuralma:
Bizonytalan és vaksi félhomály, 
Mely vattacukra csömörével is
Terelt a köd, a fellegek fölé.
E belsô tudta jól, mi kell neked,
Míg festettél halvány, majd tört szinekkel.
S elfogadott, mint annyi végletet.
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Beszélni vágytál, tartozni akár
Élôhöz is, csak hallgassa kezed
Járását! Stigmád volt e néma kín.
Felelni szólítatlan, írni semmit,
Majd megtanulván, a tollat letenni...
Hullámverésben élted egyszerû
Vágyaid. Véget ért az is hamar.
S most olvaslak, s a krétán túli ember
Átinteget dôlt kézírásodon,
Zokog, nevet, és itt van legbelül.

Ijjas Tamás

FIGYELMEZTETÉS

Beszéljünk a veszélyekrôl is, Kedves,
a kényszerrôl, hogy egy 
névmással eltüntesselek. Vagy hogy lyukasra 
nézzem egyszer a tested, és ölembe
zuhanjon helyetted az éj.
Beszéljünk az unalomról is, hogy
a szagom nem lehet egy életen át
afrodiziákum, és nem kellemes
meló örökké hajad szôke
búzáját aratni. Beszéljünk
az emlékezésrôl is, tudod,
a temetôrôl, ahol közös sírhelyet
bérlünk magunknak. Hogy minden egyes
fényképen egyre laposabbra
szorítja melled a memória. Vagy ahogy
magad elé rakosgatod az
elsô randevút, ezt a foghíjas puzzle-t.
Beszéljünk a homokóráról
is, amit magunknak vettünk. Nem ártana
idônként megfordítani. 
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SZAKÍTÁS ELÔTT KÉT NAPPAL

Egyre fenem a horgokat – a vágy
csillan így a szemben, ahogy
fényesednek. (Elôre kijelented, hogy nem 
szeretsz halat pucolni. Kávét szürcsölsz. Arcod,
mint a napra kitett margarin, rácsöpög
a pirítósra.) Én szeretek pikkelyezni
– ezt a csorbát is kiköszörülöm.
Csodálatos, ahogy villan a kés, mint a pisztráng.
(Érdekes, a csontiktól sose undorodtál,
csak úgy tûzted csokorba a férgeket.
Mintha egy ikebanát hoztál volna össze,
úgy tudsz gyönyörködni a kocsonyásan
remegô perisztaltikában.) De miért pont a csalik?
Engem a zsákmány mindig jobban érdekelt.
Vegyük elôször a keszegeket – halfejek a halászlébe,
a többi sóba, lisztbe, paprikába hemperegjen.
Majd a két potyka mehet szintén
a levesbe. Az angolnákat füstölni fogjuk.
A fogast mélyhûtôbe (ahogy
Téged zárójelek közé). Jár a pikkelyezô,
mint fogkefe a szájban.
Egy gyilkos mosolyt fényezek.
Horgászidény. Kora nyár van.

Gömöri György

„BARÁTOK ALBUMA” – JEGYZETEK 
EGY MÛVELÔDÉSTÖRTÉNETI FORRÁS

TÖRTÉNETÉHEZ

1

Mikor keletkezett az album amicorum, vagyis a „barátok albuma” néven ismert mûfaj?
A legelsô ilyen albummal kapcsolatban, amelyet németül Stammbuchnak, magyarul
emlékkönyvnek is neveznek, megoszlanak a vélemények, de egy biztos: a mûfaj a re-
formáció talaján keletkezett, s összefügg a reformáció idejében meginduló új európai
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