
– És ha mégsem?
– Na, azt szeretném én látni!
A következô napokban, némi vívódás után, Piroska úgy dönt, mégsem Gabika lesz

a férje, hanem Emilke. Igaz, hogy kövér, viszont idôsebb nála, és bámulatra méltóan
okos. Egy nagy, kertes házban laknak majd, és egész nap könyvekrôl beszélgetnek.
Esetleg németül.

(Folytatása következik.)

Rába György

A NAGYOK TITKAI

Nem vagyok kíváncsi rá
kiállt-e Berzsenyi a zivatarba
föltartotta-e homlokát a villámfénybe
de igencsak szeretném tudni
vajon asztalhoz ült reggelizni
egy csupor tej és karéj kenyér elé
vagy mélytányér levesre hajolt
netán szalonnából szelt katonákat
s hálóingben telepedett le falatozni
vagy macskanadrágban zekében

Azt mondják Jókai nemegyszer
osont ki éjjel a hitvesi ágyból
lépkedve egyenesen a szolgálóhoz
ugyan milyen szófordulattal
indította rohamát a dikó ellen
a falusi fehérnépnek
szokatlan bájolgással hebegve
vagy Berend Ivánhoz Timár Mihályhoz
méltatlan nyers szókimondással
a szendergô husikára rivallt dologra

Azt még csak elképzelem
mit csúfolt a Bartók hallotta tréfa
nagyító alatt az eset miféle
s hogy fölrántott-e nevetôizmokat
mint redônyt a reggeli fényre
de tanácstalan vagyok a válasszal
határátlépô jókedvében
csapkodta-e térdét a géniusz
azt a magafelejtô pillanatot
meglestem volna istenuccse
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ÉLETFOGYTIG VITATÁRS

Azt mondja nem s azt hogy miért
és faggat és kétségbe von
önmagamnál is jobban ért
nincs közelebbi rokonom
csak ez aki tiltakozik
rajtam ítélôszéket ül
életfogytig kérdéseit
hallva nem vagyok egyedül
minden szavam belém sajog
s azt visszhangozza hogy lehet
s azt is tán másképp volna jobb
kerekasztal én így leszek
egyszemélyes belsô vita
szinte tudós tanácskozás
magányos azonban soha
egyik percrôl másikra más

ÖNMAGADDAL TALÁLKOZÓ

Szállásadó nem pincér nem szakács
nem rendelhetsz verôfényes idôt
országos esôt csakis éjszakára
rajtad áll hogy skalpvadászok között
bóklászol csapáson lopakodol
meddô fecserészésben veszted el
magad vagy a bohém szél tenyerén
leszel inkább hazárd pitypangpehely
nem pincér nem is szakács de te sem
vagy betérô vendég bár meglehet
éhség kerget szomjúság ösztökél
lelj alkalmatos tûzrakó helyet
s érezd önmagaddal találkozó
hogy szabad vagy szítottál egyedül
száraz fából éltetô parazsat
zsákmányodat fôzd meg eledelül
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Tandori Dezsô

HETEDIKSZIGLEN

Hetediksziglen élek, ki lehet
bírni, nem is kérdezni, ki lehet

ez az alak?
Ki befejez hatvanhatodikat,

hatvanhetediket –
most pár nap – elkezd:
azt mondja, „vedd ezt”,

mondja valakinek, aki de unja,
mondja, és ez se több mint az aszongya

rémes állandója, együttható, mely
csak a beszéddel járó rendes émely,

„vedd ezt, a morgolódós cikkeket,
a – csoda rím – verssé nyesetteket,
ha sör ment el, ha bor, kolbász, szalonna,
ha túlsúly, húsz kiló,

felváltja majd a jó
anorexe...” Leírni se tudom,
na, anorexisztencializmusom.

Hûs hegytöve-plazákat látogatva,
beléjük, és belôlük kiszeretve,
mint valaki más-illetô-a-kedve,
jön-megy névtelenebb plakátolatja
– szendvicsember –, szerekbe

ölvén, kilók fogytába, bánatom.

Múljon e kavarom, e keverem!
S igyekezd elvégezni röviden,

mondod magadnak már, öcsi!
Bizalmad érdemelheti

akárki más?
Sok iksz évtized hozama: unás,

meg lassú rájövés,
bár nincs új ösztönözhetés,
csak anorex gyakorlatok,
hasad feszíted, tûnik potrohod.
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A mindennapi lét unalma folytán
– lassú hérakleitoszi felje-mély! –

kerül ki tollad alól Kis Toportyán,
fantasy, vagy kevély

tinédzserirodalom, mind jeles,
de a legjobb Woolf évre-éve lesz,

táblát nézel, túlélted Arany János

– a Mindenek Öregje! – szép korát,
de ha most térnél meg, földbe, anyádhoz,

kevesebbet éltél, úgy, mint anyád,
ki tragikusan halt, és sok bajához

jött az is, hogy „elvesztette fiát”,
már ismerôs-vélemények szerint.

Meg lehet szokni mind e kínt.

A tévítéletek, a fél-igaz
nézetek gyötretését!
Semmi se „végképp”,

és új kalandra vár a Kis Csikasz
a második kötetben,

évre-év, London köde lebben,
sose térsz vissza oda, nem, lezártad
ily távlatod, s inkább alsógatyáknak

téli rendjét szortírozod,
zsebkendôidet plazai szatyorba
gyûröd, nadrágot sihtolsz, kikotorva

az újra rád menô régieket,
élvezed anorexi sikered;

pizsamákat teszel külön, gumitlan,
s majd társnéd fürge tûje villan,

s újra használható a fél-selejt,
agyongépelt kezed elejt

egy szakadozó vállú, zöld trikót,
„már csak ing alatt hordhatod”,

épp csak a kosztolányis, a „fiam”
hiányzik, de nincs, minek híja van,
inkább minden fölösleg,
beszatyrozott szekrénnyel vágsz az ôsznek.
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S tudod az évek panaszénekét!
Fantasy rabszolgahús-harsogását

hiába cifrázod, vagy hogy a márnák
megették a kegyencet, kapkodását

élvezte a császár, és kiszuszott...
ah, ébredj! álmon-elnyomott

tévénézô kedély, pihenj

kicsinyt, a szomszédba ne menj
lekapcsolt tévéláncért hôbörögni,

hallgasd a hajnalt, bájosan dörögni
kezd, és ilyenkor! a keleti ég,

ma írunk november negyedikét,
a szovjet csapatok bevonulása
kezdôdött, ’56 legyilkolása:

48 éve épp.

S hagyd a számmisztikát, s másik felét
a magánlétnek: szociálisabb

akkor vagy, ha magad;
egyetemesebb akkor, ha lezárod
– nincs hol ugorni patak, árok! –
szépen a verset, mellyel el sem értél
oda, ahol kezdeni tán akartad,
nincs egyszerre két télikabát s két tél!
zökken a rím, a parlag
intézendôk közt botladozva járod

hetediksziglened, s hogy mit takarnak,
és kik, s tôled – már szarsz rá, ha leszarnak...

MÁS-VERS

Hogy – egy kicsit – e szakadás: nyers?
A vers ma is vers, épp csak más-vers.

Mit kellene külön belátnom?
Tennünk együtt is mit lehet?

Változtak az idôk, barátom,
És errôl nem én tehetek!
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