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Rakovszky Zsuzsa

A HULLOCSILLAG EVE (I)*

Kedves Arpad és Flora! 1950. 1. 1.
Szomoru iinnepiinkon valtozatlan szeretettel gondolunk Ratok, és kivanunk a jé Is-
tentdl valami kis j6t ebben a szomora esztendében. Lassan megvagyunk Mancival
egyiitt, Dudi van itt Pestrél, igy most nagy az 6rome.

Géza 11 honapot kapott, amelyb&l 2 hénapot mar kitoltottnek vettek. Karacsony
estéjén az Avé varoshazpincei fogdéjaban volt, hallgatta a toronyéra iitését, s mond-
ta, sokat gondolt ratok.

Mancival egyiitt szamtalanszor 6leliink-csékolunk. Az 1j esztend§ azonban jobb le-

gyen!
A ti Sandor bacsitok

Kedves Arpad! 50. IX. 11.
En 8szig még 10 holdon gazdalkodom, de a tobbi foldet mind 4tadtam. A Te foldjei-
det bérbe adom hdrom megbizhaté bérlének.

Holnap megyek Gydrbe, hogy Lilly ségorném utolsé hold foldjét is felajanljam az
allamnak, édes Anyjaval élnek Feketeerd6n nagy nyomortsagban.

Sajnalom, hogy Lexivel mostanaban ritkdn talalkozhatom, & 6nként telepil ide-
oda, igy kevesebbet tudok kz6s ismerdseinkrél, 6 szokott engem tajékoztatni.

Floranak kézcsok, szeretettel olel

Rudi

Draga Florikam! 50. XII. 1.
Nagyon haragszom rad hogy legutols6 levelemre nem valaszoltal. Nem feltétlentil
szitkséges engem utanoznod. Hidd el hogy ha én nem is irok neked rendszeresen an-
nak az az oka hogy sokkal tébb dolgom van, mint neked, aki egész nap ra ér. Lelkiis-
meretlenségnek tartom hogy tudod mennyire nyugtalankodom miattad és nem firsz.

Légyszives postafordultaval valaszolni.

Elhataroztuk Rézsival, hogy karacsonyi tinnepek alatt lemegytink hozzatok egy
két napra, remélem, addigra meg lesz a kisfiu és szivesen fogtok latni.

[rj azonnal! Cs6kol batyad Feri

Edes Egyetlenem! 50. XII. 1.
Itt fekszem, még semmi komolyabb nincs, és olyan nagyon vagyom haza utanad! Szi-
dom magamat, hogy minek siettem ennyire, most otthon iilhetnénk, és kartyazhat-
nank! Prébaltam f6zni a profot, hogy engedjen haza a hétvégére, de hallani sem akart
réla. Olyan nagyon hianyzol, és ugy félek, hogy aggddsz miattam, amikor még sem-
mi sincsen!

* A Magvet§ Kiadondl az idei konyvhéten megjelend regény elsG részét kozoljiik, két részletben.
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Edes egyetlenem, a gyereknek gumipelenkat kell még bekiildeni, nekem papucsot
és pongyolat, mast semmit, minden van itt, ami kell. A kolbaszt, amit a Bébé kildott,
egyétek meg a Nennével nyugodtan. Nem csinalsz nekem hosszi fogakat, Angyalom,
mert itt egészen tlirhets a koszt, tegnap példaul borjahis volt, grizzel!

A lakbércsekkek a vitrinben vannak, az eziistdoboz alatt!

Nagyon nagy szeretettel, nagyon forrén csékollak, és alig varom a pillanatot, hogy
megint egytt legytink! Florad

Flérikam lelkem! 1950. XII. 9.
Mindig is angyalnak éreztelek, de most megbizonyosodtam, hogy val6saggal is az vagy.
Mert csak angyal tehette meg, hogy az én legdragabb bardtomnak olyan édes Miku-
last hozzon, akit6l megforrosodik a szive, uj, szent értelmet kap az élete, és e sotét na-
pokban ujbdl talalkozik a boldogsaggal.

Halas vagyok ezért Neked, koszonom, és aldalak érte és imadkozom, hogy ezeknek
a tele 6raknak és napoknak szépsége sohase hagyjon el Benneteket.

Szeretlek, csokollak, és nagyon kérlek, 1égy jo a paranyi Piroskanak hédolatteljes
kézcsékjaimat tolmacsolni.

A ti Sandor bacsitok
(Manci az agyat nyomja, de & is csékjait kialdi!)

Draga Floral 52.1. 19.

Mély megdsbbenéssel értesiiltiink szegény Arpad elhunytarél. Nem tudlak dragam
vigasztalni, mert erre a nagy fajdalomra csak az id6 hozhat enyhiilést, de tudom, mit
Jelentett néked az 6 elvesztése. Milyen jo, hogy kicsi lednyod ott van melletted, aki
koriilvesz szeretetével, és orok emléked Arpadtol, akit oly nagyon szerettél és kényez-
tettél.

Fogadd dragam részvétem kifejezését, s ez nem banalitds t6lem, de tudod, hogy Ar-
padot mi mennyire szerettiik és értékeltitk mindig, s azt is tudnod kell, hogy téged is
a sziviinkbe zartunk.

Szomor szivvel szeretettel cs6kol kislednyoddal egyiitt: Lilly

Véghatarozat
Sopron varos tanacsa V. B. III. Igazgata51 osztaly
Targy: dr. Kiirthy Arpad soproni lakos halalesete

Tudomadsul veszem, hogy a Sopronban 1950. december 6-4n sziletett Kiirthy Piroska
felett a sziili hatalmat az anya, 6zv. Kiirthy Arpadné sziil. Stark Fléra gyakorolja.

Utasitom a torvényes képviselGt, hogy a leltarozasban, ha az még nem tortént vol-
na meg, vegyen részt: a leltar alapjan a kisk. vagyonat vegye at, és minden tekintet-
ben tegye meg a sziikséges intézkedéseket.

Gondoskodjék a kisk. éptiletének tiizkar elleni biztositasardl és a biztositasi dijak
pontos befizetésérdl.

Figyelmeztetem a torvényes képvisel6t, hogy ha ebbeli kotelességének meg nem fe-
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lelne, s ebbdl gyamoltjaira kar haramlanék, a mulasztdsért felelGsségre fogom vonni,
esetleg az anyanak sziil6i hatalmat megszintetem.
Sopron, 1952. marcius 8.
Dr. Mollay Janos s. k. osztilyvezets
A kiadvany hiteléul:
Horvath irodakezeld

Hatarok

Avilagot lathatatlan vonalak szabdaljak darabokra. Minden egyes darabnak megfelel
egy-egy sz6: édes—keserti, hideg—meleg, j6-rossz, hétkoznap—iinnep, varos—erdd, test—
1élek, sotét—vilagos. Amikor kilokik a nehéz, zold kaput (feketén kunkorgé vasciradak
hosszakas tivegnégyszogbe bortonozve), még otthon vannak: amikor becsukédik mo-
gottitk, mar nem. Délben (ha nyitva az ablak, tobbfeldl is behallatszik a harangszo)
egyetlen pillanat téredékéig, mint a mérleghinta, az id6 a délelstt és a délutan kozott
egyensulyoz. Aztan a délelStt konnyebbnek bizonyul, és a levegGbe emelkedik — cstsz-
ni kezdenek a délutan meredek lejt6jén az este felé. Ugyanez torténik éjszaka is, mig
6 alszik, alattomban a hétf6bsl kedd lesz, a szombatbdél vasarnap. A hangya, amelyik
az arnyékukt6l megrémiilve iszkol a konyhakovon, az egyik pillanatban még él, a ko-
vetkez6ben — a szomszéd Gabika szandaljanak talpa alatt fekete lekvarmaszatta szét-
kenédve — mar nem. A hold, ahogy sargan és rémiiletesen follebeg a Holparék kerité-
se mogiil, az egyik éjszaka még hibatlanul, tokéletesen kerek, masnapra mar egy vé-
kony kéromszilanknyi hianyzik belSle. Tél van, és nyar van, pedig az el6bb még Gsz
volt és tavasz: éjszaka van, pedig az el6bb még nappal volt.

Van, ami eltlint, elveszett, de visszajon: id6vel megint kedd lesz és vasarnap, az el-
fogyott, koromszilanknyi hold djra megtelik, az anyja reggel elmegy, de este megjon
a hivatalbdl. Maskor a dolgok egy 6vatlan pillanatban dtcstisznak a hatér taloldalara.
Az eltiport hangya vagy a cserebogar, amelyet egy tires gyufasdobozba csukott és ott-
felejtett — a krinolinos-pardkas porcelannd, amelyik leesett, és kettévalt a derekanal —
a fonnyadt, szirmat hullaté csokor, amelyet mar séta kzben megunt, és az anyja ke-
zébe nyomott — ezek végleg és jovatehetetleniil kicsusztak énmagukbél, valami mas
lettek, olyasmi, aminek talan nincs is neve. Valahanyszor ilyesmi torténik, és 6 tehet
réla — és néha még olyankor is, ha nem —, szivfajditd, gyotrelmes blinbanatot érez. ,Ha
vizbe tesszik, ugye, még foléled?” ,,Ugye, még meg lehet ragasztani»” Féként a dol-
gok gyanutlansaga hasogatja éles fijdalommal a szivét, és az a gondolat, hogy mind-
ez masképp is lehetett volna: az el6bb még semmi baj nem volt, most pedig mar min-
den jovitehetetlen. Ujra és tGjra megprobalkozik vele, hogy visszaforgassa az id6t ad-
dig a pontig, ahol még minden rendben volt — ennek latszélag semmi akadalya nin-
csen, az elképzelt torténés pontosan olyan vilagos és valdszint, mint az, ami valéban
megtortént — és mégis, minden alkalommal nekivagdodik valamilyen lathatatlan aka-
dalynak, mint a légy az ablakiivegnek.

Ha atlépunk egy hatarvonalat, mindenestiil atlépjik. Ha csak a térdét nytzza is le,
attdl fél, meg fog halni, mert mar nem tokéletes — atlépte azt a hatarvonalat, amely a
jot a rossztol, az épet a tonkrementtdl elvalasztja. Mert nem csak a dolgok — 6 maga
sincs biztonsdgban, 6vele is barmikor torténhet valami visszafordithatatlan. A teste az,
ami kiszolgaltatja a véletlennek, az elromlasnak és a halalnak — a lelke szabadon jar-
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kal ide-oda a részekre szabdalt vilagban, egyszerre lehet minden, minden torténet
minden szereplgje. De a teste odaszegezi a nevéhez: Piroska — az életkorahoz: 6t év, a
sz6késbarnasagahoz, a szemiivegességéhez és ahhoz, hogy el6l kidll egy foga, és min-
dig 16g a cip6fizsje (de csak akkor, ha a titkorben vagy egy kirakat tivegében meglat-
jamagat: kiilonben az és olyan lehet, aki és amilyen lenni akar). A teste gyants és aru-
16 hatalom, kiszolgéltatja a kiils6 vilagnak, a fajjdalom és a szégyen lehet&ségének (sok-
szor azt hiszi, masoknak talan mdésféle teste van, csak az 6vével torténik mindenféle
szégyenletes dolog). A testét konnyen sarokba lehet szoritani, mert romlékony és to-
rékeny — puhabb és védtelenebb, mint az injekcids td, amivel beadjak az oltast, a kis-
kanal nyele, amivel a nyelvét leszoritjak, vagy a csillog6 fémcsipesz, amely védtelen
orrlyuka felé kozeledik, hogy kiszedje onnan a foldugott vattacsomét (azért nyomta
fol az orrdba, hogy 6 maga, sajat akaratdbdl ismételje meg a hatarsértést, amelyet a
kiilvilag szokott elkovetni vele szemben — hogy 6 maga legyen a tamado és a megta-
madott).

A legfontosabb hatarvonal a halal. ,Senki nem él 6rokké”, szokta mondogatni a
nagynénje, ha meghallja, hogy ez vagy az az ismerése ,,beadta a kulcsot”. ,,Sokara, na-
gyon sokara”, feleli az anyja (aki soha nem hazudik neki), amikor arrél faggatja, 6k is
meghalnak-e egyszer. Meghalni az 6regek szoktak, de nem csak 6k. Valakik bennég-
tek egy hazban, valakit elgazolt a vonat (dtmdszott a leeresztett sorompon, és a sinek
kozé szorult a laba), egy gyerekre raborult a forré vizes tist, egy masik belefulladt az
uszoda vizébe (gazdatlan szandal és rovidnadrag az 6ltoz6ben, kitart karral lebegd,
viaszsarga gyerekholttest a palackzold vizben, abban, amelyikben 6k is furédtek a nya-
ron). Valakinek a kezében felrobbant egy szdédastiveg, masvalaki darazsat nyelt, és az
beluilr6l megszarta a torkat. Egy munkas leesett a haztet6rél, egy kisgyerek meghalt
szamarkohogésben. Valaki megkarcolta a kezét egy rozsdas szoggel, és meghalt vér-
mérgezésben.

A gondolat, hogy mindenki meghal egyszer, azért olyan képtelen és ijeszts, mert ha
igaz, akkor az anyjara is vonatkozik — pedig még sajat maga nélkiil is kénnyebben el
tudja képzelni a vilagot, mint az anyja nélkiil. Minden, ami titokzatos és tinnepi elra-
gadtatast kelt — a naplemente, a kardcsony, a héesés, a vitrinben csillogé porcelan tan-
cosnd, amelyhez ritkan szabad hozzanytlni —, de az is, ami boldogitéan megszokott és
biztonsagos — a szobdjuk, az agya, a benti viligossag, amikor kinn mar s6tét van, és 6k
teatisznak, és fokhagymas piritést esznek az all6lampa alatt — mindez az anyjahoz kap-
csolodik, az 6 1étezésébdl taplalkozik, st valamiképpen azonos vele. Ha az anyja ott
van a kozelében, nem fél att6l a mindenféle dologtdl (a pokoktdl és a sotétségtdl, a vil-
lamlastol és az elalvastol, a betegségektdl és a holdtdl, féleg a teliholdtél), amelytdl
kiilonben rettegni szokott. Ha az anyja néha, nagy ritkan, nélkiile megy el otthonrdl,
orditva és zokogva kiséri a kapuig, belecsimpaszkodik a ruhajiba, atoleli a derekat,
Nenne alig birja visszavonszolni a lakasba. Az anyja nem iiti meg ilyenkor, nem is kia-
bal ra, szép széval probalja meg észhez tériteni, de 6 latja a szemében a tirelmetlen-
séget, és ettSl csak még jobban zokog és 6rjong, mert megrémiil az anyja pillantasa-
t6l. Homalyosan tigy érzi ilyenkor, hogy az, akit lat, talan nem is az anyja, hogy elcse-
rélték, hogy egy masik lény vette magara az anyja testét, egy hideg, gonosz és konyor-
telen 1ény, aki kozeli rokonsagban all a pékokkal és a sotétséggel, a villamlassal, a
betegséggel és a teliholddal — sGt talan azonos is veliik valamiképpen. A gyana és a fé-
lelem mindaddig nem oszlik el egészen, amig az anyja haza nem jon, és oda nem il
az agya szélére, hogy énekeljen neki.
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Visszatéré dolgok

A dolgok elttinnek és visszatérnek. Egyszer csak megint este van. Nenne vagy az any-
jafolkapcsolja a villanyt. A csillar mint valami sokkart tengeri dllat lebeg a plafon leg-
kozepén. Birodalmanak hatdrat majszind csik jeloli, amely korbefut a négy falon, gy
kéttenyérnyire a fal felsG él1étél: a sav alatt a fal halvanysarga, folotte fehér, a sarkok-
bél kiindulva vékonyabb-vastagabb repedések kasznak szanaszéjjel, atszelik a fehér sa-
vot, atlépnek a majszini hatarvonalon, tekergéznek még egy darabig az okkersarga,
fiiggGleges sivatagban, majd elvékonyodnak és elapadnak. A magasban lebegé tenge-
ri allat napkozben alszik, a fekete karjai végén kirtigyezett, cstcsos, fehér szemek be-
levesznek a plafon homalyaba, csak este izzanak {6l vészj6slé sarga fénnyel. Néha csak
az allélampat kapcsoljak fol: a drétvazra feszitett, lakkozott sarga ernyén a nagy piros
virdgok ilyenkor életre kelnek. Az anyja folkuporodik a rokamiéra, a ldmpa ala, és a
kartydit rakosgatja: piros kirdlyra fekete ddmat, a damara piros bubit.

Az § agya nem itt all, a nagyszobdban, hanem a szarnyas ajté taloldalan, a kisszo-
béban, legalabbis tavasszal és nyaron. Osszel az anyja Nenne segitségével athtzgalja a
nagyszobdba, mert a kisszobat nem f{itik. Ilyenkor éjszakara a két szobat egybenyitjak:
Nenne két dunyha alatt szuszog és horkol a gyorsan fogyatkoz6 melegben. (Nenne
nem nagyon sokkal magasabb ndla, pedig 6reg mar: de az is lehet, hogy igy sziiletett,
rancosan és fogatlanul, gyér &sz hajjal, amelyet befon és keshedt koszortba tiiz a hom-
loka folott. ,,Oreg dajkam!”, az anyja igy szokta bemutatni, ha olyasvalaki jon hozza-
juk, aki még nem ismeri.)

Jobban szeret a nagyszobaban aludni, mert itt a csukott zsaluk mogott sem teljes a
sotétség: a vaskalyha forgathaté, kerek tarcsaablakdnak tivegén at a maradék tiiz fako
fényfoltot vet a kalyha elé fektetett szikrafogé vaslapra. Ha folil, néha egy-egy pilla-
natra még a szényeg mintait, a sotét, szogletes madarakat és a hosszi nyaka, négyla-
bu allatokat is latja. Igazabol az anyjat szeretné latni, hogy megvan-e még, nem rabol-
ta-e el a sotétben valamilyen ismeretlen erd. Az agyonmosott dgynemii faké rézsaszin
hullamain barna hajfiirtok tsznak, keskeny kézfej vetsdik fol a felszinre, vagy egy to-
jashéjszin pizsamaba bujtatott kar, ahogy az anyja dlmaban forgolédik. A pizsama f61-
csaszik a csukl6jan, latni, hogy éjszakara sem vetette le a kardrajat: ha kicsit vilago-
sabb volna, latna a hajszalvékony masodpercmutatét is, amelyet az id6 még ilyenkor
is, amikor nem tigyelnek ra, csokdnyosen és alattomosan 16kdos korbe-korbe. Néha
az anyja a hatara fordul, ilyenkor az arcit is latja, de a csukott szem, mozdulatlan arc
latvanya nem nyugtatja meg, inkabb megrémiti.

Vasarnap reggel az anyjanak nem kell a hivatalba mennie: amikor 6 folébred, még
ott van a masik dgyban. Néha, ha G ébred korabban, és keltegetni prébalja, megesik,
hogy az anyja arca par masodpercig mozdulatlan marad. Rangatni kezdi a karjat, és
ha ez sem segit, megprébalja folemelni a fejét, hatha kiugrik a torkdbol a mérgezett
almacsutka. A két keze kozé fogott csukott szem fej kissé elemelkedik a parnatél, az-
tan salyosan, puffanva esik vissza, a szeme még mindig zarva, vondsai mozdulatlanok,
bar mintha halvidnyan, alig észrevehetGen mosolyogna. Zokogva veti ra magat, a vi-
lagmindenség egyetlen sistergd, fekete 6rvénybe randul 6ssze a mellcsontja alatt. Né-
hany végtelen masodperc, aztan, amikor mar nem is varnd, az anyja szeme kinyilik, és
most mar semmi kétség, mosolyog. ,,.Széval tényleg nem hagysz tovabb aludni?”

Hétkoznap reggel, mire f6lébred, az anyja mar eltint. Nenne a henger alaka vas-
kalyha el6tt gornyedezik, vodorbe lapatolja a savanyt szagu, hideg salakot. Vagy ha
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még késébben ébred, a tiz mar ég, Nenne Gjabb adag poros brikettet zadit a felsd,
meredeken lejts kalyhaajton keresztiil a kalyha ttizterébe, odabenn a tiiz elsotétil, di-
hodten, sziszegve sistereg és fiistolog, a langok koriilnyalogatjak a még ép, fekete ko-
tojasokat, befurakszanak a résekbe, izz6 darabokra repesztik 6ket, aztan hirtelen, sii-
vit§ karorommel f6llobognak. (,Na mi az, ma is délig alszol? Tessék feloltozkodni!”
,Fiizd be a cip6met!”, nytjtja oda kénytri leereszkedéssel a labat. ,Eén? Ilyen nagy
lany, és nem tudja befiizni a cipgjét!” ,Be tudom, csak most nincs kedvem!”) Piacra
mennek, néha sorba allnak a hentesnél (véres csempék, véres kotény, tiirelmetlen, ka-
rikalaba n6k). Megebédelnek a konyhaasztalndl, a két hokedlin kuporogva. Ebéd utan
rogton varni kezdi az anyjat. Tudja, hogy délutan jon meg, és ebéd utan mar délutan
van. (,Mikor jon mar meg?” ,,Mit tudom én. Majd ha megjon, itt lesz!” ,,Unatkozom!
Jatsszunk Ki-nevet-a-végént!” ,,Most nincs kedvem...” ,Miért nincs kedved?” ,,Csak!”
,Olyan nincs, hogy csak! Muszdj tudnod, miért nincs kedved!” ,Mert nincs! Megint
hisztizni fogsz, ha veszitesz, mint a multkor! Le fogod sép6rni a babukat, én meg ke-
reshetem Gket az gy alatt!” ,,Nem igaz, nem fogom!” A széthajthaté, szakadozott tab-
lan mindent a vak véletlen igazgat: szerencsét és balszerencsét, iild6zst és iildozottet.
Piroska megproébalja a maga oldaldra allitani a vak véletlent. Kék babuja ott all a haz
bejaratanal, Nenne piros babuja ott liheg a nyomaban, négykockanyira mogotte. Be-
hunyja a szemét, hevesen imadkozik: Nennének nem szabad 6tost dobnia. Kinyitja a
szemét, de nem akar hinni neki: a négy csiicskénél kicsorbult fekete négyszég minden
sarkdban egy-egy fehér pont, a legkozepén is egy. ,,Csaltal!”, kiabalja vakon a konnyek-
t6l, és egyetlen mozdulattal végigsopor a tablan. Kockas csatamezd, piros és kék, hen-
ger alakd, gombolyti fejd halottakkal, kisebbek, mint a kisujja. ,,Ugye, megmondtam!”
Négy kék, harom piros halott, a negyedik talgordilt az asztallapnyi viligegyetem ha-
taran, és elttint valahol a széklabak pormacskas alvilagdban. ,Keresd meg!” , Keresd
meg te, én nem fogok neked négykézlab maszkalni!” ,,Csak még most az egyszer!” A
kovetkez§ téléraban négykézlab kasznak-masznak, dgyak ala kotornak a rézgombos
tlizpiszkaloval. ,Hat ti mit miiveltek?” Annyira elmeriltek a keresgélésben, hogy nem
hallottak meg, amikor a kulcs fordult a zarban. Az anyja ott all a szobdban, vedlett bér-
kabatjat mar levetette, szép haja csillogva tekergé fekete kigyokka valtozva fogja ko-
riill az arcat: agy latszik, esik.)

Hétkoznap este odabenn mosdik a nagyszobaban. Az anyja széttereget egy Gjsagot
a kalyha kozelében, rateszi a lavort, aztan belednti a sparherden melegitett mosdovi-
zet. Ott all a lavérban, az alldlampa sarga és a tliz voros fényében, a mosdéviz melege
marokra fogja a labfejét, jobb oldalat beboritja a kalyha fel6l érkezs gyongéd hdg, a bal
kissé borzong a kiftithetetlen szoba hidegétsl. Végiil torokilésben beleiil a mar csak
langyos vizbe: a viz hatarvonala ide-oda inog, langyos nyelve végignyalogatja a titkos
helyeken. Edes, tilalmas és szégyenletes izgalmat érez, és végtelen almossagot.

Szombat esténként Nenne begyqjt a fiird6kalyhaba. A kad karmos, fém oroszlanla-
bakon all a csatakos, gyanus kélapokon, amelyek mintazata elfeketiilt a kad alatti nyir-
kos sotétségben. Ha folfelé néz a meleg vizben ide-oda cstiszkdlva, az aranypiros pik-
kelyes kaucsukhalat szorongatva, végtelen magassagban fekete drétszalon 16g6 csu-
pasz villanykortét lat a feje folott, még foljebb a plafon repedései vagtaté lovast, ki-
gyotestl oroszlant, horgas orru, f6kotSs vénasszonyfejet rajzolnak a folhélyagosodott
mészre. A fiirdGszoba a lakas talsé, udvar feldli végében van. Van egy masik, kettGs aj-
taja is, amelyik a teraszra nyilik: a fels6, tiveges részén az 6reg torilkozok és fiurdsko-
penyek kozti résen at a langyos fiirdévizben tlve kilat a nagy di6fa kopaszodé agaira
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és az dgak racshalojdba esett csillagokra (mint a legyek a pokhaléban)... Ha a nagyszo-
babdl a fiirdgszobdba akarnak jutni, 4t kell kelniiik a fitetlen kisszoban és a még hi-
degebb, sotét lomosszoban. Fiirdés utan az anyja nagy, bolyhos firdglepedébe csavar-
ja, akarjabaveszi, és igy rohan vele befelé a két sotét, hideg helyiségen keresztiil, mint-
ha kergetnék.

Vasarnap, ha szép az idé, sétalni mennek. Kifordulnak az utcajukbol: a sarkon, az Anyak
boltja kirakataban kék szemti kaucsukné néz festett szempillak alél a semmibe, a ha-
ja is kaucsukbol van, ugyanolyan szint, mint a bére. Mellette kaucsukgyerek pantos
napozéruhdban, mellette homokoz6vodor, mintha a kirakat lin6leumpadléja parti ho-
mok volna, a halotti kék neonfénye harsany vizparti napsiités. A hentesiizlet: két 6ria-
si arckép kozott egyetlen bagyadt, felh&sen fonnyado cserepes aszparagusz. Végig-
mennek egy téren, amelyen orgonabokrok vannak és szivarvanyos begy(i galambok,
aztan egy masikon, ahol szokgskut és tornyos id&jelz6 haziké. A sorompén tial mar a
kertes hazak kovetkeznek: cifra kis villak, oszlopokkal és boltivekkel, mintha épit&koc-
kabol volnanak, olyiknak cstcsos, kerek kis tornya is van, mintha mindegyikben egy-
egy Csipkerdzsika aludna.

A Turistahazon tal mar az erds kovetkezik, de mintha rések volnanak az erdét a va-
rost6] elvalaszté hatdron, a varos egy-egy ponton atszivarog. Roskatag, kerek pihend-
pad egy vastag tolgyfa koril, nagy, homalyos szegek a korhadé deszkakba verve. Egy
tablan langok szines arnyképe, egy masikon ciklimené, mindkettd vaskos X-szel at-
htizva: tilos tlizet gydjtani és ciklament szedni. A forrdsnadl a tenyeriikbdl isznak (ha
egy darabig ratapasztja a kezét a vascsé ferde nyilasara, a viz litktetve ostromolja a te-
nyerét — ha elveszi, a viz habosan, fé6lhaborodva frocskol el§). Keskeny titon mennek,
az anyja nyuqjtott, egyenletes léptekkel, 6 ugrandozva és az anyja derekdba csimpasz-
kodva, hogy az alig tud 1épni t6le. Fényfoltok ugralnak az anyja kardiganos karjan, az
6 flizGs cipGs laban és leragott kormd kezén: mintha a napsitést odafénn egészben
gyomoszolnék bele az agak daraléjaba, és idelenn foltokra szakadozva esne ki beléle.
A kilatéba elGszor széles kGlépceson, aztan veszedelmesen kanyargo, kongé vaslépesén
mennek folfelé — kilépnek az erkélyre, a félhomaly utan a szinte elviselhetetlen ragyo-
gasba. Odalenn z6ld hullam hullam hatan, a legtavolabbi hullam, az, amelyik felett
ott all a kés6 délutani nap (mar majdnem bele lehet nézni anélkiil, hogy kénnyezni
kezdene a szeme), az mar egy masik orszag.

Néha nagytakaritas van: a szokasos séprés-portorlés helyett. (,Nenne, az isten szerel-
mére, ne csak ott, ahol a papok tancolnak!”) Nenne térdre ereszkedik, s6hajtozva te-
keri 6ssze egyik sz6nyeget a masik utan, a stlyos tekercset nyogve a vallara veti, és ki-
cipeli az udvarra. Ott ismét kigongyoli, majd a furcsa, nyeles poroléval, amelynek szal-
mafonatai megkorondzott hajfonatokra emlékeztetnek, dithodten titlegelni kezdi. A
sz6nyeg kushad, és néma tiltakozasként porfelleget poffent magabél. Odabenn az any-
ja egyik keskeny labfejét a kopott sortéjd, szogletes kefe pantjaba bujtatja, a masikkal
a torlérongyon tapod, és cstszkalva nekivag a ferdén osszeillesztett parkettak soranak.
Finoman tagolt labszara és keskeny csipdje tébolyodott tancban vonaglik jobbra-bal-
ra, de szép arca rezzenetleniil komoly, majdnem komor a fesziilt figyelemt6l.
Id6nként elGszedik a szekrénybdl az eztistot, amelyet sose haszndlnak, és kifényesi-
tik: ledorgolik réla a sziirke félhomalyt, a szekrény fogsidgaban toltott egyforma per-
cek és orak tledékét. A lakasban athat6 Sidol-szag terjeng, de a csontfogantyus fiiles
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kanndk, bonyolult kosarkak és karmos oroszlanlabakon 4llo, csipkés eziisttalcak djra
ragyognak, az arcuk rézsaszin foltja kétfel6l behorpadva, megnytjtva titkr6z&dik ben-
niik, ériasi rémiletes orral és tavoli, apré szemmel (a kanalakban fejjel lefelé).

Néha, télalomban, az anyjat latja az allolampa fénykorében, furcsa pézban: elGregor-
nyed, a konyhai hokedli f61¢, az arca nem is latszik, csak a nyakszirtje, mintha arra var-
na, hogy f6laldozzak valamilyen vérszomjas hatalomnak. A haja elrefolyik, nem nagy,
laza barna hullamokban, ahogyan szokott, hanem mintha szamtalan vékony, fényes fe-
kete kigy6 nytizsogne a fején, és cstiggeszkedne lefelé a leveg@be, taldn mert inni sze-
retnének a hokedlire allitott lavérbol.

A sotétségbdl apro alak 1ép eld: hatalmas arnyéka hiven koveti mozdulatait a pla-
fonon. A koszortba tlizott 6sz fiirtok alatt a kerek, rancos arc most kifejezéstelen, szin-
te kegyetlen. A két tovig nyesett kormt, 6reg kéz valamilyen targyat emel lassan, vi-
gydzva a magasba, mintha az az dldozat bemutatisahoz sziikséges kellék volna: a viz-
koves konyhai fazekat. A lehajtott {6 f61é emelve megbillenti kicsit, és a g6z0lg6 viz-
esés hirtelen razadul a nyiizsgd, fekete kigyokra. Az apré alak nydgve lehajol az iires
fazékkal, majd bolyhos, faké rézsaszin toriilkoz6t hiz el6 valahonnét a homalybdl, és
a csillog6 fekete kigyokra boritja, amelyekrél még mindig stlyos cseppek hullanak ala
egyre ritkulva a lavérba.

Amikor az anyja folegyenesedik, szép arcat fak6 rézsaszin turban fogja koriil, olyan-
féle, mint a tehenet sosem latott Mehemedét a képeskonyvben. Nenne 6vatosan egyen-
stlyoz kifelé a teli lavérral. Az anyja ott il a rokamié szélén, valahova messzire néz, az-
tan osszerazkodik, mint aki dlmabol riad {6l sietés mozdulattal kioldja a faké rézsa-
szin turbant, és adazul dorzsolni kezdi vele a fejét, mintha valaki masé volna, olyasva-
lakié, akire haragszik, vagy mintha ezzel akarna biintetni magat a fiistbe ment aldozat
miatt, amelyrél valamilyen, csak szimara érthetd jelb6l megtudta, hogy mégsem fo-
gadtak szivesen.

Néha csomag érkezik Olaszorszaghdl, a téltestvére kildi. Ez a féltestvére alig egy-két
évvel fiatalabb az anyjanal, és valahol messze ¢l a sajat csaladjaval, a tengerparton. A
csomagban tobbnyire ennivalé van: holland kakaé, amelynek barna dobozan sokar-
bocos vitorlas hajé uszik dagadé vitorlakkal ellipszis alaku, fehér égdarabban, vagy
szardinia — ovalis fémdobozara, ki tudja, miért, kurta szoknyas balett-tincosng képét
ragasztottak. (Régebben sokat gyotorte Nennét, hogy vagja ki neki a tancosnét, de mar
nem teszi: a tincosnd behajlitott laba mindig elszakadt a bokajanal, mikézben bodros
fiirtokkel keretezett kis arca tovabbra is kacéran, gyandtlanul mosolygott: ,Most mit
bégsz? Ilyen nagy lany, és bombol egy ilyen hillyeségen!”) Egyik-masik csomagban
ruhdk vannak: ezeket s6vargé csodalattal bamulja, mert egészen masok, mint azok a
komor és unalmas, Gjonnan is kopottnak latszé ruhadarabok, amelyeket naluk lehet
latni a kirakatokban meg az utcan. Egy bolondos barna szoknyan sarga, kék és piros
pillang6k lobognak, a szoknya aljan korben csillogé fekete 10sz6r, egy masik, fényes,
taft nevl anyagbol késziilt ruhan és a hozza tartoz6 kiskabaton (,,Boleré!”) hatal-
mas, kusza korvonald biborvoros és haragoszold viragok foltjai langolnak el a fekete
hattérbdl. Vannak nevetséges kis taskak, gomba és henger alaktak, meg nagy, rancos
strandtaskdk, kerek csontfogantyijuk izekre oszlik, mint valami karika alaka dllat ge-
rincoszlopa, meg egy kurta, beliil bolyhos fiird6kopeny, amelynek fehérjébe csodalko-
20, kerek szemdi, piros és zold halak fagytak belé egyszer és mindenkorra. De leginkabb
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mégiscsak a halvany, attetszG anyagbol késziilt alsészoknyak ejtik amulatba. Ezek mint-
hanem is nehézkes, his-vér n6knek, hanem légi szellemeknek, tiindéreknek vagy hab-
leanyoknak késziiltek volna. Azt szeretné, ha ezek a mesebeli ruhadarabok naluk ma-
radnanak, de hidba. Valahanyszor csomag érkezik, rovidesen becsonget valaki: néha
az anyja valamelyik baratndje, tobbnyire azonban valamilyen ismeretlen ng, aki této-
van all az ajtéban, megfutamodasra készen, és zavartan hadarva, a tapasztalatlan 6sz-
szeeskiivd sietségével kozli, kit6l kapta meg a cimiiket, az anyja pedig nem kevésbé za-
vartan beljebb tessékeli. Odabenn a vendég a szék peremére kuporodva, retikiiljét a
gyomrdhoz szoritva illedelmes tétovasiaggal igyekszik ratérni jottének céljara: ,Nem
is tudom, akkor talan megnézném azt a taskat...” ,Tulajdonképpen egy szoknyara gon-
doltam, valami olyasmire, amilyet az Erzsi vitt a multkor...” ,,Az Iréntdl hallottam, hogy
talan lenne valami jobbfajta pongyola, a lanyom most megy férjhez...” Az anyja pedig,
mint egy varazsld, el6htuzza a sublétfiokbél a kivant targyat: ,Valami ilyesmire gon-
dolt?” A vendég halk, elragadtatott kialtast hallat, mohén kiragadja anyja kezébdl az
attetszG als6szoknyat vagy a gomba alaka retikiilt, és vizsgal6dva forgatni kezdi az al-
16lampa fényében. Az anyja halkan, szemlesiitve mormog valamit, a vendég a fejét in-
gatva topreng, aztan elhatarozasra jut, és kapkodva el6kotorja a pénztarcajat. Egy cso-
magolépapir-darabkara folfirkantja, hol éri el az anyja legkozelebb, ha ,,megint len-
ne valami”. Amikor elmegy, viszi magaval a pillangds szoknyat, a gomba-taskat vagy
az attetsz6 alsészoknyakat. Piroska szivfajdalmat csak az enyhiti valamelyest, hogy tud-
ja, a ra kovetkez§ estén virslit vacsoraznak majd mustarral a szokdsos hagymas zsiros
kenyér helyett.

Az udvar

Alakas mintha a tulajdon teste meghosszabbitdsa volna, vagy talan még annal is isme-
résebb. A rokamié csigavonalban visszagorbiils tamlajaban két csikohal alaktt mélye-
dés van, sebhelyek, ahol kilatszik a politar csillog6é bére aldl a nyers fa. ,,A ruszkik”,
szokta felelni Nenne, ha a két baltanyomrdl faggatja, és valami haborarél beszél, ami-
kor az idegen katonak tlizifanak akartdk folapritani a rokamiét meg a tobbi butort.
Ezek a katonak 16voldoztek arra a képre is, amelyik az elGszobaban 16g, és amelyiken
egy magyar ruhas, partas nagylany egy konyv f6lé hajol, a homloka kézepén, a parta
alatt, perzselt sz€li fekete lyuk. Mindez valamikor réges-régen tortént, a 16voldozés és
a fejszecsapasok, és nem is itt, hanem valahol masutt, messze, Pesten, ahol mar & is
jart, bar nemigen emlékszik ra, és ahonnét a batoraik azutan idekeriltek. Ezt, hogy
ezek a batorok valaha egy masik lakasban voltak, elhiszi ugyan, de csak gy, ahogy a
meséket szokta elhinni: igazabdl tudja, hogy mindez — a hangulatlimpa, a rokamié,
a behavazott szélmalom gobelinképe a silyos, ciradas aranykeretben — mindig is
ugyanott volt, ahol most, és ugyanolyan volt, mint most, a vilag kezdete 6ta: annyira
csordultig tele vannak 6nmagukkal, hogy nem marad benniik hely a véletlennek vagy
a valtozasnak.

Az udvar egyszerre tartozik a kinti és a benti vilighoz: egy darab foglyul ejtett er-
dé. A kozepén didfa all, meg egy sziklakert maradvanyai a régi id6kbél — néhany egy-
masra halmozott nagy termésk&darab. A lehullott diéviragok zoldesfeketén tekerg&z-
nek a porban, mielStt hozzaér valamelyikhez, egy borzongat6 pillanatig attol fél, ta-
lan mégiscsak hernyé. Ha kifordit egy kovet vagy fél téglat a pinceajté kozelében a
foldbdl, sapadt pincebogarak nytizsognek eld aléla. Pékok rohannak arrébb szamta-
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lan gorbe, fako labukon a keritésen: lattukra az undortdl csiklandani kezd a gyomra,
és megbizsereg a fejbére. Es6 utan mindeniitt csigak masznak: a lapulevélen eziistos
nyomaik Osszevissza keresztezik egymast, a csigahaz nyilasan barnas-fehéres, fodros
sz€l4 kocsonyas talp tiiremkedik el§, az izmos, félig attetsz6 masszaban sotétebb ar-
nyék: a csiga belsé szervei. De vannak varazslatos, zold-arany hata bogarak is, meg ka-
posztalepkék, puha €s sz8ros, viszolyogtaté testiiket sargdsfehér viragsziromszerd, té-
pett szegélyd szarnyak lebegtetlk Es egyszer egy doglott galamb is hevert ott par na-
pig: ha akozelébe ment, latta a virgonc, rézsaszin hullamzast a maradék tollak és cson-
tok kozott. (,Mik azok?” ,Kukacok: ne nézz oda...” ,,De hat miért...?” ,Mondom, ne
nézz odal!”)

Orakat t6lt az udvaron egyediil, varva, hogy lejojjon Gabika, legjobb baratja, szerel-
me és kizarolagos tulajdona. Gabika vézna, 6rokké nathas, szGke fiacska, a sz4jat sok-
szor nyitva felejti, filén rubinpirosan siit at a napfény. Piroska féltékeny kesertiséggel
tekint mindazokra, akik Gabika tulaJdonJogat elvitatjak tdle, legf6képpen Pészlerné-
ra, Gabika anyjara. Ha Gabika nem jon, kénytelen 6nmagéval labdazni. Ujra meg uJ-
ra nekidobja a labd4jat a falnak, amely mogott a Hajnalné lakdsa van (,Egyszer még
be fogod torni az ablakot!!” ,Nem fogom betorni!!!l”), és megprébalja a visszapatta-
no labdat elkapni, miel&tt leesne a foldre. Ha elrontja, kezdi Gjra. Az udvaron terjed
az arnyék, a napsiitotte rész keskenyedik, mintha lassan 6sszegongyolgetnének egy vi-
lagos sz6nyeget, és ugyanilyen lassan széjjelteritenének egy masikat, egy sotétet. Né-
ha a félhomalyos folyoso tals6 végében nyilik a kapu. Reménykedve odakapja a fejét,
de csak az oregasszony érkezett meg a kutyasétaltatasbol, és kiiszkodik a kilincesel a
kutya porazaba gabalyodva, vagy Hajnalné imbolyog hazafelé tiveges tekintettel, cek-
kerrel a kezében. Van Ggy, hogy rasotétedik odakinn: Nenne megprobalja becsalogat-
ni, de mindhiaba. A labdazast mar régen unja, de gy érzi, ha bemenne, ezzel beis-
merné, hogy mar este van, és az anyja még mindig nincs otthon. A konyhaablak 6ria-
sira nétt fénye végigfekszik a sotét fiivon, elér majdnem egészen a szemkozti kerité-
sig, a keresztléc arnya négy részre osztja, alsé felében ott nytizs6g és mocorog a horgolt
fiiggonyok arnyéka. A hold eloldozédik Holparék hazdnak kéményétdl, sargan és fol-
tosan lebeg folfelé, olyan, mint egy halott arc. Eszébe jut, mivel fenyegette Nenne: ha
orokosen a holdat bamulja, holdkéros lesz bel6le, almaban kicsalogatja a haztetére a
telihold, és nem szabad rdkiabalni, mert akkor lezuhan. Berohan a folyoséra, és az 6k-
lével verni kezdi az ajtét (a cseng6t még nem éri £ol).

Maisok

Misok masok, mint 6k. Az 6 anyja példaul soha nem kiabal, és nem haszndl csinya
szavakat, mint a szomszédban laké Holpar gyerekeké. A Holpar gyerekek anyjat Pi-
roska latni nem szokta, csak hallani: napjaban tobbszor is sotét, rekedt dith arad felé-
juk fékezhetetlen lokésekben a kerités taloldalardl, egy sarokba szoritott, iszonyt in-
dulatokkal sajtott Iény tomboldsa, amely mintha az egész vilagot akarna folégetni ma-
ga koriil. Piroska borzongva csodélja a Holpar gyerekeket, akik képesek életben ma-
radni ennek a rettenetes, vilagpusztité dithnek az arnyékaban, és még csak nem is
latszanak talsagosan ijedtnek. Egyszer vagy kétszer azért latta is a Holpar gyerekek
anyjat bemenni a szomszédos kapun: sirga haja van és nagyon pirosra festett szdja,
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maga is alig nagyobb, mint egy gyerek. Olyan kicsi és vékony, hogy nem is érti, hol fér
el benne ez a rettenetes harag.

Szappanbuborékot is lehet fjni az udvaron. A gémbolyd hartya meg-megrandul a
szalmaszal végén, megnégyszerezGdve, derékban f6lpuffadva vagy beftizédve tiikro-
26dik benne a konyhaablak. Ovatosan, mintha tapogatézna a levegében, a buborék
levalik a szalmaszal végérél, egy darabig folfelé inog, ide-oda sodorjak a levegs aram-
latai, aztan egyszer csak megvaltozik a szine, soha nem latott, szivfijditéan gyonyord
kékben és sargaban villodzik, végiil a szinek megzavarosodnak, és ha még nem ropilt
el nagyon messzire, érzi az arcan vagy a kezén az elpattané szappanhabhartya foszla-
nyainak alig-érintését, mintha kisértet kopkodne roptében. Némelyik buborék fol-
emelkedik a magasba, és hosszan, céltudatosan ropiil a kerités f616tt Holparék udva-
ra felé: egy darabig még latszik az ég kékjére rajzol6do, halvany, fekete gytirt, aztan
egyszer csak elpattan — volt-nincs. Masok ott kotnek ki a Nenne apolgatta kiskertben,
a terasz oldalaban: megiilnek egy levélen, és ott reszketnek néhany masodpercig a ko-
zeli megsemmisiilés elGérzetében.

Néha benne hagyja a szalmaszal végét a poharban, s ahelyett, hogy évatosan szivo-
gatnd, vadul beleftj a szappanos 1ébe: a hab dagadni kezd, tdlcsordul a pohar pere-
mén, de még nem valik le réla, hanem ott inog, mint valami félgémb alakd termek-
bdl allo, reszketeg, szivarvanyos tivegkastély.

- Vén kurval!

Az adaz, rekedt hang persze a szomszédbdl jon, a rozoga deszkakerités taloldalarol.
A két durva sz6 kozil a masodikat voltaképpen nem is érti, valamilyen kodos és bi-
zonytalan médon mégis tudja a jelentését, és ez a félig tudas btintudattal tolti el, Ggy
érzi, arulast kovet el vele az anyja ellen.

— Aki mondja! — hallatszik a kerités innensé oldalarol. Csorrenve bevagodik egy ab-
lak. (Az el6zményeket nem hallotta ugyan, mert minden figyelmét lekototte a szalma-
szal végén formalodo szivarvanyos gomb, de nem nehéz kitaldlni, mit mulasztott.)

— Holparné, a maga gyerekei mar megint itt labdaztak az udvarban! Fol fogom je-
lenteni! A multkor is betorték az ablakot...

— Az én gyerekeim? Almodta azt maga! Nem is voltak itthon, a nagyanyjuknél voltak...

— A multkor is letagadta, de én lattam, hogy itt rugdostak a labdajukat az ablak alatt!

— Mit latott maga? Biztosan megint részeg volt...

— Egész nap itt fetrengenek a porban, amig maga ki tudja, merre 16fral! Minek az
olyannak gyerek, aki nem tud ra vigyazni? Nem elég am megszilni, fol is kell azt ne-
velni tisztességben!

— Még maga beszél? Vén kurva...)

Hajnalnétol, aki az el6bb az ablakot bevagta, nem fél annyira, mint a Holpér gye-
rekek anyjatol, legfeljebb egy egészen kicsit. Onala néha el szoktak iildogélni Nenné-
vel azokon a hossza délutanokon, amikor hidba varja haza az anyjat a hivatalb6l, mert
Ltalérazik”, és csak sotétedés utan ér haza. Ha az 6 lakdsuk erdd, Hajnalnéé tenger,
amelynek kietlen felszinén néhany viharvert roncs hanykolédik: egy rozzant szekrény,
két rozzant szék a rozzant asztal két oldalan, az ajtéval szemkozti falnél pedig a hatal-
mas, tobbnyire nappal is vetetlen agy. A {olotte fiiggd oriasi festményt minden alka-
lommal megbamulja, ahanyszor csak néla vannak: két kisgyerek lépeget mezitlab egy
mély szakadék felett atfektetett fatdrzson, egy fit és egy kislany. A kistia térdig éré zold
nadragot visel, fején kis kerek kalap. A kislanynak révid piros szoknyaja van és hosszi
copfja. Mogottik hatalmas, szGke angyal lebeg valami vilagitéan fehér haléingféleség-
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ben, és két kezét 6von terjeszti f61éjitk. Az angyal mogott erds: odvas tak, piros kala-
pu pettyes gombak, egy 6z, amint kidugja fejét a stirtibdl. ,,Ugye, gyonyori? Még a
Hajnal bacsi vette egy embertdl a bacsiban...”

(Kiszalad a fak kozil az 6svényre, és kévé dermed a rémiilettsl: sehol nem latja az
anyjat. Az el6bb még ott iilt a tamlatlan padon, az 6svény szélén, hogy megvarja, amig
6 visszajon a biztonsagosnak latszé bokor takarasabol. [,,Biztos, hogy nem birod ki ha-
zaig?” , Biztos... Mar régebben is kellett, csak nem akartam szolni...” ,, Akkor siess! Meg-
varlak itt a padon...”] Az 6svény sziirkén kanyarog jobbra-balra, két vége elvész az egy-
masra torlodé fatorzsek kozott, de sehol a tamlatlan pad, és sehol az anyja. ,,Anya!”,
kiabalja, de olyan furcsa, torz és idegen a hangja, hogy megijed téle, és elhallgat. Sza-
ladni kezd az 6svényen bal felé, de alighogy elindult, biztos benne, hogy jobb felé kel-
lett volna mennie. Ahdnyszor az 6svény kanyarodik, mindig azt reméli, mindjart meg-
latja a padot és rajta az anyjat, de nem: csak fak meg fak. Nagy, gorcsos gyokerek nyo-
makodnak 6l a f61d bére alél, az egyikben kis hijan hasra esik. Messze valami imboly-
g6 fekete forma hajlik ki az at folé, félig allat-, félig emberfej: tires szemén keresztiil
atlatszik az ég. Par Iépéssel elGtte ferde fehér fény sarolja egy tolgyfa torzsét. Meg-
torpan, aztan lassan kézelebb megy. Ott benn a fak kozott, amelyek a derekaig sem
érnek, all valaki: a teste attetsz8, atlatszanak rajta a gubancos szederbokrok. A lény le-

hajlik hozza: az arca egyszerre gyongéd és rettenetes, a szeme mintha lyukat égetne a
lelkébe.)

Hajnalné gyér, 6sz firtjei a vallara omlanak, mint a kirdlykisasszonyokéi a meséskony-
vekben, ettdl beesett arca furcsa médon egyszerre fiatal és 6reg. Ha elmosolyodik, Pi-
roska borzadva latja, hogy alig van foga. Kivorésodott peremii, fakokék szemének sar-
kabol gyakran konnycseppet torol ki a keze fejével, maskor viszont, amikor folélénkiil,
és izgatottan hadonaszik, pillantasa is lazassa és jelentGssé valik, mintha valamilyen
magasabb rend( lény koltozott volna a testébe, és az toltené el emberfolotti éleslatas-
sal és bolcsességgel.

— N¢, angyalom, mit ad neked a Hajnal néni! Cukorka! Nem szereted? Vagy csak a
Hajnal nénit6l nem akarod elfogadni? Pedig a Hajnal néni nagyon szereti am az ilyen
j6 kisleanyokat, mint te vagy! Nekem is van am kisleanyom! Te mar nem emlékszel a
Margitkara meg a Sanyikara, de 6k rossz gyerekek, te ne legyél olyan!

— Mi lett velitk? — kérdi G rosszat sejtve.

— Elmentek az apjukkal, itt hagytak engem! — A sirdnkoz6 hang vadlén folcsattan.
— Elcsalta Sket is az a... egy asszony, egy igen rossz asszony, de tudom, meg is veri az
Isten...

Errél a rossz asszonyrol Piroska mar maskor is hallott olyankor, amikor Hajnalné és
Nenne egymas kozott beszélgetnek, és & igyekszik Gigy tenni, mintha ott sem lenne,
nehogy abbahagyjak. Hajnalné hangja ilyenkor forr6 és rekedt lesz az indulattél, és
nem is rossz asszonyt emleget, hanem szemét kurvat, de azért nyilvanvald, hogy ugyan-
azt a személyt érti rajta.

— Egy boszorkany? — kérdi tétovan, kodosen azt remélve, talan kidertl végre, ho-
gyan sikertilt ennek a rossz asszonynak elcsalnia azokat a gyerekeket, és hova is csal-
ta Gket.

— Az, az, boszorkany, j6 mondod, angyalom!

— Csoda, hogy inkabb az apjukkal mentek szegények? Ott legaldbb kapnak rende-
sen enni! — veti oda késGbb mérgesen Nenne, amikor § az elcsalt gyerekekrdl nyaggat-
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ja. Ezalighanem igaz lehet, hiszen Hajnalné stir(in be-becsenget hozzajuk kolcsonkér-
ni ezt-azt, tobbnyire valami ételfélét:

— Flérikdm, angyalom, két tojast nem tudna adni holnapig? Tésztat akarok gyarni,
és becsukott a bolt, mire odaértem... Isten bizony holnap, legkésébb holnaputan visz-
szahozom...

Az anyjanak ilyenkor elfelh&sodik az arca, az ajka elkeskenyedik, gondolatban meg-
szamolja a spajzban a tojasokat, aztan s6hajt, kimegy, és visszajon a két tojassal. Soha
nem invitalja be Hajnalnét a szobaba, az pedig soha nem hozza vissza a tojasokat, se
masnap, se késébb.

Elalvas elétt, a sotétben, latja maga el6tt a kurva hazat az erdei tisztason: mézeska-
lacsbél van az oldala meg a tetején a cserepek. A Hajnal gyerekek vagyakozva nyujto-
gatjak feléje a keziiket, a kurva pedig bentrél, a fliggény mogil lesi ket, és pipacspi-
rosra festett ajkat nyalogatja.

Jok és rosszak

A szomszéd haztol rozzant 1éckerités valasztja el Sket, amelynek kilazult 1écein at aka-
dalytalanul kozlekednek ide-oda a szomszédos Holpar gyerekek, a hazbeliek nagy
bosszisagara. Igazabol nem is tudja, hanyan vannak, de sokan. T6bbnyire félmezte-
lentil, klottnadragban rohangélnak, b&riik barnara égett, hasuk homor, hatuk és kar-
juk izmos, labuk véghetetleniil mocskos. Szemiik zolden villog, szajuk sarkaban 6rok-
ké cakkos peremu plkkelyes var. Ovele a legkisebbik, a kis Eva kivételével nemigen
allnak széba, és talan jobb is igy, mert a veliik valé jaték a tilalmas és az engedélyezett
dolgok bizonytalan hatdrvonalan mozog, és soha nem tudhatja biztosan, nem harag-
szik-e meg érte az anyja. Nenne nem allhatja a kis Evat: ,,Eredj innét, most nem me-
het ki a Piroska, dolga van!”, férmed rd, valahdnyszor az becsonget hozzajuk: , Kijo-
het a Piroska jatszani?” De hidba zavarja el, a kis Eva révidesen Gjra becsenget. Az any-
ja viselkedésén mar kevésbé tud eligazodni. Ha & nylt ajtot, egy pillanatig tétovan 4ll,
osszevont szemoldokkel. Szive szerint alighanem § is elkergetné, de szemlatomast nem
helyesli azt, amit szeretne. Igy nem marad mas valasztasa, félreall, és a kis Eva mar fu-
rakszik is befelé, miel6tt még az anyja meggondolna magat. Nennére harul a feladat,
hogy megvédelmezze Gket az anyja nagylelkii és gyamoltalan engedékenységének a
kovetkezményeitsl.

Piroska maga sem tudja, akar-e jatszani a kis Evaval. Tudja, hogy & j6 gyerek, a kis
Eva pedig rossz: ha éppen nincs ott, félelemmel vegyes borzongé kivancsisagot €rez
iranta. Ha ott van, azt kivanja, bar inkabb megse volna ott, mert a kis Eva mindent sza-
naszét hajigal, minden zugba beleszimatol, és ha kedvére val6 dologra bukkan, izmos,
mocskos kis marka azonnal 6sszezarul korulotte. (,Add nekem!” ,Nem lehet, a sziile-
tésnapomra kaptam...” ,Sz6val a tied, nem? Annak adod, akinek akarod! Ha nem
adod nekem, nem jatszom veled tdbbet!” ,, Kolesonbe”, leheli Piroska, hogy legaldbb
a latszatot mentse maga el6tt. A kis Eva mar iszkol is kifelé, markdban a zsakméannyal.
,Te, mi van a kezedben? Adod ide mlndjart?” Nenne egyenként feszegeti le a mocs-
kos kis ujjakat a zsakméanyrél. A kis Eva vadul rangatja a csukléjat, megprobal beleha-
rapni az ujjait feszegetd kezbe »Mondd meg neki, hogy nekem adtad!” ,Persze, ne-
ked adta!” ,,Kolcsonbe... suttog]a Piroska. Nem akar hazudni, de azért azt szeretné,
ha Nenne nem halland meg, és visszaszerezné a kis Evatol amit az elvett t6le. Es Nenne
csakugyan nem hallja meg, vagy legaldbbis tigy dont, hogy nem akarja meghallani.
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»Nesze! Maskor vigydzz ra jobban!”, adja vissza Piroskanak az agyonnyomorgatott, el-
gorbiilt kis mérleget vagy paranyi nyeles titkrot. ,Maga biidés!”, sivitja a kis Eva, mi-
kozben Nenne a vallanal fogva kipenderiti. Piroska lehajtja a fejét: 6 mar megszokta
Nenne senkiéhez nem hasonlité, savanyu test-, hagyma- és dohanyszagat, de az igaz,
hogy Nenne csakugyan nem szeret mosakodni. ,,Nem csindltam semmit, amitdl pisz-
kos legyek!”, allitja ingertilten, ha az anyja megproébalja ravenni, hogy legaldbb deré-
kig mosdjék meg a lavérban, a kadba pedig a vilag kincséért sem tilne bele, mintha
sajat maga el6tt is szégyellne levetkGzni. Csak az arcat szokta megmosni, és kibontott,
gyér 6sz hajan hizza végig a vizes féstit, meg a labat szokta megaztatni a lavérban, hi-
hetetleniil széles, f6ldszind, békalabszertien szétterpeszkedd labfejét. A nagylabujjan
hatalmas, repedezett, sziirkéssarga, levéghatatlanul kemény a kérém, a kisujja gorcso-
sen visszapdndorodik, mintha félénken a t6bbi ujj védelmét keresné.)

A kis Eva néha rettenetes dolgokat beszél, olyanokat, hogy neki elgyongul a térde
a szégyentdl, és késébb, ha eszébe jutnak, kénytelen hosszan, hevesen razni a fejét,
hogy kirazza 6ket bel6le. (Ha mégis ott maradnanak, el kellene mondania Gket az any-
jénak mert 6 mindent elmond neki — néha megpr(’)bél eltitkolni valamit, de nem bir-
Ja sokaig: a titkos tudds falat haz kettejitk koz€, és neki egyediil kell szorongania a fal
innensé oldaldn.) A kis Eva 6rokké orvosost akar jatszani, vagy gombolyagba gytirt
zsebkendGt gyomoszol a babdja szoknydja ala, és azt allitja rdla, hogy gyereke lesz. Min-
denféle képtelenséget allit arrdl, hogyan lesznek a gyerekek (,,Hiilye vagy, értsd mar
meg, muszdjt, hogy a te sziileid is azt csinaljak, kiilonben nem lennél!”). Egyszer f6lé-
nyesen csevegve kozolte, hogy a névérének mar ,,megvan a baja”, és most mar lehet
neki gyereke — Piroska értetlensége lattan a vérrGl magyarazott valamit, meg a hold-
rol, tgyhogy Piroska, amikor legkozelebb lenyuazta a térdét, a kibuggyané vidam, pi-
ros nedvesség lattan még jobban megrémiilt, mint szokott, mert az a homadlyos félel-
me tdmadt, hogy most taldn neki is gyereke lesz. Maskor zihdlva, kipirultan allitott be,
és komor, fontoskodé arccal kozolte, hogy a Papréten megkergette Gt egy ember, aki
azt akarta t6le. Ha az anyja meghalland, miket besz€l, biztosan 6rokre eltiltand tdle,
de a kis Eva az anyja jelenlétében mindig kifogéastalanul udvarias, s6t, mindig az any-
ja partjat fog]a ha az megszidja 6t valamiért, és felnéttes, fejes6valod fontoskodassal
tor palcat az &, Piroska hibai folott.

Ha viszont nincsenek szem elétt, akkor a kis Eva sokszor 6t, a j6 gyereket is magé-
val rantja valamilyen veszedelmes kalandba. Péld4aul becsongetnek az emeleten lakéd
kutyés 6regasszonyhoz. Igazabol csak a kis Eva csonget be, 6 csak ott lapit a hita mo-
gott. Ezt az 6regasszonyt ki nem allhatja, amiéta egyszer raszolt: ,Nem tudsz koszon-
ni?” Az oregasszony hélyogos, sziirkés szeme ugyanolyan nézés nélkiili, mint a szom-
széd haz falan a faragott kéarcoké, a hangja is tavoli, kellemetlen, faké hang. ,,Nem
tanitottak meg koszonni?” Piroska fuldoklik a tehetetlen diiht6l, haragszik az 6reg-
asszonyra, de haragszik 6nmagdra is, amiért gyavan, szétlanul eloldalgott, és nem
kiabalt ginyos és szornyt sértéseket az dregasszony utdn, vagy legalabb annyit, hogy
»Maga nekem nem parancsol!”, ahogyan a kis Eva szokta. Bossztbél 6 is ott siindérog
a kis Eva nyomaban, amikor az follopézik az emeletre, és tenyérrel, teljes erejébdl ne-
kiddl a csengének. Amikor meghalljak bentrél az 6reg, gorbe labu tacské tébolyult,
vékony hangu acsarkodésat (ezt a kutyat az éregasszony porazon szokta sétaltatni, és
ha hidegre fordul az idg, valami nevetséges, a hasian gombol6d6 ruhadarabba 6ltoz-
teti) meg az 6regasszony motoszkalasat, csattogva lerohannak a 1épcsén, aztan tovabb,
le egészen a pincelejdratig, ahol az 6regasszony mar biztosan nem lathatja Sket. Ilyen-
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kor tgy érzi, § is része az erGsek, batrak és diadalmasak szovetségének, amely meg-
biinteti a cstfakat, kellemetleneket és nevetségeseket, akik kozé az 6regasszony is tar-
tozik. Amikor az anyjanak diadalmasan elmeséli, hogy megbuintették a gonosz éreg-
asszonyt, aki raszolt, az anyja arca megfagy, megjelenik rajta az az iivegmaszk, amely
néla a haragot és a szomoruségot jelzi. ,Igérd meg, hogy nem csinalsz ilyet soha t&b-
bet!” Szégyenkezve lehorgasztja a fejét, a padlét nézi, hogy az anyja ne lassa az ellen-
kezést a szemében. Most mar tudja, hogy a gyongék, csifak és nevetségesek oldalan a
helye, de nem &ril neki: szivesebben tartozna az erések és diadalmasak kozé. Hogy
keriilje a kisértést, a kovetkez6 néhany alkalommal néman, felhtizott orral, erényesen
elvonul, amikor a kis Eva jatszani hivja.

,,Buksikam!”

Vasarnap tobbnyire litogatéba mennek, és tobbnyire 6regasszonyokhoz. Az 6regasz-
szonyok nagy és sotét butorokkal telizsafolt, sziik és sotét lakasokban élnek, oszlopos
szekrények, réz hamutartok, megsargult billenty(izet zongorak és pamutot gombo-
lyité szerelmespart abrazolo, ovalis arnyképek kozott (az arnyékudvarl6 £él térden, két
kezét mintha imara késziilne 6sszetenni, de a mozdulat megallt volna féliaton, tgy tart-
ja feszesen a kezére tekert fonalat, a holgynek tornyos frizuraja van, laba paranyi lab-
zsamolyon nyugszik). A vitrinben, akdrcsak naluk otthon, eziistracsok és indak fogsa-
géba esett fantasztikus tivegkosarak, labujjhegyen dgaskodé porcelan tancosnék (szok-
nyajuk tillje finoman atlyuggatva, mint a csipke) és sapadt arany- és viragdiszekkel
ékitett, attetszd tedscsészék. Aranyszegélyli porcelantanyérkakon vanilids kiflik fél-
holdjai vilagitanak sipadtan a késg délutan beteg fényében.

Hogy az 6regasszonyokhoz valaha 6regemberek is tartozhattak, csak néhol mutat-
ja egy-egy targy, monogramos eziist cigarettatarca a horgolt teritén vagy az el§szoba-
ban a homadlyos titkor mellett 4ll6 eserny6tartéban drvalkodd, szarvasagancs fejii bot
(,Még szegény Lexié volt, nincs szivem kidobni...”).

Az egyik 6regasszony magas és testes, buldogképét bodros, rendetlen 6sz haj veszi
kortl, tiskés szemoldokének harciasan el6Gremeredd szalai is Gszek, szeme sziirke, ke-
mény kavics, kiralynsi méltésaggal vonul lompos kardiganjaban és letaposott sarki
cipdjében. A szobdban, ahol leiilnek, fiatal térfit abrazol6 szénrajz 16g a falon, alatta
egy varroasztalkan nehéz, vorosréz tartéban hossza templomi gyertya. ,,Buksikam!”,
mutatott a képre az 6zvegy, amikor el6szor jartak néla, olyan mozdulattal, mintha egy
jelen 1év6 személyt mutatna be. Ha téli délutanokon ott éri Gket a sotétség, az 6zvegy
két tenyerét az asztal lapjanak dontve nehézkesen foltapaszkodik a karszékbél, oszlop-
laban a varréasztalkahoz décog, és szertartasos komorsaggal meggyjtja a templomi
gyertyat, nem tudni, kegyeletbdl-e vagy takarékossagbol, mert villanyt gygjtani ilyen-
kor sosem szokott. Piroska egy Kkicsit szerelmes ebbe a hatrafésiilt haji, szomoru és
igyekvd tekintetdi halottba, aki a gyertyalang imbolygé fényében viszonozni latszik a
pillantasat, s mindenféle torténetet talal ki réla. Ezekben a torténetekben 6 maga né-
ha a meséskonyvében lathaté széke kiralykisasszonyhoz hasonlit, ahhoz, akinek vissza-
hozza a katbol az aranylabdat a béka, maskor ahhoz a fiatal lanyhoz, aki hullamos haj-
jal, hatravetett fejjel kacag az 6zvegy szobdjaban egy masik képen — ez alatt a kép alatt
nem all gyertya, pedig a képen lathat6 személy ugyanagy elttint az €16k sordbél, mint
a szomoru tekintetd férfi, csak éppen nem a sirban tallt végs6 nyughelyére, hanem
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az 6zvegy lompos, kardiganos testében és puderfoltos buldogarcaban. Az 6zvegy 6ssze-
kulcsolja parnas, foltos kezét a hasan, két hivelykujja izgatott, pergé malommozgas-
ba kezd, mikozben a legijabb albérlGjére panaszkodik. Ezek az albérlék tobbnyire fia-
tal vidéki lanyok, és stirtin valtjak egymast. Olyik-masikhoz az 6zvegy eleinte nagy re-
ményeket fiiz (,Ez az X-ék kis rokona — mondta ilyenkor lelkendezve —, ez mis lesz,
nem olyan mint a tobbi!”), de azutan ezekben a reményekben rendre csalatkoznla kel-
lett. (,,En nem tudom, mire tanitjak ezeket otthon... Mondom neki, édes fiam, lehet,
hogy maguknal ez igy szokas, de énndlam ez nem lesz bevezetve!...”) A még gyertyat-
lan félhomalyban Piroska agy latja, hogy az anyja az asztal alatt gyorsan, illedelmesen
osszezarja addig keresztbe vetett labat. A kavéscsészét kislanyos mozdulattal emeli a
szdjahoz.

— Ott talaltdk meg a fak kozott, alig par szaz méterre a hazuktél... — Szérnyulkodd,
diadalmas suttogas a vanilias kifli porcukor-csillimporos maradéka folott. — A bicikli-
re figyeltek fol, ott hevert az arokparton, gazdatlanul... Stiket volt szegény, mint az
agyu, azért nem hallotta meg, amikor a hatarérok utana kiabaltak, hogy hova megy...
Azok is rajohettek, hogy bakot 16ttek, hogy iigy mondjam... Bevonszoltdk a szerencsét-
lent a fak kozé, egy kis avart kapartak ra... Most gondold el: az is lehet, hogy akkor
még élt!

Piroska fejét az anyja valla godrébe firja, de hidba, nem birja elhessegetni a képet,
a holttestet a fak kozt, a szaraz levelek alatt. Gyanuatlanul atlépett egy hatart, azért hi-
hették réla, hogy egy masikat is at akar 1épni, egy még tilosabbat. Lehet, hogy a vér-
cseppek mutattak az utat a falubelieknek, mint a Jancsi és Juliskaban a fehér kavicsok?
Lehet, hogy masutt is halottak vannak eldugva az avarban, a Papréten vagy az udva-
rukban? Segélykérdn koriilnéz. Az 6zvegy két tenyerét az asztallapnak vetve foltapasz-
kodik, a varréasztalkahoz docog, és innepélyes mozdulattal meggyujtja a gyertyat. A
hatrafésiilt haja fiatal halott szomortan és igyekv&en néz vissza Piroskara.

Vendégek

Az asztal alatt kuporog a szényegen, és igyekszik Gigy tenni, mintha ott sem volna: hat-
ha megfeledkeznek réla. Kozelebb huzédik anyja karcst, aranybarnan sugarzé labsza-
rdhoz, de nem érinti meg, nehogy raébressze a jelenlétére, és kikiildje jatszani az
udvarra. A masik par lab hosszabb és vékonyabb, mint az anyjaé, a keskeny labfejek
szemérmes titokzokniban szégyenkeznek a nagyon lapos sarka, fiz8s félcipGben, mint-
ha valami 6riasi kislany laba volna. Piroska néha latja a labszarak nagy orru, szelid sze-
m tulajdonosat az utcan is, ahogyan vallban meggornyedve, retikiiljét gyomriahoz
szoritva, fél 1épéssel lemaradva igyekszik szapora léptekkel halad6 peckes, z6mok, szal-
makalapos és csokornyakkendds férje mogott. Hossza nyaka és banatos szemii: olyan,
mint egy szép, szomoru zsiraf.

—Florikam, én ebbe belebetegszem! Ott terpeszkedik, mint egy kébalvany, tgy sziir-
csoli a levest, hogy az valami rettenetes, tudod, milyenek ezek, és csak néz azzal az
apro, gonosz szemével, lesi a merGkanalat, hogy szedek-e magamnak a htasbél is... Az
ablakot, dragdm, ha betennéd... Mert mindig direkte pénteken adnak gulyaslevest, és
én mindig elhatarozom, hogy csak a krumplibdl veszek, meg talan még a csipetkébdl,
de ez mindig odaiil mellém, és csak néz €s néz... Tudja, hogy az apicdkhoz jartam, és
azért... Es tudod, ezerszer elhatiarozom, hogy azért sem, nem szedek magamnak ab-
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b6l a mdcsingbdl, mert nem is his az raaddsul, csak mocsing, hogy nem tér6dom tob-
bet a kébalvannyal, elmegyek inkabb folyosét sikalni, de aztan mindig eszembe jut,
hogy mi lesz, ha kitesznek innét, vagy ami még rosszabb, ha az enyéimnek csindlok va-
lami bajt, ha a Lacit az erdészettdl is kirakjak miattam, vagy a Juditkdmat nem enge-
dik majd kozépiskolaba — és akkor mégiscsak szedek egy kicsit a hiisbol, de alig megy
le a torkomon, és kozben kérem a Joistent, hogy bocsdssa meg nekem — de biztosan
megbocsitja, ugye, hiszen tudja, hogy nem mohésagbdl...? Es tudod, mi a legrosszabb?
— A suttog6 hang folforrésodik: — Az, hogy ugy érzem, meg tudnidm fojtani a kébal-
vanyt! Pedig, ugye, meg van irva, hogy szeressiik az ellenségeinket is, meg hogy tart-
suk oda a masik orcankat is... Probalok imadkozni, hogy ne gytloéljem, sokszor elmon-
dom magamban, hogy ezek szerencsétlen, egyszer(i emberek, akiket annak idején ta-
lan akaratlanul is megbantottunk, hogy ket is meg lehet érteni, de hidba... Azért én
mégiscsak szeretném a fejére boritani a tanyért a forr6 gulyaslevessel!

Két csontos, sipadtsz&ke labszar szanddlban. A hozza tartozo né akar egy egészen ki-
csitrosszul sikeriilt rajz: nagy homlok, vézna sz6ke haj, tdl dombora szemhéj alatt nagy,
szégyenlGs kék szempar, az orra épp csak valamivel hosszabb a kelleténél, és majdnem
mindig piros egy kicsit a nathatél — majdnem-csinos majdnem-kiralykisasszony. Mé-
dinek hivjak, az anyja baratngje. A nagy, voros kéz rostelkedve rejtézkodik a bs, vird-
gos szoknya zsebében, vagy a retikiil csatjat babralja idegesen:

— En ugy félek, Flérikam... Mar reggel, amikor megyek befelé a hivatalba, remeg a
labam, és goresol a gyomrom... Faradjon be a méltdsagos kisasszony: ezt mondja ne-
kem, valahanyszor berendel magihoz, és olyan ginyosan kitérja eléttem az ajtot... Es
most sehol sem talalom az orosz gyapja dossziéjat, azt fogjak mondani, szandékossag
van benne, hogy éppen az orosz gyapjaét... Csak az tiriigyet keresik, hogy kirakjanak
engem is udvart seperni, és ez még a jobbik eset, mert mi van akkor, ha azt mondjak,
hogy direkt csindltam, hogy szabotazs... Mi lesz akkor anyukaekkal ha engem elvisz-
nek... A, apuka, 6 nem fél, 6 nagyon katonasan fogja fel ezt is, tudod, & biiszkébb an-
nal, ezek 6t nem tudjak megalazni, azt mondja... Meg hogy mostandban ott van a leg-
jobb tarsasag, az utcasepréknél: csupa gréf meg tabornok...

Lapos sarka f(izGs télcipd, élesre vasalt poszténadrag. Kihajtott nyakd, makulatlan
fehér bluz: az egész sovany, erélyes, gyors mozgdsi né élesre van vasalva. Egy Kkicsit
hasonlit az anyjahoz, de lefaragtak réla minden lagysagot és gombolytiséget: korok
helyett szigora szogletek. Egyik poszténadragos labat atveti a masikon —Ggy il, mint-
ha most csusszant volna le a 16 nyergébdl. Lathatatlan lovagl6ostoraval iitemesen {ito-
geti az asztalt. (,Van egy nagyfia, mar iskolas... Nagyon komoly fia, konyvekrél lehet
beszélgetni vele...”)

— Florikam, te még nem tudod, hova keriiltél! — JelentGségteljes, recsegd suttogas.
— Hidd el nekem... odabenn a falnak is fille van! Mindenkit behivat magdhoz... Igen,
mar velem is megprébalkozott... Csopogott a nyajassagtol, pedig kiilonben, na hiszen!
,Kartarsng, maga miért nem jon soha be magat6l énhozzam? Lassa, masok be szok-
tak jonni egy kis csevegésre. En szeretem tudni, hogy érzik magukat a beosztottaim, mi-
lyen a hangulat a tobbi irodaban...” ,Fénok kartars — mondom neki — biiszke, recseg-
ve trombital6 hang, mint egy kanalas gémé —, f6nok kartars, én a munkamra koncent-
ralok, nem szoktam sorra jarni az irodakat, és trécselni, mint egyesek...” ,,Akkor nem
is tartom f6l, kartarsné!”, képzeld, ezt mondja nekem gtinyosan, és azzal nagy kegyel-
mesen elbocsat egy olyan granszeny6ri mozdulattal... Valami suszter volt azel6tt alli-
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tolag... A nytjorkot tigy ejti: nevjork! En mindig mondom a fiamnak is: ahany nyel,
annyi ember... Mindig mondom neki, Emilkém, neked j6l kell tanulnod, neked ebben
a vilagban is meg kell mutatnod, ki vagy: egy Simahdzy unoka! Ha mar az apja, meg-
bocsass a széért, dragam, de egy troger...

- Te tudsz németiil? — kérdi leereszkedGen az ,iskolas” (kovér, apré szemd és szem-
tiveges, a szdja allandéan nyitva, mintha nehezen kapna levegét az orran at), és fen-
sGségesen félretolja a Ki-nevet-a-végén tablat. (Ez csak 6vodasoknak valo!)

— Egy Kkicsit tudok... — feleli Piroska 6vatosan. (Morgen, morgen, nur nicht heute,
sagen alle faulen Leute...)

—Téged is az Ella tanit?

—Nem, engem a nagymamam...

— Mihozzank az Ella jar... Régen, amikor még jobb napokat latott, sokdig kinn élt
Bécsben, 6t6le meg lehet tanulni a helyes kiejtést... Az nagyon fontos, a kiejtés.

— Es most méar nem lat jobb napokat? — kérdi zavartan, mert nem egészen érti, mit
jelent az, ,,jobb napokat latni”.

— Nem, most szegény, mint a templom egere... Nalunk mindig kap kavét meg vajas
kenyeret, meg mas hazakhoz is jar, ott is mindeniitt etetik, mert kiillonben éhen hal-
na... Szerinted hogy mondjik németiil: cseresznye?

— Azt még nem tudom...

— Kirsche! Na és azt, hogy templom? Azt sem tudod?

—Azt... azt még nem tanultam.

— Hét nem tudsz valami sokat... A templom, az Kirche! Erted? Csak egy betd a kii-
16nbség: Kirsche-Kirche! Es azt tudod, hogy irjak le, hogy Kirsche?

—Irni... azt még nem tanultam. En még nem jarok iskoldba... Olvasni, azt mér tudok...

— Sch-val! Erted? S-nek mondjak, de sch-val kell irni! Ez a te macskad? — bok a fe-
kete-fehér macska felé, amelyik dlmabol ébredve dorombolva dagaszt Piroska 6lében.
— Nem karmol? Nem akarok vérmérgezést kapni! Vérmérgezést lehet kapni t6le, ha
egy ilyen dog belekap a koszos karméaval az ember kezébe!

— Az mi... az a vérmérgez€s? — Piroska rémiilten kotordszik az emlékezetében vala-
mi utdn, amit a kis Evatél hallott: vér, hold és pélydsok szerepelnek benne, egymassal
valamilyen érthetetlen kapcsolatban.

— Hat hogy piszok kertiil a véredbe, és meghalsz! Ha példaul belelépsz egy rozsdas
szogbe, attdl is elkaphatod, vagy ha van rajtad valahol egy seb, és elkaparod a piszkos
kezeddel...

— Es ha csak tgy elesel, és lenytizod a térded? — A hold és a csecsemdk mellé most
csatlakozik harmadiknak a haldl is. Erzi, amint a térde alatt s6tétls var fel6l lassan szall
foltelé a méreg a szive felé: ha a szivét eléri, meghal.

— Att6l? — Emilke toprengve szipdkol, majd erélyesen, harsogva kifijja az orrat. —
Attél nem — donti el végil.

— Akkor nektek nincs is macskatok?

— Nincs. Anyukdam ki nem allhatja &ket, azt mondja, htitlenek és alattomosak...
Nekem kutydm van! — kozli fensGséges konnyedséggel, és félig csukott, nehéz szem-
héja aldl néz le Piroskara, hogy lemérje rajta a hatast. Piroska dobbent dhitattal néz
vissza ra.

— Kutyad?

— Aha... Elég hiilye kutya kiilonben... De majd én megtanitom mindenfélére. Ore-
gem, ha csak ennyit csindlok... — és 6sszecsettinti kovér hiivelyk- és kozépss ujjat —, ha
csak ennyit csindlok, agy fog rohanni hozzam, hogy a nyakat tori!
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— Es ha mégsem?

— Na, azt szeretném én latni!

A kovetkezS napokban, némi vivodds utan, Piroska tigy dont, mégsem Gabika lesz
a férje, hanem Emilke. Igaz, hogy kovér, viszont idGsebb nala, és bamulatra méltéan
okos. Egy nagy, kertes hiazban laknak majd, és egész nap konyvekrdl beszélgetnek.
Esetleg németiil.

(Folytatdsa kovetkezik.)

Raba Gyorgy
A NAGYOK TITKAI

Nem vagyok kivancsi ra

kiallt-e Berzsenyi a zivatarba
foltartotta-e homlokat a villamfénybe
de igencsak szeretném tudni

vajon asztalhoz ilt reggelizni

egy csupor tej és karéj kenyér elé
vagy mélytanyér levesre hajolt

netan szalonnabdl szelt katonakat

s haléingben telepedett le falatozni
vagy macskanadrigban zekében

Azt mondjak Jokai nemegyszer

osont ki éjjel a hitvesi agyboél

lépkedve egyenesen a szolgaléhoz
ugyan milyen sz6fordulattal

inditotta rohamat a diké ellen

a falusi fehérnépnek

szokatlan bajolgéssal hebegve

vagy Berend Ivanhoz Timar Mihalyhoz
méltatlan nyers szokimondassal

a szenderg6 husikara rivallt dologra

Azt még csak elképzelem

mit csufolt a Bartok hallotta tréfa
nagyité alatt az eset miféle

s hogy folrantott-e nevetSizmokat
mint redényt a reggeli fényre

de tanacstalan vagyok a valasszal
hataratlépé jokedvében
csapkodta-e térdét a géniusz

azt a magafelejt6 pillanatot
meglestem volna istenuccse



