
festôköpeny mellett egy kalaptartó fakarján, a
botot, melyet az Ouse parti agyagjába, vagy
mijébe, beszúrt, mielôtt kövekkel teletömött
zsebû ballonban, vagy miben, bement a vízbe,
hogy majd két hét múlva találják meg gyere-
kek a holttestét, a világ egyik legpontosabb
mondatalkotású írójáét, úgy. És ahogy Vanessa
festôi köre, a Tate Gallery angol osztályán lát-
ható, nálunk nem annyira ismert D és G be-
tûs alkotók csuda hajdani-londoni városképe-
it néztem, vagy... nem is sorolom. Ahogy egy
Virginia-Stb. nevû lovat megfogadhattam vol-
na, nem tettem (tettem?) – – – Ahogy az egész
londonozás jött és elmúlt, ahogy a negyedik
Woolf-regény után eljött az elhatározás, hogy
ez búcsú lesz, ilyen magas kategóriában, az an-
gol fordítástól, mely is nekem igazán mindig
nagy erôfeszítésekkel járt együtt. Most nem.
Most minden összejött, és azon voltam, hogy
ezzel a – nem külsôlegesen szabadkozom! –
szándékaiban is csak mérsékletes dolgozattal
ne menjen szét.

Ennyit akkor a három szólam összehozásá-
ról. A négy könyv pedig megvan. (Meg más
dolgok is, de mennyire, magyarul, attól a vi-
lágremekétôl, akit úgy hívtak „szerencsétlen”
földi néven, hogy V. W.)

Tandori Dezsô

KÉT BÍRÁLAT 
EGY KÖNYVRÔL

Litván György: Jászi Oszkár
Osiris, 2003. 510 oldal, 3580 Ft

I

A JÁSZI-PROBLÉMA 
SZÁZ ÉV TÁVLATÁBAN

I. Litván életrajzi mestermûve
Litván György nemrég megjelent Jászi-mo-
nográfiája megérdemelten nagy és túlnyomó-
részt elismerô visszhangot váltott ki. Fôhajtás-
sal fogadta Tamás Gáspár Miklós is, de miköz-
ben értéke szerint méltatta a Litván-könyv tény-
feltáró, történetírói erényeit, lépten-nyomon

azt rótta fel a szerzônek, hogy a mai kor szel-
lemét követi, hogy hûvösen távolságtartó Jászi
problémavilágával szemben, hogy nem foly-
tatja azt a történelmi harcot, amely Jászi szá-
zad eleji tevékenységét és bizonyos fokig még
emigrációbeli politikai fellépéseit is jellemzi
(Tamás Gáspár Miklós: ELKÉSETT, MÉGIS IDÔSZE-
RÛ. Népszabadság, 2004. április 3. [Hétvége]).
Ez a polémia nem csak azért érdekes, mert in-
dulatos vádiratként fogalmazza meg Litván
könyvének legnagyobb tárgyi erényeit, hanem
azért is, mert a mindmáig velünk élô Jászi-
probléma legtragikusabb vonására világít rá.
Mint tudjuk, Jászi szellemi örökségét két, egy-
mással homlokegyenest ellentétes politikai
rendszer vetette el az 1918-at követô, rend-
szerváltozásokban, politikai kudarcokban és
nemzetvesztésben gazdag csaknem háromne-
gyed évszázad során. Volt idô, amikor még 
a Jászi név nyilvános megemlítése is tilalmas
volt. A Jászi-oeuvre tudományos recepciója
Litván György és mások jóvoltából ugyan a Ká-
dár-korszak utolsó másfél évtizedében meg-
kezdôdött – igaz, mostoha körülmények kö-
zött, töredékesen és kényszerû politikai ön-
cenzúrák súlya alatt –, de mire a Jászi-örök-
séggel való teljes körû szabad szembenézés
ideje elérkezett, már csaknem egy évszázad
telt el a szervezô és politikai közíró Jászi elsô
fellépése óta, s e száz év vége felé, részint a ma-
gyar, részint az európai viszonyok gyökeres át-
alakulásával, Jászi problémavilága merôben új
kontextusba került. Gondjai egy része – külö-
nösen az, amely a kelet-európai kisnemzetek
együttélésével kapcsolatos – nem vesztette el
idôszerûségét, de múlt század eleji frissességét
igen, s aligha szemlélhetô úgy, mintha csak a
Jászi által feltárt elvi kérdések számítanának,
nem pedig az 1918-tól napjainkig tartó, rész-
ben már Jászi életében bekövetkezett, részben
a Jászi halála óta eltelt fél évszázad során, kü-
lönösen annak utolsó másfél évtizedében vég-
bement politikai változások. Ha másért nem,
már csak ezért is örülnünk kell annak, hogy
Jászi legjobb ismerôje, szellemének évtizedek
óta fáradhatatlan élesztôje mint életrajzíró
megtalálta azt a tudományos távolságtartást,
amely nélkül könyve szinte érdektelen és hasz-
nálhatatlan volna, amellyel együtt viszont mun-
kája túlzás nélkül tekinthetô maradandó érté-
kû s alkalmasint sokáig túlhaladhatatlan szin-
tézisnek.
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Nem tudom, hogy Litván mióta készült erre 
a szintézisre, de annyi bizonyos, hogy A SZO-
CIOLÓGIA ELSÔ MAGYAR MÛHELYE megjelenése óta
(1973)1 eltelt harminc év a szintézisre való fel-
készülés ideje volt. Habár Jászi iránti érdeklô-
dését néhány kitûnô kortársával (Hanák Péter,
Varga János, Gyurgyák János, hogy csak a szer-
kesztôtársakat említsük) megosztotta, mégis-
csak neki köszönhetô Jászi legtöbb mûvének
megjelentetése az elmúlt húsz-harminc évben.
Ô válogatta Jászi publicisztikájának javát, ô ta-
nulmányozta át s rendezte sajtó alá – rendkí-
vül gondos válogatásban – Jászi hihetetlenül
terjedelmes levelezését, ô dolgozta fel Jászi-
nak Károlyi Mihállyal való bonyolult és tanul-
ságokkal teli viszonyát, ô kutatta fel Jászi 1920
óta kiadatlanul maradt kéziratait, naplójegy-
zeteit, továbbá az Amerikában és másutt (pél-
dául Romániában) Jásziról napvilágot látott
visszaemlékezéseket, a Jásziról szóló diplo-
máciai és titkosszolgálati iratokat stb. stb. S
mint Litván György barátja, ehhez még azt is
hozzátehetem, hogy miközben történészként
gyûjtötte az anyagot, szellemi rokonként vala-
miképpen újraélte Jászi Oszkár változatos és
viszontagságos életét, számon tartotta annak
helyszíneit (Budapesten például: Virágárok,
Városmajor, Svábhegy...), ami a történetírói
nyersanyagnak szerencsésen és aligha túlbe-
csülhetôen emberi színeket és ízeket adott. Lit-
vánnal való beszélgetéseimbôl az a benyomás
alakult ki, hogy ô Jászi nôkapcsolataival is tisz-
tában volt, amint ez egyébként a most közzé-
tett szintézisbôl is kiderül. A könyv (például
a 91–92. oldalon) szép diszkrécióval és finom
empátiával tárgyalja ezt a témát. Talán az egy
Lesznai Annát kivéve senki soha annyit nem
tudott Jászi Oszkárról, mint a nála fél évszá-
zaddal késôbb született Litván György. Szerin-
tem most már nem is fog tudni, s nem hiszem,
hogy az elkövetkezô évtizedekben még egy eh-
hez fogható munka születhetne meg Jásziról.
Ha azt talán túlzás volna állítani, hogy ez az
„utolsó szó” Jászi ügyében – végre is a jövô rejt-
ve van elôttünk –, annyit bízvást elmondha-
tunk, hogy ez az ötszáz oldalas munka a leg-
teljesebb áttekintést nyújtja Jászi életérôl és

mûködésérôl, a legteljesebbet, amit mai is-
mereteink szerint kívánni lehet. Jászi minden
korszaka, sokirányú mûködésének minden ol-
dala, politikai kihatásának minden vonatko-
zása benne van, méghozzá olyan harmonikus
egységbe forrasztva, amelyhez nem volt elég a
szigorú kronologikus rend és a problémák tö-
mör felvázolásának képessége, hanem amihez
még a szerzô empátiája is kellett. Lenyûgö-
zô a könyv hihetetlen gazdagsága; ha volna
tárgymutatója, abban bizonyára sok ezer cím-
szó sorakozna, hiszen egy-egy oldalon néha
öt-tíz tényállás és összefüggés követi egymást,
lényegre törô és hihetetlenül gazdaságos rá-
villantásokkal. A meglepô az, hogy a munka
emellett élvezetes is: a Litvánra jellemzô gör-
dülékeny stílust még külön megemelik a jól ki-
válogatott, gyakran mulatságos idézetek („me-
gint hazát tetszett árulni?”). Szakmailag nézve a
munka legfôbb érdeme persze az, hogy tudo-
mányosan pontos és tárgyilagos. Magától érte-
tôdik, hogy munkája alanyához Litván pozi-
tívan viszonyul: szereti és csodálja hôsét, de
tisztelete nem fenntartás nélküli, az utókor ál-
tal megfogalmazható kritikák távlatába helye-
zi ôt, és igen kemény, valószínûleg a szerzô szá-
mára is fájdalmas igazságokat mond ki róla.

Miközben Tamás Gáspár Miklósnak azt a bá-
natos szemrehányását, mely szerint Litván bú-
csút mondott a Jászi-féle baloldaliságnak, in-
dokolatlannak és abszurdnak éreztem – elvég-
re is egy ilyen szintézistôl éppen hogy nem azt
várjuk, hogy valamilyen nézetrendszer alap-
ján propagálja hôsét –, az azonban igaz, hogy
Litván nézôpontja sokat változott a Jászi Osz-
kár társaságában töltött több mint három évti-
zede során. Litván, aki lelkes ifjú kommunis-
taként vágott neki a háború utáni évtizedek-
nek, az ötvenes évek válsága és a személyes
megpróbáltatások korszaka után, valamikor a
hatvanas években nagy szellemi élvezettel fe-
dezte fel, hogy Jászival (akit apai örökségként
tartott számon) felsejlik a társadalmi haladás-
nak egy merôben másfajta útja, mint a mar-
xizmus–leninizmus; ez vezette a Huszadik Szá-
zad körének tanulmányozásához és A SZOCIO-
LÓGIA ELSÔ MAGYAR MÛHELYÉ-ben újra kiadott
szerzôk iránti érdeklôdéshez. Litván szemléle-
ti fejlôdésének következô állomását a MAGYAR

GONDOLAT – SZABAD GONDOLAT címen 1978-ban
megjelentetett és nagy hatást kiváltó esszé jel-
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1 Ez a kétkötetes munka, amelyet Litván Szûcs Lász-
lóval együtt szerkesztett, a Jászi-nemzedék szellemi
termésébôl, alapjában véve a Huszadik Század anya-
gából válogatott (Gondolat, 1973).



zi. Tulajdonképpen ennek a könyvnek is már
Jászi a fôhôse, akiben Litván ekkor elsôsorban
azt értékeli és méltatja, hogy az 1918 elôtti ma-
gyar vezetô réteg korlátolt nacionalizmusával
szemben, de ugyanakkor a marxista internaci-
onalizmussal is szembeszállva a „haza és hala-
dás” egy olyan korszerû szintézisével állt elô,
amely méltó folytatása a reformkori liberaliz-
musnak. Litván ebben az idôben minden jel
szerint úgy gondolta, hogy ez a szintézis, más
szóval a demokratikus szocializmus és a nem-
zeti gondolat összekapcsolása még a XX. szá-
zad utolsó évtizedeiben is érvényes útmuta-
tás és használható politikai program. Ebben
egyébként nem volt egyedül, hiszen sokan vol-
tak, akik a rendszerváltás pillanatában Jászit
az egyik követendô nagy elôdnek és mester-
nek tekintették. Litván könyvének elôszava 
is megemlíti, hogy „az átmenet éveiben a Szá-
zadvég folyóirat állandó arcképcsarnokában Jászi
is jelen volt Ady, Babits, Szabó Dezsô, Szekfû Gyu-
la, Németh László és Bibó István mellett”. Azt is
tudjuk, hogy 1991-ben sor került Jászi ham-
vainak hazaszállítására és a Farkasréti teme-
tôben, szülei sírjában való ünnepélyes újra-el-
hantolására, amely esemény alkalmából szere-
pét nemcsak szellemi társak méltatták, hanem 
a legfôbb közjogi méltóságok közül is ket-
ten (Göncz, Szabad). Az ezt követô évtizedben
azonban kiderült, hogy Jászi mégsem nyerte 
el helyét a magyar történelem szimbolikus
panteonjában, hogy munkássága változatla-
nul éles támadásokat, heves elutasító indula-
tokat vált ki, hogy mindmáig nincs elismert
helye a XX. századi magyar politikai gondol-
kodás történetében. (Az, hogy utcája vagy köz-
téri szobra sincs Budapesten, ehhez képest ki-
csiség.) Litván most megjelent könyvének hát-
terében tulajdonképpen ez a tapasztalat és az
ezen való tépelôdés áll. Már a könyv elôszava
is felveti a kérdést: „mivel magyarázható, hogy
[Jászi] máig sem nyerte el helyét, máig is heves in-
dulatokat ébreszt?” Valamilyen értelemben az
egész könyv erre keresi a választ, de ami tudo-
mányos szempontból ennél fontosabb: a fi-
gyelmes olvasó meg is találja ezt benne. Hadd
mondjak errôl valamit bôvebben is.

II. Egy életút keserû mérlege
Vegyük elôször is Jászit mint tudóst, aki 1912-
ben úttörô könyvet tett közzé a magyarországi
nemzetiségi kérdésrôl, Amerikába való kike-

rülése után egy jelentôs és máig is sokak ál-
tal hivatkozott munkában vonta meg a Habs-
burg Birodalom felbomlásának mérlegét, de
aki foglalkozott állam- és demokráciaelmélet-
tel is, élesen kritikus tanulmányokat írt mar-
xizmusról és bolsevizmusról, megírta az elsô
világháború utáni két magyar forradalom tör-
ténetét (hogy csak legfontosabb témáit említ-
sük). Az emigráns Jászi egyetemi katedrát ka-
pott Amerikában, ahol a modern politikai
tudományokat oktatta, és Litván könyvébôl is
kitûnik, hogy tanítványai nagyra értékelték fi-
lozófiai és történelmi tudását, valamint peda-
gógiai képességeit.

Jászi tudományos teljesítményét latolgatva két
paradoxonnal kell szembesülni. Az egyik az,
hogy szinte egész életében azon ôrlôdött, hogy
tudományos ambícióit hogyan egyeztesse ösz-
sze politikai elhivatottságérzésével. A barátai-
val, elsôsorban Szabó Ervinnel való levelezése,
patetikusan tanúsítja: Jászi kezdettôl fogva ví-
vódott azzal a felismerésével, hogy a két hi-
vatás kizárja egymást (lásd például 40. o. és
Diener Dénes József kegyetlen jellemzésében
a 68. oldalon). A második paradoxon az, hogy
jogászi tanulmányok után Jászit évtizedeken
keresztül a szociológia tudománya vonzotta,
holott tevékenysége és témaválasztásai sokkal
inkább a politikatudományra predesztinál-
ták. Ennek azonban magyarországi élete so-
rán nem volt tudatában, és szakmai tájékozó-
dási, illetve irányválasztási szempontból sem
vonta le a következtetéseket.

Mit mondhatunk tehát Jásziról mint tudósról?
Elvitathatatlan, hogy mint problémaérzéke-
lô, Jászi számos politikatudományi kérdésben
(nemzetiségi kérdés, forradalmak dinamikája,
osztrák birodalmi államrendszer mûködése)
úttörô jelentôségû volt, s olyan felismerések-
kel gazdagította a szakirodalmat, amelyek ré-
vén olykor (például a jakobinizmus és a bolse-
vizmus párhuzamának felismerésében) évtize-
dekkel megelôzte korát. Ezzel együtt nem volt
szaktudós, sem mint a nemzeti kérdés vagy a
Habsburg Birodalom történésze, sem mint a
modernizálódó társadalom szociológiai elem-
zôje, sem mint a politikai filozófia mûvelô-
je. Ebbôl következôen nem is hagyott jelen-
tôs nyomot a korabeli szakirodalomban, holott
könyvei a maguk idejében nagyon olvasottak

1544 • Figyelô



és élénken vitatottak voltak – igaz, hogy fôleg
a nagyközönség, nem pedig a szakmai társak
oldaláról. Jászinak mint a politikai és társa-
dalmi kérdések elemzôjének továbbá még az
a gyengesége is volt, hogy – markáns politikai
állásfoglalásra törekedvén – nem találta meg 
a témáival szembeni óvatos távolságtartást. A
kérdôjeleknél és az alternatívák felvázolásánál
nagyobb helyet kapnak nála az apodiktikus ki-
jelentések és az olyan vádiratszerû ténymeg-
állapítások, amelyekbôl direkt politikai követ-
keztetések vonhatók le. Ráadásul Jászi ezeket
többnyire nem is abban a stílusban mondja el,
amely a nehéz igazságok elfogadását más vé-
leményen lévôk számára megkönnyítené. Stí-
lusa gyakran zavaróan harsány („zavaróan”
már csak azért is, mert személye erkölcsi elô-
kelôségével áll kontrasztban).

Az a kérdés is fölvethetô, hogy Jászi úgy is mint
társadalmi elemzô, de úgy is mint politikai
közíró rendelkezett-e azzal a fogalmi készlet-
tel, amellyel a századforduló vonatkozó prob-
lémái reálisan és történelmileg is érvényesen
megragadhatók voltak? Jászi soha nem volt
marxista, de a marxista fogalomrendszer még
a tízes években írott tanulmányaira is rányom-
ta a bélyegét, legalábbis a polémia szintjén. Sa-
ját módszertan, illetve módszeres vizsgálat hí-
ján átvette a nagybirtokrendszerre és a bank-
tôkeuralomra vonatkozó korabeli szocialista
közhelyeket, annál is inkább, hogy ôt e dolgok
inkább erkölcsi, mint gazdasági szempontból
érdekelték. Azt a kérdést, hogy a gazdasági fej-
lôdésnek milyen reális útjai lehetnek egy olyan
kelet-európai társadalomban, mint a dualiz-
mus alatti Magyarországé, igazában véve még
magának sem tette föl, hát még publicisztikai
írásaiban. Hiszen abból a szocialista feltevés-
bôl indult ki (a szocializmus nála nem marxis-
ta értelemben veendô), hogy ha földreform-
mal és más hasonló intézkedésekkel igazsá-
gosabbá válik a vagyonelosztás, akkor termé-
szetszerûen a gazdasági fejlôdés is a megfele-
lô vágányokra kerül, s mintegy automatikusan
felgyorsul.

A „szaktudósnál”, aki nem volt, sokkal maga-
sabbra állítható a politikai gondolkodó. Mint
ahogyan ezt Jászi egy addig ismeretlen mûvé-
nek elsô (párizsi) kiadásához írott elôszavam-
ban megjegyeztem, a magyar politikai gon-

dolkodásban Jászi összekötô láncszem a libe-
rális Eötvös József és a posztmarxista Bibó Ist-
ván között.2 Nem lehet elég nyomatékosan ki-
mondani, hogy Jászi a modern demokratikus
gondolkodás úttörôje volt Magyarországon.
Ezt a maga éleslátásával Ady nyomban felis-
merte, és ismételten hangoztatta. Jászi balol-
dalisága kezdettôl fogva borzolta a magyar
konzervatívok és reakciósok kedélyeit, a szél-
sôjobboldaliakét persze még inkább, de sem-
milyen stíluskritika sem fedheti el, hogy Jászi
a minden embert megilletô egyenlô méltóság
és az individuális szabadság „ideológusa” volt,
ennyiben tehát a ma is érvényes demokratikus
eszmevilág képviselôje, s ennek megvalósí-
tására törekedett a korabeli Magyarországon. 
S még ha ez irányban tett lépései gyakorla-
ti szempontból bírálhatók is, ezeknél fonto-
sabb a koncepció gondolati tartalma, amellyel
szemben – ha méltányosan akarjuk megítél-
ni Jászit – legfeljebb az a kifogás hozható fel,
hogy kilencven évvel megelôzte korát. Abban
bizonyára nem volt igaza, hogy „ötven percent-
re nem lehet demokráciát csinálni” (ezt a nemze-
tiségi kérdéssel kapcsolatban mondogatta), de
az, hogy elvei mellett kitartott már a kommün
hónapjaiban is, majd a Horthy-féle fehér el-
lenforradalommal szemben, végül a harmin-
cas és negyvenes években, amikor egyformán
szembeszállt a jobb- és a baloldali zsarnokság
igazolásával próbálkozó eszmékkel, Jászit ma-
gasan legtöbb kortársa fölé emeli. Joggal le-
hetett gondolni róla a nyolcvanas évek vé-
gén, hogy igazodási pontja lesz a készülôdô 
új, demokratikus, európaias Magyarországnak.
Csak ha ezt elismerjük, kezdhetünk (ma már
tulajdonképpen érdektelen) vitát arról, hogy
Jászi „liberális szocializmusa” megfelelt-e a
társadalmi fejlôdés úgynevezett fô irányának,
hogy volt-e mögötte számottevô társadalmi ke-
reslet, illetve „érdek”. Vegyük észre e pont-
hoz érkezve, hogy voltaképpen Bibó István-
nal szemben is ugyanez a kétely fogalmazható
meg. S mikor ezt a kijelentést tesszük, valljuk
be, nem lehetünk egész bizonyosak abban,
hogy a társadalmi fejlôdés mai fô iránya ki fog-
ja-e állni az általa gerjesztett mindenféle ellen-
érzés kritikáját. Lehet, hogy Jászi és Bibó libe-
rális szocializmusa naiv álmodozás volt, de az
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is lehet, hogy a társadalom alakulása egyszer
még ezt a gondolati rendszert is „rehabilitál-
ja”. Olyan idôket élünk, amikor nem lehetünk
biztosak semmiben.

Az életmû egy harmadik megközelítése: Já-
szi mint politikus, illetve mint politikai szerve-
zô. Aligha kétséges, hogy Jászit ebben a mi-
nôségében érte a legtöbb kudarc, s ezt ô min-
denki másnál jobban tudta. Egy nemrégiben
megjelent politológiai mû3 nevetségessé akar-
ja tenni „a filozófus államférfi” eszményképét,
amely Jászi gondolkodásában kétségkívül meg-
található. Jegyezzük meg ezzel kapcsolatban,
hogy ennek az eszménynek igenis voltak sike-
res megvalósulásai a modern korban: a legké-
zenfekvôbb példa térségünkben és Jászi korá-
ban a cseh Thomas Masaryké. Masarykot, aki
egy váratlanul gyôzelmet arató nemzeti moz-
galomnak adott korszerû és a maga idejében
nagyra tartott ideológiát, ugyanúgy nevezhet-
nénk sikeres Jászinak, mint ahogyan Jászi is
jellemezhetô úgy, hogy sikertelen Masaryk
volt. A nemzetiségi miniszter Jászi államfér-
fiúi kudarcát azonban egy olyan tragikusan ki-
élezett történelmi pillanat magyarázza, ame-
lyért legkevésbé Jászi tehetô felelôssé (errôl
többre itt nincs hely). 1918 ôszét megelôzô-
en és követôen Jászi persze nem államférfi,
hanem csupán politikus volt, s ebben a minô-
ségében valószínû, hogy kudarcaiért maga is fe-
lelôs, merthogy doktriner ideológusként szin-
te soha nem tudta azokat a koncessziókat meg-
tenni, amelyek nélkül hatékony politikai cse-
lekvés elképzelhetetlen. Ahogy Litván írja, Já-
szi „idegenül mozgott” a szocialista politikai tá-
bor belsô problémáiban (66. o.), mint ahogyan
bizonytalanul mozgott a polgári radikális párt
szervezôjeként is. A dolog lényege az, hogy
Jászi személyiségénél fogva csak egy szellemi
áramlatnak lehetett elindítója vagy vezére,
párt jellegû politikai tevékenységre természe-
ténél fogva alkalmatlan volt.

Ezt figyelembe véve fogalmazható meg Jászi
történelmi szerepe és jelentôsége. Eszméit il-

letôen a modern magyar demokrácia elôfutá-
ra, tevékenységében pedig egy addig formát-
lan és szervezetlen értelmiségi tábor szellemi
inspirátora és igazodási pontja volt. Sôt érde-
kes módon még az 1918–19. évi szörnyû ku-
darc után is az maradt. A magyar progresszió
fájdalmasan megvert és sok tekintetben meg-
zavarodott táborának a két háború között ô
volt az a láthatatlan tekintélye, amelyet a fran-
cia politikai nyelvben, a DON JUAN-dráma meg-
gyilkolt kormányzójának halálában is paran-
csoló erejû szobrára utalva, úgy neveznek, hogy
„statut du commandeur”. Az a tiszteletet paran-
csoló szobor, ami Károlyi nem volt.

Jászi tényleges politikai hatását persze nagyon
csökkentette az a körülmény, hogy az általa
inspirált nemzedéket szétfújta a XX. század
történelmének szele. Ez a nemzedék szétszó-
ródott a világban; olyan nagyságokat adott a
nemzetközi tudománynak, mint a Polányiak
vagy Mannheim Károly, Magyarországon vi-
szont nem válhatott ahhoz fogható tradíció
megalapozójává, mint amit a Jászi Oszkár ál-
tal annyira csodált XIX. századi nagy magyar
liberálisok nemzedéke jelentett. Amikorra pe-
dig a szovjet birodalom bukása és a világ 1989
utáni fejlôdése Magyarországon is egyik nap-
ról a másikra újra idôszerûséget adott a Já-
szi-féle eszméknek, már sem ô maga, sem az
imént felidézett nemzedék egyetlen tagja sem
volt életben. A tradíció szó szerinti áthagyo-
mányozása fizikai lehetetlenség volt (kivéve
talán olyan apák fiai esetében, mint Litván Jó-
zsef vagy... Kende Zsigmond).

III. Jászi hazai fogadtatásáról
Litván roppant feketén, véleményem szerint
túlságosan is borúlátóan ítéli meg Jászi utóéle-
tét. „Jászi 1991-es budapesti újratemetése óta is
kevés jele van annak, hogy a nemzet vagy akár az
ifjúság meríteni akarna tanításaiból vagy életébôl”
– hangzik a könyv utolsó mondata. Nem hi-
szem, hogy ez igaz, még ha e pillanatban na-
gyon is aktívan ágálnak a színen azok, akik sze-
retnék Jászit újra befeketíteni. 

De van egy olyan Jászi-probléma, amely némi-
képpen hasonlít a Károlyi-kép honi alakulásá-
hoz. Ez a párhuzam néhány szóban így foglal-
ható össze: 1919 után a szélesebb magyaror-
szági közönséghez Károlyi is, Jászi is csak az el-
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dik (i. m. 142. o.).



lenforradalmi eszmék torzító tükrén át jutha-
tott el. Ebben a tükörben Jászi Oszkár ugyan-
olyan nemzetvesztô és antant-cinkos volt, mint
Károlyi Mihály (sôt egy füst alatt ugyanolyan
„vörös” is). 1945 után a két személyiség útja
szétvált, hiszen Károlyi eleinte elfogadott, s
ha nem is a kommunisták oldaláról, de más
baloldali politikai családokban feldicsért szö-
vetséges volt, míg Jásziért ebben az idôben –
hívei maroknyi csoportjától eltekintve – sen-
ki sem rajongott. A kommunisták szemében
pedig Jászi egyenesen veszélyes, kitagadni va-
ló ellenséges figura volt, akitôl a szövetségese-
ket is óvni vagy éppen tiltani kell. A baloldali
szociáldemokraták szemében Jászi egyáltalá-
ban nem volt ünnepelt személyiség, inkább
olyan polgári különc, aki már a század elején
is rossz irányba akarta tolni a magyar szocia-
lista mozgalmat. Az 1945 után többségi hely-
zetbe jutó Kisgazdapárt vezetôinek szemében
Jászi nem volt különösebben fontos, sôt ro-
konszenves sem, hiszen az emigrációban Eck-
hardt Tibor egyik legádázabb ellenfelének szá-
mított. A parasztpártiak szemében Jászi Osz-
kár annak a zsidó polgári értelmiségi múltnak
volt egyik megszemélyesítôje, amelytôl Sza-
bó Dezsô óta igyekeztek megszabadulni. (Ez a
megállapítás persze ebben a formában nem
vonatkoztatható se Szabó Zoltánra, se Kovács
Imrére, de még Illyés Gyulára sem, akirôl ép-
pen Litván fedezte fel, hogy némi megható-
dottsággal tekintett az öreg Jászi személyé-
re. Mindamellett figyelemre méltó, hogy Bi-
bó István Jászival rokon oeuvre-jében Jászinak
még a neve is alig fordul elô, s tulajdonképpen
olyan fejtegetés sem, amely közvetlen kapcso-
lódásnak volna tekinthetô.) A konzervatív Ma-
gyarországról ebben az összefüggésben nem is
kell beszélni: ott az 1920-ban kialakított kép vál-
tozatlanul tovább élt, sôt él ma is, amint ez pél-
dául Boross Péter vagy mások megnyilatkozá-
saiból szövegszerûen is kiderül.

A kommunizmus évtizedeire visszatérve: a
fentiekbôl egyenesen következik, hogy amikor
végre, a hetvenes évek szellemi enyhülésének
köszönhetôen Jászi élesztése is lehetségessé
vált, az ezzel foglalkozóknak – Litvánnak, Ha-
náknak stb. – Jászi pozitív képét az elôzô fél év-
század ferdítéseivel, rágalmaival és – ami az öt-
venes éveket illeti – teljes elhallgatásával szem-

ben kellett felépíteni. Így például „nemzeti
irányban” azt kellett megmutatni, hogy Jászi
mennyire nemzeti volt, „haladó irányban”,
hogy mennyire haladó volt, és így tovább. Jászi
erkölcsileg töretlen személye erre egyenesen
kínálkozott, mint ahogy életmûve is a maga
imponáló egységében. Az erkölcsi-szellemi-
politikai rehabilitáció törekvése azonban eb-
ben az esetben is az arckép elrajzolásához ve-
zetett (Jászi esetében ugyan jóval kevésbé, mint
Károlyi esetében). Érthetô okokból nem vagy
alig esett szó azokról a gyengeségekrôl vagy
belsô ellentmondásokról, amelyeknek egy tár-
gyilagos látleletben feltétlenül helyük van, s
amelyeket Litván mostani szintézisében meg is
találunk. Nem esett szó a szerzô nézeteinek fo-
kozatos változásáról sem.4 A Károlyi-analógiá-
nál talán még kézenfekvôbb volna a Bibó-ana-
lógia: majdnem ugyanúgy, mint Bibó eseté-
ben, a Jászi által hátrahagyott mûvek és esz-
mék mérlegelését elnyomta az az igazságtéte-
li buzgalom, amely olykor a szentek életének
hangulatát teremti meg. Szeretném félreér-
tések elkerülése végett aláhúzni, hogy én sze-
mély szerint mind a két embert (mármint Já-
szit és Bibót, Károlyit sokkal kevésbé, de vala-
mennyire még ôt is) „szent ember”-nek tar-
tom. Ez azonban ma már nem lehet ok arra,
hogy mûvükkel szemben a kritikátlan elragad-
tatás pozícióját foglaljuk el. Bibó kétségkívül
tévesen látta az 1945–47 közti politikai helyzet
valóságos esélyeit, még a potenciálisakat is.
Jászi politikai elgondolásai pedig, amint ezt a
fentiekben már jeleztük, nem voltak gyakorla-
tilag jól alkalmazhatók az 1918 elôtti viszo-
nyokra, rosszul mérték fel az adott politikai és
társadalmi kontextus által megszabott lehetô-
ségeket.

Ebben a gondolatmenetben van valami lehan-
goló, de talán még egy jó adag igazságtalan-
ság is, amennyiben Jászi – csakúgy, mint Bibó
– a maga idejében nélkülözhetetlen szellemi
élesztô volt. De tény, hogy Jászi XX. század vé-
gi recepciójába (és most már csak róla beszé-
lünk) nagyon erôsen belejátszanak azok a sa-
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játos történelmi körülmények, amelyek a ró-
la alkotott képet 1919 után meghatározták, s
amelyek még a védôiratokban is némileg fél-
recsúsztatták a teljes oeuvre mérlegét. 

IV. Posztumusz gyôzelem
Tulajdonképpen nagyon örvendetes, hogy Lit-
ván életrajzi munkája, Jászi életútjának ez a le-
bilincselô szintézise ilyen fáziskéséssel jelent
meg. Egészen 1989-ig ugyanis nemigen lehe-
tett Jásziról mást mondani és gondolni, mint
azt, hogy túlbecsülte a Magyarország elôtt ál-
ló lehetôségeket, hogy teli volt illúziókkal a
társadalmi fejlôdés jövendô útját illetôen. Lit-
ván könyvérôl írt elismerô recenziójában Rom-
sics Ignác teljes joggal állíthatja, hogy Jászi sa-
ját korát tekintve háromszorosan is tévedett.5
1918 ôszérôl és Jászi akkori föderációtervérôl
szólva Litván maga is olyan emberhez hason-
lítja Jászit, aki „mintha puszta kézzel akart volna
megállítani egy száguldó gyorsvonatot” (126. o.).
Igen ám, de ma már tudjuk, hogy az európai
fejlôdés általános irányát illetôen Jászi egyál-
talában nem tévedett. A nyugati világban 1945
óta, s a boldogtalanabb Európában is 1989 óta
az általa oly „naivan” felmagasztalt eszmék
uralkodnak. Talán csak egyetlen pont van, ahol
Jászi reményei és várakozásai egyáltalában nem
teljesültek: ez pedig a Duna-völgyi népek egy-
más közti megbékélése.6 De tulajdonképpen
Jászi ebben a kérdésben sem járt messze a fej-
lôdés lehetséges irányától, mert hiszen az ô „ke-
let-európai Svájc” utópiájában az egyes etni-
kumok „kantonok szerint” különülnek el egy-
mástól, más szóval értelem szerint valameny-
nyiük külön államiságban él. Jászi talán még
ebben a vonatkozásban is jobb látnok volt,
mint az Európai Unió vagy az EBESZ hivatal-
nokai, akik minden látható kudarc ellenére to-
vábbra is azon vannak, hogy a bosnyákokat és
a szerbeket vagy a macedónokat és az albá-
nokat egyetlen közös államba préseljék bele.
Ezek a hivatalnokok sajnos nemcsak Jászit nem
olvasták, hanem Otto Bauert és Karl Reinert

sem, s a Balkán pacifikálására irányuló tö-
rekvésüket egy a Jásziénál sokkal naivabb utó-
pia ihleti, nevezetesen, hogy egy közös de-
mokrácia állami fedele alá lehet beszorítani
olyan nációkat, amelyek nem akarnak egy-
mással együtt élni. Föltételezhetôen akkor lesz
megbékélés és mûködôképes demokrácia Ke-
let-Európában, amikor az illetékes játékveze-
tôk Jászinak fentebb említett zseniális sejtését,
a kantonális elválasztás gondolatát is illô figye-
lemben fogják részesíteni.

A XX. század végének meglepô történelmi
fordulatai természetesen Jászi életének tragi-
kus vonalát már nem tudják kiigazítani. Litván
könyve azért is érdekes olvasmány, mert hôsét
a maga állandó kételyeivel, belsô vívódásaival,
lelki kríziseivel mutatja be. Olyan emberként,
akit ifjúkora óta az a felismerés nyomasztott,
hogy föltehetôen nem találta meg a saját iga-
zi útját. Aki kezdettôl fogva úgy érezte, hogy a
tudomány és a politika két széke között inga-
dozva végül is a pad alá fog kerülni. Adyval
együtt sejtette, hogy ideáljaihoz képest elátko-
zott országban él (lásd 76. o.), s mintha azt is
tudta volna, bár ilyen formában talán sohasem
mondta ki, hogy ô maga is elátkozott ember.

A késôi utód azonban látja, hogy ennek az el-
átkozott embernek a sírján mégiscsak friss haj-
tások nyílnak.

Kende Péter

II

BÛNBAK VAGY BALEK BIOGRÁFIÁJA?

Hogyan lett Jászi Oszkárból történelmi Prü-
gelknabe? Más szóval bûnbak, akin korszakok
verik majd el a port? Litván György könyvébôl
látom, hogy Jászit egykorúan nacionalistának
és antiszemitának is bélyegezték, a bûnlajst-
rom tehát (ismertként tételezve a többi, Jászi-
val kapcsolatos elôítéletet) tartalmazza a go-
nosz címkézések teljes körét. 

A könyvbôl kirajzolódik: Jászi személye,
személyisége nemigen lehetett ellenszenves.
Barátságos volt, figyelmes és udvarias, inkább
melankolikus, mint agresszív. Vagyona, hatal-
ma nincs, befolyása csekély. Gondolkodása
nem volt dogmatikus, nézetei változtak – nem
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tekinthetô egyetlen „eszme” mániákusának.
Munkás élete nagyobbik felét emigrációban
töltötte – akár el is feledhették volna. Persze ô
testesítette meg a „polgári radikalizmust”, lé-
vén annak legjelentôsebb alakja – de hát mi-
ért nem járt ki ennek a mozgalomnak annyi tü-
relem (vagy csak annyi ellenszenv), mint akár
a szociáldemokráciának? 

Jászinak számtalan cikke, számos könyve és
óriási mennyiségû kéziratos hagyatéka van. A
történetírás tehát nem szorulna spekulációk-
ra, amikor a negatív Jászi-imázs dekonstruk-
ciójára kellene sort keríteni. Csak éppen mos-
tanáig nem kerített rá sort. 

Litván György könyve nem vagy alig-alig
folytat historiográfiai polémiát. Klasszikus élet-
rajz a javából, kevés (bár lényegi) eligazító ér-
tékeléssel. Felhasználja Jászi naplóját, de nem
téved pszichologizálásba, a naplót is inkább 
az élettörténet rekonstrukciójához veszi elô.
Az ötszáz oldalas s hozzá apró betûvel szedett
biográfia mentes a legtöbb életrajz terhétôl, a
„korrajztól”. Nem fecsérel teret – mondjuk –
Tisza István politikájára vagy az antant hadi-
céljainak bemutatására. Ugyanakkor a biog-
ráfia mûfajában is impozáns, ahogyan biz-
tos kézzel rajzolja meg Jászi környezetét: a ro-
konok, barátok, harcostársak, szerelmek, vita-
partnerek, szalonfenntartók, professzortársak,
nemzetiségi politikusok, tanítványok szinte
kavarognak a mûben. Néhány szavas eligazí-
tások segítenek egy-egy kapcsolat késôbbi ala-
kulásának jelzésében, amelyek többnyire az el-
hidegülés irányába mutatnak – a társaság-, sôt
nôkedvelô Jászi inkább az elvek s így az elma-
gányosodás embere. 

A vidéki értelmiségi családból származó,
1875-ben született Jászi nincs kapcsolatrend-
szer híján, amikor egyetemistaként Pestre ke-
rül. Nem tekinthetô tehát self made mannek.
Inkább magától értetôdôen, mint karriervágy-
ból keresi helyét az értelmiségi Budapesten. A
jogi diploma megszerzése után némi protekci-
óval a Földmûvelésügyi Minisztérium hivatal-
noka lesz. Közben – tisztviselôhöz illôen álné-
ven – publikálni kezd. Elsô könyvét a millen-
nium évében (diplomája megszerzésével egy
idôben) Görgey Artúr védelmében (az árulás
vádját cáfolandó) jelenteti meg. Jászi itt még
nem a kor uralkodó szabadelvûségével fordul
szembe, ellenkezôleg, hidat kíván építeni a 67-
es elit Görgey-pártisága és a közvélemény Gör-

gey-ellenessége között – komoly szolgálatot té-
ve ezzel az uralkodó Szabadelvû Pártnak. 

A Huszadik Század, amelynek alapításában
Jászi is részt vett, ugyancsak nem indult poli-
tikai értelemben „ellenzéki” folyóiratnak. In-
kább generációs alapon szervezôdött, persze a
csakugyan avíttassá váló „akadémiai” tudomá-
nyosság ellenében. Jászi a tudomány minden-
hatóságát hirdette, amelynek feladata „a jövô
fejlôdési irány megjelölése is”, s ennyiben a tudo-
mánynak kellene a politikát felváltania. (Nyi-
tottnak tûnik ez a gondolat az „egyetlen tudomá-
nyos világnézet”, a kor dogmatikus marxizmusa
irányába, de Jászi racionalizmusában nem „a”
tudomány, hanem a gondolatszabadság a leg-
fontosabb.)

Mindez még nem fordítja szembe az egész
hivatalos tudományossággal, a politika világa
pedig szinte tudomást sem vesz róla. De mit 
is akar Jászi? Tudós lenne-e vagy inkább po-
litikus? A dilemmát maga is megfogalmazta, s
életrajzírója jelzi, hogy mindvégig a kettô kö-
zött, az ideológus szerepkörében maradt. 

Jászi kopernikuszi fordulata: a szocializmus
és a nemzeti gondolat elfogadása és egyesíté-
se, 1904 ôszén következett be. Nem a marxis-
ta szocializmust fogadta el, ellenkezôleg, éle-
sen elutasította az osztályharcot. Olyan kollek-
tív, munkás-önigazgatású rendszer felé tájéko-
zódott, mint késôbb Németh László vagy Bibó
István. (Vagyis nem értünk egyet Litván ama
sommás nézetével, miszerint „1905-ben az év-
század egész hátralévô részére szembekerült egymás-
sal a »haza« és a »haladás« eszmeköre” – elég még
itt a századvégi rendszerváltásra utalnunk.) A
nemzeti eszmekör ekkor még nem a függet-
lenségi gondolattal azonos Jászinál, ellenke-
zôleg, a fennálló állami-birodalmi keretek el-
fogadását jelentené. 

Az út innen eszmeileg következetes, politi-
kailag következetlen volt a polgári radikaliz-
mus felé. Eszmeileg a racionalizmust hirdette,
a bajok fô okaként, kissé monokauzálisan, a
morbus latifundiit, a nagybirtokrendszert hatá-
rozta meg, s közismert, hogy felmérte a nem-
zetiségi kérdés horderejét. A politikában he-
lyesen határozta meg elsô, legfontosabb lépés-
ként az általános és titkos választójog megte-
remtését – de illúziói is fûzôdtek hozzá, illetve
a „darabontkormány” idején „fentrôl”, ural-
kodói oktroj révén is elfogadta volna beveze-
tését, s ennek folytán a koalíció uralomra jutá-
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sa idején sorsa a politikai elszigeteltség, meg-
bélyegzettség lett. 

De még nem tartották számon országhábo-
rítóként. A társadalomkutató még újabb éve-
kig eltakarja a politikust. Cikkek özönében hir-
deti nézeteit, tudományos szervezeti keretet
teremt. Hozzákezd a nemzetiségi kérdés ta-
nulmányozásához – nemcsak a könyvtárban,
hanem a „terepen”, a nemzetiségi vidékeken
is. Publicisztikai hevülete érthetô, hiszen érzi,
hogy meggyôzôdését az értekezô próza hideg
nyelvén csak szûk körben tudná elfogadtatni.
A személyes hit reformátori hevével cikkezik,
tart elôadásokat, utazik, szervez, szerkeszt. Hí-
veket szerez, és gyarapítja ellenségei táborát. 

A politikus csak szunnyad Jásziban. Szeret-
né megkeresni azt a létezô pártot, amelyre rá-
kapcsolhatná a maga nézeteit, elsôsorban az
általános választójog megteremtését. Tájéko-
zódik az 1910-ben létrejövô Tisza-féle Nemze-
ti Munkapártról is (amelyet persze Tisza hát-
térbe szorításával képzel el), végül 1911-ben a
valóban a demokratizmus felé nyitó Justh-fé-
le Függetlenségi Pártban reméli megtalálni a
szövetségest. A függetlenségi gondolat elfo-
gadásával válik teljessé Jászi elismerésre mél-
tó politikai koncepciója: demokratizmus (s ve-
le a nemzetiségi kérdés remélt megoldása),
nemzeti szempont (a dualizmus rendszerének
legalábbis fellazítása) és a szociális gondolat
(földreform). Végül, újabb évek múltán, Káro-
lyi Mihályban találja meg azt a politikust, aki
nézeteit majd vállalja. Az ideológus – majd-
nem késôn – politikusra talált. 

Ahhoz képest viszont, hogy Jászi mennyire
keresgélt a politikában, s új és új igazodási
pontokat talált a tudományban is, nézeteit túl-
zott határozottsággal képviselte. A kor tudo-
mányos, fôként tudománynépszerûsítô prózá-
ja is tele van szecessziós burjánzásokkal, túlzó
megfogalmazásokkal, polemikus kiszólások-
kal – s Jászi e téren korának gyermeke maradt.
A progresszió táborának különválásai ideoló-
giai téren a kívánatosnál élesebben kirajzo-
lódtak, ugyanakkor nemigen vezettek hidak a
szocializmus, a radikalizmus és a liberalizmus
között. Litván inkább szükségszerûnek láttatja
e fejleményt, magunk kritikusabbak vagyunk
a századelô e táborbeli embereinek mulasztá-
saival szemben. 

Az önmeghatározás igényébôl fakadó elszi-
getelôdés Jászinál ahhoz a politikai hibához
vezetett, hogy kicsiny táborának radikális pár-

tot alapított. Litván bizonytalan abban, hogy
milyen motívumok vezethették Jászit pártja
1914. júniusi létrehívásakor. (Jászi élete legna-
gyobb hibájának tekintette.) Talán az indítot-
ta erre, hogy 1915-ben, immár az 1913-ban ki-
bôvített választójog alapján, választások lettek
volna esedékesek. A korban új pártot általában
a választások elôtt egy évvel alapítottak. Kér-
dés persze, hol szerezhettek volna Jásziék man-
dátumot (és persze pénzt a választási küzde-
lemhez) – mindez még kutatásra vár. 

Jászinak ekkori, a nemzetiségi kérdéssel
kapcsolatos publikációiról Litvánt idézhetjük:
„Liberális-demokratikus utópiájában lebecsülte a
szemben álló nacionalizmusok szívósságát és erejét,
s túlbecsülte az évszázados együttélés által teremtett
kohéziós erôt.” Illúziói kialakulásához éppen az
járulhatott hozzá, hogy nem csak a könyvtár-
szobában dolgozott: Erdélyben és a Felvidéken
érzékelte, hogy a nemzetiségiek agrárnépessé-
ge kitapinthatóan nem állott „egy emberként”
középosztályaik, illetve értelmiségük naciona-
lista programjai mögött. Maguk a nemzetiségi
politikusok pedig Jászi elôtt mérsékeltebbnek
mutatkoztak; óvatosságból is, politikai taktiká-
ból is nem fedték fel igazi céljaikat. A nemze-
tiségi kérdés súlyát tehát Jászi felismerte, je-
lentôségét azonban nem. A háborút ellenezte,
de megnyerését remélve nem gondolt a Mo-
narchia, illetve Magyarország felbomlására. 

Jászi a háború utáni, a német gyôzelem nyo-
mán kialakuló pax germanicával számolt, s en-
nek kedvezô variánsát remélte megtalálni a
Naumann-féle Mitteleuropa-tervben. Ezért Já-
szit többen már egykorúan elmarasztalták, mi
Litvánnal egyetértve több méltánylást tanúsí-
tanánk németbarát álláspontjával szemben.
Alternatívaként akkor, 1915-ben, csak a térség
orosz megszállása kínálkozott. Két év múlva
Oroszország ugyan összeomlott, három év múl-
va a Monarchia mégsem élte túl háborús ve-
reségét. Jött a felbomlás s vele együtt a forra-
dalom. 

Jászi Oszkár forradalom alatti tevékenysége
ismertnek mondható, s új forrásanyag híján a
biográfia sem tud ehhez sokat hozzátenni. Itt
viszont túl kell lépnünk az életrajzon ahhoz,
hogy Jászi bûnbakképzôdésének (külön) tör-
ténetét megérthessük. Egyszerûen arról van
szó, hogy éppen a történelmi Magyarországot
menteni próbáló Károlyi-kormány s így Jászi
minisztersége alatt ment végbe a történel-
mi Magyarország felbomlása. Miközben ôk a
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háborús vereség csôdtömegét akarták mente-
ni, nem sokkal késôbb kikiáltották ôket a csôd
elôidézôinek. Közel egy évszázados távlatból
könnyen átlátható a csúsztatás, amely persze
nem kizárólag tudatos manipuláció eredmé-
nye. Az egykorú kiábrándulásra (Károlyi nem
hozott eredményt, békét, nem ôrizte meg az
integritást) könnyû volt ráépíteni az „ôk a bu-
kás okozói” mítoszát. A háborús cenzúra évei
utáni sajtószabadság csak felerôsítette a kiáb-
rándult hangokat – megnyílt az út elôbb a bol-
sevizmus eszmei térhódítása, utóbb hatalma,
majd az ellenforradalom elôtt. 

A Károlyi-kormány mulasztásai, tétovázása
jogossá teszi a kritikát is. A túldimenzionált
„elmulasztott lehetôségek” mítosza azonban a
mai napig él. Érdekes módon a két háború kö-
zött talán nem is annyira Károlyi, mint inkább
Jászi felelôsségét („bûnösségét”) sikerült meg-
gyökereztetni a közvéleményben. Hozzájárul-
hatott ehhez Károlyi, az arisztokrata és Jászi, a
zsidó intellektuel társadalmi különbsége. Jászi
lett Károlyi „rossz szelleme”, mozgatója. Mind-
ez pedig az elôzô két évtized (1898–1918) éles
vitáira mint elôzményre épült – amikor is ket-
tejük közül Jászi valóban régebben és követke-
zetesebben képviselte Magyarország megújí-
tásának programját.

Hátravolt még a feketeleves. A Károlyi-
emigráció és a kisantant 1919 utáni kapcso-
lataira gondolunk. Jászi, teljes jóhiszemûség-
gel és naivitással, demokratikus államoknak
akarta tudni a kisantantot, segítséget remélt
tôlük az „októbrista”, demokratikus rendszer
magyarországi restaurációjához. Ellenszolgál-
tatásként lemondtak volna Trianon revízió-
járól, illetve beérték korrekciós ígéretekkel. 
A nagyhatalmi konstellációk figyelembe nem
vétele eleve irreálissá tette a tervet, amelybôl
nagyhatalmi támogatással is csak a kisantant
bábállamaként vegetáló Magyarország szü-
lethetett volna meg. Jászi politikai pályájának
mélypontja a bécsi emigráció. (Érdekes, hogy
ekkor születik viszont legjobb könyve, a félig
emlékirat MAGYAR KÁLVÁRIA – MAGYAR FELTÁMADÁS.)
Jászi magánélete is mélyponton van: válás, sze-
relmi zûrök, anyagi gondok, (többnyire pszi-
choszomatikus) betegségek, ideg-összeroppa-
nás közeli állapot, lényétôl idegen gonosz pub-
licisztikák, emigrációs torzsalkodások. Politi-
kai realitásérzéke ebben a helyzetben csôdöt
mond, amikor a kisantantnak nagyon is meg-

felelô, konszolidálódó Horthy-rendszer he-
lyett magukat kínálja fel. S mindez ismertté
válik Magyarországon is. Betetôzôdik Jászi el-
szigetelôdése a hazai közvéleményben. Ne le-
gyenek illúzióink: Jászit a húszas években, ha
a kisantant hatalomba helyezi, egy demokra-
tikus szavazáson kibuktatták volna.

A Károlyi-emigráció politikája az 1920-as
évek közepére csôdöt mondott. Károlyi a kom-
munisták irányában tájékozódott, Jászi kitar-
tott a „Horthy és a bolsevisták közötti októb-
rista lavírozás” mellett, de ezzel az emigráció-
ban is elszigetelôdött. Politikai tevékenységre
nem nyílott tér. Maradt a tudományos pálya,
komoly lehetôségként az amerikai egyetemi
tanárság. 1925-ben Jászi Amerikába, Oberlin
fôiskolájára került, s haláláig ott is maradt. 

Nem hosszú epilógus következett. Noha Já-
szi mozgalmas élete véget ért, az életrajz csak-
nem fele foglalkozik az amerikai idôszakkal!
Jászi ugyanis újra magára talált. Levelezés
révén részt vett az emigráció mozgalmaiban,
szervezte (volna) Károlyi Mihály amerikai út-
ját, Magyarországra is küldött tanulmányo-
kat, Amerikában is sokat publikált, egyetemi
foglalkozásai mellett amerikai vendégelôadói
körutakat tett. Kedvére volt ez az akadémiai
életforma, alkotó energiája visszatért. Egy fél-
éves ösztöndíj segítségével Bécsben gyûjtött
anyagot fô mûve, az egy év múlva elkészült A
HABSBURG MONARCHIA FELBOMLÁSA megírásához.
(1929-ben jelent meg.) Jászi tevékenységét a
bécsi idôszakban az ottani magyar követség,
majd a washingtoni kísérte megkülönböztetett
figyelemmel. 

A magyar nyelvû polémiák folytatódtak,
1930-tól már nyíltan Károlyi Mihállyal, illet-
ve az ugyancsak a bolsevizmus felé közelítô
fiatalabb nemzedékkel. (Érdekes lenne Jászi
emigrációs korszaka magyar és angol nyelvû
publikációinak arányát megállapítani – alig-
hanem a magyar nyelvûek vannak többség-
ben.) Jászi minden idegszálával Magyaror-
szághoz kötôdött, aktuális politikai kihívások
nyomán írta legjobb történelmi-politológiai
elemzô tanulmányait. A fôként a kommunista
világnézettel folytatott vitákat (amely publi-
cisztikája mellett levelezését is áthatotta, sze-
mélyes elszigeteltségét is fokozta) lassan az an-
tifasiszta küzdelem szervezése váltotta fel –
ami annak egységét illeti, nem sok sikerrel.
Azután az ismerôsök mentése, amerikai befo-
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gadtatásának segítése következett. 1942-ben
Jászi nyugdíjba ment, de – elsôsorban anyagi
okokból – tanári és vendégtanári tevékenysé-
gét nem hagyta abba. 1947-ben látogatott utol-
jára Közép-Európába, hosszú idôt töltött Ma-
gyarországon. Elborzadt a szlovákiai magya-
rokat ért atrocitásokon, aggódva látta a kom-
munizmus felé tartó Magyarországot. Csak
erkölcsi kitartást tudott ajánlani. A nyolcvana-
dik életéve felé tartó Jászi egyedül maradt. Új,
rokonszenvezô csoportra talált még a fiatal
magyar baloldali emigránsok Látóhatár címû
folyóiratában. Eszméi tehát az utolsó évtize-
dekben már alig változtak: a bolsevizmus és az
ellenforradalmi Magyarország tévútjai között
tartotta fenn a radikális demokrácia októberi
programját.

Amíg Németh László fôként balról kapott
pofonokat, s jobbról nem védték meg, mert
utóbbiak „harmadik utasnak”, szocialista-kol-
lektivista gondolkodónak tartották, addig Já-
szi fôként jobbról kapott pofonokat, s balról
nem védték meg, mivel részben kortársai is,
fôként pedig a fiatalabbak, „balról”, a bolse-
vizmus felôl próbálták elôzni, „meghaladni”.
Védtelenül, védetlenül, egyedül maradt. Be-
teljesedett sorsa a Prügelknabe, a bûnbak szere-
pében. 

Mindezt magunk gondoljuk így a biográfia
olvasása során. Litván György mûve – mondja
a szerzô – „egyszerûen életrajz kíván lenni a szó
eredeti értelmében”. Elsôsorban a naplók és a
fennmaradt levelezés segítségével teret szen-
tel Jászi magánéletének is, tehát nem politi-
kai életrajzot, hanem teljes körû biográfiát ka-
punk. Elismeréssel kell adóznunk annak, aho-
gyan a szerzô az elôadásban az egyes fejezete-
ken belül zökkenôk nélkül átvált a magánéleti
és közéleti részek között: ezzel fenntartja az ér-
deklôdést hôse iránt. Egyedül a szorosabban
vett eszmetörténeti elemzések hiányoznak: Já-
szi viszonya kora szellemi áramlataihoz. Két-
ségtelen viszont, hogy e szempont bekapcso-
lása szétfeszítette volna a munka kereteit. 

Utaltunk már arra, hogy Litván kevéssé ér-
tékeli-magyarázza (és végképp nem mente-
geti) Jászi életútját, s e megoldással egyetér-
tünk. Jászi ugyanis nem rehabilitációra szorul,
hanem inkább a feledéstôl kell megmenteni.
Vaskos, fontos, megkerülhetetlen könyv szüle-
tett róla. Vaskos könyv, sokára fog hatni. De
hatni fog. 

Gergely András

A SZÉP LAZÚR, A RÚT 
HIGANY ÉS A GONOSZ 

KIS KOBALT

Victoria Finlay: Színek. Utazás a festékesdobozban
Fordította Tábori Zoltán
HVG KÖNYVEK, 2004. 431 oldal, 3700 Ft

„A sáfrány a végzetem”
(Donovan)

Izgalmas vállalkozás könyvet írni olyasmirôl,
ami a valóságban nem létezik. A színérzet szub-
jektív tudattartalom csupán, a szemünkbe ér-
kezô fénysugarak hullámhosszuknak megfele-
lô színes ingermintákat vetítenek a retinára, s
a tárgyak felületérôl szemünkbe jutó energiát
érzékeljük színélményként. A színek felismeré-
sét gyermekkorunkban tanuljuk meg, és szel-
lemi leépüléssel akár el is veszíthetjük ezt a ké-
pességünket. 

Színek kétféleképpen keletkezhetnek. Fizi-
kai úton, a spektrum látható tartományába esô
elektromágneses sugárzás révén jön létre a
fényszín, festékszínt pedig kémiai eljárással nyer-
nek a természetben található földbôl, növé-
nyekbôl, ásványokból és vegyi úton elôállított
szintetikus anyagokból. A szociálantropológiai
érdeklôdéssel megáldott mûvészeti újságíró,
Victoria Finlay könyve, a SZÍNEK, a természetes
alapanyagú festékek felfedezésérôl és felhasz-
nálásuk történetérôl szól. Bár mûve megírásá-
hoz a szerzô számos szakkönyvön rágta át ma-
gát, és a festékek történetét kutatva beutazta a
fél világot, az olvasó mégsem tudományos mû-
vet, hanem antropológiai érdeklôdéssel, de új-
ságírói eszközökkel megírt könyvet tart a kezé-
ben. Ez a tény azonban nem von le semmit a
szerzô érdemeibôl. Finlay nem törekszik a ter-
mészetes alapanyagú festékek rigorózus rend-
szerezésére, kronológiai idôsorba állításukra,
ôt az emberek érdeklik, s ezt az elôszavában be
is vallja: „A fejezetekbe némi szakelméletet is csem-
pésztem, de senki ne keressen részletekbe menô tag-
lalásokat a színharmóniáról vagy a festékek vegyta-
náról. Ez a könyv inkább történeteket, anekdotákat,
elbeszéléseket, élményeket sûrít magába a színek fel-
fedezésének kalandjáról.” És ezt kiváló beleérzô
képességgel teszi, a SZÍNEK-kel különös, „festé-
kesdoboz” körüli pikareszk utazásra csábítja ol-
vasóját. 

Az elsô embertôl fennmaradt színalkotások
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tizenöt-húszezer évvel ezelôtt keletkeztek, míg
az elsô fennmaradt írásos emlék közel három-
ezer éves: a londoni British Museumban lát-
ható az i. e. VII. századból származó agyagtáb-
la, melyen az indigó festékreceptje olvasható.
Az ókori görögöknél Püthagorasz, Arisztote-
lész és Platón már a színek közötti összefüggé-
seket is keresték. Goethe behatóan foglalko-
zott színelmélettel, és Schopenhauertôl is szü-
letett színekkel foglalkozó tanulmány. A ma-
gyar olvasók ugyan nincsenek elkényeztetve e
témában, de a színekrôl szóló könyvek azért
nem példa nélküliek a hazai könyvpiacon:
a Bauhaus egykori tanárának, Johannes Iten-
nek A SZÍNEK MÛVÉSZETE címû színelméleti alap-
mûve rövidített, majd teljes kiadásban is meg-
jelent magyarul (Göncöl, 2000), Judith Mil-
ler SZÍNEK – KLASSZIKUS ÉS MODERN LAKBERENDE-
ZÉSI STÍLUSOK SZÍNVILÁGA (Park, 2000) címû igé-
nyes, szép kivitelezésû könyvét is ismerheti a
téma iránt érdeklôdô olvasóközönség, az öl-
tözködési stílusok színvilágát elemzô STÍLUS-
KALAUZ (Park, 1996) pedig a divat felôl közelít
a színekhez. Victoria Finlay könyve azonban
egészen más, nem színelmélet, nem képes en-
teriôrtörténet és nem is gyakorlati öltözkö-
dési tanácsadó, színes történeteivel egy eleddig
ismeretlen, titokzatos világba invitálja a ma-
gyar olvasót. Könyvének mûfaját leginkább
festéktörténeti színantropológiaként lehetne
meghatározni, mert színeivel arról mesél, hogy
adott történelmi korokban a festékanyagok elô-
állítása s a festékek és színek funkcionális hasz-
nálata miként is kötôdött az emberek minden-
napi életéhez. A SZÍNEK-et olvasva, titkokkal
terhelt izgalmas világba lépünk, a festékek bi-
rodalmába, ahol olyan történetekkel találkoz-
hatunk, amelyek „...egyaránt szólnak szentrôl és
profánról, nosztalgiáról és útkeresésrôl, titkokról 
és mítoszokról, luxusról és textusról, pénzrôl és pénz-
telenségrôl, enyészetrôl és méregrôl, kegyetlenségrôl
és kapzsiságról...”.

Némileg zavaró, hogy könyvén alapvetô el-
vi tisztázatlanság húzódik végig: bár SZÍNEK

a címe, következetesen nem tesz különbséget a
szín mint fenomén és a színek elôállítására hasz-
nált festékanyag között, mely a színt megjelení-
ti, s ami könyvének valódi témájául szolgál. A
külön fejezetekbe sorolt tizenegy szín (okker-
piros, fekete és barna, fehér, vörös, narancs-
szín, sárga, zöld, kék, indigókék, bíbor) kivá-
lasztásával a legôsibb idôkig nyúl vissza, s ily

módon fûzi kronológiai szálra a festékek tör-
ténetét. Némi következetlenségre vall, hogy a
színek között átfedés van: a vörös és a bíbor
nem érdemelne külön fejezetet. Hasonlatos
volt az elôállításuk is, mert a vörös valamennyi
árnyalatát – így a bíbort is – állati eredetû alap-
anyagokból nyerték hajdanán, és két fejezet-
ben tárgyalásuk alig nyújt többletinformációt
az olvasónak. A szerzô színpreferenciáját jól
láthatóan nem tudományos szempontok vezé-
relték, olvasóinak sokkal inkább az általa leg-
inkább kedvelt színekrôl mesél, melyek ma is
használt természetes alapanyagaival utazásai
során közelebbrôl is megismerkedhetett, vagy
érdekes történeteket talált róluk könyvtárak
mélyén, letûnt korok festéktörténeti leírásai-
ban. A színekhez való személyes kötôdésének
tudhatók be merész idôbeli kalandozásai is,
könyvében nemegyszer évszázadokkal ezelôt-
ti történetek fonódnak össze saját utazásai so-
rán szerzett élményeivel, különös idôszöve-
dékbe fonva ezzel a múlt és jelen eseményeit.

Könyve „kalauzának” bevallottan is Cen-
nino d’Andrea Cennini IL LIBRO DELL’ARTE cí-
mû mûvét tekinti, amely az egyik legnagyobb
hatású késô középkori festészeti kézikönyv
volt, és Finlay mindvégig hivatkozik is rá. Bár
helyenként talán túlságosan szerteágazó, bo-
nyodalmas történetei miatt a SZÍNEK nehezen
strukturálható, a tizenegy szín története azért
jól kivehetôen három témakörre osztható. Leg-
átfogóbban a természetes eredetû festékalap-
anyagokkal foglalkozik, ezek lelôhelyeivel, ki-
termelésükkel és festékké alakításuk technoló-
giájával. Kisebb hangsúllyal ugyan, de érdekes
történeteivel informatívan ismerteti meg ol-
vasóját a festékanyagok felhasználásával, s csak
érintôlegesen, mintegy utalásjelleggel avat be
a színek jelentésébe, a színszimbolika kultúrtör-
ténetébe. 

A szövevényes történeteivel leginkább egy
képzeletbeli labirintushoz hasonlatos könyv
nem könnyû feladat elé állítja a festékek bi-
rodalmában járatlan olvasót. Ugyanis elôze-
tes színtani ismeretek hiányában, elsô olvasat-
ra kaotikusnak tûnnek a festékalapanyagok
forrásai, melyek csak a könyv figyelmes végig-
olvasása után rakosgathatók rendszerbe. Így
megkülönböztetünk földalapú, növényi ala-
pú, ásványi és egyéb bányászott anyagból elô-
állított, valamint állatokból kivont természetes
alapanyagú festékeket, melyeket kizárólago-
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san használtak színezésre egészen a XIX. szá-
zad végéig, mikortól is a szintetikus festékeket
tömegméretben kezdték elôállítani. Talán sze-
rencsésebb lett volna már a könyv elején, az
elôszóban megismertetni az olvasót ezzel a fel-
osztással, mert erre a vázra már könnyûszer-
rel felfûzhetô a festékek története, míg ennek
nem ismerése némi kuszaságot és áttekinthe-
tetlenséget okoz.

Mivel a könyv igazi „fôszereplôi” nem is any-
nyira a SZÍNEK, mint inkább a festékek és a ve-
lük valami módon kapcsolatba került emberek,
érdemes kicsit közelebbrôl is megismerked-
nünk a fôbb szereplôkkel, hiszen a természe-
tes festékanyagok „feltalálása” és használatuk
az idôk kezdete óta összefonódott az embe-
riség történetével. Victoria Finlay – alaposan
kihasználva egyéves ösztöndíját – a világ leg-
eldugottabb zugait is felkereste, hogy végigka-
lauzolja olvasóit azokon a helyeken, ahol haj-
danán és ma is elôállítják azokat a festékanya-
gokat, amelyekbôl az emberi leleményesség
színeket varázsolt.

Föld körüli utazását Ausztráliában, az egyik
legôsibb festék hazájában kezdte. A földbôl ki-
vont földfestékeket emberemlékezet óta használ-
ják, mivel olcsó, és mind víz, mind olaj alapú
színezésre alkalmas. Közülük az okkerpiros föld-
rög formájában ma is fellelhetô Ausztráliában,
a barlanglakók rituális sziklarajzaikhoz több
ezer évvel ezelôtt is használták már, s ma is a
turisták által lázasan keresett ausztrál naiv fest-
mények kedvelt narancsszínének alapanyaga.
A földfestékek legtitokzatosabbja talán a szela-
don, a híres kínai mi sze („titokzatos szín”) porce-
lánok mázának alapanyaga volt, melyet a kínai
hegyekben bányásztak. A titokzatos színû, re-
pedt mázú zöld cserépedények a kínai csere-
kereskedelem legértékesebb darabjainak szá-
mítottak hajdanán. Fakózöld színe nem gya-
korol azonnali hatást a befogadóra, de rejté-
lyes módon, kitörölhetetlenül megragad az
emlékezetben – állítja Finlay, aki Kínába uta-
zott, hogy saját szemével láthassa e titokzatos
porcelánokat. S ha már ott járt, megismerte
azt a kiváló minôségû kínai fekete tust is, amit
koromból fenyôrönk, olaj és lakkgyanta elégeté-
sével nyertek, s amely a színes képeknél jóval
értékesebb „kínai intellektuális festészet” alap-
anyagául is szolgált. A Holt-tengerbôl szárma-
zó olajos bitumenbôl, az asphaltumból készítet-
ték azt a barna földfestéket, amely lelôhelyé-

nek egyedisége miatt bírt ritkaságértékkel. A
föld földfestékek elôállítására alkalmas ásvá-
nyi kôzeteket és más anyagokat is rejt magá-
ban, és Victoria Finlay, ha nagy nehézségek
árán is, de felkereste Afganisztán Szare Szang
(„a kô lelôhelye”) hegységét, hogy kézbe vehes-
se a lazúrkövet (lapis lazuli), egy letûnt világ
legdrágább festékének, Michelangelo kedvenc
színének, az ultramarinkéknek ásványi alap-
anyagát. Ôsi festékanyagnak számított a hi-
ganybányákból kitermelt és gyúlékony kén he-
vítésével hígított tömény higany is, melybôl ily
módon kora egyik legdrágább festékét, a cinó-
bert nyerték. Elôállítását már az ókorban is is-
merték: Plinius leírta az ô korában sárkányvér-
nek nevezett festék keletkezésének mitológiá-
ját, miszerint az elefánt (nehézhigany) és a sár-
kány (gyúlékony kén) küzdelmébôl és a harcuk
során egymásba keveredô vérükbôl keletkezett
a festék. Az Észak-Angliában a XVIII. század-
ban bányászott grafit is igen drága volt a ma-
ga idején: olyan értékesnek számított, hogy 
a munkások esténként csak úgy hagyhatták 
el a grafitbányát, ha meztelenre vetkôztek, és
megmotozták ôket. A régmúlt két legveszélye-
sebb festékalapanyagának az ólom és a kobalt
bizonyult. Fehér festéket többféleképp is elô
tudtak állítani (kvarc, alabástrompor, kréta,
rizs), de a legjobb minôségût mindig is ólom-
ból nyerték, s a legkiválóbb festôk, különösen 
a németalföldiek, évszázadokon át csak ezt
használták. A római korban Rhodoszról szár-
mazott a legjobb minôségû ólom, Plinius a
TERMÉSZETRAJZ-ban még a gyártását is leírja, és
már akkor utal az ólom emberi szervezetre va-
ló káros hatására is. A legtöbb kobalt a hajdani
Perzsia (ma Irán) bányáiból származott. Mivel
a kobalt olyan fém, amely hajlamos arzénnal
társulni, ez a tulajdonsága igen veszélyessé te-
szi az ember számára. Ezért is nevezték el a go-
nosz kis manókról koboldnak, s a belôle elôál-
lított festéket koboldkéknek.

A földfestékek is érdekesek, de a könyv szer-
zôjének kedvenc anyagai a növényi származé-
kok, ezekrôl mesél a legtöbbet és a legnagyobb
élvezettel. A XIX. század közepéig, míg szin-
tetikus anilinszínezékeket nem kezdtek gyárta-
ni, a földfestékek mellett növényi eredetû fes-
tékeket állítottak elô nagyobb mennyiségben,
közülük is legismertebb volt a buzér és az indi-
gó, ebbôl a növénybôl állítják elô még ma is a
„legtökéletesebb színû” sötétkék festéket, melyet
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Európában egy festôcsülleng nevû, kevés indi-
gót is tartalmazó növénnyel próbáltak helyet-
tesíteni, de kékjét össze sem lehetett hasonlí-
tani a valódi indigó színével. Hangszerfestés-
re két növényt is használtak hajdanán: a sár-
kányvért egy Indonéziában és Jemenben honos
különleges fa nedvébôl nyerték, melynek szín-
pompás gyantáját kizárólag fa hangszerek fes-
tésére használták. Ritka és igen drága festék-
anyag volt. A rózsaszín gyökerû apró cserjébôl,
a buzérbôl nyert élénk narancsvörös festék-
anyagot szintén használták hangszerek festé-
sére, de a buzér egyben olyan különleges nö-
vény, amely a vörös, a kék és a sárga színt egy-
aránt magában rejti, így a textíliák festésénél
igen „sokszínûen” volt használható. A sáfrány
nemcsak Donovant a híres dalában, de Victoria
Finlayt is lenyûgözte olyannyira, hogy mind-
két mai termelôhelyére elutazott, hogy szemé-
lyes élményként élhesse meg a „sáfrányara-
tást”. A sáfrány még ma is a legsokoldalúbban
felhasználható növény, egyben a világ egyik
legdrágább fûszere is. Hatalmas sáfránymezô-
kön termesztik Spanyolországban, de legtöb-
bet Iránban, ahol – gazdasági okokból – nem-
régiben újították fel a már-már feledésbe me-
rült sáfránytermesztés ôsi mesterségét. Irán
után távol-keleti helyszínek felé vette útját a
szerzô. Mivel fôleg Kambodzsa és Thaiföld er-
deiben gumifából csapolják, volt idô, mikor az
élénksárga festéket adó gumigyantát volt a leg-
veszélyesebb elôállítani. 1980 táján a vörös
khmerek miatt beszerezhetetlen volt, a nagy
nehézségek árán Kambodzsából és Vietnam-
ból érkezô szállítmányok pedig teli voltak be-
csapódott lövedékekkel – ezt a vidéket indult
megnézni Finlay.

Az állatokból elôállított festékek közül mind
a kermesztetû, mind a bíbortetû a ritka és igen
drága bíborszín elôállítására használatos rovar
volt. A kermesztetû az ókori Perzsiában, Mezo-
potámiában, majd jóval késôbb Törökország-
ban volt ismeretes. A bíbortetût Közép-Ameri-
kában használták az indiánok, majd Kolum-
busz felfedezése után Spanyolországba került
át, ahol sokáig mélyen ôrizték a bíborfesték
elôállításának titkát. A rovarokat fügekaktuszo-
kon felnevelik, majd különbözô technikákkal
(kinyomják, kiöklendeztetik, ecettel teli kádba
fojtják) kivonják belôlük a bíbor alapanyagát.
Újabban a bíbortetû-tenyésztôknek már az ál-
latvédô szervezetekkel is meg kell küzdeniük.

A szépiafestékbôl elôállított barna tinta ab-
ból a sötét folyadékból készült, amelyet a tin-
tahal védekezésül választ ki magából. Az újkor-
ban, mikor olasz hangszerkészítôk próbálták
újra felfedezni a Stradivari hegedûk csodála-
tos barnásnarancs árnyalatát, többek között
ökörvér hozzáadásával is próbálkoztak – ezt ab-
ban az olasz városkában tudta meg a szerzô,
amelyben hosszú ideig Európa-szerte híres he-
gedûket készítettek. 

Lehet-e a természet adta festékanyagoknak
lelkük? Ostobaságnak tûnhet, de környezetük
beavatottjai szerint némely festékanyag mint-
ha különös belsô erôvel, lélekkel bírna: ha
„bajt” észlelnek a környezetükben, nem hagy-
ják megtalálni magukat, vagy „megtagadják”
festékké alakításukat. Megmaradnak önma-
guknak, mintha csak érzelmekkel és akarattal
bíró individuumok volnának. Finlayt különö-
sen izgatta ez a dolog, mert több szakkönyv-
ben is talált erre utalást, és utazásai során nyo-
mába eredt e misztériumnak. Többek között
ezért is ment el az afgán hegyekbe, Marokkó-
ba és Mexikóba. Saját élményeibôl és olvasmá-
nyaiból két ilyen önfejû, „renitens” anyag tit-
kába avatja be olvasóját. A 90-es évek elején
Afganisztánban, a tálibok uralma alatt felfi-
gyeltek a bányászok arra, hogy a Szare Szang-
hegység kincse egyre csak apad, s egy idô után
– amire addig még soha nem volt példa – va-
lamennyi tárna kényszerûen leállt. „...maga a
hegy tiltakozott így a rezsim ellen” – súgták egy-
más közt az afgán bányászok, s nézetük, misze-
rint „a lazúrkô irtózik az elnyomó rendszerektôl”,
mai napig kitörölhetetlenül meggyökeresedett
az ott élôk fejében. Az indigó sem hajlandó ám
bármire, nem véletlen, hogy mióta az ember
ismeri ezt a növényt, mindig is rejtélyesnek ta-
lálta. Ehhez hozzájárulhat az a különös, fes-
tékanyagok között egyedülálló tulajdonsága
is, hogy nem a festôkádban színez: a textil ak-
kor nyeri el csodálatosan kék színét, amikor az
anyagot kiemelik a levegôre. Egy indigóról szó-
ló festéktörténeti könyv teljes fejezetében fog-
lalkozik a „makrancos festôkád” esetével, mely
valamennyi indigót termelô nép hiedelemvi-
lágában felbukkan különbözô változataiban.
Jáván azt tartják: „a festék depressziós lesz”, ha fe-
szültséget és békétlenséget érzékel a környeze-
tében, a marokkói Magas-Atlasz-hegységben
élô asszonyok hite szerint egyetlen dolog segít
csak, ha a festôkádban az indigó nem akar en-

Figyelô • 1555



1556 • Figyelô

gedelmeskedni: „égbekiáltó hazugságokat kell
mondani neki”, akkor mérgében megköt. Egy
mexikói textilfestô asszony pedig személyesen
mesélte el Victoria Finlaynek azt az esetét, mi-
kor éppen gyapjút festett indigóval, és egy
csapat japán turista benyomult a mûhelyébe:
„Hangosak voltak, csattogtatták a fényképezôgépei-
ket, és azután csinálhattunk bármit, a festék nem kö-
tött meg.” A festékekkel való foglalatosság misz-
tériuma talán arról a bensôséges, de mára már
megszakadt kapcsolatról is szól, ami az embert
a természettel s így ezekkel az anyagokkal is
összekötötte. A festékkészítés is egyre inkább
csak egy szakmává válik, s a szintetikus válto-
zatok korában az ember lassan már a festékek
ôsi anyagától is elidegenedik. A „makrancos”
önfejûek pedig csak azoknak hajlandók en-
gedelmeskedni, akik fontosak számukra, mert
még értik a közös titkukat. 

Ha a SZÍNEK történeteibôl az embert mint a
festékek elôállítóját, használóját, netán elszen-
vedôjét állítjuk a középpontba, kibonthatók
azok a tevékenységek is, amelyekre a festéke-
ket felhasználták az emberiség története során.
Míg az anyagok elôállításának technológiai és
vegyi eljárásai nem mindig hozzák lázba az ol-
vasót, addig a festékek felhasználásáról szóló
történetek, melyek emberi sorsokhoz, az em-
beri természet nemritkán különös megnyilvá-
nulásaihoz, tévedéseihez, balfogásaihoz kötôd-
nek, a könyv leglebilincselôbb részei. Victo-
ria Finlay különösen jó érzékkel és élénk fan-
táziával képes olyan történeteket rekonstruál-
ni a múltból, amelyek hiteles forrásokkal alá-
támasztva valóban megtörténtek, vagy akár
„megtörténhettek volna” úgy, ahogyan ô azt
olvasóinak elmeséli. Jó példáját adja ennek az
1492-ben Spanyolországból hajón menekülô,
kiûzött zsidók kálváriájának leírása, akik aztán
Itáliába menekülvén a hangszerek színével kí-
sérleteztek. Történetük miniatûr kormetszet-
ként is felfogható. Jó újságírói vénájának kö-
szönhetôen a szerzô könnyen teremt kapcso-
latot idegen emberekkel, szóra bírva ôket akár
a leglehetetlenebb helyzetekben is, és képes
bensôséges viszonyt kialakítani interjúalanyai-
val. A könyv feledhetetlen fejezetei közé tarto-
zik afganisztáni utazása, melynek során nyo-
mortól és reménytelenségtôl megkeménye-
dett férfiakkal szóba elegyedve ismerkedik a
lazúrkô rejtelmeivel, s ezek a zord bányászok
végül legbensôbb titkaikat mesélik el neki.

Néhol zavaró ugyan, hogy túlságosan „ráte-
lepszik” a könyvre, nagyon „beleírja” önma-
gát, utazásainak apróbb részleteit is, megter-
helve az olvasót magánélete érdektelenebb
eseményeivel, de szerencsére ez csak ritkán
adódik. Finlay történeteibôl érzékletesen bom-
lik ki, hogy az idôk során mi mindenre is hasz-
nálták a festékeket.

A ritkaságértékkel bíró drága festékanya-
gok ókori hajók rakományai voltak, és a Se-
lyemút féltett cserekereskedelmi árucikkeiként
szállították ôket nyers állapotban, festéknek
feldolgozva vagy festett áru formájában, érté-
kes árukért cserébe. A kínaiak mindig is áhí-
toztak a perzsa koboldkékre, és a szintén ritka-
ságszámba menô zöld szeledon mázas porcelá-
nokat küldték érte. De értékes szállítmánynak
számított a sárkányvér vagy a sáfrány is. Nem
véletlen, hogy a Harvard Egyetem egy festék-
történeti kutatásának hipotézisét így fogal-
mazták meg: „A festékek története az ôsi keres-
kedelmi utak története.” Festékalapanyag tartós ér-
tékként való felhalmozásának példájaként emlí-
ti a szerzô az afgán hegyekben bányászott la-
zúrkövet, melyet nehéz idôkben az afgán kö-
zéposztály ma is tartós értékként halmoz fel
arany helyett. Az ausztráliai okkerpiros érté-
két jelzi, hogy még „okkerháború” is kitört ér-
te a XVIII. században a bennszülöttek és az
újonnan érkezett telepesek között, s mind a
mai napig a bennszülött lakosság csereérték-
ként használja: dohányhoz, kagylóhoz és pitu-
rilevélbôl nyert erôs kábítószerhez juthatnak
érte. A festékek különbözô dolgok megfestésére
használatos anyagként talán mindig is a leg-
fontosabb szerepet töltötték be az ember éle-
tében. A testfestés legtöbbször rituális vagy har-
ci eseményekhez kötôdött, s az antropológia
történetében számos törzs életében találkoz-
hattunk vele szertartásaik és beavatási cere-
móniáik részeként. Hajdanán harci esemé-
nyek elôtt is gyakran alkalmaztak testfestést,
Finlay három példát is hoz: Caractacus király
és brit harcosai csüllengbôl nyert kék festékkel
mázolták be testüket a betolakodó rómaiakkal
vívott elszánt csatáik elôtt, ami félelemkeltôvé
tette a megjelenésüket. Fennmaradt krónikák-
ból tudjuk, hogy a rettenthetetlen Boadicea
királynô is indigókékre festett testtel vezette
harci szekerét. A félelmetes megjelenésen túl
a csüllengnek és az indigónak van még egy tit-
ka: nagyon erôs összehúzó hatással rendelke-



zik a festett testfelületre, így sebesülés esetén
csillapítja a vérzést. A testfestést az ókori Ró-
mában is nagyon kedvelték: gyôztes gladiá-
toraikat cinóberrel pingálták ki. Bennszülött
népeknél az arcfestés rituális célokból történô
használata is közismert, és szertartásaiknak
mindmáig használatos eszköze. Az arc festé-
sének minden korban az individualitás hang-
súlyozása, a meglévô szépség kiemelése vagy
éppen a csúnyaság eltüntetésével a szépség il-
lúziókeltése is volt a célja. Bár csak a leggazda-
gabb nôk engedhették meg maguknak, a vö-
rös és bíbor kozmetikumként való használata
már az ókorban népszerû volt, arcpirosítóként
és rúzsként egyaránt szívesen használták ké-
sôbbi korok asszonyaihoz hasonlatosan. Az
ólom is a nôi kozmetikumok fontos alapanya-
gaként volt ismert, „éteri ragyogást” kölcsönzô
hatása miatt arcpúdert készítettek belôle. Bár
az ólom kismértékben mérgezte a festôket is,
igazán végzetes hatását a kozmetikumok által
fejtette ki: az Egyesült Államokban az 1870-es
években „Hamvas ifjúság” néven forgalmazott
arcpúder hosszú éveken át magasan tartotta a
nôi halálozási arányt, mígnem végre felismer-
ték az ólom pusztító hatását. A hiú, de gyanút-
lan nôk sorvadásának és halálának mesterien
érzékletes leírása a könyv gyöngyszemei közé
tartozik. Miképpen az a történet is, melybôl
megtudhatjuk: az Ausztráliához tartozó Tiwi-
szigeteken ma is létezik a világnak egy elzárt
kis szelete, ahol minden bennszülött nônek
kötelezôen „saját arcfestése” van, amit magának
kell megkomponálnia élete során. Ez tükrözi
a törzsi jelleget, de individuális is, mert meg
kell hogy feleljen a nô „álomvilágának” és arc-
vonásainak. Ezt az egész élete során használa-
tos „saját arcot” – a festékek színére is utalva –
saját névvel kell viselnie (például „meleg piros
arcom”), és különböznie kell vele valamennyi
nôtôl. A természetes festékszínezékek felhasz-
nálásának legôsibb formái közé tartozott a tex-
tilfestés is, ami mindig is fáradságos és nagy ta-
pasztalatot igénylô munkának számított, mert
a legtöbb anyaggal csak többlépcsôs, bonyo-
lult technológiai eljárások betartásával lehe-
tett elérni a kívánt színt. Érthetô hát, miért
ôrizték a festési eljárásokat hétpecsétes titok-
ként, de mind között is talán legtitkosabbként
a bíborszín elôállításáét. A szônyegszövés is ôsi
tevékenysége volt az embernek, ékes bizonyí-
tékként a világ legrégibb szônyegét, az év-

századokig jégbe fagyott és 1949-ben az Al-
taj hegységben megtalált kétezer-ötszáz éves
Pazarik szônyeget hozza fel a szerzô, melynek
fonalát kermesztetûbôl kivont bíborfestékkel
festették meg. Régen textilanyagot és szônyeg-
fonalat kizárólag természetes alapanyagú fes-
tékekkel színeztek, a XIX. századtól ezeket
szorították ki az egyre inkább tért hódító szin-
tetikus színezôanyagok. Újabban azonban is-
mét nagy igény mutatkozik a természetes fes-
tékanyagok használatára, különösen a kézzel
szôtt szônyegeknél, így az ôsi kermesztetû ma
is tenyésztett „utóda”, a bíbortetû újra fon-
tos szerepet kap a keleti szônyegszövésben.
Bár igény lenne rá, költséges volta miatt a
textilfestésben már nem várható a természetes
festékekhez való tömeges méretû visszatérés. A
festékek különleges tulajdonsággal bíró anyag-
ként vagy az általuk megfestett eszköz segítsé-
gével képesek voltak információközvetítésre is. A
perzsák rájöttek, hogy az iráni kobaltból nyert
koboldkék hevítésre színt vált, és láthatatlan
titkosírássá változik, ami – e titok ismerôje szá-
mára – újrahevítéssel ismét olvashatóvá válik.
Victoria Finlay Limában, a Perui Nemzeti Mú-
zeumban látott egy különös, makramészerû
színes kötélszövedékbôl álló quiput, amely a vi-
lág egyik legkifinomultabb színkódrendszere
volt a maga idejében. Az írásrendszerrel nem
rendelkezô inkák ezzel az információs eszköz-
zel igazgatták kiterjedt birodalmukat: a mint-
egy tízezer kilométernyi, kiépített úthálózaton
jól szervezett futárcsapataik quipukkal futot-
tak. Az adatrögzítô fonalrendszeren minden
egyes csomó és valamennyi szín külön jelen-
téssel bírt (fekete fonál: az idô, sárga fonál: 
az arany, vörös fonál: az uralkodó... stb.), mely
kódrendszer egészen bonyolult üzenetek át-
adására is alkalmas volt. Európában éppen ez
idô tájt találta fel Gutenberg a könyvnyomta-
tást, de az elsô idôkben azzal a súlyos problé-
mával kellett szembenéznie, hogy nyomatai
kifakulnak és tönkremennek. „Mit ér a tömege-
sen gyártott könyv, ha egyszer olvashatatlan?” Sze-
rencsére pár évvel korábban Jan van Eyck fla-
mand festô visszatért a régi hagyományhoz, és
a festékanyaghoz tojás helyett újra olajat hasz-
nált kötôanyagként. Gutenberg rájött, hogy
ugyanezzel az eljárással olajos nyomdafestéket
kell elôállítania, hogy színtartó nyomatot ké-
szíthessen. A negyvenkét soros Gutenberg-bib-
lia nyomtatott fekete betûi mind a mai napig
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csodálatot keltenek. A festéktörténészek XIX.
század eleji szenzációs felfedezése volt, hogy
az ókori görög-római szobrok és épületek koránt-
sem voltak olyan vakítóan fehérek, mint ami-
lyennek megszoktuk ôket. Csodálatosan élénk
színekben pompáztak, csak az évszázadok so-
rán nyom nélkül lekopott róluk a festék. Ma
már tudjuk – az ókori szobrok és épületek
sokszínûségét kutató új tudományos irányzat,
a polikrómia bebizonyította –, hogy az antik
szobrok festésénél nagyon kedvelték a ter-
rakotta-sötétkék-okkersárga színkombinációt,
Rómában pedig nagy ünnepek idején cinóber-
rel festették be az isten- és császárszobrokat. A
középkorban a festett faszobrok játszottak fon-
tos szerepet, melyek jórészt fenn is maradtak.
Az épületfestés egészségügyi és esztétikai okok-
ból volt elterjedt minden korszakban. Már az
ókori Pompeji falait is mésszel és krétaporral
festették fehérre, a leggazdagabbak házfreskó-
inak vörös színeit pedig drága cinóberbôl ké-
szítették. Ismeretes az is, hogy a Yucatan-fél-
szigeten a maják is festették a házaikat: évszá-
zadokon át állítottak elô egy élénk türkizkék
vakolatfestéket indigóból, amelyhez egy „pali-
gorszkit” nevû különleges anyagot kevertek. Ez a
majakék olyan fényes volt, hogy egészen 1960-
ig azt hitték, hogy a festék fémbôl készült, nem
növénybôl. Ragyogó kék színével és fényes-
ségével vetekedett a perzsák koboldkék máz-
zal festett iráni mecseteivel is. Mexikóban az
Oaxaca-völgyben még ma is láthatók azok a
dominikánus templomok, melyek freskóit be-
lül az aztékok festették meg indigóval és kár-
minnal. Úgy ragyognak ma is, mint amikor
évszázadokkal ezelôtt készültek, pedig azóta
nem restaurálták ôket. Ez idô tájt Európában
nem ismertek ilyen festékeket, késôbb azonban
egyre fontosabbá vált a divatszínek bôvülése és
a festékek tartóssága is. Az újabb és újabb ár-
nyalatok hajszolása nem mindig vezetett jóra,
s ez történt a svéd vegyészfeltalálójáról elneve-
zett káprázatos Scheel-zölddel is, kora divat-
festékével, mellyel Napóleon Elba szigeti szo-
bájának falát is festették. Rejtélyes halálese-
tek sorozata után derült csak ki utóbb, hogy a
festék réz-arzenit tartalmú, s belôle az arzén
lassan, de gyilkosan szétoszlik a belsô térben.
Mint ismeretes, Napóleon hajfürtjének utó-
lagos vegyelemzése során kimutatták az arzén
jelenlétét, ami ha nem okozta is a halálát, min-
denesetre felgyorsíthatta. A festékalapanya-

gok némelyikét élelmiszerek színezésére is hasz-
nálták, közülük máig elterjedt a sárga sáfrány
konyhai használata, a húsok piros színének fo-
kozására pedig a bíbortetû vérét alkalmazták.

A színek a festék anyagiságán túlmutató, ko-
ronként és kultúránként változó szimbolikus
üzenetekkel is rendelkeznek. Bár a jelentéstár-
sítás talán a színtan egyik legizgalmasabb te-
rülete, sajnos a könyvbôl errôl tudhat meg leg-
kevesebbet az olvasó, s azt is töredékesen és el-
szórtan. Victoria Finlay nem foglalkozik külön
a színszimbolikával, de majd’ minden fejezet-
ben ejt néhány szót az adott szín különbözô
kultúrákban betöltött szerepérôl és értelmezé-
sérôl. Kezdetektôl fontos szerepet töltött be a
színek vallási és rituális funkciója. A keresztény
ikonográfia már a kora középkorban kidol-
gozta az egyes bibliai alakok és események
színszimbolikáját. De meghatározták a kato-
likus szertartások egyházi ruhái és oltárdíszei
számára is a liturgikus színeket. A hatalom és
uralkodás szimbólumaként is jól ismertek a szí-
nek. A hatalom majdnem minden kultúrában
a vöröshöz, de még inkább a bíborhoz kötô-
dött, melyet a perzsák, a zsidók, a rómaiak és
a bizánciak egyaránt kedveltek, s mivel kez-
detektôl a luxus és a kiválasztottság képzetei
kötôdtek hozzá, a bíborszín uralkodásszim-
bólummá is vált ezekben a kultúrákban. John
Gage COLOR AND CULTURE címû könyvében úgy
véli: Róma és Bizánc bíborkultuszának okaira
„nagyon nehéz magyarázatot találni”, s értelme-
zésében a nyelvhez is visszanyúl. Kifejti, hogy
a bíborra vonatkozó görög szavaknak a moz-
gáshoz és változáshoz kapcsolódó másodlagos
értelmük is volt, de valamiképpen összefügg-
hetett e kultusz a szín ragyogásával, fényessé-
gével is, ami különleges, már-már misztikus
aurát kölcsönzött viselôjének, kiemelve ôt a
hétköznapiságból. Finlay rámutat, hogy nem
minden kultúrában volt ez így: a kínai császá-
roknál a sárga szín testesítette meg a hatalmat,
amit ezért csakis ôk viselhettek. A színek érzel-
mek kifejezésére is alkalmasak. Legismertebb kö-
zülük a vörös, melynek árnyalatai az erô szim-
bólumaként váltak ismeretessé, miként a sár-
kányvér is harc során keletkezett. A bíbor a
hatalom mellett a szexualitáshoz is kötôdött, s
a szerzô Kleopátrát hozza példának, aki ha-
talom- és szexualitásszimbólumként egyaránt
használta ezt a színt. Az öltözet színei, egy kor di-
vatja sokat elárul egy társadalomról és a társa-
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dalmi hovatartozásról. Georg Simmel szerint
a divat követése mindig egy társadalmi cso-
porthoz való tartozást, egyben a csoporton kí-
vüliektôl való elkülönülést jelenti. Ennek szin-
te ironikus példájaként a könyv Robin Hood
alakjával ismertet meg, aki társadalmi osztá-
lyából kivonulva, a sherwoodi erdôben gazda-
goktól rabolt, hogy a zsákmányt a szegények
között ossza szét, miközben kora legdivato-
sabb és legdrágább anyagából, a Lincoln-zöld-
bôl készült köpenyében kérkedett, amit borsos
ára miatt „parádézöldnek” is hívtak abban az
idôben. A színek létállapotot is kifejezhetnek,
mindenki által ismert példája ennek a halál, 
a gyász, a betegség fekete színe, amely távol-
keleti kultúrákban más színt is ölthet, így Kí-
nában fehérben gyászolnak. Elvont dolgokra is
utalhat a szín, a kék a titokzatosságot, a fehér
a tisztaságot, a fekete az ünnepélyességet, a
karmazsin a szeretetet, a zöld a nyugalmat fe-
jezheti ki. 

Megesik az is, hogy egy természetes anyag-
ból valamiféle spirituális erô árad, de legalább-
is ebben hisznek. Ilyen erô sugárzik a sáfrány-
ból. Ramadán idején sáfrányteát isznak éjsza-
kánként, mert a benne rejlô energia nagyfokú
szellemi-fizikai feltöltôdést nyújt. Perzsiában
évente egyszer a Zoroaszter-követô papok kü-
lönleges imákat írtak papiruszra sáfránytin-
tával, amit kiszögeltek a házakra, hogy távol
tartsák vele a dögvészt és a gonosz szelleme-
ket. Legendákból ismeretes az is, hogy Dare-
iosz katonái sáfrányszínû ruhában harcoltak
Nagy Sándor seregei ellen, mert erôt tulaj-
donítottak neki. Úgy tûnik, az arab-iszlám kul-
túra különösen érzékeny a színek spirituális
jellegére. A török miniatúrákon Mohamed kö-
penyét mindig rézrozsdával festették meg, s
a különlegesen szép árnyalatú türkizzöld a
képeken misztikus megjelenést kölcsönzött a
prófétának. Afganisztánban a fekete színnek

tulajdonítanak varázserôt: aki a szemhéját fe-
ketére festi, Allah védelmét hiheti magáénak.

Victoria Finlay könyvét tízoldalas, mind ter-
jedelmében, mind pedig a feldolgozott szak-
irodalom széles spektrumát tekintve impo-
záns irodalomjegyzék zárja: a szép számban
hivatkozott mûvek között éppúgy találhatók
mûvészettörténetrôl, színtörténetrôl, színel-
méletrôl, designtörténetrôl, hangszerkészí-
tésrôl szóló könyvek, mint antropológiai, iko-
nográfiai mûvek, vagy a Selyemút története. 
A szerzô munkájában a legfrissebb szakiroda-
lomra támaszkodott: az általa hivatkozott köny-
vek közel háromnegyede az utóbbi tizenöt év-
ben látott napvilágot neves kiadóknál, közü-
lük is huszonhét mû 2000 után jelent meg. A
fejezetekhez rendelt huszonhat oldalas, ala-
pos munkával összeállított jegyzetapparátus
csak tovább színesíti a SZÍNEK történeteit, melyet
a kiváló fordítás gördülékenyen és olvasmá-
nyos formában tálal az olvasóknak.

1666-ban egy ígéretes ifjú cambridge-i di-
ák, Isaac Newton elsötétített szobájában, két
prizma segítségével fehér fénybôl elôállította
a szivárványt, vagy ahogy késôbb ô leírta: „a
Nap színes képmását” a szemközti falra vetítet-
te. Sok évvel késôbb John Keats, a romantika
költôóriása arról panaszkodik, hogy Newton
ezen a napon „megfosztotta a szivárványt minden
költôiségétôl, és prizmaszínekké korcsosította”. Aki
elolvassa Victoria Finlay könyvét, úgy érezhe-
ti, visszalopták számára a szivárványt, s a tör-
ténelmet térben és idôben bekalandozó SZÍNEK

élettel telített történetei révén újraélheti a vi-
lág titokzatosságának és kiismerhetetlenségé-
nek élményét. A könyvet olvasva olyan érzé-
sünk támad, mintha egy fény felé fordított ka-
leidoszkópot nézegetnénk, miközben az Ezer-
egyéjszaka meséit hallgatjuk.
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