Bathori Csaba

APAK TITKAI

Kigyétojas

O, megint 6t latom, elevenen.
Minden nevetés utolsé kisérlet.
Nedves, frissen féstilt haja az dpolt
férfit potolja. Ragyog, mint a fényes
l16hat. Szeme alig moccan, a lusta

két tetszhalott daganat. Zoldre gytrott
zsakvaszon homloka embert kereshet,
nem engem, a becsinalt kiskakast.

Sotét szempilla, szdraz konnypelenkdk.
Zsakvég arcaban a szdj, azt a n6k mar
eltemették. Kérakdsnak maradt itt

a végitélet veteranjaként.

Csak én hallom, hogyan visit a cs6ben
a patkany. Vilag vetél el, amig mi
horogra keritjitk egymast. A barna
katranyos fogak 6rolik a kérdést.

,Ocsi, rendben?” Roppen a sz6 a sortdl,
a behorpolt négy korsé kerozintdl.

O az 6 anyjahoz zuhant, én meg

az enyémbhez. Idegen hiivelyekbe
martott agglegénykanéc. Bedaralta,
egyszer ellopta kérges 6nmagatol

egy bebugatott vaginasilé.

Azéta kigyo, én kigyotojas.

Szaporodott, de lenni nem tudott

senkiért. Kussolt, vigyorgott, csendbe mart,
mint a cipaszdj. Csak engem uritett

célba rideg agyékkal, nem futotta

tobbre. Néman s késén simogatott meg.
Mir besargult. A fehér temet6ben,

még ott is stitétt az arca, a démon,

a jég: Meghalok, mert megkonyoriiltél.
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Szarnymaradékok

Feltapaszkodom, mig veri belém a
lelket. Rozsdavoros, halott aranyban,
lagy és forr6 btintudat-adagokban
csepegteti belém, dorzsoli ram

a nehézkedési erst. De érzem:
elbukom a tdjban, figyelem 6lom
szarnyaim, nehogy felréoppenjek a
levegé&be, hol se gazlo, se korlat.

Sebek, tollak, dermedt szarnymaradékok.
Hegyes gazban jaratja szivemet,

mig férfi nem szov6dik a puha

z6ld gombolyagbdl. Elmegy, de nem oltja
el a tiizet. Felém forditja puapjat.

Nem veszi észre: tévaton vagyok mar,
hogy mas, kegyetlen fajja cseperedjem.
Minden tizben van egy darab bel6lem.

Sotét, fehér szelek gytjtik, sodorjak
fantomoromeim. Korall az orran,

viz a homlokan, dermedt lepkék az
ajkain. Minden hinar-pillanatban
talélem most sajat fliggésemet.
Vorosebb vagyok, mint a kanyaré,
amig varja, 6sszetorok-e még,

vagy félelmembhez flizom darabokban.

Katlanaba 16kott. Aztan kimentett.
Ahhoz, hogy repiiljek, vagy vizbe bukjak,
még el kellene felednem a szarnyam.
Kétségbe 16tt és megvett a rovid

orias. Dicséret s lejaratas

nélkill nem szerezhettem meg apamnak.
Nélkiilem csabitotta a szabadsag,

és nemléte velem egyiitt ér véget.



Halasi Zoltan

GYERMEKJATEKOK

Tatogo kéz

Elmeriilve a téban,

egy kézfej a viz szinén,
a masé, a sajatod,

mint kiilon élGlény
kelti a fénybél sodrott
eziistos gytrifodrot,

s te ezt a szdja tatott
varangyot vagy halat
iszapszin viz alatt

egy plankton szemével latod,
amint égboltot rajzol
foléd és téged hajszol

a meg nem foghatéban.

Tizkigyo

Az éjszakdban elveszetten,
kimaradva a f6ldi jokbol,
valaki ott il kézeledben

és vigaszt remél vizioktol,
levert kamasz, gorbe agvég
parazsaval hadonaszik,
mintha Téged irna, holott

a parazs fénykigyoja arnyék
a leveg6ben, egy masik,
nem ismert iras negativja;

a kamasz nem olvassa — irja,
aszerint, ahogy almodod,
unatkoz6 Tokéletes,

valami rossz irdnti vagyban,
hogy lehess, meg ne is lehess,
kamasz, fénykigyd, parazs,
Te, elveszetten éjszakadban,
csak vizi6 vagy, valahanyszor
a fak kozt remény, szikra tancol,
s k6koron beliil roppanas:
kiszaradt hahota langol.
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Sikari

Szikes tofenék voltam,
szabdalt kéreg fodte
fekete iszap.

Hdében hevertem holtan,
sotétbe préselédve,

se arc, se vég, se tag.

Anyagba, belém vijt b&szen,
kozegembdl kitépett

egy kopasz kisfit.

Sartéglat pufolt belGlem,
sarokkal belemélyedt,

arc lettem, homor.

Felh&s égre, fa oromzatra,
drétkeritésre lattam

fél pillanatig.

Majd folemelve s f6ldhéz csapva,
arcvesztd robbanasban

engem zengett a szik.

ROSSZ EV

., Sicyont ragdly lepte, mert a vdros

nem fizette ki a miivészeket.

A félbemaradt istenszobrok

a maguk modjan bosszit alltak.”
(Iddsebb Plinius)

Panaszlod, hogy Marsilia a brit 6lomra extra vamot vet ki?
Hogy Tarentumnal kal6zkézre keriilt sok egyiptomi gabonad?
Hogy vihar siillyesztette el sidéni tivegrakomanyod?
Micsoda tavasz! mondod. S a nyar, az sem volt kiméletesebb!
Apad labat — érszikulet — levagtak. Els6szilott fiadrol

a parthiai fronton hossza ideig semmi hir, aztan:

hogy fogsagba esett. S hogy nehéz légzésed sem mulik,
hidba nyalsz naponta krizokollat mézzel? Es a minap:

gany targya lett a képed Scaurus atriumaban?

Hitvesedet gladiatorviadalon latjak ajuldozni?
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Aszaly a foldeken, bérhdzaidban éhinség dithong?
Azt mondod, kell hogy legyen magyarazat? Vagy
tebenned, vagy fentrél kimért sorsod ra a valasz?

Baratom! Sicyon tragikus vétke tiszta. Te nem vagy dramahés.
Lelked g6z61g6 mocsardban az égiek sem igazodnak el.
Hagyd Apollét. Egyébirant az istenekre fogni ezt olyan,

mint borostyant a hiaz hélyagjabol szarmaztatni.

Mondd: rossz évem van, rossz évem van, rossz évem van.

Szuly Gyula

HADISTEN EGITESTE
KULD-E FENYT?

LIt ma belsd hideghdbor folyik.”
(John Lukacs)

Felhaghatok-e Kenyérmezére
még olyanféle tincmulatsagra,
amilyen ott a Kinizsi tanca
lehetett, a fogan torokokkel?
Taldlok-e iitemet utana

s a fogamra valé torokokre,
hogy amit ma megtart még az inyem,
ez az utolso tanc — idegen kéz
dicsGségét hirdetve — kitorje?
Harsog ott a diadalmi ének,
vagy az 6rokké zigé fillem
odaképzelt hangfelvétel &re?
De kinek is lenne még inyére
vagy a kedvére val6 mulatsag
a torténelmi tanc, mamiakkal
ingerkedd tancra perdiilésre?
Akinek odahivogatoi
baljéslati szivhangjai lettek,
ma késztessék olyan vitustancra,
amilyet ott az a vitéz lejtett?
Mi lenne, ha megelevenedne
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a torok a fogamon a tancba,

és onnan a szemembe kialtja:

,Bar ha lettek volna azok akkor
ilyenek, amilyen te vagy itten,

akkor minket segit meg az Isten!

Nem is abbél mondom, hogy 6reg vagy,
latlak ugyan megfiatalodva

nem ilyennek, de még pipogyabbnak,
harcoltal volna bar itten, akkor

én jarom a tetemeddel ropva!”

Itthon lok, nem Kenyérmezdn,
csatadalokat énekelek,

mindegyik falam beleremeg,

s a filel szomszéd atkopog:
»Hogy ki katonaja maga ott,

a legszebb katondja? Hold ragyog,
a miiezzin énekelget ott?
Bajvivasra bésziilt 1ab dobog?
Rabl6 jott? Még egyediil van ott?
Hisz az nemsokara jonni fog,
Gton, Gtfélen lenn oldalog.

Hallja meg hat lenn, hogy itt mi zeng,
ez az éneke renditse meg,

vagy ha kegyeseket fijna maga ott,
ugy fordul az végre énmagaba,

s kelne benne lelkiismeret;
szandékai elenyésszenek.”

II

Ez a hdz nem varhat semmi jora,
ezt mar senki nem javitja meg,
Isten a kezét levette réla,
felnyogott a tet&szerkezet,

a tamfalakra kaszik néha noéta,
megtépazott hangja athalad,
surran erre-arra, mint a macska

a masik emeletre, otthonokba
(hiaba vartak ottan jobbakat),
széles kedvii ember énekel
jodolgdban (latszik, jo a dolga),
fijja, hogy a ,bérces Karpat orman
ort all sok ezer magyar vitéz”.
(Tudja ez, milyen a Karpat orma,
emlékszik-e, milyen volt a vész,

és van-e most, ki azzal ,,szembenéz”?)
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Az & fagyatél hiilt le igy a haz.
Didergése peng6 vacogas
pizzicatéjat sziszegve hozza

és még talan a harsany énekéhez
vicsorogtatja is a fogat,

mig odalent hélepelbe burkolt
atfazott és éhez6 csapat

a kaputol alig tavolabb

némelyik bemélyedésbe fészkelt
tabora mar hetek 6ta tart.

Honnan hallani az érkezé
ismeretlen, gyants lépteket?

Egy lako, az 6tvenotbdl egy —
felriadt ra, még idGbe hallja,

itt jarkal az ellenség — ha van —,
kitarja ra ajtajan a racsot,

nem kell mar a racs, a timadasok
célja inkabb & legyen, kit agyis
nagyon kozelget mar a szivroham.

Marcius van, és a tél marad.
Rossz 1d6 hazaja lett a haz.
Megrendithetetlen jégvilag
hol nyaron 4t is fagyhalal arat.

II1

AlépcesGhazban cserkészesapat
kialtana is mar a szamomat,
sastekintet fiigg a szaimomon,

egy szamjegyét még rejtve vonszolom,
ezért nem tudja most kimondani,
és retteg, hiszen vannak szdmai,
én fogom az 6vét kialtani?

mig rajtam azt a masik szamjegyet
kivenni tisztan onnan nem lehet.
Melyikiink hullik el hamarabb,

s a tovabb €16 lesz-e boldogabb?

Felismerem. Tudom, ki az ott.

O lehetett, ki elkomorodott,
mikor latta, hogy visszakullogok
a szamkivetésbdl. Pesten, Budan
szegezte szUiros nézését ream,

és most is § kovet lépten-nyomon
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a Margit hidon és a Lanchidon

a kéoroszlan melldl lesve, lat,

ha megyek visszafoglalni Budat.

Ugy hiaba bujtam alruhéba,

hogy visszaszivarogjak Budara

csak bamészkodva, mint a sok torok,
amikor Budat elfoglalni jott.

O megnézett, és azoéta lat,

hogy somfordalok Budara at.

Jol latom? O az; felismerhetd

az arkolt homlok, mélyiilt arcredd
(én oregedtem-e meg igy, vagy 6?).
De elmaradt; ez mégse lehetett

6, a léptem nem ismerte meg,

vagy mast kovet, ki nalam oregebb?
Mi dolgom ott, hogy Budara megyek?
A Zsigmond utcan megallt az id&.
Alnév a tablan, milyen utca ez,

s ki az, ki itt velem ma is szemez?
Hat mégis itt van? Gép kattan. Levett.
Egy kapualjbol hogy keriilt eld,

ki mostanlg mar szentek szentje lett?
Saulus 6, még engem megkovez.

Ma melyik utca s melyik rész ,,szabad”?
Pesten vagyok. Az ellenség marad!

Jol sejti, hogy még vannak terveim:
egy tajat latok, s a mocsarain

az atkarolé hadmozdulat

vesztébe siillyeszt harckocsit, lovat,

ott emberélet hiriil sem marad,

igy 6k lesznek, akik hullanak

— ha késlekedve tor ram szivattak.

Még pesti utcat rénak Iépteim,

ha roggyantan, de itt vagyok megint.
Kovetnek. A bal karom torott,

egy felderits jaror fellokott,

hogy kitépje a hadititkokat,

remélte, taskam olyat tartogat,

és nem tudta, hogy csaliterveket
ropit vilagga, s jobbat rejteget

még az agyam, még jobbakat tudok,
s az cselvetés, amivel elfutott.
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Ebcsont beforr, vagy jon kutyara dér?
Minden rosszcsont tal sokdig él,

s aki a rég let(int id§ nyoman

az eltlint részét éli igazan,

s még az G kardjat tisztitja csiszar,

tan most is ,,vidam hanczurara” var,
ott, hol romhalmaz s tomeghalal
emléke maig is szemekre szall.

Mars fénye int onnan, hol mar letdnt.
Most Gjra kél, és az marad veltink?

Gyéri Laszlo

A NYAKATEKERT KEVEKOTEL

Talalkoztam egy réges-régi baratommal, aki ugyantigy parasztgyerek volt, mint én, s6t
még inkdbb az, mert én nem falun, egy kisvarosban néttem fel, a foldre, a tanyéra csak
kijartunk, & viszont falun is élt, ott helyben fogta munkara a csalad. Beszélgetiink er-
r6l-arrdl, elejti: — Eladom a sziil6i hazat. — 6l teszed — mondom neki —, lejarsz éven-
te egyszer-kétszer, az bizony nem elég, tonkremegy, elpusztul minden, ismerem, ne-
kiink is van egy falusi hazunk, reped, szétfagy a cserép, hullik a vakolat, roskad a tet&,
mindig akad rajta igazitani-, javitanival6, azt a kis kertet is muszaj tisztan tartani. — Er-
r6l jutott eszembe artatlanul: — Mondd, te szoktal még kapalni? — En?! Hogy képzeled!
— haborodott 6l teljes lelkébdl, egészen gyalulatlanul, még bele is vorésodott. — Ka-
paltam én eleget gyerekkoromban! Nem robotoltal te annyit egész életedben, ameny-
nyit én gyerekkoromban dolgoztam, soha, érted, soha!

A nagy indulatot tiszteletben kell tartani, azzal nem lehet vitatkozni, ha valaki meg
van gy6z&dve, hogy egyes-egyediili a viligon, annak ugyan elébe vethetsz barmi szét,
nem haszndl, itt a fergeteg, a hurrikdn esete forog fenn, az észt elsodorta, még a da-
rabjai is messze kévalyognak. Ha tobbet dolgozott, ha én csak ne is prébaljak halkan
vetélkedni vele, az mas, akkor két hatarban jarunk.

O tehit elvbél, sét haragh6l nem kapal. En igen. Nem fogadtam meg, amikor oda-
hagytam a sziil6i hazat, hogy kapat eztan kézbe nem veszek, de a nélkiil is tgy képzel-
tem: az egyetemmel hal’ istennek vége a folddel valé tarsalgasnak, soha tobbet nem
nézek bele a hantokba. Otvenévesen aztdn vettiink egy kis négradi telket, s egy kis
z6ldséges-, egy kis viragoskertet csak miiveliink benne. Ez a kapamunka azonban mar
nem az a régi. Nem mulik rajta kenyér, betevé falat, adé, végrehajtis, nem kényszer,
kedves kis mulatsag, konny( vigalom. Ugy tetszik, hogy tetszik.

A varosi gyereket nem tudjak agy befogni a munkaba, mint a kisvarosit, a tanyasit;



