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Moéricz Zsigmond

TUKOR (1)

Irokrél, miivészekrol

Kozzéteszi Cséve Anna

Moéricz Zsigmond kéziratos hagyatéka-
ban tobb ezer oldalnyi jegyzet taldlhaté.
Az ir6 az 1914-1915-0s év ,,életolvasd” fel-
jegyzéseit kiillonos becsben tartotta: be-
kottette, és cimet nyomatott az immaron
konyvformat 6ltott jegyzetek gerincére. A
Tukor kilenc kotete 1914-ben és 1915-
ben keletkezett, benniik a téméak idérend-
ben kovetik egymast, csak néha fliz6dnek
a sorba kordbban sziiletett feljegyzések.
Moéricz az eredeti, zsebre rakhaté jegyzet-
»blokkok” lapszdmozasat atirva az I. kote-
tet a VIL.-ig egybeszamozza. A VIII. kény-
vecskét megint elolrél kezdi a IX. beko-
tott konyv végéig, mely jelenlegi ismere-
teink szerint az utolsé. (Szdmos mappaba
foglalt jegyzetlapja van, melynek fedelére
a TUKOR sz6t jegyzi, de ezek nem jutottak
elakotésig.) Akonyvekhez egyébként tar-
talomjegyzéket készit, ezek alkalmanként
a kotetek kozepére kotddnek. E kéziratos
konyvek sorozatjellege azt sugallja, hogy
keletkezésitk mogott hatarozott szerzoi
koncepci6 rejlik. A haboru elsé hénapjai
utan kiilonleges és aktualis szandék vezet-
te, feljegyzései sajat bevallasa szerint el6-
késziiletek voltak egy megirandé ,,hdbo-
ris epochd”-hoz. Naptaraba ugyanugy be-
jegyezte (, Jegyzések”), mint publikalasra
szant mtveit. Gyarapodasukkal egyenes
aranyban fogyott az iré tiirelme az 1914
aprilisaban megkezdett regény befejezé-
séhez, és a napi feljegyzések kozé 1j re-
gény- és dramavazlatok, cimek sz6vSdtek.
Az ELET A KERESZTEN utolsé fejezete 1914.
oktéber 16-an jelent meg a Nyugatban.

ATuxor-jegyzetek és a mtivek kozotti at-
jarhatésag tovabbi kutatasokat igényel, azt
azonban mar most megallapithatjuk, hogy
e jegyzetek koziil néhany haborts riport-
jainak, tudésitasainak kozvetlen nyers-
anyaga lett. A szisztematikus munka ered-
ményeként Moéricz 1914 decemberében
mar négyezer oldal —vagyis a TOkOR I-VI.
kotetében taldlhaté — jegyzettel rendel-
kezett. Az ekkora apparatusu el6késziilet
tiszteletet valtott ki a kortarsak korében,
akiknek Méricz e vallalkozasaval eldicse-
kedett: ,, A meglepetés szisszen fol, az irék, a
kollegdk megérzik, a szornyt siker, mely jonni
fog, sunte belesapadnak. Hogy ez nekik nem
Jutott esziikbe.”

A jegyzetek kozvetlen tudésitd jellege
kétségtelen, az irds mogott mégis egy ma-
sik szandék is rejlik, erre utal az I. kotet leg-
els6 oldalara nyugodt gyongyirassa fomalt
ajanlas: , Az én pdromnak adom azt az irdsto-
meget, amelyet mig élek latni nem szabad, mint
ahogy nem enged beleldtni az ember a lelkébe
idegent.” Egyel6re nem tudjuk, hogy hany
kotetet nyajtott at Moricz ajandékként el-
s6 teleségének, Holics Jankanak hazassa-
guk tizedik évfordul6jan, 1915. januar 5.
reggelén. Toébb konyv erésen rongilt, az
ajanlasban megfogalmazott (,,neked kitd-
rom magam, ugy mindenestol, ahogy vagyok”)
onfeltaré jellegd, leplezetleniil mutatko-
z6 hang valészintileg még Janka lelkiere-
jét is meghaladta. Nem lehetett konnyd
olvasni azt, hogy k6z6s barataik, rokona-
ik szavait férje — iroként — milyen beal-
litasban jegyezte le, f6leg abban az eset-
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ben, ha nem értett egyet a masok és a ma-
ga ,tikkorképével”, a kozos élmények iroi
transzformacidjaval, kisajatitasaval. A Tv-
kOR-rel mint abszoltt maganjegyzettel és
azok erotikus vonatkozasaival nem lehe-
tett konny( feleségként szembesiilni.

A kovetkez6kben olvashaté valogatas
alapvetd szempontja a kavéhazi asztalok-
nal ul6, maganbeszélgetéseken vagy gyt-
léseken részt vevé irok, konyvkiadok, kép-
z&miivészek, szinészek, épitészek, politi-
kusok stb. beszélgetéseinek kigytijtése volt.
Ugy véljiik, a szovegek elsé kozlésével a
Tuxor-t ir6 Moricz szandékanak tesziink
eleget. Az ir6 ugyanis nem akarta olvasok
nélkiil veszni hagyni ezt az 6ridsi mennyi-
ségli munkat, nem is azért jelolte gerin-
cén az aranyozott MZS monogrammal
Moéricz Zsigmond konyvtaranak darabjai-
ként — miinek alcazva — e jegyzeteket. SGt
rank, kései olvaséira is gondol: ,, Tudjdk
0nok, tisztelt utokor — mondta vidaman magd-
ban —, ki az a Lamperth Géza? Pakots Jozsef?
Szikra? Pekdr? Neugebauer?...”

Moricz tehat nemcsak a haboris idék
mulasat figyeli, hanem a jévére is gondol.
Ezt a feltételezésiinket az iréportrék Moé-
ricztol szokatlan, maliciézus hangja is ala-
tdmasztja. A beszélgetésekben kirajzolé-
dé iréportrék, irépletykak, rivalizaldsok
stb. nem birtdk volna el a nyomdafesté-
ket. Az irodalmi kdnonban elfoglalt rang-
janem menti még a legjobban becsiilt ba-
ratot, Adyt sem, hiszen § is, mint minden-
ki mas, civilben, sét testi-lelki gyarlésaga-
iban mutatkozik meg, htien az ajanlasban
osszegzett célhoz: ,,a mu életiink nyers tiikor-
képekben megrogzitve”. Mintha ezekben a
jegyzetekben a villamoson utazé ismeret-
leneknek to6bb megengedés, elnézés jut-
na, mint a koézismerteknek. Hianyzik az
ir61 méltatds, nincsenek végleges megfo-
galmazasok. Ellenkez6leg, mintha egy ki-
vullls irnd jegyzeteit, egy egyszer( rezo-
nér. Janka nem is becsiili sokra ezeket a

jegyzeteket, ,...ha neki firkdlni jobb, hadd

firkdljon” — mint erre a Tukor VI. koteté-
be rétt sorok utalnak.

El6re kell bocsdtanunk, hogy a TUkor
egésze és a valogatott részletek is azt mu-
tatjak, hogy a ceruzas jegyzetek tobbféle
modszerrel irédtak, és a kotetek soran
valtozason mentek at. Az elsé kotetben a
tobb jelen 1év6 beszéls koziil az éppen
megszoélalé személye még alig azonosit-
hat6. A késGbbiekben Moricz nagyobb
pontossagra torekszik, s koncepciéjan is
médosit. Eléfordul, hogy az X-ként vagy
karikataraszerten jeldlt (pl. ,,széhabares™)
tarsalgokat Janka utélag nevezte néven.
Szinte kovethets, ahogy az iré tanulja a
jegyzetelés legcélravezetGbb médjat. Az
iraskép mutatja, hogy helyben jegyez-e
vagy sem. Az alig olvashat6 és elmos6do
gyors lejegyzések, firkdk és a cimmel ella-
tott kerek frasok valtjak egymast. Altal4-
ban utélag rogziti a latottakat-hallottakat,
az iras ez esetben folyamatos, s6t atha-
zasok, javitasok jelzik a pontossagra vagy
még inkabb képszertiségre, a kép keltet-
te benyomas egyedi, moriczi kozvetitésé-
re valé torekvést.

[ras és jegyzet viszonya még tisztazas-
ra var, abban a tekintetben is, hogy a mii-
vésztarsakra koncentralé valogatasunk
esetében az itt elGszor kozolt szovegek
szemléletmddja visszakdszon-e a késGbbi
méltatasokban. Egyfajta naplo futkinéha
a tolla alél, a Mériczra annyira jellemzé
miifajkeveredést a TUkoOR léte még inkdbb
megbolyditja. A Ttukor-beli jegyzetek ro-
konsagban allnak a zomében 1925 utin
irott napléval, de abban a narracié, a bel-
sG atélés, a keresés, az értelmezés, a Tu-
KOR-ben a ,,véletleniil megcsindlt élet”-et
felidéz6 parbeszédes felidéz6 forma, az
arc-, alak- és helyzetdbrazolas dominal.
A naplé én formaja, vallomasos, egyes
szam els6 személyd, a TUKOR-t pedig egyes
szam harmadik személy(i megfigyeld irja,
az ir6, aki megfigyel6t jatszik.

Milyen megtfigyelé Moricz Zsigmond?
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Az frasok f6szerepl&je tobbnyire névtelen-
ségben marad, taldn azért, hogy szemlé-
leti szabadsaga korlatlan lehessen. Méricz
azonban alkalmanként alteregét valaszt,
6 ,Nemo”, aki — némileg Kosztolanyi Esti
Kornéljahoz hasonléan — kissé gonoszko-
dé, szarkasztikus (EMBEREK KOZT). A jegy-
zeteket Nemo szerepeltetése elviszi a fik-
ciéteremtés felé, Moricz talan a haborus
regény leendd fGszerepljének alakjaval
kisérletezik. Mas helyiitt Janka férjeként
nevezi meg magat (,,sz0lt pikdantosan azura”)
az egyes szam harmadik személy e narra-
tiv jatékaban. Mégis — és elsGsorban ezért
fontosak szamunkra a TUKROK —, az auk-
tor a lejegyzG szerepében mindvégig je-
len van.
&

A Tukor altalunk ismert kilenc bekotott
példanya az Orszagos Széchényi Konyv-
tar, a Borda Antikvarium, Kiss Ferenc és a
Pet6fi Irodalmi Mazeum birtokaban van.
Altaldban cimadasnak tekintettiik a be-

szélget6tars megnevezését. A jegyzetek az
élobeszéd jellegzetességeit viselik magu-
kon. A szoveggondozas soran a kiejtést
titkroz6 jellegzetes helyesirast megtartot-
tuk (pl. Brédy Sandor esetében: rdsz, fi-
jam, tédzom) A [...] jelzi azokat a részeket,
ahol nem tudtuk kibettizni a megkopott
ceruzairast. [?] 4ll azon a helyen, ahol nem
biztos az olvasat. A név- és jegyzetelés-
technikai roviditéseket kiegészitettiik, az
egyértelmtien pétolhaté —lapsériilés vagy
egyéb ok miatt hianyzé — betiiket betol-
dottuk. A helytelentil papirra vetett tu-
lajdonneveket javitottuk, az aldhtzasokat
kurziv bettivel jeleztiik. A sorkihagyast —a
jegyzés folyamatdnak megszakadasat — a
szovegértés szempontjabol fontosnak tar-
tottuk jelolni (*). Ritkan, de sziikség volt
a szoveg értelemzavaro, esetleges tagola-
sainak, bekezdéseinek atszerkesztésére is
a konnyebb olvashatésag érdekében.

Cséve Anna

Babits, Schopflin, Kajblinger, Kajblingerné, Petri Mo6r
— Azt mondjak Kanaddban az 6nkénteseknek, ha hazasok, bizonyitvanyt kell bemutat-

ni, hogy a feleségiik beleegyezik.

Kajblinger: A helyzet valtozatlanul rossz.

— Eszik az ember valamit, és tdl lesz rajta.
— Mi van itt? Csirkeleves. En mar készen vagyok, tessék latni. Ilyen még tan otthon

sincs most jelenleg.

— Nahit err6l lehet irni majd. Ezt csak gondoltuk volna, hogy nevek igy szépen fel-
sorolva. Megjegyzem, én egy cseppet se sajndlom Szerbiat.

Babits: Magyarorszag egy részét elfoglalnak, akkor az ott laké magyarok mindig ha-
zadrulék volnanak és 6rokos iildozésnek kitéve... En nem sajndlom ezeket, tulajdon-

képp hésok.

Kajblingerné: En nem sajndlom, gazemberek.

De hogy Babits sokd beszélt, elhallgat.
— Szinte még olvasni se j6 ezeket.

Kajblinger: A Monarchia lakossdganak 55 percentje most a faji rokonai ellen har-

col.

Babits: A faj nem fontos, egyaltalan nem fontos... Es egy szerb kereskedd rals al..]
katonakra. Ez borzaszt6, hogy megtorténhetik, ez tudhatta, hogy agyonlévik... Es itt
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is van védébeszéd a statarialis eljarasnal, ez aranylag humanus... A formakat legaldbb
megtartjak... Maskor ez se volt.

Kajblinger: Borzasztd, hogy most reggelig kell varni 4j hirre... No hisz egy-két hir
jon minden reggel. y
— Szabad azt az Erdekes Ujsagot, én is megpillantom mar.

*

— En hatkor eszem.

— Es kilenckor alszol.

— 8-kor.

— Azért vagy olyan bosszis, mint a kisbaba.

E3

— Mit adsz a céklaért?
— Krumplit, de keveset, de nem hizik t6le. Szaftot is adok ra. Zsirt. J6 lesz.
— Kezit cs6kolom. .
Babits: Azér az ember gondolatainak a hitterébe ott van, mig nyugodtan és szépen
eszik, hogy mit csindlnak odale... Egyetlen médszer az elalvas ellen. Az éjjel elaludtam
az fréasztal folott. Egy Conan Doyle novellan, érdekfeszits. Es reggel 7-kor a Nyugat
kéziratért kiildott.

— Kettékor?

— Hét, hét, hetté.

Tukor I. Borda Antikvarium, 223-226. 1914. szept. 22. és 26. kozott. — Petri Mér (1863-1945)
kolts, lapszerkesztd.

Babits

— Gyere fel.

— Nem - nyogi kényelmetleniil.

— Gyere, no, vagy nincs kedved embert latni?

— Faj a fejem... Szeretnék minél hamarabb... — s elnéz félre, folfelé.

— Lefekiidni?

— Igen, mert faj a fejem. De elkisérlek egy darabon, mert, szivesen jarkalok. Nagyon
meleg volt a kavéhazban, nem vetted észre, vagy csak nekem volt meleg?

— De.

— Mostanaban sokat f4j a fejem — mondja, mert némi kozlékenységgel ad6snak ér-
zi magat, amért elhdritotta az invitalast —, kiilonben, azt hiszem, hogy a szemiivegt6l
t4j, mar észrevettem tobbszor, hogy ha soka nézek rajta, megfijdul a fejem.

— Mért viseled?

— Mert nem tudok a nélkiil menni. Nem latok.

— Hat mit nézel?

— Mindent. Mindent megnézek. A...

— A nGket?

— Azokat is, az arcokat, axzt mind jol megnézem.
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— De gondolat is fiiz&dik hozza.

— Mihez?

— Gondolsz is arra, amit nézel?

— Nem... Hat, vannak tipusaim, azokat osztdalyozom...

Par 1épés csondben.

— Erdekes, most nem tudok olvasni, inkdbb hallani szeretem a hiveket.

— Igen. Ez mulatsagosabb.

—Igen. Voltaképpen én irni szeretnék, csak rém lusta vagyok. Pedig azt hiszem, nagyon
j6 novelldkat tudnék irni.

— Az nagy energiaval megy bizony.

— Es az az érdekes, hogy folyton csataképekre gondolok, jéllehet egyéltalan nem ér-
dekel a habord. Nem tudom belevinni magamat. Az nekem mind hivatal. Nem kapcso-
l6dok bele. A politika igen, az sokkal jobban érdekel.

— Elvontabb is a gondolkodasod.

—Tudod, hogy érdekel engem a habort? Csak az én képzeletemben, ahogy egy csa-
tdt elképzelek. Ma egészen végiggondoltam... Ezt meg tudnam firni, de azt hiszem, na-
gyon kinevetnének érte. Mert csak olyan dolgokat tudok gondolni, amiknek az élet-
hez majdnem semmi koziik, de azt meg nem tudom tenni, hogy egészen elszakadjak
avalésagtol, viszont azt sem, hogy szolgailag lefrjam a valésagot. Igy aztan valami egé-
szen kiilonos dolgok siilnek ki, nagyon furcsak — s a cvikkerje mogott felhtizza a szem-
oldoke legsarkat, s a szeme széIs6 ranca is erdsen gytir6dik, barna szeme élesen csil-
log, és ugy sehova se néz.

— Hat hogy képzeled a csatat?

— En nem tudom, ahogy gyerekkoromban gondoltam, mikor kisfui voltam, mmdzg huszdr
ezredes szerettem volna lenni. Allva, ahogy domboldalon, erdében allanak, és lesik az
ellenséget... Egy tiszttel beszéltem multkor, és az egész pontosan és elég jol elmond-
ta, hogy megy a csata. Azt hiszem, egy kisebb csatarozas volt, amiben részt vett, de &
gy adta azt el6, mint egy nagy csatdt... Ebéd utdan gondoltam rd, meg a villanyoson,
ahogy gondolkodnl szoktam... Es érdekes, hogy igy az emberek beszéde nem érdekel,
nem vagyok annyira regényiro, nem is figyelek rd, ha beszélnek. Mar egyszer megtortént
avillanyoson, hogy valamit hallottam és gondoltam, ez érdekes, erre figyelek, de egy
perc malva azon kaptam magam, hogy nem hallom &ket...

— Mégis szemiiveget viselsz.

— Igen, azért megnézem az arcokat, én voltaképpen festinek volnék jo.

— Mégse irsz le képszert dolgokat.

—Talan versben.

— Na igen, de az mas. En a prézadra gondolok.

— Mit irok én prézat — s Kissé tandros metodikus lett —, irtam tanulmanyokat, ahol nem
volt helye, és elbeszéléseket, ahol a mesét kellett elmondanom.

— Ez az éppen, hogy neked, aki folyvast hangulattal és képekkel vagy tele, az izek-
r6l, szagokrdl irtal elméletileg, a regényben gyors meséd van.

— Igen, szeretem a mesét — s két ujjal megigazitja a szemén a cvikkert.

—Hataz alakjald mondjad, mind gyerekkori emlék?

— Mind. Es annyi van, hogy ezer novelldt tudnék irni. No, nem megirni, mert mondom,
nagyon lusta vagyok, de témdban készen van a fejemben.

sk
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— Ennek az esztendémnek az eredménye volt.

- Mir

— Réjottem a sajat magam titkara.

— Mi az?

— Hogy nem versironak, hanem regényironak vald vagyok.

— A verseidet még nem olvastam.

— No, nemigen jok. Ugy latom, a Baross asztalnal altalanos kéznemtetszést arattak —
s nevet furcsa, kongé, kurta nevetéssel, felcsipett szemekkel oldalt lesve.

Schopflin: Az a legjobb bizonyiték arra, hogy jok.

— Az els6t olvastam.

— Az a legrosszabb. Voltaképp az a bajom, hogy mindent félig készen dobok ki. Ez
is. Es ennek még az a baja, hogy 4télt.

— Aha.

— Es az mindig rossz, ha kozvetleniil atélt dolgot irok. Mar egyszer akartam neked
megmutatni, hogy azok a verseim, amelyeket szerelmes érzéseimbél irtam, milyen rosz-
szak. Egészen rosszak, tiresek és fasak.

— Nem vagy elég tavol téliik.

— Igen. S6t, nagyon is kozel, nincs eléggé feldolgozva.

Tukor V. OSZK Fond 502/1. 2873-2881. 1914. okt. 16. utan. — Babits Mihdly: Fiarar. KaTona,
MaGaMRrOL. (Nyugat, 1914. okt. 16.)

Karpati Aurél

— En csak azt nem értem, hogy lehet az, hogy valaki az egész kész irodalmi alakot ma-
gaban Gjra atél.

-Ki?

— Lakatos Laszl6, a Polonaise-ben, s meg is mondja.

— Ez egy érdekes alak.

-Ki?

— Ez, aki irodalmi alakkal jar az utcan.

—Igen. O az alak, nem, amit ir.

Tuxor V. 2882. — Lakatos Laszlé (1882-1944) ir6, Gjsagiré a Pesti Naplénal, a Vildg szerkeszt&je.
Poronaise — Lakatos Ldszl6 novelldja. (Nyugat, 1914. szept. 16.—okt. 1. 297-300.)

Emberek kozt

Egész délelétt dolgozott. Erés nagy munkaval élte bele magat egy elképzelt helyzet-
be. Gyermekké képzelte a lelkét egy olyan helyre, ahol a minap jart, s olyan emberek-
kel telepitette be a vidéket, akiket a tavaszon latott az orszag egészen mas hataran, és
egy olyan oreget €It ki személyes, meleg ismerdssé, akit valoban gyermekkoraban is-
mert, de felruhazta egy jaAmbor 6reg konyvtartiszt ismerdsének harcias alakjaval. S ez
a sokagu valésag bamulatosan egy szinbe és létbe olvadt, s valésaggal gyermekkora-
nak enyhe, szines prizmajan szlir6dott at. Igazan gyermek volt, s azzal a meghatott
szivvel érezte at a véletleniil megcsinalt életet, amellyel a sajat legigazibb gyermekko-
rara tud emlékezni az ember.
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Mikor befejezte, mint a félig mar felébredt agy az almot, még egyszer végightzta az
ajkan a kéjek agyderengés mézét, aztan megvetSen dobta el magatol az egész tires fan-
tazmagoriat.

Véletlen képzetkapcsoldédasok.

El veluk.

Habort van. Emberek utdn vagyott. Nyers, kozonséges valésag utan. Fizikai élet
utan.

Nagyszertien megebédelt. Faradt volt a feje, s nem fogta fel a jelenlétét. A csaladi
élet kedvessége most arnyként suhant el, kodfatyolkép forman a szeme el6tt, de a len-
cse nagyon kitling volt a kovér disznéhissal. Addig evett belSle, mig nyomast érzett a
gyomraban. Akkor még egyszer szedett.

— Fiam, megyek a kavéhazba.

— Csak menjen. Mar régen mulatott.

Arra gondolt, hogy valéban, tegnap is ott volt, azel6tt is... S a felesége szegény, egé-
szen tarsasag nélkiil él.

Azzal elment.

A villanyoson rendkiviil sokan allottak. Kinézett az ajtén, a peronon allva. Undok
emberszagot érzett, nem is akart rajuk nézni, agy behunyt érzéssel bamult a vilagba.
Sajnalta, hogy nem szokott szivarozni. Egy pufék arcu fiatal lany 1épett fel egy megal-
16n4l, rovid hajat viselt, fodrosan hullt a vallara, aljas gondolattal nézte meg, s Gjra el-
fordult. Még a sziiz és széplanyt is utalta.

A kavéhaz el6tt ott voltak a kollegdk, ezek mar kijottek, talan most mennek ebédel-
ni. Alegkdvérebb s legtekintélyesebb koztiik tigy tett, mintha nem latna meg. Koszont
nekik, mert 6 ment szembe, nagyon tigyesen. Erezte, hogy eléggé folényes és nyugodt,
ideges és bizalmas. Egy nyert csata.

Mi az a nyert csata? Egy lépéssel el6re a hédito aton. Mastdl jogtalanul, az erénél
togva elhéditani valamit. Abbdl éliink, amit mésok el6l elrablunk. Mert amit én nem
habzsolok fel, azt mas kapja meg.

A kis fiillkében mar ott iiltek a bardtai. Messzir6l megismerte az X pofoncsapott
hosszi arcat, a nagy allaval, hegyes homlokaval és apréra vagott fekete bajszaval. Mi-
lyen j6, hogy oly ritkdn latja. Nem szabad sokszor menni egy asztalhoz. Itt mar tavasz
6ta nem volt. Hogy is jutott eszébe, hogy ide jojjon? Ah, itt a nagy festd is, a condot-
tiere fejével, szilaj, vorhenyes szakallaval és éles, kis szemével. Mért van ez itt? A harc-
téren kellene lennie, Gigy hasonlit Gorgeihez. B. is itt van, a homloka mar igazin ko-
paszodik, az utébbi két évben valahogy csond van koriilotte, nem tudni, mit csinal, a
meztelenség avertlirje 6ta. Azért nagyon szidtak akkor, azéta abbdl é1.

— Schwarz Salmon - feleli a monoton bemutatkozasra az ismeretlen. Milyen kopasz,
és milyen zsid6. Ma mar csak az 50 éven feltilieknek van joguk ennyire zsiddosoknak
lenni. J6l megnézi, ez az? Ismeri j6l a nevét, mert az egyetlen ember, aki nem Sala-
monnak irja, de Salmonnak a nevét. Ir valamit, igen hossza kikezdései vannak, bizo-
nyosan a tudomany népszertsitSi koziil valé, sohasem olvasta egy sorat se.

Az urak tgy tettek, mintha tegnap is veliik lett volna. A tudalékos komolyan folytat-
ta, ahol elhagyta.

— Az angol ir6k mar régen leleplezték az angolt, de mi nem akartuk elhinni nekik.
Egyszertien nem hittiik, azt gondoltuk, hogy mi jobban ismerjiik az angolt, mint az &
iroik. Es most szornyiiképp csalodottnak érezzitkk magunkat, hogy nem nekiink volt
igazunk, hanem ennek a piszok Shawnak.
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Nevet hozza. Hogy lehet ilyen nagy alla? Ez mar a méhben kellett, hogy igy meg-
ndjon, biztosan rosszul fekiidt, a fejét tgyis mindig félretartja. Az operettjét nem tud-
jakihozni, pedig olyan apparatussal dolgozik, hogy egy 1j cip6krémet az egész orszag-
ban el lehetne ennyi energiaval terjeszteni. Pedig hat a cip6krém receptjét is éppen
agy lopjak, mint ez a muzsikat.

A pincér a gomblyukaban az acélszamokkal odalép, s 6 nagytri semmibevevéssel
rendeli meg a feketéjét. Vannak emberek, akik abbél élnek, hogy mas embereknek a
semmibevevését élvezik.

— Hallatlan a Tisza perfidiaja — figyel rd a fest szavara, ez a rossz fogai kozt ragja a
szivart — azt mondja, hogy becsiili a sajté egyontetd hazafiassagat, s ezt még az ellen-
z€Kki sajténal is méltanyolja, ahogy nem akarja korlatozni a sajtészabadsagot.

Mindenki nevet. Mit nevetnek? Tisza ezt a vilagnak mondja, kifelé, és nem komoly
dolog, hogy a kiilfold ezt hallja. De olyan furcsa és oly szemtelenség befelé, itt, a ka-
véhaz asztalanal. Nem is kellene magyarazni, de a festé nem allja meg, hogy ne ele-
mezze.

— Neki a katonai cenziira a teljes sajtészabadsag. Es ezzel meg van elégedve.

—S6tajovore is j6 lesz! — milyen meglepetés, hogy ezt 6 mondta. Nevet is rajta, mert
ez j6 vice, folytatasa az tletnek.

— Az biztos, hogy 3 évig nem lesz masképp — mondja a festé.

Schwarz Salmon valami rekedt, komoly hangon beleszol.

— Nem akarok semmit tenni a sajtészabadsag korlatozasara! — most jutott eszébe a
pontos forma, amit folidézett az emlékében részben, hogy j6 Gjsagolvasottsagaval di-
csekedjen, részben, hogy az eredeti kijelentés komikumat egészen hozza ki.

—Igen.

A fest6 ranevet, s hunyorit a szeme. Nem kellene ezzel az arccal nevetni. Ennek az
embernek nem kellene ezt a fejet a kavéhazba hozni. Léra kellene vele iilni és viaszos
véaszonnal boritott katonasapkat viselni a gondor, rendetlen fiirtein. Osszevont szem-
oldokkel nézni egy almaspejrél messze, el6rehajolva, és a kard csorog az oldalan...

— Alasszolgdja.

Olyan neszteleniil, mint egy kigy6é véknyan hossza és bizonytalanul 6sszebicsaklott
testtel jon a fiatal filolégus. A keze ugy 16g, mintha az ujjak tovén ki volna torve, s Ggy
fog kezet, mint egy csiga. A kerettelen cvikkerje a faké arcan, gondor sarga haja van,
a fels6 szdja szélét az orra ala felhtizza s oly alazattal néz szét, ahogy a leggonoszabb
kajanok tudnak csak nézni.

A festd pattogés szava:

— Mondja csak, ki kételkedik benne, hogy Moltke el van csapva?

— Legaldbbis nehéz benne kételkedni.

— Az mar nagyon gyanus, ha egy hadvezérnek vesebaja van.

— Mért? 77 éves.

A szintelen vérsejt szol.

— Hindenburgnak majbaja van, és az utolsé csepp véréig kiizd ugyebar.

Széthtizza a szdjat, s az alsé ajkat feltolja, hogy a fogait takarja, amelyekrdl a fels§
ajkat felhuzta.

Hogy mennyi ostobasagot tudnak férfiak egymas kozt beszélni.

— Auffenbergnek is akkor kellett menni, mikor a betegség tizte.

— Igen — de vidam dolgokat beszélnek itt, mindenki egyértelmtien nevet.

— Rosszat tett Auffenbergnek, hogy el kellett menni.

— Mért?
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— A pesti zsid6k megtagadtak. Addig meg /.../ gy6zott, mindenki tudta, hogy mi-
lyen eredetd.

— Mért —sz6] a sapadt 1élek a sarokbdl —, régi katonai csaladbél szarmazik.

— Hisz az a baja, hogy a bukdsa utan régton kisiilt, hogy ez a tokfilké nem zsid6, ha-
nem régi katonacsaladbél valé.

Nevetés, csondes viccélvezs nevetés, olyan emészts nevetés, mint mikor a gyomor-
ban forr és pofog a bab.

— Baumbergrél is azt mondtak, mikor hadsereg parancsnok lett, hogy a batyja l6ke-
reskedd Pesten. Ma mar az is biztosan régi katonacsalad sarja.

— Ha valakinek sikere van, az mindig zsid9, de ha kistl, hogy tokfilké, visszaenge-
dik a kereszténységnek. Vigyazz, mert egyszer rélad is kisiil, hogy nem vagy zsidé —
mondja Salmon.

— En mér régen mondom, de nem hiszitek el — poffeszkedik a fests. Istenem, de
szép dolog a kavéhazban tilni, olyan jol elfelejti az ember, hogy ember. Lassan valami
tiszta ész lesz beléle, ohne Kritik Kants. Es minden 3 hatost ért.

Tokor V. 2899-2914. — lavaszon ldlolt az orszdg egészen mds hatdrdn — Moéricz 1914. majus végén
Ozdon, Banszilldson, Rozsnyon jart. — X — Miklés Jend (1878-1934) ir6, kritikus, Gjsagird. A

2 o

nevek valészintileg Moéricz Zsigmondné Holics Janka késébbi ceruzairast betoldasai. — a nagy
festd is — Kernstok Karoly (1873-1940) festémiivész. — B. — Pér Bertalan (1880-1964) fest6m-
vész. — filologus — Feleky Géza (1890-1936) esztéta, (ijsagird, egyetemi tanulmanyai utan a Vildg
c. lapot szerkesztette. — Baré Moritz von Auffenberg (1852-1928) vezérezredes. Nem kapta meg
a hadigyminiszteri posztot, igy lett hadseregparancsnok, vagyis hadba kellett vonulnia.

Babits

— Most feljott Budapestre lakni az unokabatyam és meglatogatott. Nem voltam ott-
hon, és a névjegyét otthagyta, és én nem adtam vissza a vizitet. S igy telik az id6, nem
tudom, mit csinaljak...

— Remélem, hogy hall réla, a tobbi rokontél, hogy milyen vagyok...

—Ha dolgozni kell, felallok és jarkalok. Leveszek egy konyvet, ami talalomra kezem-
be kertil, s olvasok par oldalt. Akkor eszembe jut, hogy dolgoznom kell, gyorsan vissza-
teszem a konyvet, €s letilok az asztalhoz. Ott vannak a levelek, felveszek egyet és olva-
som, akkor felallok, nem is tudom, mért, felveszek egy viragot, és az Gsszes szirmat
széttépem egyenként, és a virdgra gondolok, nem a munkamra. Ha valaki jon, tgy
orulok, hogy van tiriigy, hogy ne dolgozzak.

sk

— Nem, ezt elviszem, a kincseimet. (A fényképeket.)
Ezt én csaltam ki bel6le, addig beszéltem vele, s mondtam, hogy pillanatképet csinal-
jon. Olyan ingerkedés van benne. Ez az 6 rendes arca. Az alaptermészete ingerkedés.
— Hat Dieneséknek hogy megy az egyetem? Az elGadasok?
— Hat jol. Még van 3 hallgat6ja. En ugyan ma nem mentem el, s igy hallgatéi har-
madat elvesztette.
—No szép.
— A mésik hallgatéja, az egyetlen biztos, Aladar. Es van egy harmadik is.
— Nagyszerd.
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— Az els6 el6adason volt egy csomo lany, akkor Dienes nagyon biiszke volt, de azok
tobbet nem jottek el.

— Mar én is sokat vesztettem a hdbortval.

— A mellékeseket.

— Mit gondolsz, mennyi az én fizetésem?

— 350 korona.

- 220!

— Es a hazbéres honapban?

— Az épp 1.000 korona, s annyit fizetek a lakdsért.
~ Esik? .
— Nem visz esernyG6t? [~ szol Janka.]
— En nem szoktam esernyét cipelni! — idegesen, megrémiilt, hogy még neki kell ci-
pelni. y
— Nekem nem fontos, hogy mit mondanak a munkamrél. Igazan nem. Banom is én,
ha mar kiadtam a kezembél... Te az egyetlen vagy a vildgon, akivel beszélek a munka-
imrol, hat te azt hiszed, hogy én azokat nagyra értékelem... Azel6tt igen, de oly sok
baj és kellemetlenség ért miattuk, hogy most mar nem t6r6dém vele... Nemcsak kri-
tika, bar nekem is volt abban részem, de az, hogy bel6lrél rajottem, hogy nem tudom
azt megcsinalni, amit akarok.

TorOR V. 2959-2963. 1914. okt. 29. utan. — Dienes Pal (1882-1952) matematikus, filoz6fus, egy.
tanar. — Aladdr — Komjathy Aladar (1894-1963) kolts, természettudos.

New York

Somlaynak nincs lakdsa, bttorozott szobaban lakik.

— Fizetés! Mit tudjatok ti azt, hogy mit csindltak veliink a Nemzetinél! Levontak a fi-
zetésem 6000 koronara. Azt hiszed, az megvan? De abbdl levonjik elsésorban az adét,
a nyugdijat, az adossdgaim kamatat €s az €letbiztositast. Nekem alig marad 3000 ko-
ronam. Es eddig 2100-at fizettem csak lakasért.

— Hat most mit csinalsz?

— A biitorom be van raktdrozva. Es egy hénapos szobaban lakom a csalidommal.

Szép apré barna szemei elnéznek kesertien.

Felveszi a nagy prémes télikabatjat, cilinderjét.

— Es nem jatszhatsz masutt?

— Nem. 6000 koronat kereshetek vele, nem.

— De hisz ez koplaltatas.

Gyarfas és Em&d Tamas ingyen jegyet vesz a G6zon 6ralancan.

— Akkor Nagy Endrének az a felesége, ami nekem Gézon.

Gyarfas DezsG: Konnyelmii frater. Soha annyit nem keresett, mert én adtam neki.
A hénap végén adtam ki, hogy valami maradjon neki takarékban.

— De j6 fiti. Az rmesterem mindig jegyet kért a Folies Caprice-ba és ily helyekre, és
nekem nem volt pénzem, mert azt hitte, hogy tigy kap, persze. Egyszer G6ézont meg-
leltem. Te, jegy kéne. Nincs pénzem. Akkor mit tegyek, visszamegyek vele. Na, itt az
arany 6ralancom, csapd be, majd kivaltjuk.
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Tukor V. 3491-3492. — Somlay Artar (1883-1951) szinész — Gyarfas Dezs6 (1882-1921) szinész,
kupléénekes. — Em&d Tamads (1888-1938) kolts, tjsagir6, a Modern Szinpad szerz8je. — Folies
Caprice — varieté a Révai utciban. — Gézon Gyula (1885-1972) szinész.

Somlyé Zoltan
Joél megborotvalva olyan fekete az arca, mint a perzselt sertés, a fekete sortepontok ké-
kessé teszik az arcat.

— Foglaljon helyet, nem il le egy kicsit hozzam, uram?

— De, ha megengedi, éppen azt akartam kérni.

— Hogy van?

— Koszonom. Nem jol. Szégyellem magam, hogy itt vagyok. En, uram, négy hétig
voltam a habortiba, hogy mozgésitas 6ta a katonasagnal. Es ezek nem hiszik, hogy nem
vagyok beteg.

— Az nem baj.

— De most az a pech fenyeget, hogy kell Gjra menni feliilvizsgalatra. Azt az orvost,
aki engem felmentett tavaszig a gyomorfekélyem miatt, fegyelmi ala vetették, és most,
kérem, mindenkit berantottak feltilvizsgdlatra, mit tudom én, j6n egy olyan orvos, egy
marha, és azt mondja, hogy egészséges vagyok.

E3

— Hallom és gratulalok a sikeréhez.
— Mit, uram, az semmi. Operett. En soha életemben egy dialégot nem frtam. Mit var
t6lem.

— Pénzt kapott érte?

—En kaptam. Azt mondtak, mit akarok, szaz koronat és minden el6adas utan 5 ko-
ronat: vagy 200 koronat. En azt mondtam, ide a 200 koronat. Az istenért és nem lat-
tam 200 korondt éltemben egyiitt!

Tukor VI. Kiss Ferenc tulajdona. 3639-3640. 1914. nov. 15. és 17. kozott.

Nildeme

— Csak Marcinak mondtam el.

— Jaj! Eppen neki... a kritikaja.

— En csak azért mondtam el, hogy onnan megy tovabb, és akkor nem mondom el téb-
bet senkinek. .

— Semmit magamrol.

— En is megteszem.

— Nehéz lesz. Roppant nehéz megallani.

— Mindig sz6lni akart?

—Igen.

— Legkozelebb el fogja mondani ezt. Es rohognek magan.

Tukor VI. 3664. 1914. nov. 17. Méricz Zsigmond és Holics Janka parbeszéde. ,,Nil de me”, vagy-
is ,,semmit magamrol”. Moricz els6 kéziratos konyvének, a Fenir Konyv-nek a mottéja volt, mely-
be 1894-t6] jegyezte irasait.
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Babits
Szétalanul l, s ha rdanéznek, kinosan mosolyog az tigyetlen cvikkerje mogott, s oda-
kap az iveghez, mint a didk, akinek az orrar6l mindjart leesik a szerszam.

Kinosan és butan hallgatja a beszédeket s keresztiilérzi mindenkinek a szavan a sti-
lusat, s undorodik t6liik. Az irék a legundoritébb beszél6k, ironak, mert a sajat mes-
terségiiket lopjak. Adomakat mondanak el rettegve, hogy valaki megirja el6liik a tar-
sasagban, s mégis beszélnek, mert olyan ostobdk, hogy kibeszélik magukat még itt is,
ahol gy keresztiilnéznek egymason, mint az ivegen.

A haboruardl beszélnek, és & szédiil, folyvast ugyanazok a dolgok, még a nevek is
ugyanazok, ha az ember tGjsagba néz, mindent elére tud, ami ott van, semmi szenza-
ci6, semmi meglepetés, mert szenzaciot csak a sajat atélés ad s a mtivészet.

A ronda asszony megszirta még a tarsalgas elején, maliciézus szajabél, mint a bii-
dos k& alél a kobra, csaszott el valami fullank a mult szimbeli versirél egy célzas,
amelytdl elpirult a lelke legfenekéig. S a kis észgném is oly idegen most, olyan hiivos,
amilyen nem indokolt lenni, biztos, hogy a versek gyaldzatosan rosszak. Felhanyja az
emlékeiben azokat a boldog érzéseket, amelyekkel el volt telve, mikor irta, mintha ha-
rangoztak volna, a gyermekhinta kolompolasan at a gyerekkori vasaron, a tavoli csa-
tak egész diborgését atszlirve. S a masikban a friss és pattogésan karikas-ostoros hang,
a mélyén filozofiai dsszefoglalas, a falusi csarda képének kicserélése... Es Aladarnak is
agy tetszett, és egyaltalan olyan jol érezte magat, s ezek itt, most belekoptek a lelké-
be, amelyt6l ki kell hanynia a hangulatait. Most mar nem tudja, mikor ir megint ver-
set. Pedig mennyivel terhes most. Azt hitte, 6nteni fogja. Hiszen csak ott lehetne hagy-
ni, de nem lehet, mert nincs kész helye, ahova tigy odaadhatja, mint ezeknek. Es nem
kényelmes, ambar pénzt nem kap értiik.

Olyan diithos és szérakozott, tgy utalja és gytiloli ezeket, s nem tudja megérteni, mit
tudnak nevetni és annyit beszélni. Folyvast azon jar az esze, hogy hat csakugyan oly
gyaldzatos rosszak azok a versek? Mert ha azok, akkor nincs semmi célja az életnek, az
ember azért éljen, hogy az iskoldban tanitson, a csatatéren harcoljon, a vendéglében
ebédeljen, hogy jogcim és 6nérzés nélkiil jarjon a vilagbhan, ha a versei rosszak. S csak
lam, egyszer legyenek gyengébben, mert azt mégsem hiszi el magardl, hisz ismeri a
sajat kvalitasait, hogy egészen rosszak, de ha egyszer nem sikeriilt elvakitani a vilagot,
akkor mar hiivosek az arcok, a kezek, kegyetlenek a szavak, hianyzik a szemekbdl a
meleg, biztatd, simogaté pillantas, a témdkat nem talaljak neki az 6 szdja ize szerint,
s nem veszi koriil az a j6, élenyes, emels fluidum, amellyel az emberek olyan jél tud-
jak a szarnyaikra emelni a j6 versek iréjat. Jaj, persze, azt a fiatalkori verset nem kel-
lett volna kitenni!...

S mig 6 azon tlinédik, hogy arrél van sz6, hogy Lacit befontak egy kis pénz erejé-
1g, s ki fognak adni Kardcsonyra 6t kotet kényvet, s 6 nem lesz az 6t kozt, de a gonosz
ng, és az eplgramma benne lesz s ez 6ket felgalvanizalta, Gigy hogy nevetnek azon, aki
verset i1, ami nem hoz pénzt. Valahogy magason érzik az élettGkéjiiket a poétaé felett,
s részben 6nkéntelentil packdznak vele, részint takarjak elSle, mert még nem kész, a
koncot féltik, s félnek, hogy ez is beleharap.

Tukor VI. 3887-3891. Valészintleg a 3886. oldalon bejegyzett ,,Nyugat asztal” megfigyelései
1914. nov. 24-én. — A mailt szambeli verseirdl — Babits Mihdly: UnNEP, KEP EGY FALUSI CSARDABAN €5 a
KESERU ORAN (1906). (Nyugat, 1914. nov. 16.) Uo. — Laci — Hatvany Lajos (1880-1961) ir6, iroda-
lomtorténész, mecénas.
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Babits

Levelet ir, hogy ma betegen ébredt, nem megy a vendéglébe.
- Kildok neki virdagot.

— A csuprot is.

— Azt mar nem.

— Ugyse szép ez.

— Azt nem.

— Ne kiildje el.

— Eh.

— O is adott nekem egy konyvet, ami neki 7 korondba kertilt.
Nem sz0l, kiviszi.

- Vigye el ezt a tanar trnak.

—Vazastol?

- Igen, ugyis tudom, nincs vazija.

— En teszem neki vizbe. A multkor is hozott egy szal szegfiit, oly soka elvolt, mindig
tiszta vizet adtam ra, és takaritok neki.

Toxor VI. 3906. 1914. nov. 25. Méricz és felesége parbeszédébe a végén valdsziniileg a cseléd
is bekapcsolédik.

Nagy Lajos

Egyszerre csak atmegy az asztal el6tt, bArmelyik irodalmi kavéhazban iilsz, csak elmegy
az asztalodndl. Egy ujjal odakoszon fanyarul a kalapjahoz, amely amolyan kis vada-
szos kalap sorte nélkiil, az arca is olyan, mint egy gréfi vadaszé, 6rok kozvetlensége,
mint egy kis htivos sz€l csap at, de eltlinik, s a tarsasag vidiaman cseveg tovabb.

Aztan Gjra dtmegy az asztal el6tt, s megint csak ugyanarrél az oldalrél jon, mint az
elébb, mint ahogy a szinpadon ugyanonnan jénnek az emberek, mindig balrél jonnek
s jobbra elmennek. Most odanéz, s megbirdlja a tarsasagot, ezekhez leiilhet-é? Varja
a meghivast, mert hozza van szokva a szives modorhoz, de te nem szélsz, mert ebben a
percben nem érzed sziikségét, hogy raparancsolj valamit élett6kédbél.

Harmadszor is jon, megall, fog egy széket, s azt mondja:

— Szabad?

—Tessék, s6t! Legyen szerencsénk — mert megérzed, mekkora vivodassal ment oda-
ig, hogy rderdszakolja magat erre a merész lépésre. Egyszer elbeszélte, hogy szokott 6
tinédni azon, hogy ez meg ez, meg van-e sértve azért, mert 6 most nem koszont elég
figyelmesen, s hany fokozaton megy at a gondolata, mig odajut, hogy egyszertien meg-
szolitja, mert hisz tgysem imponal neki, sokkal rosszabb iré nala, vagy plane undori-
t6 civil.

Leiil, kissé mereven és félszegen, mert bantja, hogy nyari ruhaban van, milyen sze-
rencse, hogy nem vilagosat csinaltatott, mikor a Segélyt kapta, nem is akart igaz, mert
mar akkor tudta, hogy ez egy télen is hasznalhaté darab a szine miatt, de azért még-
iscsak nyari, s ezeknek az allatoknak, ezeknek a rablé fenevadaknak csupa meleg, {6-
loslegesen, dithitGen meleg, télies ruhajuk van. A kézel6it kihazza. Ezek szépek, ra-
gyogoéan fehérek. Masképp nem is iilne le, de ma legaldbb a gallérja s kézelGje els6
napos. Egy kicsit emeli az 6nérzetét, mert a tobbi karzatinak még a gallérja is fekete.
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Ez némi elGkel&séget ad neki. A tobbiek fecsegnek, 6 megvet&en hallgat. A pincér jon,
6 nem rendel semmit. A pincér tudja, kivel van dolga, s 6 Ggy tesz, mintha azt mon-
dana, mar megvolt.

Tukor VI. 3934-3936. 1914. nov. 26. koril.

Agai Adolf

— En is szeretnék jegyezni, de nem birok.

Meghatva néz rd, hogy ez az aggastyan ma is irénak érzi magat.
— Hany éves édes batyam?

-79.

— En a feleségemnek ma 74-et mondtam.

— Nagyon le tetszett becsmérelni.

— Engedelmet instalok.

— Kész.

A kozépkor, mar a 60-as évek legyintése hozza.

%

— Miéta a szememmel nem latok, a kezemmel nem frok, nagy veszteség ram. Nem tu-
dok dolgozni... Diktalni? Azt nem tudom megszokni. Egy kapucédulat nem tudok dik-
talni, hogy szoba kiadé.

— 32 éves?... Istenem, én akkor lettem el&szor szerelmes.
— No, talan el6bb tetszett szerelmes lenni.
— Nem. Es azon melegében meghazasodtam. Rogton elvettem az idedlomat.
Homalyos tekintéssel néz, igy szokta a felesége el6tt is titkolni a régi tigyeket, s egy-
szerliség kedvéért atvitte az egész vonalon.

— 32 esztendd, nem is tudok olyan régi idére visszagondolni — mondja csendes, sz6-
tyog6 hangjan.

A bal szeme ma nagyon gyulladt, egész vastag nyilassa van dagadva a szem koriil a
papaszem alatt.

Ahogy a kavéba apritja a kiflit s kikanalazza, Ggy remeg a keze, hogy alig tudja a sza-
jahoz emelni.

Nagy Lajos udvarolni akar.

— A kezembe volt a Borsszem Janké 1870-71-es évfolyama, nem egy szam, az egész
bekotve — néztem —, gyenge volt még akkor az élc.

Ijedten nézek ra, most mindjart baj lesz. Az 6reget megsérti...

TokOR VI. 3995-3998. — Agai Adolf (1836-1936) Az Ujsdg szerkeszt&je, ahol 1903 és 1909 ko-
z6tt Méricz Gjsagiréskodott. Egy 1935-6s naplérészletben is szeretettel szol réla: , példatlanul jo
embernek tiint fel eldttem: hét évig tartott a lapndl, pedig egydltaldn semmi hasznomat nem vette”. — A
Borsszem Jankit 1868-ban Agai hozta létre, és hosszi ideig szerkesztette.
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Kaffka Margit

Megjelent font a négy 1épcss folott feketén, mint egy vampir, mint egy éjjeli né, egy
kivéniilt kéjdama, stilizalva a vénséget, a sipadtsagot, a gyaszat karmantydaba bedugott
két kézzel, lesiitott fejjel, széles nagy kalappal, fekete prémmel s keskeny lezart szok-
nyaval. Egy szegény taniténd, egy még szegényebb irond, akiben a démonisagnak csak
a larvaja €1, az 6sszes tartalmat irasban éli ki.

Tukor VI. 4117.

Babits, Zrumetzky, Fejérkuty, Halasi, Pali, Zahler, Zahlerné

Ujpesti koncert

A konferal6 Babitsrél és Karinthyrél, de Ducu, Duci, Dienzl Oszkar felvilagositotta,
hogy miivész nem besz€l ingyen. .

— Szervusz, te pontosabb vagy nalam?

Nevet, azzal az &szinte, egyszert nevetéssel, mint egy nagy gyerek, aki még a didkkor-
nak is alatta van. A nevetés utan egyszerre visszazokken az arca komolysaga, s akkor
valami félszegség van rajta, mint aki attél fél, hogy a tomegben rataposnak, csak a sze-
me nagy feketesége vilagit.

O hallgatott, mert a legegyszer(ibb az lett volna, hogy arrél beszéljen, ahonnan jon,
akivel besz€lt, amit latott, amit végzett, de hallgatott, engedte, hogy lefolyjon és szét-
aradjon, felszivédjon mondanival6ja. Nem akart beszélni a dologrdl, a pénzrél, hogy
irigységet ne keltsen, és aztan még nincs is kész...

Tukor VI. 4119. 1914. dec. 2. - Zrumetzky Dezs6 (1883-1957) épitész, Kos Karoly koréhez tar-
tozott. — Fejérkuty Balint rajzolta meg a leanyfalui hdz megnagyobbitisat 1914-ben, és tervezte
a pesti ebédlébuatort. — Halasi Andor (1883-1969) iré, szinikritikdt irt ebben az idében a M6-

ricz-egyfelvonasosokrél. — Pali — Dienes Pal. — Zahler Emil orvos, Mériczék Ull6i Gti szomszéd-
ja. — Dienzl Oszkar (1877-1925) zeneszerzd.

[Babits]
— Nézze csak, mit hozott Mihaly.
— A, gyonyor. [- szol Janka.]
Hérom szal virag volt a vazdban, szép nagy fehér nyil6 rézsik. Kettd hossza szaron me-
részkedett szét a szép bokaj kancs6bdl, egyik egészen lent alombok kozt htizédott meg,
kevés rézsaszin volt rajtafelejtve a szirmokon. Nem voltak igazan nemesek a rézsak,
de fiatalok, tidék, virdgok, s Babitstdl oly szokatlan figyelmesség.

— Hol vetted? — kérdezte meg t6le késébb. — Jaj, igaz, bent voltal a varosba.

— Itt az UlISi titon — mondta a nyers kérdésre, fejét kényelmetlen vetette hatra, ko-
romfekete hajanak egy szdlas fiirtje szétbomlott a homlokara.

— Ugy latszik, maskor is vettél mar ott.

—Igen.

— Gyakran?

— Egyszer, mikor a Dienes htigdnak a névnapja volt.

Mosolygott rajta, nehéz rugékonysagu életmodjat karakterizalta az eset. Nem tu-
dott mas helyre menni rézsat venni, csak ahol egyszer mar vett.
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— Az Aladar idedlja — nevetett fel. Ma olyan dertilt és jokedvii. Aprésagok nem tud-
jak kedvét szegni, egyszerre talaradja s csupa kellemes dolog jut az eszébe.

— Igazan? Szép lany?

—Alegszebb lany neki. Szerelmi verset is irt hozza. Most nincs itt, Debrecenben van,
de a napokban is emlitette, hogy hiaba, Katé a legszebb lany!

Nevet, a két fogsorat szétnyitva s a nyelvét kozte folduzzasztva, mint a madar, amely
anyelvét a cs6re nyilasaban tartja, ha fiityol. A fejét is ugy hatraveti, és a két kezét egy-
mason simitja a térde folott kifeszitett tenyérrel.

— Sokat jar a Dienes el6adasara — kérdi a fiatalasszony, hogy a beszélgetést tovabb
taplalja.

— Most mar nem. Eleinte tobbszor voltam, de most mar faraszt, nem érdekel.

— Az asszony jobban érdekli.

— S6t — és tjra nevetett a furcsa madarnevetésével, annyira bizarr volt, ahogy a hely-
zetre gondolt — inkdbb azt hiszem — és a hangja erésen, ércpengetésesen hangzott —,
hogy Palival igen jéba vagyok, de a feleségével egyaltalan nem.

— Az egy eszes holgy.

— Sét, tudoés holgy — s Gjra nevetett.

— Es azok polgari életet élnek? — kérdezte a haziasszony.

— Nagyon.

- F&z?

— Nem. A ko6zos konyhélr(’)l hozatnak.

—Ja. Az nagyon JO

— Nem nagyon j6 az. S6t nekem nem is izlett. En azel6tt szintén onnan hozattam,
és naluk fogyasztottam el. De 6k lattak, hogy nekem annyira nem izlik. Szinte 6ril-
tem, mikor abbahagyhattam, aztan a pedellusommal f6zettem, és onnan hozattam el.

— Kivancsi vagyok, hogy az 1j allapot hogy fog hatni a Dienesné tudomanyara.

— Miért? Lesz valami? — kérdezte a felesége.

— S6t, nagyon is, a napokban lesz — s Gjra megjelent az arcan a kiilénos nevetés,
amely mindig ott volt, ahdnyszor azt mondta, hogy s6t. A belsé meglepett csodalko-
zas fénye a helyzetek igazi képének tal élénk bevilagitasara.

— Eddig nem volt nekik? Pedig mar nem fiatal hazasok. Hogy lehet az?

—Tobbféle magyarazat lehetséges — szolt pikdntosan az ura —, de egy sem illendé —
s 16g6 bajusza alatt somolygott.

— Milyen asszony az?

— Nagyon hideg, eszes n6 — s a homlokat aggédva felhtizta —, azt hiszem, egy olyan
nd, aki mindent megért anélkil, hogy egy eredeti gondolatot hozott volna, vagy hoz-
na valaha az életben. Nagyon szigord, okos, hideg né, nekem rokonom is tavolrél, de
nem tudok joba lenni vele, én pl. nem szoktam vitatkozni, legalabb nem sokat, de ha
vele vagyok, sajatsigosan mindig tgy €rzem, hogy nekem direkt ellent kell monda-
ni,sa legszenvedelyesebb vitakat tudjuk folytatni. Ugy, hogy a végén szégyellem ma-
gam, s rajovok, hogy nincs is igazam, s maskor nem is gondoltam volna arra, amin
most vitatkoztam vele. Es nagyon féltékeny a tudomanyos hirnevére.

— Az uraval szemben is?

Kényelmetleniil zokkent fanyar komollya.

— Nahat az uraéra féltékeny. Neki maganak nincs, 6 nem tanit. Kényveket irt. De az
ura sikereire.

— Persze, azt csak véletlen lehet megtudni, belelatni, hogy az uraval szemben mek-
kora az 6nallésaga, a tavolsaga...
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— De az urat félti, és nagyra tartja az 6 sikereit, és hogy nincs elég sikere — s a jobb
szemoldokét felhazza, s gyorsitva folytatja —, Palival én sokkal jobb viszonyban volnék
a felesége nélkiil, én érzem, hogy 6 mindenben egyetértene velem, de a felesége mi-
att egészen ellenkezGt mond avval, amit magatél mondana.

Tukor VI. 4120-4125. 1914. dec. 2. — Dienes higdnak — Dienes Katé (1900-1979). — Az asszony —
Dienes Pil felesége, Dienes Valéria (1879-1978) filozéfus, tincpedagégus. —nekem rokonom is td-
volrél — Dienes (Geiger) Valéria, a Szekszdrd és Vidéke c. lap szerkesztjének, Geiger Gyulanak a
lanya. A Geiger csalad tavoli rokonsagban allt Babitsékkal.

Boncza Berta, Torok Karoly, Ady Lajos
— Most édesanyam vitte el, és Ggy van, hogy az arvaszéktsl kell jonni a végzésnek, és
akkor december kozepén feljonnek Pestre, és itt Osszeeskiisztink.

— Osszeeskiisziink — nevet.

— Hatigen —s & is nevet sajat lesiitott fejli, zomok arcaval, a pofahis izmai talsdgos
rancot vetnek, mintha valami nyomoréksaga, kis vagas, vagy valami. Olyan, mint a bu-
safejl bornyd, hastalan homlokd, és a homlokan apré gondorodést barnas haj.

— Boncza mar megtette a tantvallomasat, mert ha a lany 22 éves elmult, akkor az
egész rokonsagot tantvallomasra hivjak. Hat Boncza nem mondta, hogy nem tesz, de
azt, hogy ez nem is nagy dolog, adjanak neki id6t. Nelly mondta, ezt nem lehet soka
halogatni, mert ha valakinek 37 éves kordban jon meg a kedve a hdzasodasra, az nem
varhat évekig — sunyin nevet.

Tukor VI. 4132-4133. — Torok Karoly Csinszka nagybatyja. — Boncza Miklds, Berta édesapja
1914. november 27-én a budapesti arvaszéken tett nyilatkozatdban kijelentette, hogy nem adja
beleegyezését a hazassaghoz.

Andrassy Gyula

Kis tivegtablan a klub neve fekete és arany bettikkel. Benyitott. A véros kékusz szénye-
gen bator és erélyes léptekkel ment a belsG elészobdba, ahol a két szolga, a podrott
bajszti kovacsforma, meg a 16g6 bajuszu, aki olyan, mint egy suszter, nagy kedvetlen-
séggel és csinalt el6zékenységgel fogadtak.

Leadta magardl a kalapot, kabatot.

— Sokan vannak?

— Igen, most tobben.

Benyitott az ajton.

Egy csomé fekete ur iilt félkorben a kis asztal koriil, mert a lampafény felé fordul-
tak, a divan felé, ahol a divan sarkaba vetve, mint egy szalmabab, ott 16gott a Vezér.
Felvetette kék szemeit ra, amelyek oly kékek, mintha valami hijuk volna, mintha nyers
marad kissé, aminek meg kellett volna f6ni, vagy stilni. Hosszt 6szes haja a homloka-
ba légott, a szakélla még Gszebb s hosszu intelligens arca, mint valami unalomtenger
zavarodott fel az Gjonnan bejové kavicsatdl, nem ismerte meg.

Meghajlott egy olyan békkal, ahogy a fiiggény el6tt szokott meghajolni, az egész
tarsasagot koszontve.

Kis zavar volt, és valami komikus, megzavart csond. Mindenki ranézett, s csak ke-
vesen ismerték. O senkit.
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Valaki, mindjart itt kozel, provokalta a koszonést, erre ketten-harman ismerésen és
tal szivesen mosolyogtak ra, egyikiik, a kor gazddja felallott, s kezet nyujtott, a tobbi-
nek tjra fejbokkal koszont, s a szeme Andrassyt kereste. Es végre megismerte, elébb
csak kezet akart nydjtani, aztan meggondolta, nehézkesen, 16g6 testével folallott, két
1épést tett felé, s odasietett, s megfogtak egymas kezét. A gréf mar megsokallta az el6-
z€ékenységét, s nem nézett oda, mikor a kezét odatartotta, igyhogy majdnem mellé-
nyultak egymas kezének. A nagyur visszanyeszlett a helyére.

— Szabad? — sz6lt s megfogta a miniszter felSl balrél all6 tires helyet, néma csénd
volt még mindig, és 6 vidam, tele mosolygé képével odavetette:

— Zartkord tarsasag talan?

Viharos deriiltség tort ki. Egy pillanatra felvillant a tarsasig emberi természetessé-
ge, mindenki megérezte a banto6 és zavaré csondet, amely akkor kezddott, mikor a
nagy haju és kerekképti jovevény belépett, s amely ebben a tarsasagban, ahol minden-
ki egyediil szeretett volna lenni a Vezérrel, hogy csak 6 hivja fel magara a hgyelmet
tet6pontra hagott, mikor az merészen a f6helyet foglalta el. Most egyszerre megérez-
ték, hogy ez nem tortets, hanem egy vidam és j6 fit, akinek semmi elérnivaléja nincs,
de viszont valaki, aki idegen téren odaig vitte, hogy a groéf feldll a kedvéért.

— Ritkdn jon el, de j6 viccet hoz — mondta a nevetésben hangosan, aki legelGszor fo-
gott kezet vele, s ezzel magdhoz kozel érezte.

O belesiippedt a székbe s eltiint.

Valahogy, mint a sz€l suhogasa a nadasban, végigrohant valami téma az urak cso-
portjdban, egyszerre mindenki beszélt, mind a gréthoz, de lassan mind szétoszlott és
egymashoz sz6lt. Ahogy a hullam megindul egy tomegben, felzag s végiil apré habok-
ba torik szét és elfolyik.

Es azutan csond van. Ugy itt egyszerre 6j és mély csond lett. Angyal repiilt a szo-
ban at.

— Budapest diszkréten ki van vildgitva — mondta &, hogy témat vessen a tarsasagba,
s csakugyan, egyszerre ravetették magukat, s egy perc alatt Gijra zenebonas lett a tonus.

— Nem voltak elkésziilve ra — szélott a gréf, s meglepte 6t a nyugodt, jézan szem-
pontjaval.

Figyelve nézett ra, ahogy ott iilt a divan sarkaban, s a csikos kékes inge a nadrag és
mellény kozt kilatszott. Egész négy, vagy hat darabba volt torve, a két karjat elnyajtot-
ta, egyiket a kopott, sétét divany karjan, masikat a hatan, a feje el6reesett, barnas arc-
bérén még fehérebb volt a fehér szakall, a kék szemek artatlanul néztek elére, egy-egy
beszélére, és az egész ember olyan volt, mint egy indus fakir, aki teljes hiillyeségben
néz, néz maga elé, a felfoghatatlan &serdébe, a szeliden eléje bégetd allatokra, mint-
ha megallott volna egymagédban a gépezet, de ha meginditjak, egyszerre értelmesen
és szépen miikodik. A maznasag prototipusa volt az az ember, hosszi kezének hosszi
ujjai, sovany labainak keresztbe vetett iksze, el6reejtett vallai, egész osszelittyent ge-
rince s arcanak dlmodozo, gondolatokra beallitott faradtsiga, mind, mind ént6tték a
maznasagot. Hogy tele lehet az emberekkel, ezekkel a koriilesahosokkal, akik partja
lettek, mert mindentinnen kimaradtak, mert valami szépséghibdjuk volt, mert itt a rit-
ka ravaszsdggal akartak kijatszani a belathat6 sorsot: hatha a kapanyél is elsiil. Es most
szidtadk magukat a marhasagukért, hogy ehhez a geviz6hoz [?] kototték magukat, s
egyenként elmaradtak és leapadtak, s most mar csak tizen vannak itt vele a szerda es-
tén, szerdan, mikor a tomeges egybegyiilések vannak.

— Kegyelmes uram, hogy vagyunk a romanokkal?

— Azt hiszem, most jol.
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— A trénbeszéd nem volt valami tartalmas, s6t tires volt, azok a passzusok, hogy ko-
veti az el6djét, de — nagyon gyanus — sz6l a zomok, vaskos svab Springer.

— Igen, nem mernek még semmit mondani. Ok sem tudjak, mi lesz — sz61 oly ko-
zonnyel és fontoskod6t annyira semmibe sem véve.

Ujra mély csond. A 1égy zimmogését meg lehetne hallani. Az urak megdermedve
iilnek, téma utan kapkodnak, s a kegyelmes nem segit rajtuk, mint a hidegvér( tanar,
aki nem igazitja ki az elakadt didkot.

— De a torokok jol viselik magukat — sz61 aztan.

Kétpercnyi hullamzas.

Es tjra csond.

A kegyelmes kiveszi az 6rajat és megnézi. Felall.

Mindenki felall.

Egy par kézfogas — el.

Felszabadulas.

Tukor VI. 4134-4142. 1914. dec. 2. — Budapest diszkréten ki van vildgitva — 1914. december 2-an
Budapest polgarmestere falragaszokon értesitette a lakossagot, hogy Belgrad elesett. A gy&ze-
lem hirére a févarosban altaldnos kivilagitast rendeltek el. — Springer Ferenc (1863-1920) or-
szaggytlési képvisels.

Andrassy

Volt miniszter.

— Ott ult, nézte a miniszter, aki a mai keserd napon mindent elkévetett, hogy egész
kiilsején teljes nyugalom és kénnyed unalom legyen, aztan nézte az el6tte iil6 urak ko-
rét, s elkezdte szamolni Gket, egy, ketts, harom, tiz, akkor megszamolta visszafelé va-
16 sorban, 1, 2, 3, 4. igy 1s tizen vannak.

Tisza koral most ujjongé tomegek lehetnek. Az utcan nép vonul, néman.

— Elég csondes lelkesedés — mondja valaki.

— Ah, semmi kivilagitas.

— Gyertyat nem kaptunk — mondja a kor gazdaja.

— Nem voltak elkésziilve rd — szol a gréf csondesen, csak az hianyzik, hogy sziva-
rozzon.

Nem szivaroz, de fiisttel van tele a feje. Szérakozottan néz. Arra gondol, hogy lehet-
ne szabadulni a partjatél, és bevinni ket odaat. Itt van becsiiletbdl, feljott a partjaba,
mert az ember minden szerdan a partjaba megy, akar veszik be Belgradot, akar se.

— Kegyelmes uram, hogy vagyunk Romaniaval?

— Most azt hiszem jol.

— Es igaz, hogy a monarchia nem szallit municiét nekik?

— Mar régen nem.

Kozbeszolt, mert csond lett, és nem volt mondanivaldja, az elébb hallott valamit a
szerkesztGségben errdl.

—Viszont azt mondjak, hogy Németorszag most municiét ad Romanianak, és mi azt
a municiodt visszatartottuk.

Gondolkodva néz ram, azzal a szérakozott nézéssel, amelyben benne van, hogy agy-
sem mondhatsz nekem Gjat és semmit.

— Nem valészint, hogy Németorszag most municiét adjon — és szérakozott szeme
tovabb maszik, mint az &szi 1égy, hol repiil, hol maszik egy kicsit.
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— De Romania megteszi azt a tréfat — mondja a témegnek fordulva, neki az ir6, mo-
solyg6 arcaval, melyre rd van frva, hogy neki semmi sem fontos, ami tény, csak az el-
me jatéka, a gondolatok csillogdsa —, hogy a mi pénziinkon és a mi golydinkkal fegy-
verzi fel magat ellentink, mint...

Tobben szélanak valamit, nem hallja, mert bosszantja a megakasztas, hogy nem le-
het talkiabalni, illetlen volna atlarmazni a zajt, sokaig les, mint az eltéint rékdra a vizs-
la, egyszer feliiti a fejét, a beszéd cserjése ritkul, megint iz6be lehet venni a témacskat.

— Olyan forman, mint Szerbia. Nagyon kedves, hogy egy kirakatban ki vannak téve
a szerbektdl elzsakmanyolt municidk, a Weisz Manfréd eredeti csomagolasaban.
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A kegyelmes megmozdul, a fejét félemeli, és békitve, nagy targyilagos nyugalom-
mal mondja.

— Mind a mi 18szertink, itt vasaroltak. Békében. Pénzért.

Az ir6 elmosolyodik, s csondesen behtizédik a nagy székbe. A gréf nem nézett ra a
vélasznal, hanem bele a csoportba.

Erezte, hogy valami nem izlik a gréfnak. Teljesen ép volt a magyarazat, kiemelte a
vasar helyességét és hasznat, békében j6 eladni I6szert a leend ellenségnek. S rogton
eszébe jutott, hogy alighanem & volt akkor a miniszter, mikor ez a helyes és j6 vasar
toreént.

No, ez egy kicsit olyan enfant terrible dolog volt. Banta is 6. Ugyis csak latni akar-
ta ezeket. Azon a napon hagyja ott, mikor jélesik, s élesen nézte a miniszterviselt urat,
aki ilyen példasan tud uralkodni magan és egy-egy széval tériti el a nem kellemes ta-
madast. De némi 6nérzetet érzett, mert mégis megszélalasra birta a nagy maznat, s a
szon keresztiil belelat az ember a 1élekbe. Aki hallgat, arrél mit sem tudok, de aki vd-
laszol, csak meg kell talalni a kulcsot, az mindjart kiteriti magat.

Mig ezen gondolkodott, nem iigyelt a tomegre. Egyszerre csak csond lett. O, aki-
nek mestersége a kozok kitoltése, a munkatdl iires percek elszérakoztatasa, még min-
dig kinosan éri, iitve érzi magat az ilyen csondben. Elérehajlott, élénk hangjaval fel-
verte a csondet.

— Ma egy érdekes levelet kaptam.

Hirtelen mély csond és nagy figyelem. Sokkal t6bb, mint amennyit megérdemel a
mese, ami ki fog siilni.

— Szerbiabdl egy ezredorvos baratom irja, aki a habort kezdete 6ta ott van. Kézben
megsebesiilt, Pestre jott, 6t hétig kezelték, meggyodgyult, lement és a zaszloaljat ott ta-
lalta, ahol hagyta.

Csondes nevetés moraja. Erre szinte elfal a hangja, mint aki lépcsén siet fel. Bosz-
szantja s mérgében kész elrontani az adomat.

— Nagyszertien voltak ellatva, volt hazuk, konyhdjuk, sertésol, mondta, disznétor,
bor, sor, és egyszerre csak az a fatum érte Gket, hogy a szerbek — azok ott fekiidtek szem-
ben 100-500 lépésre — egy reggel eltlintek, és nekik ki kellett jonni a varbol.

Virta a nevetést. A gréf szeme kissé megrebbent ezen az eseményen, a beéllitason,
a fiatalemberen mosolygott, aki a helyet s id6t nem ismeri meg, hol kell valamit el-
mondani.

— Igen, sertésiik van, 6000 darab sertést vett a kormany — sz6l Springer —, kiljat 60
krajcarjaval élésulyban, és azt mondjak, igen sovanyok, és becsaptiak a kormanyt.

Mint nagy dolgot allitja be.

Itt a tényeket értékelték. Andrassy odanéz, nem kap érvet valahol. Itt érvekre va-
dasznak, mert a poziciéjuk dolgarél van szo.

sk

— Engem nem lep meg, hogy az orosz pilé6tak nem jok.

— Nem.

— A mieink sokkal jobbak.

—Igen.

— De francia pil6tdk nincsenek, Szerbiaba pedig késziiltek.

— Voltak. Eleinte. De lel6tték Sket — sz6l végre hanyagul valamit.

sk
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A kovetkez$ csondnél mar belejott a hallgatasba, mar nem idegeskedett, kissé mula-
tott. Ide nem adomdzni jénnek, hanem megtudni valamit, megcsinalni valamit, s eh-
hez gondolkodis kell, éppen gy, mint a falusi kupaktanacsokban, ahol csak a pipa
szortyogése hallatszik néha-néha. Aztin megint eszébe jut valakinek valami.

— De a torokok jol viselik magukat.

— Azokrél mindig tudtam, hogy j6 katonak — kap rajta valaki, s a mdsik mar tudta
Erzarum nevét, meg a Batum folyét, de soka nem beszéltek réla. Egyszer csak csond
lett, amily gyorsan jott, olyan gyorsan el is milt a megbeszélés, amelyben Andrassy
nem vett részt.

Ezzel a folényességgel senki soha, a vilignak a legnagyobb szelleme sem viselhette
magiét, mert nem kapott volna tiz embert sem, aki igy csodlja és tisztelje. Igy csak az
okos kutyak tisztelik a kenyérosztét. A volt miniszter, akib6l még lehet miniszter, tiz
embert még bir maga koriil, és direkt elengedi ernyedni magat, hogy kissé élvezze,
hogy kissé fiirédjon a régi hatalom kéjében. Ah, olyan ritkdn van Ggyis moédja benne.
Legutébb az 6rsereg féparancsnoka egyenruhdjaban kozolték az osszes lapok 6t. Ez
mar kissé sok. De hat azt lehetetlen elviselni, hogy két hénap elmiljon, hogy semmi
publicitas. Tartozom vele a partnak, hogy megengedjem — mondja s még jobban fele-
ségének.

Tukor VI. 4144-4154. 1914. dec. 2.

Kiss Jozsef
Akkor jott le fehér kalapjaval s szembe jon X.
— Mit akar?
— Hajdut kerestem, 20 korona elGleget szeretnék kérni téle.
Az 6reg nem sz6l, azt mondja, ki kell menni a Nyugatihoz, de nincs kedve egyediil, ki-
sérje ki.
Akkor az isteni ihlete jon X-nek, azt mondja:
— Kikisérem, ha szerkeszt& ar ad 20 koronat.
Az 6reg a zsebébe nytl s ad.
A New York el6tt mennek a kocsin, ott meglatja a fiat.
Ad. A New York elétt.
— Akar még egy forintot?
— Akarok.
— Szalljon ki, és a fiam kikisér.
Atvette a forintot, és 11 forinttal elment, még ki sem kellett kisérni az Greget.

Tukor VI. 4156-4158. — Hajdu — Kiss Jézsef A Hét c. folyéiratanak gazdasagi fénoke.

Karpati Aurél
— Nahat énhozzam ezek csak jonnek tobbszor, mert én ugyan nem megyek hozzajuk
soha.

A larmas és groteszk par az utcan vigan és biiszkén ment, a fia a kis kerek fejével és
dupla kancsal szemével, az asszony a szélkifttta voros arcaval és rossz barna fogaival,
amelyek koriil soha nem bir a vigsagtél a véknyan vagott szaja 6sszecsukédva maradni.
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— Most jojjetek el, remélem, mielébb, kérlek szépen, megvan az Gj halo, Fejérkuty
tervezte, X és C csindlta, elefantcsontszin, lecsiszolva habkdvel, mosni is lehet, és ebéd-
16t fekete tolgyfabdl akarok csindltatni, azt, ami van, odaajandékozom a s6goromnak
naszajandékba.

— Mért rendezkednek maguk most olyan nagyon?

— Hat, mert masféléves hazasok vagyunk — daralja tal boldogan, az ura beleszol.

— Két évesek.

— Na, két évesek, és én régi butort hoztam, és most megvan a halé és az ebédlgbe
tervezett Fejérkuty egy magyar frizt.

— Jol mehet maguknak — szolt 6sszehtizott szemmel a doktorné, s tigy nézett rajuk,
mint egy rovidlaté. Aki nem lat bele a lelkiikbe.

Az asszonybol Ggy kipiroslott az 6nérzet és az életkedv, mint a pirosod6 paradicsom-
bol az érettség. O is keres, az ura is, tele vannak pénzzel, jovéjitk biztos, nyugdij, fix
fizetés, az ura az irodalommal szépen keres, a katonasagtol kidobtak, 6h, istenem, oly
j6 egy kis nyomoréksag az ilyen idében. Es gyerekiik nincs, s ha az széba keriil, 6nér-
zetesen mosolyognak, hallgatva, hja, el6bb a butor, aztan bele a gyerek.

Tipary lefest, most tele vagyok Tiparyval, négy Tiparynk van és Guldcsy olyan fiq,
hogy ha egy asszonyt meglat, mindjart azt mondja neki, hogy magat lefestem, nekem
mar négyszer mondta, hogy lefest, Walleszné az uramat lefestette, azt a képet most be-
kereteztettitk, mert fehér keret volt rajta, de az nagyon lapos volt, a kép ugyan sarga,
hat egy antik arany keretet tétetett ra az uram. A halé nagyon szép, csak Fejérkuty még
nem csinalt ilyet, hat azokat a kis bevagasokat tette rd, és azt nem lehetett jol kicsiszol-
ni, s az nem szép, a por is megall benne és megfeketedik.

— Az uram darabjat elfogadta a Nemzeti, de ott most tgy tudjuk, igazgatévaltozas
lesz, és ez igen rossz, mert a kovetkezs igazgaté nem fogja el6adni.

— En nem b4anom, mit mondanak, amikor én elmentem, rélam.

— Bizony.

TukOR VI. 4160-4163. — Tipary Dezs6 (1887-1967) fest6, grafikus. — Wallesz Jenéné Gyenes Git-
ta (1888-1960) festémiivész. A festmény a Pet6fi Irodalmi Mizeum tulajdona.

Petéfiek

Folnézett a Sacher-hazra, amely bastyaszert parkanyaval emlékeztetett a mai haborus
id6kre. Futé pillantasra idézte emlékébe a hazat, amely tizenot esztend alatt mit sem
valtozott, bizonydra most is olyan erds benne az émelygSs pékmiihelyszag és a polos-
kak édes, orrszaro illata. Mennyi poloska! Némely éjszaka harminc-negyven darabot
szétnyomott az ujja kozott, a lepedd olyan volt, egész pepita a hénap végén, mert csak
egyszer valtottak egy hénapban.

Vidaman és mosolyogva ment le gyorsan a Béla utcan, a sztk, tiszta, igazi pesti ut-
can, ahol sem tizlet, sem forgalom, csak egy nagyszallit6, s a sarkon az Erzherzorg Ste-
fan, amelyet tiz év 6ta késziilnek lebontani. A sziirke nap alatt az a pesti kod €It ma,
mely mintha direkt Pest szimara sziiletne meg, sem nem stird, sem nem ritka és el-
mulhatatlan, a szegénység 6rok zaszloja, rdakasztva a pesti utcdkra, a zsidé rongyocs-
ka a boton.

Az Akadémia sotét, elGkel6 haza. Egyszerre jutott eszébe Arany Janos, aki a falusi
szalmafedeles hazbol koltozott ide, meg az, hogy mikor 6 f6lj6tt Pestre, milyen inge-
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rillten nézte a palota belsé arany 1épcséjét és reneszansz vilagossagat, a diszitések
pompajat. Baratcellakat vart, s nem értette a dolgot. A debreceni kollégium s kivalt
az oreg épiilete egészen sz€ép volt, a tudomany puritidnsaganak kalvinista templomos
értésében.

A pompas Pista, a portds, nagy kék zsinéros bundajaban, kurtan folhajtott kalapja-
ban ott allt a fakockas kapu alatt.

— Fenn vannak az urak?

— A Kisfaludy, vagy iz¢é, a Pet6fi Tarsasag. Erre tessék menni, a fétitkari hivatal.

Mosolygé szemmel nézett a szép nagy emberre, akit akkor ismert meg, mikor még
Eotvos Lorand gyonyort feje volt az Akadémia elnoke. Biiszke volt ra, hogy olyan fe-
jet visel az elnok, és ilyet a portés. Valahogy a magyar faj kiviragzasa volt neki el6tte
ez a két ember. Szegény Pista, a nyalka lovak helyett most a gondnok nyargal rajta, az
epés, karvaly orraval és villogé, szaré szemeivel, ez tanitotta be, hogy udvarias legyen.
Szegény oregedd legény, a pandir képéhez oly kevéssé illik ez a nagy szolgalatkész-
ség, amelyen a melegebb rokonszenv pirul 4t egy kissé, ahogy a régi sovany kis tjsag-
iréra emlékezett a kovérkés emberrdl, aki meghallgatta az 6 panaszait. A multak ko-
z6s szenvedése valami élet, a maltak fénye villant fol egyszerre, mint sirokon a lelkek
hangtalan nevetése, ha ismerGsre akadnak a masvilagon, ahol egyszerre mindenki
mindenkit ismer, de mégis més az, a f6ldon egyiitt voltunk, féldiek vagyunk kedves...

Folment a sziik csigalépcesén, hol egyszer-kétszer volt csak, s idegen volt neki, Gj-
sagirénak érezte magat, aki hirszerzésre jar, mint lusta kopé a vad tires, régi nyoman.

— Alasszolgaja nagysagos ar —a két szolga alldogalt az elgszobaban, régi varé tarsai,
a hosszu 6reg a veres kis képivel és fehér, kedves bajszaval, meg a masik a nagy szlav
bajszaval, amely Ggy 16g le, mint egy rékafark az dllasra, ahogy apré sunyi-borravalo-
les6 szemeivel siirég-forog. Mindig szivbél utalta, mert tudta, hogy t6bb borravalét
var t6le, mint amennyit § adni hajlandé.

— Bent vannak?

— Nem arra, erre, tessék.

— A kerek terembe?

Ah, mennyit iilt ezekben az elGszobdkban, a sarga ajtok mogiil a beszélgetéseket és
vitakat fiilelve, kint a villanyos csengett, s a Duna csodalatos esteit itta be az ablakon
at, mig tirelmetleniil siettette volna azokat odabenn, hogy az eredményeket megkap-
ja, szaladjon a szerkeszt&ségbe, gyalog, gyalog a pesti locspocson at, gyalog a tiz kraj-
car nemes sporolasatol fiitve, bar tigy rohant volna mar a kis felesége utan, aki a varos
masik végén a patanyi alkévos, egyszobas lakaskaban varta, akkora boldogsaggal, ame-
lyet csak a bent él6k és a kifelé nem 14t6 szivek tudnak élni.

Ahogy benyitott, a patké alaka asztal koril tiltek a komolykodék, kopasz fejek és
cvikkeres orrok stitottek felé, meghajlott jobbra-balra, atment koztik, s tgy lenézte
Gket, annyira vidam volt folottiik, hogy érezte, mennyire feszteleniil jar koztiik, s ez
még jobban emelte kozérzését.

Beothy Zsolt mellett lelt tires széket az ablak el6tt.

— Szervusz — mondta az éreg tUr, s odaadta sovany kis kezét.

Koénnyen megfogta.

Kiss Jozsef Gt odabb, Beothy mogott.

— Szervusz — mondta & is.

— Pardon - sz6lt mosolyogva, s Beothy el6tt nyadlt at, és megfogta az 6reg szakallas
gném kis karvaly kezét. Az 6reg zsid6 szalonkabatban volt, a tobbiek nagyobbrészt zsa-
kettben, mosolyogva iilt le: csak mi ketten vagyunk hat itt ,,idegenek”. Szemben ott tilt
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Szikra a piros arcaval, életkedvtél duzzadé ténsasszonyos fiirge nézésével, kiilon ko-
szont neki, nem vette észre, no sebaj.

Herczeg magasabbra emelte a fejét, és facsengésti, értelmes szaraz hangjan folytatta:

—Tehat a tisztelt Téarsasag hozz4jarul a jan. 6-1 mésorhoz.

Varadi Antal lesiitotte a fejét.

Viaradi Antalnak nem lett volna lelke, hogyha 6rok tétumfaktum vérének lecsapo-
last nem ad:

— Azonban a miisor osszeallitisat a december 28-i iilésen fogjuk véglegesiteni —
mondta a mar megtargyalt és magatol értet6dé dolgot azon a kiilén hangjan, amelyet
a mulatsagos szinészeti felolvasisaihoz szokott haszndlni a gégefs kiillon megerdlteté-
sével.

— A titkar koteles azt akkorra elkésziteni — kongta a masik oldalrél a masik minden
lében kanal Pekar Gyula, s a bajsza félelmesen villogott, mint Hadzsi Muraté az 6les
utcai plakatokon.

Masnak nem volt még ennél is okosabb mondanivaléja, hat hallgatott.

—Tehat kimondjuk, hogy janudr 6-i iilést megtartjuk, valamint a marcius 15-it is, és
a tobbit a habortra valé tekintettel elhalasztjuk — foglalta 6ssze Herczeg roppant tar-
talomdisan s annyira komolyan, hogy 6 a szeme koz¢é nevetett, hogy lehet a gyftilése-
ket elhalasztani? Azutan fogjak felolvasni azokat a novellakat és verseket, ha majd kel-
16 szam® ember meghal? Ezt még megvarjuk, s az él6ket tovabb kinozzuk?

De csodalatos médon igen nagy volt a konszenzus, az 6sszes urak komolyan figyel-
tek és bologattak, hit nyilvan rendben van a dolog. Tudjak 6nok, tisztelt utékor —
mondta viddman magaban —, ki az a Lampérth Géza? Pakots Jézsef? Szikra? Pekar?
Neugebauer?... Istenem, ki lehet az a voros arct r, aki szemiivegesen és élénken he-
lyesel? Nem, ezzel még nem taldlkoztam, nem fogom elmulasztani, hogy bemutatkoz-
zam neki... s még ketten-harman vannak itt ilyen ismeretlenek... De hat még amit ir-
nak! Koriilnézett! Es rajott, hogy senkinek sem ismeri egy sor frasat sem az utolsé 6t
év alatt. Hirét sem hallotta, pedig ezek irnak. Lampérth a nagy, hirtelen kopasz, illet-
len szepl6s fejével, mint egy savanyt korasziilott diilled el6re, ez lemaradt Pakots mo-
gott, nem Gt valasztottak meg most 6t évre titkarnak, s ezzel neki befellegzett. De csak-
ugyan, ha az ember olyan, mint egy btizos kelés, nem gusztus vele kezet fogni, Ggy su-
garzik bel6le a butasig, hogy mar akkor inkabb Pakotssal iil kollegatavolsiagban az em-
ber, az legalabb 61t6zik s fehér nyakkend&jével egész j6l képviseli a titkar kozonséges
tisztségét.

— A tisztelt tarsasag tagjainak semmi inditvanya nincsen?

Csond, a Herczeg hangjara, mely annyira szivtelen és kedélytelen és tiszta hang,
hogy mindig megijed az ember, ha megszolal, mintha a tanité szélal ra.

— Akkor koszonom az uraknak a megjelenésiiket, és a gytlést bezartnak nyilvani-
tom.

Megmozdulnak s feldllnak, még litja, ahogy Herczeg a hosszi karjara tamaszkod-
va felemeli, mint egy egykart emel6vel a szogletes hossza testét, akkor racsap a legis-
meretlenebb, aki az elébb tlinsdott.

— Kérlek alassan — s csak tigy nevet és kopkod, és az arcat tépi — tegnap a te cimedet
adtam meg — s egy ismeretlen német nevet mond.

— K6szénom szépen. S hogy jutottal ehhez, te és én?

— En mar régen ismerem, leveleztem vele, az egy bolond, azon vitatkozik velem,
hogy én a régibb leveleimben feliil irtam a datumot, vagy al6l. Hat tegnap egy siir-
gonyt kapok téle, hogy ,Wo wohnt S. M.”
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— Ah4, ez lesz a fogorvos! — gondolja magaban, csak a nevét tudnam, s eszébe jut
Szilagyi Géza mérges kopkodése a Petdfi ellen, mikor ezt az urat bevalasztottak, és 6t
még mindig kifelejtették. — A fogorvos, aki évszamra ir Az Ujsag mellékletére rovid
soru verseket, amelyekrdl senki nem tud semmit. Erdekes, nézi el a fogorvos borosan
piros, habzsolé arcat, hat ez az a kis pont, aki sohasem termelt Gij gondolatot, a cvik-
ker az orra f6lott két rancot gyfrt, s voroses bajsza kdcosan meredez szétfrocskols sza-
ja folott, ez hat a senki, a nulla, aki a semmit semmivé higitja, s boldog, hogy e nem
nehéz munkat sikerrel végzi.

— Pardon — s tovabb nézett —, ki ez az ar?

— Az? Nem ismered? A tarsasag uigyésze, Farnady.

—Ja?... En csak azért jottem be, hogy ha a Tarsasag valami jotékony akci6t akar csi-
nalni, mindenre vallalkozom.

—Igazan? Oh, kérlek alassan — ragadta meg a sz6t, mintha & volna a Tarsasag elno-
ke s képviselGje —, akarsz az tiinnepi iilésen felolvasni?

— Jotékony célra megy?

— Nem, a rendes, kérlek, ha megengeded, sz6lok Pakotsnak.

— Nem, nem, nem.

Mereven nézte a szohabarcsot. Mért kellemetlen neki ennek az életvidamsaga? Mért
érzi a sajat életsorsat megalazva azzal, hogy ez is €1, és jol, vigan, 6Gnmagaval, masok-
kal megelégedve, és 6nként veti magat ala zsimolynak. Ez az ember, aki rossz fogak
plombalasabdl él, és fényes acél fogéba ha belekapaszkodik, tigy kicibélja a nagy gyo-
kert fogat, hogy a paciens ordit és elkékiil, de 6 nevet, és a kimondani felesleges sz6k
tomegét habzsolja s6 és iz nélkil.

Egy fejbiccentéssel, egy mosollyal ment el tSle s a bus feji Lampérthez, aki gy vit-
te kopasz, kerek homlok a kevés atfésiilt hajjal, mintha egy lampion volna a nyakara
folszerelve, Gtban taldlta, belelépett.

— Szervusz.

— Szervusz — mondta az diinnyogve, talan tudja, hogy a minap elrontotta egy tizle-
tét, s Babitsnak juttatta a verses Miatyankot?

— Dolgozol valamit?

— Nem... Egy kényvem jelent meg most.

— Igen — mondta mosolyogva, s kihdzta cip&jét a poéta hasabol, s mar Telekiné sze-
mébe nézett.

— Kezét csokolom.

— Hallja, mit vettem észre — futott elébe a gréfné keresztiil a szikra lelkd Ferenczy
Ferencen, atsleppelve az elegans tron, aki tgy sodrédik félre, felhtizott szemoldokkel,
kéttele hullé hajjal sima homloka felett és nevetve hang nélkiil, el6zékenyen, udvari-
asan, Uresen —, maga hasonlit Balzachoz.

Kezet fogtak egy kicsit, a gréfné ugy fog kezet, mint egy fess szakacsné a Buzalkaban,
az arca kdrminpiros a vérbgségtsl, egyforma hisszind, a szeme csillog, és a szdja egy
pillanatra nem marad nyugton, ez is olyan igen j6l érzi magat, ezen a helyen egyetlen
gréfné sincs rajta kiviil, s itt teljesen elfelejti, hogy a tobbi gréfné fiirdik a pénzben, 6
meg csak kuporog a 40.000 koronas jovedelmiikkel.

— Az most nem j6, francidkhoz hasonlitani — nevet bele udvariasan Ferenczy szokott
farkasnevetésével, nyitott sziirke szeme nevet, s a fogait mutatja, nem szivébél jon a
nevetése, csak az udvarias modorabél.

— Mért? — sz6lt telt hanggal a gré6fné, aki elhozta a magyar falu parasztosan tri ter-
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mészetességét, amely megszépiti és kedvessé teszi kozonséges kis formdajat — tan, hogy
hadilabon allunk? Balzackal nem hadakozunk - s jot nevet hozza.

— Oh, nem, Balzacot mindig elfogadjuk j6 magyar embernek.

— Magyar embernek ugye? — mondja széthazott szijjal, gyorsan nevet, nem tudja,
mégis meddig menjen el ennek az frétarsnak a kiils6 elismerésében. Mar annyiszor
megégette a kasa a szajat, hogy fél. Restelli a paratlan természetességét, amely nem
ismeri a tartézkodast, és a legkiilonosebb kalandokba beleviszi.

— Mit csinal, méltosagos asszony?

— Ah, a Munkdicsy utcai kérhazamat apolom, 650 betegem van! — kidltja oly hango-
san, amely tele van biiszkeséggel. — 650 beteget éltetek! Pallosjogom van felettiik.

Kozonséges, karimas fekete kalapja alatt agy elvész az arca, olyan ténsasszonyos, de
a szavain megérzik az iré6 mivész, aki keresi a kifejezéseket, s megtaldlja és meggyo-
nyorkodi a székat.

— Az szép dolog.

—Hat maga? Kérhazban, vagy hol...? — kérdezi, s egyszerre megzavarodik a tiszta né-
zése, mar megint a rangban maradas korlatja titi meg, vajon ez egy kasztban van vele?

— En csak jegyzek! Tessék, eddig 4.000 oldal jegyzetem van.

— Mire az?

— Meg akarom ezt az egész haboruas epochat fogni.

A meglepetés szisszen f6l, az irék, a kollegak megérzik, a szorny( siker, mely jonni
fog, szinte belesapadnak. Hogy ez nekik nem jutott esziikbe.

— Az nagyszert, Oriasi.

— Ha megengedi...

Kiss Jozsef tolakszik elére, apré termetét aproé labain, az apré emberek hona alatt
hurcolja elére, szakallas, rojtos alla, piros arca, dombort nagy homloka olyan komo-
lyan és annyira feltinés nélkil jut el6bbre, ahogy a koltészete jutott el a negyven évi
bujdosas alatt az igéret foldjére, az Akadémiaig, most is az ijedt bécher, a kis-koszton
€16 talmudista, aki a hossza szalonkabatjaban hatul all ezek kozt a senkik kozt, akik
csak élnek és nem teremnek.

Megérzi, s elnyeli, hogy senki nem vesztegeti Gsz fejére a figyelmét, és udvarias sz6
nem terit szényeget a kis zsid6 apré 1aba elé, hogy raléphessen és szemteleniil elku-
korékolhassa magat.

—]6jjon csak ide, fiam, Méricz Zsigmond - s félretolja ezt az egyet, aki mégis a leg-
kozelebb van hozza — adjon nekem egy par elbeszélést, megjelent elbeszélést a HET-
nek, megfizetem.

-], kérem.

- Jaj, igaz, itt a Pet6fi Tarsasagban vagyunk, és én magaztam, hat ne aprehendalj,
hogy magaztalak, hat csak adjal, és én szerényen megfizetem.

Elnevette magat, feliilr6l és mégis becézve, a szeme ramosolygott az 6reg kupecre,
aki fr6borrel kereskedik.

— Nagyon szivesen — mondta, s tudta, hogy az 6éreg tisztdban van vele, hogy a meg-
fizetés miatt adja szivesen.

Az 6reg tétovan allt, nem tudja, elkdszénjon-e, vagy na még odaall, s egyszer bele-
sz0l a beszélgetésbe.

—Magaénak, gré6fné? — az éles, sivité hangja elvész, senki se felel ra, s 6 egyszerre csak
ugyetleniil fordult, s tétovan allott, s elment.

— Igaz, méltésagos asszony, megnézem a kérhazat, ha szabad.

—Jaj, j6jj6n el, Munkdcsy u. 26. 650 beteg, roppant fogja érdekelni.
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— Akkor hozzank is — szél Ferenczy.

— O, az csak egy kis korhéz, 40 beteg — mondja a gr6fné nevetve —, de az enyém 6ri-
4s. Es nagyon jo, hogy jegyzeteket csinal, de a vig dolgokat is, olyan jokat hall az em-
ber néha. Tudja, miért jottek az oroszok Okormezd felé?

- Tudom.

A grofné meghokkent, az udvarias Ferenczy, aki darabjaban, a Flirtben, a tarsasagi
csevegés miivészetével hatott — sietett jova tenni a tapintatlansagot.

— Hogyan, gr6fng, miért? En nem tudom.

— Azért — kialtotta a gréfné, visszanyerve friss ténusat —, mert biztosra vették, hogy
ott a f6hadiszallas.

— Ahhaha, hahha, de j6 — nevetett a dramairé teljes erejébél, mégis azzal a diszkré-
ciéval a vilignak, a mai napokban legismertebb apersziijén, hogy az illem hatarait til
ne lépje —, Okérmezén f6hadiszallas.

— Az ilyenért becsukjak az embert — mondta halkan a gréfné —, de én nem banom,
nem félek, engem nem mernek, mert akkor éhen hal a 650 betegem, azért vagyok
ilyen bator — és ezzel odébbdllott, sz6 és koszonés nélkil folytatta a korszot. Most ez
lépett ki 6beléle, mint az elébb & a gorog katolikus pap kopasz véres szemi fidbol. Meg
is bosszantotta vele, utinanézett ginyosan. J6l van, gréfném, de irni azt nem tudsz.

— Az emberre olyan tomeg impresszi6 hat, hogy nem is lehet szamon tartani, elté-
ved benne — mondta Ferenczy farkasnevetésével, eszmélkedve, gy, hogy meg is lepte
vele.

— A jegyzéshez is gyakorlat kell, eleinte tiszta z{irzavar volt az frdsom, ma mar jol
megnézek helyzeteket, jeleneteket.

Megallott. Eszébe jutott a nildeme, s mosolygott. De ez az Gr a maga sima és alkal-
matlansiagtél mentes lényével bel6le is, mint mindenki masbél, kiolvasztotta, ami ben-
ne volt, és beszélt.

— Soka fog tartani a habora? Mit gondolsz, kérlek szépen?

— En az els6 napokban 6t esztendére tettem, azéta nem gondolkodtam rajta, de gy
latszik, szépen halad a dolog.

Bosszantotta a dolog sz6, és az, hogy mar megint besz€l, de mégis elmondta, ami
eszébe jutott, az allamok egyenld erejérdl, a teherbirds nem vart fokardl.

— Kénnyt volt Napdleonnak — lelkesedett a hirtelen tdmadt idedjan —, 6 hoditasra
elszanva el nem készilt és védtelen Eurépan rohant végig — s latta a masiknak az ar-
can, hogy ez is egy pillanat alatt felfogta a kép valészertiségét —, de most csupa egyfor-
man elkészilt nép all egymadssal szemben, héditasi vagy nélkiil, agyhogy, ahogy jott,
agy el is mulhat egyszerre az egész komédialdz. Lehet, hogy csak annyi ez a habort,
mint a két er6s ember vetélkedése, szembe allnak, megrazzak egymast, s hirtelen ki-
békiilnek, és egyiitt dolgoznak tovabb a gyengék b6rére. Nem volna csodalatos, ha Né-
metorszag békét kotne Oroszorszaggal Anglia ellen, vagy Anglidval ezek ellen.

Jaték, tisztara elmejaték, mondta magaban, de 6riilt annak, amit mondott, s a ma-
sik 1s nevetett, sziirke merev szemeit rameresztve.

— Hat Kéroly batyad mit csinal?

— Ocsém? — mondta kissé megzavart tekintettel.

— Ocséd 6? Nagyon tisztelem, a legnagyobb festénk ma. Dolgozik?

— Most? Nem. Hogy lehetne most modelleket beallitani — s nevetett tiresen a bizarr
gondolaton a szemoldokét magasra hiizva.

— Persze, szinfoltokat lesni — s arra a képre gondolt, ahol egy meztelen modell fel-
emelt karral, kitort derékkal iil, és tomérdek festékmaszat van elkenve a pompdas, él6-
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re talalt testen. Valami csodalatosnak ttint neki, hogy egyaltalan ezzel jatszik egy sza-
kallas, komoly, csalados férfi, az azonban nem, hogy éppen most.

— Miterme van?

—Van, de most a felesége és a gyerekei ott laknak, 6 pedig nalam — nevetett.

Homalyosan emlékezni kezdett, hogy szegény Karoly 6csém valami vén satrafat vett
el, akivel mindig baj van. Hat az igy mondédik el, igy vigan és viccnek.

— Két fia van, a Valér, fests és — [Béni/. Most voltak sor alatt. Egyiket se vették be.

— Ugyan.

— Olyan csodalatosak, tgy latszik, van j6 napjuk, mikor kibocsatjak az embereket,
mert kiilonben csak rossz napjuk van — s rdmereszti a szemét, s bozétos bajusza alatt
jol csiszolt fogaival nevet. — Hiszen nem oriltiink volna, ha elviszik 6ket, mert hat hi-
aba, szegényeknek nagyon rossz ott... — s mintha azt a titkos szovetséget keresné, amit
a gonosztevGk éreznek egymas dolga irant.

— Persze, persze. Héba, fagyba szenvedni.

— Igen — kap rajta —, ha még tél nem volna...

Hirtelen meguntdk egymast. A kerek teremben zsibongds, kacagas volt, csoportok
alltak 6ssze és hangosan nevettek, megirigyelték, hogy 6k kiestek az érdekességekbdl,
bar bizonyosan azok nem érdekesebbet beszélnek, mint 6k. Herczeg hossza karjait ki-
nydjtva finoman gesztalt szuszkan felemelt arcaval, értelmesen tagolva szavait, annyit
hallottak beléle, hogy

— Balanszirozva... de az dllamegyensily...

Koz6s hirtelen megegyezéssel egymasra néztek, és faképnél hagytdk egymast.

Ferenczy még ny9szorgott valamit.

— Halljuk, mi az? — de 6 egy sz6t sem szolt, egyenest odament és a tarsasag kozepé-
be allott, a Pekar 6rias alakja ala.

Beothy fél combbal a zold posztés asztalon {ilt, s heves arckifejezéssel hallgatta a
Herczeg beszédét.

— Ezt a zsebiinkbe dugtuk — mondta kongé6 hangjin Pekar —, mikor atizzadt inggel
berohantam a varba, csaknem nyakamba esett.

— Nagyon szeretett benniinket, mondja X, hogy nagyon jél viseli magat — sz6lt Beo-
thy, és a feje koriil remegett, tal élénken, a Herczeg, Pekar és az 6 arcan. Kék szeme
ténylett, éles, érdekes vagasu arca, amely a papagajra emlékeztet a szineivel, a fekete
filleivel, a kapkodé, ideges villogé nézésével.

— O, nagyon j6l viseli magat — sz6lt Herczeg.

— Kedves, meleg kedély, igen megszerette a magyarokat — korogta Pekar a mellébdl
felkongo6 hangjin, amellyel éppen Ggy bant, mint a rossz szinész hangjaval.

— Ahhoz, hogy benniinket becsiiljon, nem is kell megszeretnie — mondta Herczeg —,
elég, ha okos ember, akkor meg kell latni...

Beothy megrezegtette a fejét.

— De nem latszik éppen annak.

— Nem okos ember — mondta ki rusztikus koponyajanak megfelel6en Pekar. Soha
hallatlanabb eltévedés, minthogy ez a dijbirk6z6 rokoké meséket nyaggatott.

Herczeg elhallgatott. Beothy a fontoskoddsnak ezen a licitaciéjan sietett atvenni a
szOt.

— Groéf Cziraky Béla mondott el nekem eseteket az 6regrél, aki nekem gyerekkori
tarsam, és végig j6 bardtom volt, §, mint f6udvarmester sok mindent latott, ami nem
keriilhetett nyilvanossagra. Azt mindenki tudja, hogy az 6reg végtelen gytilolte a meg-
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halt trénérokost, és ez kolesonos volt, nem is érintkeztek. Mert az 6regnek az a meg-
csontosodott idedja, hogy az 6 neve térténelmivé valt a dualizmus alapjan, s ehhez nem
enged nyulni, az az 6 torténelmi hivatasa. Az utédjaban pedig egyenesen ennek a ta-
gadasat latta, azért kimondhatatlan gytilolte. Pl. azért is, hogy magyarul nem tudott.
Csak a legutobbi években tanult valamit magyarul a trénérokos... Hat mikor a Ferenc
Karoly nevelésére keriilt sor, bemutattdk a nevelési programot, hit, mondja az 6reg:
j6, j6, de mi lesz a magyar nyelvvel? — s az 6reg esztétikus Gijra még koriiljartatta a tal
élénk arcat, mint a papagdj a kalitka karikdjan, mikor lesi, ki milyen szemmel néz ra,
bantja-e, vagy cukrot nem ad-e? A fiile tele s a nyaka tele volt a téli szennynek millié
apro6 pontocskajaval, amelyek egyiitt valami sotét, kormos szinezetet adtak neki, a fe-
je bubja is piszkos volt a gyér haj alatt, csak éppen az arca kozepe volt tisztara sirolva,
vékonyra kent és sargas bajusza kortilkanyarodott beesett fogti szajan, amely olyan volt,
mint a vénasszonyoké, s a szeme gy leste a helybenhagyast, mint a szenilitasba jutott
oreg nénik, akik a fidk véleményétsl mar agy rettegnek, mint az ijedt gyermekek a
csiny utan az erds szil6ktsl. — Mondtak, arrél is gondoskodva van. Hat j6, j6, hiszen
mindig gondoskodva volt, és mégis itt a példa. Hat kikotom, hogy a gyermek féléven-
ként vizsgdzzon a magyar nyelvbdl itt, énelGttem.

Altaldnos elképedés. Mindenki folamul és igyekszik teljes erével kifejezést is adni
ennek.

— Nagyszerii. Es meg is tette?

— Hogyne.

— S hany év 6ta? — sz6l bele & is.

— Hat akkor még csak hat éves volt a fia.

— Es mi az eredmény? Tud valamit a trénorokos?

Mindenki ellenzéket érez benne, és akaratuk ellenére bizonykodnak.

- C)h, nagyon szépen... Elég jol... Igen j6 magyar...

Még Laszl6 Mihdly is beleszél a festett szakallaval és hajfestékt6l dohanylé szintire
vedlett bérével.

— Nagyon j6l tud — biztos, hogy az 6 intézetében jelesen vizsgazna le, és ez esetben
nemcsak azért biztos, mert éppen az 6vé az a hirhedt magdngimnazium, ahol azt
mondjak a kifizetett bizonyitvany ellen rugdal6dzé tri fiinak, hogy ,,baratom, az nem
magatdl fiigg, hogy le fogja-e tenni az érettségit, vagy sem!”.

— A masik eset pedig... — sz6lt Beothy, de maris nagyon sokat beszélt, egy kicsit a
tobbinek is konnyiteni kell a tiidejiikben gytilt gerjedelmet.

— Nagyon jél meg fogja allni a helyét — sz6l Herczeg —, egyaltalan, ahogy az elébb
mondtam, Ausztria ma er&sebb, mint valaha. Kéniggritz-et éppen gy kiheverte, mint
Napoleont, mert, és ezt nem akarjak eléggé méltanyolni, két uralom van, amelyik iga-
zan kittinGen van megcsindlva, az osztrak csaszarsag és még talan ennél is jobban a pa-
pasag.

— A pédpasag, igen —ivolti a rengeteg Pekar anndl hangosabban, mert azon veszi ész-
re, hogy a kis gombélyti Gij ember elfoglalta az 6 helyét egész észrevétlen, és 6t sarok-
ba szoritva ugy all, mintha § lenne a kbzéppontja az egész tarsasignak.

— Mert ha mas allam élén, példaul a német csdszarsagban a tehetségtelenségnek
olyan csodai iilnek trénra, mint az ausztriai hiz egész torténetében folytonosan latjuk,
ott megbukik kérlek, nemcsak a Haz uralma, de a birodalomé is. Ellenben itt egészen
fiiggetlenitve van az uralom élete az uralkodé tehetségétdl.

— Az 6reg, az egy j6 irodatiszt volt, j6 hivatalf6nok — mondja Pekar oly meggy&z6-
déssel, mint a szorzotablat.
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— Sz6 sincs réla - tiltakozik Herczeg, s lam, az arca olyan nagyon ki van borotvalva,
szinte levdjta a bérét —, az 6reg sokkal tobb, mint aminek tartjak. O egy hatarozott dip-
lomata.

— Erre akarok éppen mondani egy esetet — kapja el végre a feketenyaki Betthy a
sz6t, mar alig birt a helyén iilni, csak tgy villogtatta a szemét — ezt is Cziraky Béla
mondta el, a J6zsef f6herceg végrendeletét, azt elmondtam talin mar neked?

— Nekem igen —sz6l Herczeg, figyelmesen f6ltolt arccal, el6renytjtott s féloldalt tar-
tott fejjel —, de azért csak mondd el, az urakat érdekelni fogja.

— Hat az ismert szabdly, az osztrdk hazi térvények pontja, hogy egy f6herceg vég-
rendelete csak akkor lesz érvényes, ha felbontjak, a kirdlynak bemutatjak, és 6 rairja,
hogy jévahagyja. Nos tehat, mikor a |6zsef f6herceg végrendeletét felbontottak, a ki-
ralynak ra kellett volna vezetni azt a passzust, egy régi német formulat. Es 6 azt mond-
ja — s most kiilonosen kezdett villogni a szeme, és ugralt a jelenlevékon, s mar elére
remegve mosolygott az ajka att6l, amit mondani akar — hat ezt késébb kutatni fogjak
a levéltarban, és latni fogjak, hogy a zaradék német...

A hitetlenség csal6ddsa jelent meg az arcokon. Nem, ez sok, ez sok, ez mar talal-
many.

— Ezt magyarul kell ravezetni. Hat mondjak, hogy meglesz a zaradék magyarul is...

Az urak egész kiabrandulva hallgatnak, mint a valésag helyére iktatott mesét.

— Azt mondja ra az 6reg: Hat tudok én annyit magyarul.

—No és?

— Es magyarul vezette ra.

— A végrendelet magyar volt?

— Természetesen, hiszen Jézsef f6herceg azzal hencegett, hogy elfelejtett németiil.

Ez mar igazan vége a vilagnak, most mar lehet tarsasagot bontani.

— Nos, nem megyitink még?

— De lehet...

Mind kitédulnak, lassan oszladozva, beszélgetve az elGszobdkba, ahol a szolgdk sor-
ra feladjak a kabatot az urakra.

Ahogy faradtan és unottan lement, egyediil a csigalépcsén, elGtte baktatott lefelé a
széles hataval Pekar, mint egy teherhordé allat, s véknyan, 6cska barna kabatban, fii-
léig lehazott kalapban, gorbe véllal, mint egy olcsé, 6reg dszeres, a nagy esztétikus
Beothy. Olyan mocskos szegény! Hogy megoregedett az utébbi években... A felesége
nem is latjar...

Lehangoltan ment el ebbdl a tarsasaghol, ahova mindenki csak azért jott el, hogy
élett6kéjének egy specialis értékét egy kicsit megcsillogtassa 6nmaga elStt. Csupa si-
kertelen masod-, harmadrendti iré6 és kolts, akiknek minden hianyzik az életébél, ami
azoknak az fréknak megvan, akik ebbdl a képességiikbdl élnek, a folytonos égés és
ténylés. Ezek a tanarok, hivatalnokok, nyugdijasok zsenge koruk dbrandjainak mamo-
ros utoizét szopogatni jonnek fol ebbe a kiillonben utélt tarsasagba, ahol kolcsonben
lenézi, megveti és agyonkritizalja egymast mindenki, ahol nem beszélheti ki magat
senki, mert a tobbi éppen tigy hozza van szokva, hogy ne hallgato legyen, hanem koz-
pontja valahol a maga tarsasaganak, ahol 6 a legnagyobb pozér. Itt érzi meg a kicsi,
hogy milyen kicsi, a nagy, hogy mégsem lehetett elég nagy. Bizony csak a miniszterek
nagyok, ir6 olyan nagysagga irék kozt soha nem lehet, mint miniszter a politikusok
kozt, mert mit adhat, milyen pénzt a vezérird, s mit a politikai vezér! A partkorbél un-
dorodva jon ki az ember, mert elviselhetetlen a szolgasdgnak az az aradata, a Pet6fi-
bdl f6lhdborodva, mert kibirhatatlan a tehetségtelenségnek ez az 6nérzete.
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Turor VI. 4316-4357., 4360—4361. 1914. dec. 8. — Sacher-hdz — a Nador utcaban taldlhat6. — egy-
szer vdltoltak egy honapban — mikor 1900-ban Méricz felkertilt Pestre, itt lakott albérletben. — Szik-
ra — Teleki Sandorné (1864-1937) ir6. — Varadi Antal (1854-1923) ir6, kolts, Gjsagiréd. — Pekar
Gyula (1867-1937) ir6, tarca nélkiili miniszter. — Lampérth Géza (1873-1934) koltd, ir6. — Pa-
kots Jozsef (1877-1933) ir6, Gjsagird. — Neugebauer Liszl6 (1845-1919) miifordito, Gjsagiré. —
Babitsnak juttatta a verses Miatydnkot — Babits Mihély: VERSER ELOSZAVAKRAL. (Nyugat, 1915. nov. 16.)
A MiaTvAnk. 1914 cfm vers el6tt a kovetkezs sorok olvashatok: ,, Egy bécsi miiintézet megbizdsdbol,
egy millaphoz, adott itlet szerint készitettem, egy hasonlé német kiadvdny pdrja gyandnt. Minthogy a mii-
lapot inkabb csak vidéken terjesztették, szimosan levélben értesitettek, hogy a kolteményt nem tudjak meg-
szerezni. Ez jogositja itteni kozzétételét.” — Szilagyi Géza (1875-1958) kolts, ird, Gjsagird. — Egy kiny-
vem jelent meg most — Lampérth novellaskotete: Az EN ROzsAM. — Ferenczy Ferenc (1861-1930)
dramairé. — Ferenczy Valér (1885-1954) fests. — Ferenczy Béni (1890-1967) szobrasz. — Czirdky
Béla (1852-1911) f6ispan, féudvarmester. — Laszl6 Mihdly (1849-1932) iré, orszaggytlési kép-
visel§ 1878-ban nyitott magangimndziumot.

(Folytatdsa kovetkezik.)

Bertok Laszlo

BOLDOG LEHETETT VOLNA, IGEN

Boldog lehetett volna, igen, s talan boldog is volt,
csak nem merte kimondani, mi tobb,

bevallani sem, tehdt annak rendje-maddja szerint

at sem élte. Mintha attél félt volna, hogy

ha elengedi magat, ha adtengedi magat a ritka

(a varatlan?, az ismeretlen?) érzésnek, ha

elhiszi, hogy ez az a lelkiallapot (elégedettség?,
beteljesiilés?), aminél nincs, nem lehet tokéletesebb,
akkor vége, akkor azonnal megszakad, elszall,
Osszezavarodik, hiszen azt sem tudja, hogy
val6jaban mi tortént (torténik). Valami hatartalan,
folfoghatatlan (élet el6tti?, utdni?) viszonylatba
(helyzetbe?, felelGtlenségbe?) 1oksdott, 6lelgdott,
amirdl nem volt képes eldonteni, hogy jutalom-e,
vagy el6leg csak, amit el6bb-utébb vissza kell
fizetni, meg kell szolgalni majd? S mi van, ha
csupan az emlékezete, vagy az elszabadult (ttlzasra
hajlamos?, 6ntorvényl?) fantazidja jatszik vele,

s hiilyiti bele a tudat alatti, a paradicsomi(?),

a novényi(?), az allati(?) ,valésagba”? Vagy ha a vére
(a vérkeringése) akadt el egy meszes agyi szorosban,
s a szomszédos (a felelGs) sejtek kabitottak,

altattak el, hogy amig létnak-futnak, oxigénnel,



