
Ullmann Tamás

AZ ÖRÖK VISSZATÉRÉS 
IMPERATÍVUSZA

A filozófiatörténet egyik közhelye, hogy Nietzsche mélységesen elutasító volt Kant
erkölcsfilozófiájával szemben. A gyakorlati ész törvényeire és a kötelesség fogalmára
épülô kanti morált poroszos nyárspolgárisággal és legfôként képmutatással vádolta.
Némiképp tehát meglepô, ha ennek ellenére hasonlóságok mutatkoznak a két gon-
dolkodó megközelítésében. Ebben a tanulmányban ezt a figyelemre nem méltatott
összefüggést szeretném értelmezni: elôször megpróbálom bemutatni a kanti és a nietz-
schei morális gondolkodás közötti szerkezeti hasonlóságot, azután pedig azt, hogy ez
az elsô pillanatra meglepô hasonlóság nemcsak felszíni egybeesést, hanem az erkölcsi
szabadság két felfogásának lényegi rokonságát jelenti. Meglehetôsen bonyolult össze-
függés rajzolódik így ki a két gondolkodó között, legalábbis annál a hagyományos kép-
nél sokkal bonyolultabb, amely szerint Nietzsche egyszerûen lesöpörte az asztalról a
kanti morálfilozófia elôfeltevéseit. Mindenekelôtt azonban az etikai formalizmus ér-
telmét kell tisztáznunk, mert ez lesz a gondolatmenet kulcsmozzanata.

A kanti morálfilozófia formalizmusa
Kant különleges jelentôsége az erkölcsfilozófia szempontjából talán abban ragadható
meg, hogy elsôként igyekezett a morált tisztán, vagyis mindenféle célképzettôl, haj-
lamtól, boldogságfogalomtól függetlenül elgondolni. Másként megfogalmazva: úgy
határozta meg az erkölcsi törvény fogalmát, hogy az független legyen a külsô elisme-
réstôl, és csak a tudat belsô ítélôszéke által jóváhagyott elvárásoknak feleljen meg.

Minden korábbi erkölcsfilozófia – a kanti meghatározás szerint – hipotetikus törvé-
nyeken alapult: az erkölcsi jót olyan külsô adottságnak képzelték el, ami valamilyen
módon meghatározza az akaratot, s aminek a vonatkozásában az erkölcsi cselekvés
úgyszólván csak eszköz, tehát másodlagos jelentôségû. Kant ezzel szemben az erköl-
csi cselekvôt mint önmagának törvényt adó, autonóm, szabad lényt gondolja el, aki a
jó és rossz között nem külsô minták, hanem tisztán a szabadság tudatára alapuló bel-
sô ítélet alapján tesz különbséget. Ennek következtében az erkölcsi törvényt nem is
olyan terminusokban fogalmazza meg, mint Isten, lélek, halhatatlanság vagy boldog-
ság, hanem „tisztán”, vagyis formálisan. „Kategorikus imperatívusz tehát egyetlenegy van
– írja Kant –, éspedig a következô: csak olyan maxima alapján cselekedj, amelyet követ-
ve egyúttal azt is akarhatod, hogy maximád általános törvény legyen.”1 Gondoljunk
bele, mekkora terhet ró a cselekvôre ez a látszólag üres törvény, ami egyetlen esetben
sem mondja meg, mit kell tennem pontosan. A kategorikus imperatívusz szerint
ugyanis a most végrehajtandó cselekedetemet úgy kell véghezvinnem, hogy ez az egye-
di és egyszeri cselekvés mintául szolgálhasson egy olyan törvény számára, ami viszont
az egész emberiségre általánosan és mindörökre érvényes. Vagyis az imperatívusz for-
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malitása arra vezet rá, hogy a cselekvésemre ezen túl ne úgy gondoljak, mint ami csak
az én, saját, éppen adott élethelyzetemben értelmezhetô és ennek megfelelôen korlá-
tozott érvényû. A kategorikus imperatívusz azt a félelmetes terhet rója rám, hogy min-
den pillanatban úgy cselekedjek, mintha egy univerzális törvényalkotó rólam venné a
példát a törvény kidolgozásához. Kant az erkölcsi alaptörvény formalitásával tehát
nem intellektualizálni akarja a morált, hanem megszabadítani minden olyan „mate-
riális” összetevôtôl, ami a szabadság autonómiájának élményét bárhogyan is, de beár-
nyékolná. Nem azért cselekszünk, hogy valamilyen célt elérjünk a cselekedet által, ha-
nem azért, mert így kell cselekedni. Ezek szerint az erkölcsi cselekedet nem pusztán
haladás egy még el nem ért cél felé, hanem minden egyes cselekedetnek az erkölcsi
törvény tökéletes kifejezôdéseként kell megtörténnie. Ez a feltétlen igény mindenfé-
leképpen új a boldogság és az erény fogalmára épülô korábbi etikákhoz képest.

Figyelemre méltó, hogy az a gondolat, ami kiemeli a kanti morálfilozófiát a többi
erkölcsfilozófiai megközelítés közül, egyszersmind közvetlenül összefügg azokkal a
belátásokkal is, amelyeket Nietzsche kíméletlenül kritizál. A kategorikus imperatívusz
nem pusztán az erkölcsi törvény formális megragadása és az autonóm cselekvô sza-
badságának kifejezôdése, hanem olyan megfogalmazása az erkölcsiségnek, amely
nem gondolható el az érzéki világ és az érzékfeletti világ éles különbsége nélkül. Eb-
bôl az alapvetô különbségtételbôl pedig további – Nietzsche számára ugyancsak elfo-
gadhatatlan – feltevések következnek, például a test és a lélek megkülönböztetése, a
halhatatlanság, valamint Isten léte. A két mozgás azonban szorosan összetartozik. Az
erkölcsi törvény éppen azért tartalom nélküli, hogy kifejezhesse a szabadság és auto-
nómia eszméjét, a kategorikus imperatívusz viszont nem lenne megfogalmazható a
determinisztikus természet és az erkölcsi szabadság létszféráinak világos szembeállí-
tása nélkül. Vagyis a nélkül a gondolat nélkül, hogy a bennünk mûködô szabadság
azért képes a kötelességszerû cselekvésekben az érzéki késztetésekkel való szembesze-
gülésre, mert ténylegesen is különbözik az érzékiségtôl.

A nietzschei morális gondolkodásmóddal való összevetés elvégzéséhez még meg
kell vizsgálnunk egy kulcsmozzanatot a kanti etikai formalizmussal kapcsolatban: az
erkölcsi cselekvés megvalósításának problémáját. A kérdés röviden az, hogy miképpen
lehet hatékonyan közvetíteni a két élesen elválasztott terület, az elméleti és a gyakor-
lati szféra, vagyis a természet és a szabadság között? Más szóval: hogyan alkalmazhat-
juk a kategorikus imperatívuszt? Már a Kant által felsorolt példákból is világosan ki-
derül, hogy az erkölcsi kötelesség szerinti cselekvés nem puszta automatizmus: egy-
részt azért nem, mert mindig meg kell küzdenünk az érzéki késztetésekkel – ám ez a
kisebbik probléma –, másrészt pedig azért nem, mert minden cselekvés olyan bonyo-
lult és összetett helyzetben valósul meg, ahol szükség van a mérlegelésre. A cselekvés
ugyanis a körülmények hálózatába illeszkedik, és bizonyos következményekkel jár.
Kant maga is hangsúlyozza, hogy azt az embert, aki véletlenül vagy a szerencsés kö-
rülményeknek köszönhetôen épp a törvény elôírásaival megegyezôen, jóllehet nem a
törvény alapján cselekszik, még aligha nevezhetjük erkölcsileg jónak. AZ ERKÖLCSÖK ME-
TAFIZIKÁJÁNAK ALAPVETÉSÉ-ben felsorolt példák (az öngyilkosság tilalma, az adósság visz-
szafizetésének kötelessége, a tehetség kimûvelésének kötelessége, az együttérzés és se-
gítség kötelessége) alapján úgy tûnik, hogy a kategorikus imperatívusznak megfelelô
cselekvés megvalósításához elôször mérlegelésre van szükség (azaz egyszerûen meg kell
értenünk, mi a probléma), azután pedig gyakorlásra (tehát a cselekvést vezérlô elvet
készséggé kell fejlesztenünk). Vagyis – kanti szóhasználattal – okosságra és jártasság-
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ra. A meglepô azonban az, hogy éppen a mérlegelô okosság és a cselekvésbeli jártas-
ság az a két képesség, amitôl Kant mindenáron el akarja határolni a kategorikus im-
peratívuszt. Vizsgáljuk meg tehát a lehetséges imperatívuszok kanti leírását.

„Minden természeti dolog törvények szerint mûködik – olvassuk AZ ERKÖLCSÖK METAFIZIKÁ-
JÁNAK ALAPVETÉSÉ-ben. – Csak az eszes lény képes arra, hogy a törvények képzete, vagyis elvek
alapján cselekedjék: csak neki van akarata.”2 Az akaratot meghatározó objektív elv kép-
zete a parancs, ami imperatívuszokban fejezôdik ki. Az imperatívuszokat a parancs fel-
tétlen vagy feltételes jellege szerint oszthatjuk két csoportra, ez utóbbiak, a feltételes
vagy hipotetikus imperatívuszok további két alcsoportra oszlanak attól függôen, hogy
a cselekvés valamely lehetséges vagy valóságos szándék szempontjából jó-e. A kate-
gorikus imperatívusz mellett tehát kétféle hipotetikus imperatívuszról beszélhetünk:
(1) Minden mesterségnek, tevékenységnek és tudománynak vannak olyan gyakorlati
cselekvésre irányuló elvei, amelyek egy cél elérését segítik elô. Ezeket az elveket neve-
zi Kant a jártasság vagy ügyesség (Geschicklichkeit) imperatívuszainak. „Fel sem merül
itt – írja Kant –, vajon ésszerû és jó-e a cél, a kérdés csak az, mit kell tennünk, hogy elérjük.”3

Ha a cél például egy szék elôállítása, akkor az imperatívusz megmondja, mit kell ten-
nünk, hogy létrehozzuk a széket. (2) A hipotetikus imperatívuszok második csoportja
egy konkrét cél követésére épül, ez a cél pedig nem más, mint a mindenkiben közös
törekvés a boldogságra. A boldogságra vonatkozó imperatívusz ugyancsak hipoteti-
kus, ezt Kant azzal magyarázza, hogy a boldogságra vonatkozó vágy maga sem men-
tes egy cél képzetétôl. „A saját boldogságunk eszközeinek megválasztására vonatkozó impe-
ratívusz tehát, azaz az okosság [Klugheit] elôírása még mindig hipotetikus; a cselekedetet nem
önmagáért, hanem csak egy másik szándék eszközeként parancsolja meg.”4

Az okosság eszerint egyfajta köztes gyakorlati képességet jelent a technikai jártas-
ság egyszerû, célirányos cselekedetei és az erkölcsi törvény feltétlen mûködése között.5
Nincs azonban szó közvetítésrôl. Az okosság nem közvetít a jártasság és az erkölcsi tör-
vény között, és nem is vezet el az utóbbihoz. Az egész kanti erkölcsfilozófiát meg lehet
ragadni a boldogságra törekvô okosság antik eszméje és a feltétlenül kötelezô erköl-
csi törvény közötti különbségben. A kiinduló problémához (hogyan valósul meg az er-
kölcsi törvény?) tehát még nem kerültünk közelebb. A jártasság és az okosság ugyan-
is láthatóan nem arra szolgál, hogy a kategorikus imperatívusz alapján valóságos
erkölcsi cselekedetek jöhessenek létre. Szerepük inkább abban áll, hogy Kant bemu-
tassa, mivel nem szabad összekeverni az erkölcsiség szempontjából egyedül fontos im-
peratívuszt. Az okosság és a jártasság tehát nem olyasmik, amik elôsegítenék a cselek-
vés erkölcsiségének megtalálását, hanem épp ellenkezôleg, a célképzet jelenléte mi-
att csupán összezavarják a törvény tiszta megjelenését a cselekvésben.

Ennek a radikális álláspontnak az a következménye, hogy a szabadság nem eléren-
dô cél, nem megteremtendô állapot, hanem maga a kiindulópont. Kant szavaival: a
szabadság tény, az erkölcsiség, a gyakorlati ész faktuma.6 Ám ez a mindenkiben ben-
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2 Uo. 37–38.
3 Uo. 39.
4 Uo. 40.
5 Az okosság problémájáról Kantnál Pierre Aubenque írt átfogó tanulmányt: LA PRUDENCE CHEZ KANT. In:
Pierre Aubenque: LA PRUDENCE CHEZ ARISTOTE. Paris, P. U. F., 1963. 179–212.
6 Lásd a dedukció fejezetet A GYAKORLATI ÉSZ KRITIKÁJÁ-ban. Immanuel Kant: A GYAKORLATI ÉSZ KRITIKÁJA. Ford.
Papp Zoltán. Szeged, Ictus, 1998. 55–65.



ne rejlô tény nem ismerhetô fel egykönnyen. Kant morális elmélkedéseinek nem az a
célja, hogy a jártasság és az okosság elveivel megközelíthetôvé váljanak a szabadság
feltételei, hanem az, hogy a jártasság és az okosság hipotetikus imperatívuszainak ki-
iktatásával láthatóvá és felismerhetôvé tegyük azt a szabad kötelességet, ami minden
külsô feltételtôl független. 

A morál problémája
Nietzschével kapcsolatban elôször is az szorul magyarázatra, hogy esetében beszél-
hetünk-e hagyományos értelemben vett morális gondolkodásról. Erre, úgy tûnik,
igennel felelhetünk. Gondolkodásának középpontjában a „minden érték átértékelésé”-
nek követelménye áll, ám minden korábbi érték tagadása mégsem jelenti egyszersmind
minden érték tagadását és egyáltalán az érték fogalmának elutasítását. Nietzsche mo-
ralista abban az alapvetô értelemben, hogy a gondolkodás feladatának új értékek te-
remtését tartja. Ha pedig új morális értéktábláról beszélünk, akkor felmerül az érték-
nek mint normának megfelelô cselekvés problémája is. A nietzschei morálfilozófiai
gondolkodás vázlatos bemutatásán keresztül azt fogom vizsgálni, hogy nincs-e bizo-
nyos szempontból nagyon is mély rokonság a kanti abszolút morál és a nietzschei ér-
tékteremtés között. Paradox módon a legalkalmasabb út ennek a hasonlóságnak a be-
mutatására éppen Kanttal szembeni kritikájának az áttekintése.

A VIDÁM TUDOMÁNY egyik szövegébôl világossá válnak ennek a kritikai állásfoglalás-
nak a fô vonalai: „[Kant] fondorlatos módon szert téve arra a nevetséges »magánvalóra«,
azt a büntetést kapta, hogy vállalni volt kénytelen a »kategorikus imperatívuszt« és ezáltal ismét
visszatévelyedett szívében az »Isten«, a »lélek«, a »szabadság«, a »halhatatlanság« felé, akár-
csak egy ketrecébe visszaoldalgó róka – pedig éppen akarata és okossága törte szét hajdan e
ketrecet!”7 Az elsô és legfontosabb ellenvetés tehát a magánvaló gondolatához kapcso-
lódik, s ebbôl levezethetô az összes többi. A magánvalóval ugyanis megkettôzzük a va-
lóságot egy számunkra hozzáférhetô, de erkölcsileg értéktelen érzéki világra és egy
számunkra megismerhetetlen, önmagában nyugvó világra, ami viszont minden érték
forrásának bizonyul. A magánvaló gondolata megkülönböztetések sorozatának lesz a
kiindulópontja, ahol a párok egyik tagja mindig értéktelen és alárendelt a másikhoz
képest: érzéki világ – érzékfeletti világ; test – lélek; természet – szabadság, gyakorlat –
elmélet8 stb.

Nietzsche arra hívja fel a figyelmet, hogy az elválasztások alapjául szolgáló értékté-
telezés ugyan abszolútnak állítja be magát, ám fennáll a gyanú, hogy csupán egy kor-
látozott és ideiglenes perspektíva értékbecslése. A TÚL JÓN ÉS ROSSZON-ban így ír: „egy
filozófus tudatos gondolkodásának zömét titokban ösztönei vezérlik s kényszerítik meghatározott
pályákra. Minden logika mögött [...] értéktételezések állnak. Például, hogy a meghatározott ér-
tékesebb a meghatározatlannál, a látszat kevesebbet ér az »igazságnál«”.9 A világ kettéválasz-
tása tehát együtt jár a valóságos világ, az eleven tapasztalás és egyáltalán az élet leér-
tékelésével. Ez persze nem tipikusan kanti probléma, hanem az egész filozófiai hagyo-
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7 Friedrich Nietzsche: A VIDÁM TUDOMÁNY. 335. Ford. Romhányi Török Gábor. Holnap, 1997. 241.
8 „Elmélet és gyakorlat. – Végzetes megkülönböztetés: mintha volna valami sajátos megismerési ösztön, amely, tekin-
tet nélkül a károkozás vagy haszon kérdéseire, vakon tartana az igazság felé: és aztán, ettôl teljesen különválva, a gya-
korlati érdekek egész világa...” Friedrich Nietzsche: A HATALOM AKARÁSA. Ford. Romhányi Török Gábor. Carta-
philus, 2002. 186.
9 Friedrich Nietzsche: TÚL JÓN ÉS ROSSZON. Ford. Tatár György. Mûszaki, 2000. 12.



mány betegsége, Kantot az tünteti ki, hogy talán még jobban belegabalyodik ebbe az
elválasztásba, mint elôdei, mivel minden korábbi gondolkodónál komolyabban veszi
az érzéki és az érzékfeletti morális különbségét. A filozófia – Nietzsche szerint – azért
állít a valóság fölé egy második, kitalált valóságot, hogy „bosszút álljon” a valóságon, így
keletkezik ez a legmélyebbre hatoló, legártalmasabb ellentét. „A látszólagos világ és a
hazudott világ – az ellentét: utóbbit hívták eddig »való világnak«, »igazságnak«, »Istennek«.
Ezeket kell elpusztítanunk.”10

Kant erkölcsfilozófiája Nietzsche szerint arra a naiv, magától értetôdônek vett meg-
gyôzôdésre épül, hogy korának, vagyis a XVIII. század végének erkölcsei egyszers-
mind az abszolút erkölcsiséget jelentik. Kant egyik fô bûne tehát az, hogy érzéketlen
volt a történetiség dinamikus változásaival és a perspektívák sokféleségével szemben.
A HATALOM AKARÁSA 382. jegyzetében így jellemzi Kantot: „nincs benne semmi görög vonás,
teljességgel történelemellenes”.11 Ez a megjegyzés úgy értelmezhetô, hogy Kant kétely és
gyanakvás nélkül tekintett a kortárs morális alapmeggyôzôdésekre, ugyanúgy, ahogy
az elméleti ész kritikájában kétely és gyanakvás nélkül átvette a newtoni fizika elveit
is. Mindkét elôfeltevés-csoportot beépítette a kritikák rendszerébe mint a priori adot-
tat. Nietzsche arra a megállapításra jut, hogy a morál megalapozására tett kísérletek
során a morál, mint bizonyos meggyôzôdések egységes rendszere, mindig is adottnak
számított, vagyis sohasem vált problémává. Ezzel egybecseng Kant hangsúlyos meg-
jegyzése, miszerint a közönséges emberi ész nagyon is jól tud tájékozódni az erkölcsi
problémák között,12 tehát nem az erkölcs reformjára, pusztán az alapfogalmak tisztá-
zására van szükség.13 Kant valóban meg volt arról gyôzôdve, hogy a morális ítéletek
területén van egy végsô, történeti koroktól és kultúráktól független igazság. Nietzsche
legfôbb ellenérve e kanti feltevéssel szemben a morális, vagyis értékelô perspektívák le-
vezethetetlen sokfélesége. 

Ezek szerint nincs abszolút morális értékelés, és nemcsak hogy nem lehetséges vég-
sô állásfoglalás bizonyos kérdésekkel kapcsolatban, de nincsenek végsô kérdések, sôt
végsô morális helyzetek sem. Egy kései szövegrészben ezt a következôképpen fogal-
mazza meg Nietzsche: „Fô tételem: morális jelenségek nem léteznek, hanem csak e jelenségek
morális interpretációja létezik.”14 A végsô értelemben vett morális jelenségek és helyze-
tek kritikátlan feltevése helyett tehát észre kell vennünk minden helyzetben a saját
perspektívánkból adódó értékbecslés mûködését – amit vagy vállalunk, vagy felülvizs-
gálunk. Ugyanakkor tudnunk kell eközben, hogy nincs külsô kritérium vagy mérce,
amihez igazodhatnánk az értékelésnél. A morál adottként való felfogásával szemben
ez lenne a morál problémájának meglátása.15
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10 Friedrich Nietzsche: A HATALOM AKARÁSA. 207.
11 Uo. 169.
12 „Nincs szükségünk tudományra és filozófiára ahhoz, hogy tudjuk, mit kell tennünk, ha becsületesek és jók, sôt ha böl-
csek és erényesek akarunk lenni.” Kant: AZ ERKÖLCSÖK METAFIZIKÁJÁNAK ALAPVETÉSE. 28.
13 Nietzsche ebben hallgatólagos elôítéletet lát: a filozófusok „a morál megalapozását akarták, s eddig még
minden filozófus úgy hitte, hogy megalapozta a morált, a morál maga ugyanakkor »adottnak« számított. [...] A morál
minden eddigi »tudományából«, bármily furcsán is hangozzék, magának a morálnak a problémája hiányzott [...]. Amit
a filozófusok »a morál megalapozásának« neveztek, s mint ilyet követeltek maguktól, helyes megvilágításba helyezve nem
volt egyéb, mint az uralkodó morálhoz kapcsolódó jóhiszemûség tudós formája”. Nietzsche: TÚL JÓN ÉS ROSSZON. 67.
14 Nietzsche: A HATALOM AKARÁSA. 123.
15 A TÚL JÓN ÉS ROSSZON-ból vett idézethez nagyon hasonló, de talán még találóbb módon így fogalmazza
meg ezt a nehézséget A HATALOM AKARÁSA 263. pontjában: „Az új feladat és a fô dolog szerintem a következô: meg-
látni és megmutatni a morál problémáját.” 124. Ehhez nagyon hasonló megfogalmazások máshol is találha-
tók, például: „Úgy látszik, a morál eleddig egyáltalán nem jelentett problémát.” A VIDÁM TUDOMÁNY. 256.



Itt szinte magától adódik az a kérdés, hogy vajon Nietzsche nem csúszik-e bele óvat-
lanul egy olyan relativizmusba, amely a moralitás történeti és kulturális különbségei
alapján a morállal szembeni szkepszishez vezetne el. A különbözô népek és különbö-
zô kultúrák értékbecsléseinek eltérése gyakran szerepel az érvei között, a kérdésre
mégis nemmel kell felelnünk: Nietzsche nyilvánvalóan nem az értékek elutasítására
következtet a különbségekbôl, hanem arra, hogy új értékeket kell teremteni. Az új érté-
kek teremtése viszont semmiképpen sem jelenti azt, hogy egy új, abszolút perspektí-
vát teremtünk. Tehát sem az az álláspont nem elfogadható, hogy volna egy rejtett, mö-
göttes morális értékrend, amely minden nép és kultúra cselekvéseit meghatározza, ha
nem is konkrétan, de legalább teleologikusan, sem pedig az, ami szerint ilyen nincs,
következésképp egyetlen morál sem lehetséges.16 Ugyanis mindkettô megragad a mo-
rál általánosságának fogalmában, vagyis abban az elvárásban, hogy az értékeknek ál-
talánosan kell érvényesnek lenniük, különben nem is értékek. Ez utóbbi a legveszélye-
sebb feltevés Nietzsche szemében: a morálban ugyanis nem az általánoshoz való igazo-
dás támasztékát kell keresnünk, hanem a saját perspektívánk önálló értékteremtését
kell elvégeznünk. A morál bizonyos értelemben szubjektivizálódik, úgy válik szemé-
lyessé, hogy elveszíti vonatkozását az általánosra. Ez mindenféleképpen óriási különb-
ség a kanti gondolatokhoz képest. Kantnál a kötelesség ugyan a legszemélyesebb sza-
badságélménybôl ered, viszont mindig az általánosra vonatkozik, vagyis a maximának
mindig az általános törvényhez képest kell megfogalmazódnia.17

Az új értéktábla alapzata
A nietzschei megfontolások még egy másfajta, jóval súlyosabb nehézséget is felvetnek.
Mi történik, ha a morális ítélkezés szétesik perspektívák egyesíthetetlen sokaságára?
Mi lesz akkor a morállal mint normával? Ha nincs végsô perspektíva, akkor természe-
tesen nem is lehet általános érvényû értéket találni, sôt teremteni sem. Az új értékek
tehát csak személyes érvényûek lehetnek. A helyzet azonban mégsem ilyen egyszerû.
Jóllehet Nietzsche a perspektívák sokaságát hangsúlyozza, a morál problémájának
meglátása mégis olyan új értéktábla megteremtéséhez kell hogy vezessen, ami a szub-
jektív vonatkozáson túl is érvényesnek bizonyul. A következô lépésben tehát azt a fur-
csa mozgást kell értelmeznünk, ami a perspektívákra bomlás és a perspektívák mögött
felsejlô „általános” között bontakozik ki. 

Az az általános, amit Nietzsche a morális perspektívák mögött eleinte megpillant,
nem más, mint az emberi lény fiziológiai természete: az élet és az akarat mûködése
minden cselekvôben. A VIDÁM TUDOMÁNY-ban ezeket a motivációkat egy még tágabb hát-
térre, a természet elevenségére, vagyis a physisre vezeti vissza. A természet fogalma
azonban egyrészt túlságosan „metafizikai”, másrészt pedig erôs hasonlóságot mutat a
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16 „Föltételezésük [ti. a moráltörténészeké] szokásos hibája az, hogy a népek, legalábbis a szelíd népek a jó ég tudja
miféle consensusát teszik föl a morál bizonyos tételeit tekintve és ebbôl még ránk valóan is föltétlen kötelezô érvényére
következtetnek; vagy megfordítva: miután földerengett számukra az igazság, mármint hogy a különbözô népeknél a mo-
rális értékbecslések szükségképpen különbözôk, abból arra következtetnek, hogy egyetlen morál sem kötelezô érvé-
nyû: persze mindkettô egyformán nagy gyerekség.” A VIDÁM TUDOMÁNY. 257.
17 A morálfilozófiákkal szembeni kritika azonban nem pusztán formális elutasításból áll, vagyis nem merül
ki az általánosságra való törekvés bírálatában. Nietzsche újra és újra megfogalmaz bizonyos, ha úgy tetszik,
konkrét értékekhez fûzôdô kritikát, amelyek magától értetôdô módon igényt tartanak az általános érvényû-
ségre. A jámborság, szelídség, alázat, felebaráti szeretet, együttérzés értékeit azért utasítja el, mert a mögöt-
tük rejtetten mûködô késztetések valójában elfogadhatatlanok: a csorda ösztöne, a szenvedôk ösztöne a bol-
dogokkal szemben és a középszerûek bosszúja a kiválóakkal szemben.



sztoikus életideállal, az „élj a természet szerint” imperatívuszával. Nietzsche valójában
nem lehet elégedett egy mégoly metafizikátlanított természetfogalommal sem. És ha
jobban belegondolunk, ugyanaz teszi lehetetlenné számára a physis mint végsô alap el-
fogadását, ami Kant számára lehetetlenné tette, hogy a morális cselekvést valamilyen
külsô mércéhez és célhoz igazítsa. Ugyanis a cselekvés morális értéke szenvedne csor-
bát, ha valamilyen morálhoz képest külsô elvtôl tennénk függôvé. 

Nem véletlen, hogy a physis fogalma gyakorlatilag teljesen háttérbe szorul, sôt el is
tûnik a késôbbi mûvekbôl. 1881-ben ugyanis megszületik az a gondolat, ami végül
megteremti a morális perspektivizmus koherenciáját. A gondolat Nietzsche legkülö-
nösebb, legvitatottabb, legnehezebben érthetô gondolata: az örök visszatérés. Elônye
abban áll a physishez képest, ami magában egyesíti az élet, az akarat, az ösztön és az
erô fogalmát, hogy az örök visszatérésbôl következô „norma” semmiféle konkrét tar-
talommal nem rendelkezik. Következésképp nem lehet vele szemben olyan érveket fel-
sorakoztatni, amelyek az irányító elv eredetével kapcsolatban fogalmaznak meg kéte-
lyeket: például honnan tudjuk, hogy a természetes ösztön vagy a hatalom akarása ere-
detibb módon határozza-e meg a cselekvést, mint mondjuk az erkölcsi erényekre ala-
puló megfontolás? 

Az örök visszatérés gondolatának szükségképpen rövidre szabott értelmezésénél
abból indulunk ki, ami ezt a gondolatot megkülönbözteti minden korábbi ciklikus koz-
mológiai elképzeléstôl.18 A görögség számára a kozmikus ciklusok végtelen ismétlô-
dése csakis végsô, isteni perspektívából volt elgondolható. Ezen a kozmikus változás-
soron belül nyert értelmet az egyes esemény vagy az egyes cselekedet. Nietzsche tel-
jes mértékben megfordítja a perspektíva irányát: a kiindulópont nem egy világállapot
ismétlôdése, hanem a cselekvô én a most pillanatában. Ezt az éppen most megtett cse-
lekedetemet kell úgy elgondolnom, mint ami végtelenszer megtörtént már, és végte-
lenszer meg fog még történni. Az örök visszatérés nietzschei megfogalmazása tehát
már nem egy kozmológiai problémára adott válasz, hanem a saját cselekvés értékelé-
sének perspektívája. Mivel semmilyen eleve adott erkölcsi törvényre nem támaszkod-
hatunk, vagyis nem létezik végérvényes erkölcsi világrend, a nietzschei cselekvônek
magának kell megteremtenie cselekedetéhez a mércét.

Így jutunk el az örök visszatérés nietzschei elképzelésének második mozzanatához.
Az ECCE HOMO beszámolójából kiderül, hogy az örök visszatérés nehéz gondolata tu-
lajdonképpen az igenléssel áll kapcsolatban: a gondolat nem más, mint az igenlés „le-
hetô legfennköltebb és egyáltalában elérhetô megfogalmazása”.19 Vagyis az örök visszatérés
megértése azt feltételezi, hogy elég erô van bennünk az élet igenléséhez, még akkor
is, ha a múltban kudarcok és szenvedések értek: a múltat úgyszólván visszafelé kell ige-
nelni. Ugyanakkor nem pusztán arról van szó, hogy azt, ami már elmúlt, képesek le-
gyünk elfogadni – jóllehet már ez sem könnyû. Az örök visszatérés egyszersmind egy
másik követelményt is szembeszegez a cselekvôvel: mostantól fogva úgy kell cseleked-
nem, hogy képes legyek az ebben a pillanatban, itt és most végrehajtandó cselekede-
tem örök ismétlôdését affirmálni. Vagyis ne félszívvel, félakarattal, meggyôzôdés nél-
kül és jobb híján tegyem azt, amit teszek. Hiszen a most végtelen ismétlôdése elvisel-
hetetlen lenne, ha egy olyan cselekedet ismétlôdését gondolnám el, amivel nem értek
egyet, amit nem tudok akarni, ami miatt esetleg szégyent érzek, s amit a legszíveseb-
ben elfelejtenék. 
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18 Az örök visszatérés gondolatának értelmezéséhez lásd: Tatár György: AZ ÖRÖKLÉT GYÛRÛJE. Gondolat, 1989.
19 Friedrich Nietzsche: ECCE HOMO. Ford. Horváth Géza. Göncöl, 1997. 94.



A legmeghökkentôbb azonban az, hogy az örök visszatérés elve alapján ugyanolyan
formális imperatívusz fogalmazható meg, mint Kant kategorikus imperatívusza. Gilles
Deleuze vonja le ezt a következtetést, aki az örök visszatérést etikai és kiválasztó gon-
dolatnak tartja. „Az örök visszatérés – írja – ugyanolyan szigorú parancsot ad az akaratnak,
mint amilyen Kanté volt.”20 Az imperatívusz megfogalmazása pedig így hangzik: „Amit
akarsz, azt akard úgy, hogy annak egyszersmind az örök visszatérését is akard.”21 Mivel ez a
megfogalmazás ugyanolyan szigorú, egyszersmind ugyanolyan formális, mint Kant
kategorikus imperatívusza, ezért tartalmi oldala szintén csak negatív módon fejezhe-
tô ki: nem szabad félakarásokkal és kis kompromisszumokkal megelégedni. Deleuze
megfogalmazásában: „Nietzsche egy dologtól undorodik a világon: a kis kárpótlásoktól, a kis
kedvtelésektôl, a kis örömöktôl; mindattól, amivel az ember csak egyszer ért egyet, csak egyetlen-
egyszer.”22 Attól, amit jobb híján, esetleg aggodalomból vagy hamisságból teszek, amit
nem akarom, hogy lássanak, s amit soha többé nem szeretnék megtenni. Nem nagy-
szabású hibákról van tehát szó, hanem az elhallgatott és önmagunknak megbocsátott
apró hamisságokról, amelyeket csak ez egyszer, „kivételesen” követünk el. 

Az örök visszatérés imperatívuszának formális általánossága biztosíték arra nézve,
hogy a belôle fakadó cselekvésben mûködô elv, érték vagy motiváció tudott és vállalt le-
gyen. Két egymással szorosan összefüggô felszólítás mûködik a parancsban: (1) csele-
kedj úgy, hogy tisztában vagy cselekedeteid motivációival; (2) cselekedj úgy, hogy ki-
küszöbölöd a félmegoldásokat, az olyan cselekedeteket, amelyeket csak ez egyszer haj-
tanál végre, de soha többet.23

Az örök visszatérés gondolatából tehát erôs és hatalmas imperatívusz fakad, leg-
alább olyan erôs, mint a kanti kategorikus imperatívusz. Ereje abban áll, hogy ez utób-
bitól eltérôen nem szembeszáll a hajlamokkal és vágyakkal, hanem olyan szabályt szol-
gáltat, ami a vágyakhoz képest immanens, vagyis olyan szabályt, amelynek ereje nem
a vágyak legyôzésében áll, hanem a vágyban mûködô energiák megtisztításában és vál-
lalásában. Elsô pillantásra meghökkentô lehet, hogy egy olyan morális imperatívusz-
ról beszélünk, amelyik láthatóan teljesen független az interszubjektív viszonyoktól, sôt
lényege szerint nincs benne semmiféle vonatkozás a másikra. Nietzsche számára azon-
ban ez is része a perspektivikusságnak: cselekedetemben nem a másik perspektíváján
keresztül megnyilvánuló általánoshoz kell igazodnom, hanem épp fordítva: a másik-
nak is csak akkor tudok megfelelni, ha a saját vágyaimat és késztetéseimet nem áru-
lom el képmutató módon. Ugyanakkor figyelemre méltó, hogy Nietzsche sehol sem
mondja meg, melyik vágy és késztetés a helyes: az imperatívusz valóban formális ab-
ban az értelemben, hogy egyetlen végsô elvet sem feltételez.24
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20 Gilles Deleuze: NIETZSCHE ÉS A FILOZÓFIA. Ford. Moldvay Tamás. Holnap, 1999. 112.
21 Uo.
22 Uo.
23 Az örök visszatérés imperatívusza – amint látjuk – lényeges vonásaiban hasonlít a kategorikus imperatí-
vuszra: (1) formális, vagyis nem vesz figyelembe tartalmi meghatározókat; (2) nem vonatkozik célokra, vagy-
is a cselekvés sohasem fokozódik le puszta eszközzé egy elérendô cél érdekében; (3) a belôle fakadó cselek-
vés (ítélet) nem függ empirikus késztetéstôl, vagyis a cselekvést ugyan irányíthatják érdekek, de a cselekvés
igenlését és vállalását nem; (4) a cselekvés alapja a szabadság, ez azonban Nietzsche gondolkodásában sem-
miképpen sem a kötelesség alapját, illetve a gyakorlati ész faktumát jelenti, hanem sokkal inkább a spon-
taneitást és a spontaneitás fölött érzett esztétikai örömöt, vagyis kevés köze van az általános erkölcshöz. 
24 A hatalom akarására sem mondhatjuk, hogy végsô elv lenne, hiszen annyiféle alakot ölt, annyi maszkban
jelenik meg, hogy lehetetlen egyértelmû meghatározását adni – a Nietzschébôl ideológiát gyártók éppen
abban a félreértésben leledzenek, hogy a hatalom akarását valaminek tartják, valaminek, ami lefordítható a
hétköznapi morális helyzetek nyelvezetére.



Az egyetlen nem perspektivikus érték
Nietzsche gondolkodása egyszerre szabadul meg Isten és az erkölcsi világrend gondo-
latától. Az „Isten meghalt” formula a kopernikuszi fordulathoz hasonló radikalitással
számol le a filozófiai és a hétköznapi meggyôzôdésekkel. Annak, hogy Isten meghalt,
kettôs következménye van: egyrészt nem lehet többé komolyan azt gondolni, hogy lé-
tezik egy végsô értékelô perspektíva, sem az objektív igazság, sem a végleges erkölcs
formájában; másrészt pedig a gondolkodás perspektívák sokaságára esik szét. Ebbôl
fakadóan az a veszély merül fel, hogy a cselekvés elve szubjektívvé válik, vagyis hogy
annyi morál lesz, ahány cselekvô. Ha pedig ez így van, akkor végsô soron nem lehet-
séges morál. Nietzsche azonban nem állítja azt, hogy a morál szubjektivizálódásával
egyszersmind a morál lehetôsége is megszûnik. A cselekvés szubjektív elvét ugyanis
még mindig morálnak tartja. Az örök visszatérés gondolata pedig ilyen morál hátterét
teremti meg.

Ahogy láttuk, a kanti kategorikus imperatívusz vonatkozásában talán az alkalma-
zás a legsúlyosabb probléma, vagyis az elv és a konkrét cselekvés közötti átmenet meg-
teremtése. Nietzschénél hasonló problémára bukkanunk: az örök visszatérés impera-
tívusza ugyan a lehetséges cselekedetekre vonatkozik, de éppen formális jellege miatt
nem mondja meg, hogy konkrétan mit is kell tenni. A felszólítás mindössze abban áll,
hogy legyünk képesek igenelni a cselekedetet, sôt a cselekedet végtelen ismétlôdését
is. Csakhogy a puszta, meghatározatlan igenlés bármilyen eseményre és tettre vonat-
kozhat. Joggal merül fel az a követelmény, hogy úgy is cselekedjünk, hogy azt a csele-
kedetet érdemes legyen affirmálni. Szükség van tehát egy kiegészítô elvre, ami szelek-
tívvé teszi az igenlést és az akarást, vagyis egy „érték” alapján megmondja, hogy me-
lyik cselekedet olyan, hogy végtelen ismétlôdését is akarnunk kell. Ez a kiegészítô elv
pedig érdekes módon ismét utat nyit az „általános” morál felé. Mi tehát ez az érték?

Nietzsche a legnagyobb morális veszélyt az öncsalásban látja: még a mások tudatos
becsapása is jobb annál, mint amikor önmagunkat csapjuk be, ráadásul azzal a jó ér-
zéssel, hogy valamilyen morálisan dicsérendôt cselekedtünk. Mivel az egész nietzschei
morál az egyéni cselekvô erkölcsi öntudatára vonatkozik, ezért nem meglepô, hogy a
legnagyobb veszély is a tudat önmagára vonatkozó ítéleteiben bukkan fel. Ez a legna-
gyobb veszély pedig az önáltatás, és ezzel a veszéllyel szemben csak egyetlen ellensze-
rünk van: az intellektuális tisztesség (Redlichkeit). Az intellektuális tisztesség az a Nietz-
sche számára talán legfontosabb elv, amibôl egy ugyancsak formális norma ered, ez
pedig így hangzik: „ne tévessz meg senkit, még önmagadat sem!”25

Az örök visszatérés nehéz és problematikus gondolat, a ráépülô imperatívusz pedig
túlságosan absztrakt. Egyszerûen megfogalmazva: nehéz vele mit kezdeni. Viszont a
kései Nietzsche gondolkodásában az intellektuális tisztesség követelménye olyan elv-
ként jelenik meg, amivel kiegészítve már értelmezhetô az örök visszatérés imperatí-
vusza. A VIDÁM TUDOMÁNY 344. pontjában ezt olvassuk: „Mit jelent az igazságnak ez a föl-
tétlen akarása? Annak akarása-e vajon, hogy ne tévesszenek meg bennünket? Vagy annak
akarása, hogy mi ne tévesszünk meg? Ugyanis ez utóbbi módon is interpretálhatnánk az igaz-
ság akarását: föltéve, hogy a »nem akarok megtéveszteni« általánosításba beleértjük a »nem aka-
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25 A Redlichkeit jelentôségérôl kitûnô összefoglalást ad Egyedi András: VÉRITÉ ET PROBITÉ CHEZ NIETZSCHE.
(Doktori disszertáció, 2002), valamint Jean-Luc Nancy: BECSÜLETESSÉGÜNK PRÓBAKÖVE. Ford. Mezei György
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rom magam megtéveszteni« mondatot is.”26 Az örök visszatérés formális imperatívuszát te-
hát szelektívvé, vagyis alkalmazhatóvá teszi az a nem kevésbé formális imperatívusz,
ami az intellektuális tisztességbôl következik, és így hangzik: „cselekedj úgy, hogy csele-
kedeted motívumait és céljait illetôen nem téveszted meg önmagad”.

A gyökeres rossz mint hamisság
Látszólag nagyon messzire kerültünk a kanti morálfilozófiától. Nietzsche semmilyen
általános érvényû, végleges morál feltevését nem fogadja el, nem hisz a kötelességben,
elutasítja az érzéki és az érzékfeletti világ megkülönböztetését, az igazságot perspek-
tivikus ítéletek sokaságára bontja, a morált pedig relativizálja és szubjektivizálja. En-
nél nagyobb távolságot két erkölcsfilozófiai megközelítés között talán el sem lehetne
képzelni. És mégis felfedezhetôk olyan rejtett vonások, amelyek meghökkentô módon
kapcsolatot teremtenek a két felfogás között. 

A rossz a kései Kant szerint nem természet adta képességeink valamelyikébôl ered,
hanem csakis abból a szabad döntésbôl, amellyel választunk e képességek között. A GYA-
KORLATI ÉSZ KRITIKÁJÁ-ban a rossz létrejöttét még annak tulajdonítja, hogy érzéki lények
lévén hajlamaink és késztetéseink mindig szembeszegülnek a kötelességgel. A kései
korszak megoldása ezzel szemben nem az érzékiségünket, hanem a szabad döntési ké-
pességünket teszi felelôssé. Dönthetnénk mindig a kötelesség javára az érzékiséggel
szemben, hangsúlyozza Kant, és mégis engedünk egy mélyen rejlô hajlamnak. Ez a
hajlam azonban nem az érzékiségbôl ered – ez Kant kései morálfilozófiájának a meg-
határozó belátása. A rosszra való hajlandóságért sem a természet, sem a teremtô nem
tehetô felelôssé, a rosszat saját tettünknek kell tartanunk.

A Nietzschével való összevetés szempontjából nem annyira a kanti emberkép elko-
morulása az érdekes, mint inkább az emberben lakozó gyökeres rossz konkrét jellem-
zése. A szabadságunkból fakadó, ám az emberi természettôl mégis elválaszthatatlan
rossz Kant szerint ugyanis nem más, mint a hamisság vagy álnokság (Tücke). Ez a ha-
misság azonban nem olyasmi, ami az emberek együttélését mérgezi meg, vagyis nem
a másikkal szembeni – nevezzük így – „külsô” hamisság. Nem tudatos és szándékos
tettrôl van tehát szó, hanem olyan öntudatlanul mûködô hajlamról, amivel az ember
önmagát csapja be. Ez a bûn „az emberi szív ama bizonyos álnoksága (dolus malus), hogy
saját jó vagy rossz érzülete tekintetében becsapja magát, s ha a cselekedetekbôl nem következik a
rossz, ami pedig a maximák alapján könnyen megtörténhetnék, nem nyugtalankodik érzülete te-
kintetében, ellenkezôleg, azt a törvény színe elôtt igazoltnak látja”.27 Arról van tehát szó, hogy
a törvénynek kifejezetten ellent nem mondó cselekedet során (és tetteink java része
ilyen) azzal áltatjuk magunkat, hogy morálisan feddhetetlenek, sôt egyenesen jók va-
gyunk. A hamisság hajlama arra veszi rá az embert, hogy saját tetteit a valóságosnál
kedvezôbben ítélje meg, és olyan érdemeket is önmagának tulajdonítson, amelyekkel
kapcsolatban egy szigorúbb vizsgálat megmutatná, hogy nem szolgált rájuk. A hamis-
ság tehát nem más, fogalmaz tömören Kant, mint az a hajlam, „hogy önmagunkat rózsa-
szín ködön keresztül lássuk”.28

Némiképp meglepônek tûnhet, hogy Kant szerint a legfôbb rossz nem valamilyen
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égbekiáltó bûn, hanem olyan „csekélység”, mint az önmagunkkal szembeni hamisság.
Gondoljuk azonban végig! Az erkölcsiséget pusztán külsô törvényként tekintô legali-
tás és az önmagának szabadon törvényt adó moralitás kanti különbségtételébôl egye-
nesen következik, hogy az erkölcs alapjait leginkább fenyegetô bûn a mások és önma-
gunk becsapása. Hiszen ha nincsenek külsô kritériumok a cselekvés megítélésére, ak-
kor a legnagyobb veszély a kötelesség látszatát keltô cselekedetben rejlik. A másokkal
szembeni bûnöknél (hazugság, gôg, irigység) pedig súlyosabb rosszat jelent az a haj-
lamunk, hogy önmagunkat csapjuk be, hiszen ez a hajlam magának az erkölcsiségnek
az alapjait fenyegeti, és ez az alap bennünk van. Világosan kirajzolódik tehát az össze-
függés a kanti gyökeres rossz és Nietzsche legfôbb morális követelménye, az intellek-
tuális tisztesség között. Mintha ugyanaz a belátás két különbözô irányú megvilágítás-
ban állna elôttünk.

A szabadság két aspektusa
Felmerül azonban a kérdés, hogy ennek az összevetésnek van-e egyáltalán jogosult-
sága, hiszen egymástól nem csupán fokozatokban különbözô, hanem teljesen eltérô
gondolatkörökrôl van szó. Nem egyszerûen máshol vannak a hangsúlyok Kantnál és
Nietzschénél, hanem két gyökeresen különbözô morálfilozófiai kontextus áll ellôt-
tünk. A kapcsolat, ha van egyáltalán, úgy vélem, nem is bizonyos fogalmak szintjén ta-
lálható, hanem a fogalmi összefüggések, vagyis a kontextusok egyes lényegi pontjain:
(1) mindkét gondolkodó középponti imperatívusza formális, vagyis magának a sza-
badságnak az intuícióját próbálják megragadni függetlenül minden konkrét cél- vagy
értékképzettôl; (2) a szabadságból fakadó cselekvést mindkét gondolatkörben nehéz
átvinni az „általános” morál és cselekvés szintjére – a szabadság élménye ugyanis im-
manens, a szabadságot semmilyen, a morálhoz képest transzcendens tényezô nem be-
folyásolja; (3) a legfenyegetôbb veszély mindkettejüknél az önáltatás, az a hajlam, hogy
öntudatlanul meghamisítjuk az önmagunkra vonatkozó ítéleteket; (4) az önáltatással
szemben pedig szigorú figyelemre és kíméletlen ítélôképességre van szükség – Nietz-
sche ennek kapcsán az intellektuális tisztesség követelményérôl beszél, Kant pedig a
morális törvény, vagyis minden erkölcsi maxima végsô alapjának a „megtisztításáról”.29

Ezeknek a vonásoknak az alapján kirajzolódni látszik valamiféle közös háttér a morá-
lis tudatra vonatkozóan, amelyet úgy fogalmazhatnánk meg, hogy mindketten ugyan-
annak a külsô feltételektôl (testi természettôl, kulturális szokásoktól, morális meg-
gyôzôdésektôl) független szabadságtudatnak a megragadására tesznek kísérletet. Ér-
dekes módon azonban a formális imperatívusztól a valóságos cselekvéshez átvezetô
közbülsô lépcsôfok egyiküknél sem valamilyen gyakorlati ítélôerô. A legfôbb és leg-
fontosabb támasz nem a mérlegelô okosság antik erénye, hanem a hamisság leleple-
zésének képessége.

Felmerül a kérdés, hogy a formális – vagyis a szabadság ténye és tudata köré épülô
– morális megfontolásoknak mi az elônye azokkal az erkölcsfilozófiákkal szemben,
amelyek az erény, az okosság, a boldogság vagy a hasznosság nagyon is konkrét fogal-
maira alapulnak. Talán úgy válaszolhatunk erre a kérdésre, hogy a formális morálfi-
lozófiák megpróbálják megragadni azt a késztetést, ami a morális törvények és a szo-
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kásrend mögött húzódik meg. A morálnak azt a tudati aspektusát mutatja meg Kant is
és Nietzsche is, ami nem vezethetô le a közösségi létbôl és a közösségi erkölcsbôl.
Ugyanakkor viszont úgy tûnik, hogy a szabadságnak ez a belsô tudatosulása nagyon is
lényeges aspektusa a morálnak, enélkül ugyanis a gyakorlati, mérlegelô okosság ere-
jét vesztené, üres és céltalan szabálykövetéssé, puszta igazodássá fajulna.

Darányi Sándor

KETTEN 

Ki tudja, miért akartam valaki lenni?
Mert nem hittem magamban?
Most sem hiszek. Ám vízre lépni ennyi
Talán elég. A többi ott a habban.
Soká tartott, míg szörnyû görcsök árán
Más lettem. Elhiszed,
Amit látsz? Nem ártatlanabb tenálad,
Nem több, se jobb; mért képzeled?

Vagyok, mint titkos összeesküvés.
Hazudok, nehogy megkínozzalak.
Kezemben étel, ujság, levelek.
A nyelvemen falak.

Hogy szerettem
Játszani kezeden az erekkel!
Azok a kék hegyláncok! Pici tömlôk,
Teli kedvvel.
Most markolod az ujjam görcsösen.
A húsod hideg, s mint a hó, szikár.
Átüt a csont pergamen bôrödön – 
De kár.
Letelt az operett. Már csak ketten vagyunk
A színházban, halványodnak a lámpák,
Az éj mázsája apróra lapítja
Az árvát.
Mért kell kihûlnöd és megmerevedned,
Hogy átadhassalak az értelemnek?
Minek maradtunk összezárva ketten,
Ha nem tudlak szeretni önfeledten!
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