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mégis megallt egy masodpercre, kozbevagtam. Néra most nincs itt. Vésztén van. De
én raérek. A munkiam mellett el tudom intézni a te tigyedet is, Olti néni. Mostanaban
nem rendelek. Nem, nincs semmi baj a munkahelyemmel. Kényvet irok, azért nem ja-
rok be. Segits, Marton, kérte. Csak ratok: rad és Nérara szamithatok. A fiam, hat, is-
mered, milyen zsugori. Jobb, ha egyelére semmit sem tud az egészrSl. Egyébként en-
nek az 6sszegnek a sokszorosat fogja 6rokolni. S6t a vagyon nagy része maris az 6vé.

Megigértem, hogy elintézem, amit kér. De nem ismerem azokat az embereket. Kik-
r6l is van sz6? Az els6 férjének a rokonair6l? Még a vilagon sem voltam, amikor 6 az
els6 férjével élt. Csak a férfi névérét lattam egyszer véletleniil gyerekkoromban, vala-
mi matrahazi nyaralas alkalmaval. Vagy hol is volt az? Nagyon régen tortént. Arra em-
lékszem, hogy Zsuzsanka néninek hivtdk. En méar akkor nagymamakortinak lattam.
Pedig lehet, hogy nem is volt olyan 6reg.

Annak anévérnek az 6t unokajarél van sz6, mondta a nagynéném. Nem baj, hanem
ismered Sket. Megadom az adataikat. Majd Osszeismerkedsz veliik. Kérd el télik a
bankszdmlaszamukat. Es Olti néni lediktalta nekem a neveket és a cimeket. Aztan igy
folytatta: Az tigylet legfontosabb részét mar elintéztem. Létrehoztam egy haromf&s ku-
ratériumot, ami egy piispokbdl, egy tigyvédbdl és kisvarosunk polgarmesterébdl all.
A kuratérium GigyintézGje a piispok titkara. Egy kispap. Es az 6sszeget maris elhelyez-
tem egy kiilon szamlan. Csakis a kuratérium diszponalhat folotte. Csakis a kuratéri-
um alapit6 okiratdban lefektetett célokra. Vagyis néhai Gulacsi Jézsefné sziiletett Vaj-
da Zsuzsanna 6t unokdjanak a megajandékozasara. Ez visszavonhatatlan. Az a pénz
mar nem is az enyém. Mar odaadtam. Csak a magyarorszagi szamlaszamokat kell be-
irni az atutalasi megbizasokba. Még ha holnap meghalnék is, vagy barmi térténne is,
a pénz mindenképpen a rokonoké.

Ha barmi torténne is. Ertem.

Elkoszontiink egymastol. Otszor kétszazezer eurd! Es én segitek eljuttatni. Hat ez
az Olti néni. Tud meglepetéseket okozni. Fejbe vagott a varatlan hir. Bar soha jobb fej-
bevagast.

Kibdmultam a teraszajtén. Egy kacsamama tGszott el a vizen. Mogotte tsztak a kis-
kacsdi, heten. Utanuk V alakban terjedtek a csendes viz felszinén a hullamok.

Tandori Dezs
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Egy leend6 konyv megel6legezett cime

Ez mar nem jaték id6, a kacsakd, e lapos,
ugralasok utan, inkabb az alapos

elmeriilést valasztja. Szokkenések apraja-nagyja
bevaltja igéretét: lesz majd: ELEG.

S mig a legenyhébb, de engem a napi hétbsl mar
a masfeledik doboznal elbéditgaté ital

ott vizeltet vacogva kényszereivel,
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mig a kornyék népe sétal kutyaival,

csavargok lejmolnak cigit — , kortilvettek”! —,

koriil a sakalok, a hiénak, az idSkutyak,

a kizokkentek, kiket mar valami dllandé felhajszoltsag
felhajtéereje hajt, engem a hidegen kalandvagyé
elderits-felharitot, ily nem mindennapi helyzetben,

de napra nap mind t6bbszor esedékes cselekvés kozben
buktathat le barki, és erre a figyelemre kell szimtalanszor
idGket szanni (nem am jaték idék, mondtam, tudom!),
abba is hagyom.

A h6s kijon az orgonabokorbdl,

kiilon siker, ha zekéje zsebébdl a nyitott doboz

sor végiglottyenti gatyajat,

s nem mondhatja jé izzel 6, a miivelt,

hogy ,,még mindig jobb, mint ha bepisalnék!”

A kifejezés elioti, egy nyaranta hajdani téeszben

salatat kapalé csavarg6é a maradék cigi.

S akar harmadik személybe is atmehetiink.

A Gellérthegy hajlata mogott a Lagymanyos letint,
Aranka-emlékestiil, Karinthyval, Ottlikkal, Mandyval,

és f6leg a soha le nem tiing Kosztolanyival,

a Draga! fel nem t{ing szobra ott all a sarkon,

léptem néha gyorsabbra fognom

ott kell, hogy a bokorcsoportok valamelyikét

elérjem jokor, de még meglitogatom, kis visszautamon Didét.

Gyalazat, hogy csak addig, annyit élt!
Hogy igy halt meg, 6, legnagyobbikunk!
Messze-el6z6nk.

Drusza-napon, az egyes szam els személy el6jon,
a hiivos vacogasban minden sznobsig
nélkiil is letehetnék kezes, karcst, sovany
szobra mogé egy szal... jaj, dehogy rézsat!
torokszegfiit, mit tudom én.

De inkabb félig szivott cigarettim
hagyom ott a bronzba fogott

Magia-kotet mellett, ennek jobban oriil.
Nem nézek koril,

megyek. Majdnem busz ala, egyenest.

Aztan; aztan és aztan. Folytathatndm ezt, de inkabb hagynam.
Még mindent elmagyarazok.

A bor, a rovidebb ital nekem mar nem atok,

nem undor és dicséség dolga, munkara-harcsara-készségé,
viszolygasom a Feneketlen-t6 horgasznépéé,

de hat 6 dolguk...! Nem, a bor felszinét
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nem is birnam attérni mar ajkammal, szammal, na,

és kialakult a jambor sor rapidsor, gyorssor fogalma:

,Bepisilt a szam!”

A jambornak megmaradas jutalma

ez. Itthon allandéan Totyi madaramra

kell vigyaznom, a 4,8-5,0%-nal erésebb alkoholtartalmak

nem johetnek. S ezt, mint Wittgenstein 7-es Trakta-pontja utani,
mar nyolcas, EmmaNyécas, elderitésnyi-felharitasnyi, sose talal-
kozasnyi (lehet6leg)

életet élvén... de hagyom itt is f6leg.

En nem tojhatok gyakorlatilag
semmi haszonelvre,
a szivnek van ez ndlam megengedve.

Minden tarsassag annal reménytelenebb.

Szeszélyes napszakokban lemegyek,

njarok egyet”. (S6r6z6m, hozok sort. Zsemlét, Totyinak,

s piritani magamnak, vajat

— tovabb hizlal! — kenek ra. Elhagytam cigarettam,

a tarsas életet, fellépdsdit, dedikalosdit, szinhazat, mozit,

utazast, repiilén ha, vonaton,

nekem a szoros tarsasag mar borzalom,

de nem pszichésen, tgy kibirnam,

egyszerlien nem értem, ennek, az utazésdinak példaul, mi sziiksége ram,
tehat? kiméljem magam mindent6l, ami engem kimélhet.

Nem vagyok Amfortas, a nagy Halasz,

kit a hideg kizar; kizar, kirdz,

nem vagyok Hal4sz Petar, aki a haz

magas parkanyan dtment egy hiilyeségért,
nem feleségért,

Onmagaért,

rafért,

rank is, hogy ez legyen:

,Mit kéne, miért kéne barmit csinalni?”
J6, barmit is.

De az els6 hiperboffenés, az elsé korty sér utan néha:
nem hamis.

Bevallom: csaléddsom,

ha mindhiaba varom.

De a hasam, mely megnétt, egyben

— egyben van, mert a tizoltéauté tonnai ald nem mentem
végiill mégsem, ez lassisagom s koriiltekintésem,
orrszarvimaganyom eredménye —, hasam
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mintha olykor beszélne,

bizony, hasamnak szinte emberhangja van,

ki ez, kérdezem, konnyt takarém

alatt, ha egy-egy éji pisalas utan megint jot alhatom,
a masik szobaban Totyi,

és az 6roklét pusztuldsai

vesznek koriil, a leggonoszabban;

amilyen az, hogy ,még megvan”.

Akar

— és ezékieli kutyaélet ez! —

e gyonyord cimre, hala a biztat6knak,

majd valami kényv lesz,

de most, fiacskam,

egy kis sajtot ennék, megyek még

ebéd el6tt joval, a sorrel, mint altatéval

nem iszom magam se halalra,

se tralalara,

se asztal alara,

csak koaldra.

Epp csupédn hogy én élénken

bébiskolom el

az életb6l, ami nekem nem kell.

Es nem is ez, hogy nekem nem kell, vagy nem akarom,
vagy hogy a dologt6l undorodom, nem,

Totyi mar az életem

elmulasa, 6rokké egy cérnaszal,

ahogy a szék karamjaban 4ll (karszékemben, hogy tilnék ra!),
ahogy konyokom ald odakapna halalit egy hevesebb mozdulatra,
igy gondolok a holgyarcképes Eliotra.

Megjottem a tenger alatti terembdél.

Senki ember nem tehet errdél.

A pisiltetd sor: kényszervalom,

de magamat teljesen, bodulatlan elviselni nem tudom,
még mindig jobb, mint a birkapérkoltes gyégyszer,
vagy a gesztenyeburkd, rantott 6vszer.

E kényszer ser, e szar ser, e jO ser.

Mondom, fiacskdm, ma mar,

hogy a cigi is elhagyott engem,

nem ,elhagyam”,

nem,

ahogy, mint mondtam,

az sincs soha, hogy én ezt akarnam;
azt akarom;

az se, hogy ez kell, mert térvényszert;
vagy haszonelvt, ész-
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szerd; nem,

fiam,

ha én mondok valamit, csak azért, mert AZ VAN.
,Az van!” Ez van, ha barmit... nem is kérek,
csak ha beszéled,

és ezért nem is szivesen beszélgetek, beszélek,
mert akkor valami biztat, abba ne hagyjam,
mert a lapos kacsakovet

latom, e rémkép — na j6, eltilzom csak — kovet,
hogy egyszerre eltiinik, ott, ott,

ez én vagyok;

alacsobban.

Hat kezdem tjra, jobban:

»Rapidsérém, gyorssérom, bar nem 6rom,

fogyasztgatam, de akkor hirtelen, apam!

bebisilt a szam...” S nem mondhatam, fiam, hogy leszaram.

De akar azt is mondhatnam: nincs hogy élni,

nincs hogyan élnem, nekem, legalabbis.

Totyi harom deka, és veszélyt nem érez,

csak ott, ahol nem kellene,

léte a miénktél, bar a verébfaj

irdatlan id6k 6ta rank hangolodott,

merében eltérd jelleg, és a részletek,

a kicsiségek, akkor, mint a kolté mondja.

A kinti tarsas egyuttlét, e nem kivant,

de az életveszélyes, sorrel mégsem

fenntarthat6 magany, maradjon most val6ban kiviil,
ott, ahol van. Nyugalmamba nagy fokig belejatszik,
és mas papirosizii dolgok mondhaték réla.

Hanem csak ahogy a Totyi, az én

létem utolsé fenntartéja, ahogyan érdemes még,
mert igaz: irni, 6sszerakni a hatépét,

valamit — ugyan, az igazi nagyokhoz

képest micsoda nyomorult csekélység — takarékozni,
aztan hulyiilni ezzel a 7-meg-a-nyoccal s egyébbel,
ugyan. Mi ez ahhoz képest, mind, hogy a Totyi
nyaron f6leg, mikor a fényhatasra ,,megbolondul”,
élni akarja kinti életét, meg nem is élné,

6rjongve repiil, nem tudom, mit akar,

maganyt-e, tarsasagot, kiront utinam a konyha
meghdéditandé terébe, ahol gaz ég, sztik rések vannak,
kések, miegymads, és megrohanja a teljes zsemlét,
melybdl tgyis kapna, hogy lefektessem, morzsit,

a lefektetés az egy jaték, hogy tenyerembdl

a morzsak aran megy be a kalitkaba,
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ez mindennap kész cirkusz, s f6leg buta dolog,

mert el kell taldlnom ,,azt a savot”,

ahogy megint egy kolté mondta, ,,ahol a kristaly
fiistolog”, ahol az onként vallalt vesztés,

hogy megint egy napra elvalunk,

a legpontosabb id&ben kell hogy torténjék

— még gy rdadasul —, kiillénben életveszélyek jonnek,
nem mondom. Orok életveszély elderitésében-felharitdsdban
élek, s szabadon Eliot: egy holgy arcképe, ha meghal
egy napon... s nem elég, hogy minden idém ide kot,

a nyomorodasig unt utcak, piacjarasok,

és akkor folyton szabadkozni is,

durvasagokat mondani, hogy ,,veled, apa, tiz év malva is
talalkozhatom még, ha éliink, am a Totyi nem fog élni
akkor”, és a tobbi.

S az idegennek ez olyan, mint egy szakszervezeti gytilés,
lapos és érthetetlen, rohejes, sot,

mar rég elszéledtek a tagok, iidil6ikb6l rom lett vagy luxus,
csak a butorok, csak a padlédeszkak recsegik

magara hagyott falrendszeriikben:

,Elvtarsak, csak eztet akartam mondani”,

s bizony nincs a jégsarki fagylaltarus elegancidja,

se a kiirtott indianok sérfénokének bohécmaykarolya,
stestvérem, howgh, beszéltem”.

Maradtunk ennyiben. S j6 éjt... Totyi.

sk osk ook

Es ekkor

akar

ha

elderitédvén-felharitodvan az Elet nevd biinszévetkezet,
nincs istene — van isten! —, Gjabb sorsziinetem kovetkezett.

,,» A BOLDOG HAMLET?”
Apai-anyai

Mindig lenni-és-nem-lenni akartam.
Ezt most meg is engedgetem magamnak.
Bar sehogyan sem vagyok eleresztve.

(A készulg ,,2 Toredék” mottdja)



