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Spir6 Gyorgy
FOGSAG

Részlet

— Jeruzsalembe indulsz holnaputan!

Urti felriadt.

Az apja allt folotte.

Uri felhtizodzkodott a rongyain, a kezébdl kicsaszott tekercset felvette a foldrdl, és ul-
tében bocsanatkéréen felnézett. Zavart félmosoly jelent meg az ajkan, mint mindig,
amikor rajtakaptak, és mindig rajtakaptak, akkor is, ha nem tett semmi rosszat.

Acsorgott még az apja a félhomalyos zugban egy darabig, az udvarrdl a sziirke, feb-
ruari délutan megyvilagitotta komoly, szakallas arcat, kiugré pofacsontjat, mélyen 016
szemét, a falba vagott kicsi négyzet épp Uri bozontos, zsiros haja folott fénylett. Komo-
ran allt az apja, nem nézett ra tébbé, az udvart bamulta, aztan sarkon fordult, és az aj-
tonyilasra akasztott sz6nyeget a vallaval olyan erével I6kte félre, hogy abban benne volt
a mélységes elégedetlensége a fiaval, a sajat helyzetével meg a Teremtéssel altalaban.

Uri még nem érkezett vissza a tudata felszinére, csak a szégyent érezte, amiért az
apja rajtakapta: olvasas kézben elaludt. El szokott aludni délutainonként, s noha sem-
mi dolga nem volt, barmikor a vackidba htizédhatott, és aludhatott is akar, mégis lel-
kifurdalast érzett. Mintha az olvasis magara rétt vezeklés, kinos kotelesség lett volna
valamely &sbiinért, amit el sem kovetett. Pedig szeretett olvasni, azt szeretett egyedil.

Kezében a tekerccsel feldllt, fajos derekat nytjtogatta, a nyakat csavargatta, ropog-
tatta, a vallat htzogatta, hajladozott, és kibamult az ablakon.

Lucskos, nyirkos, htivos a februar eleje Rémaban, Uri borzongott. A lelkében az
alom képei tsztak még, mind mélyebbre meriilve, mint az iszapba iszkolé halak a
Tiberisben, és Osszeolvadtak az udvar homalyos ténykoreivel. Nem lehetett kellemet-
len az dlom, mert valami j6 érzés bujkalt még benne, valami reményteli kép, de mar
hidba proébalta visszahivni. Mintha dlmaban igazin élt volna. Emberek maszkaltak az
udvaron, eléggé messze ahhoz, hogy ne tudja felismerni &ket, csak a megsokszorozo-
dott koérvonalaikat latta. NGk lehettek ilyen id§ tdjt, mert a férfiak még a dolguk utan
jartak.

Urinak rossz volt a szeme.

Rossz volt a l4ba is, labfejében, bokajaban fajdalmat okozott a jards, meg gyakran
tajt a dereka is kicsi kora 6ta, a jobb csipGje nagyobbra sikeredett, mint a bal, de leg-
inkdbb a szeme volt elatkozva: csak kozelre latott élesen. Nem volt ez mindig igy, ti-
zenegy-tizenkét éves kordaig mindent tudott, amit a vele egykoru fitk, de aztan kima-
radt ajatékaikbol, bizonytalanabbul mozgott naluk, hunyorgott, és olvasas kézben egy-
re kozelebb hajtotta a fejét a tekercsekhez. Eleinte nem zavarta, nem is vette észre,
mert fokozatosan tortént, csak a feje fajt gyakran.

Eusebius, a tanitd, aki tiz-tizenot masik fiaval egytitt vele is foglalkozott az imahaz-
ban, ezért fizette a gyiilekezet, megmondta J6zsefnek, hogy szerinte Uri nem lat jol.
Jozsef tiltakozott: az & csaladjaban senkinek sem volt rossz a szeme, az & fiaé sem le-
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het az. A tanité a fejét csovalta. Jézsefnek csak az elsGsziilottje volt fit, utana két lany
kovetkezett, és a kisebbik lany sziiletése ota a felesége mar nem esett teherbe, értette
a tanit6, hogy nehéz a helyzete J6zsefnek.

Aznap este az apja kérddre vonta.

—Igaz, hogy te nem latsz j6l? — kérdezte élesen.

A nagyszoba legtavolabbi sarkdba ment, és megkérdezte, hany ujjat tartja fel. Nem
volt tdgas a nagyszoba, mégis messze volt a kéz, homaly is volt, az olajmécses alig pis-
lakolt, de fiistolt, mint mindig, az is zavar6; Uri felsohajtott, és taldlomra azt mondta:
kettst. A csondbd6l megértette: tévedett.

Akkor romlott el a viszonya az apjaval.

Addig 6 volt az egyetlen fit, az egyetlen egész ember, akit J6zsef nemzeni volt ké-
pes. Addig & volt a kedvenc. Az apja boldog volt, amiért a fia el6bb tanult meg irni és
szamolni, mint a kortarsai, biiszkélkedett vele, és az tizleti elgondolasaiba is beavatta,
mintha mar felngtt ember volna.

Fél évvel késébb apja megismételte a kisérletet. Uri akkor becsiiletesen megmond-
ta, hogy nem latja, hany ujjat mutat az apja.

— Mert nem akarod latni! — kialtotta dithésen Jo6zsef.

Urit ez a mondat azéta kisérti.

Attél kezdve az apja elbijt el6le. Nem akarta latni, hogy a fia nem lat. A balzsamfa
szaritott gyantajanak az orvosok szerint kedvez& a hatdsa a hdlyogra és a rovidlatasra,
s mivel Jézsef korabban balzsammal és datolyaval is kereskedett, és még most is szal-
litottak neki néha ezekbdl a jideai arukbdl, meghagyta Urinak, hogy a balzsamgyan-
ta vizben oldott poraval borogassa a szemét minden este. Uri szorgalmasan borogat-
ta, a balzsam illata émelyitette, és a litasa nem javult. Ujabb fél év milva, amikor Uri
megint nem latta, hiany ujjat mutatja fel az apja, J6zsef kozolte: ne borogasson tobbé,
a balzsam draga.

Uri megkonnyebbiilt és kétségbeesett.

Holott olvasni tudott, s6t ha nagyon hunyorgott, szinte egészen jol latott tavolabb-
ra is, ha pedig a kezének ujjaibdl kicsi tolesért formalt, és azon keresztiil nézett, egé-
szen messzire is el tudott latni. Igaz, hogy nagyon kicsi korben, de tényleg egészen
messzire. Sokat probélgatta maganyaban, mert lassanként a kicsi vacokba vonult visz-
sza, és az udvarra is alig Iépett ki: a kicsi vackon beliil mindent jél latott, ott minden
kozel volt. Nézdegélt kifelé az udvarra az ujjai kozotti résen at, és igy igen tavoli szog-
leteket is meglatott.

Nagy volt az udvar, és nem is lehetett tudni, hol a vége. Igazabdl sem kezdete, sem
vége nem volt sehol.

A hazak a Tiberisen tal, amit latinul Transtiberimnek, a rémai zsidék pedig Ttalnan
néven emlegettek, mintha 6k is mdshonnét, az igazi Rémabdl néztek volna magukra
kivilrél sajnalkozva, s6t kissé megvetSen, az udvaraikkal egyiitt eredetileg 6sszeépiil-
tek. Egyetlen bonyolult, kiszamithatatlanul kanyargé, elnytlé haz- és udvarrendszert
képezett arégi Tulnan, s mert Gigy épitették a hazaikat, mint otthon, Palesztinaban va-
laha rég, vagyis kifelé csak egybefiigg® fal 1étezett, és ablakok és szobaajték csak befe-
1é, az udvarra nyiltak, igy hat végtelen, kiviilrdl atlathatatlan foldszintes, rendszerte-
len kozokben erds kapukkal megttizdelt, cikcakkos er6ditményrendszer jott 1étre haj-
dan, titokzatos és egzotikus azok szamara, akik a Transtiberim e részében nem voltak
jaratosak. De hogy nyomorultul élnek a zsidok, azt tudtak: a Porta Capena kornyékén,
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a Via Appia elején lepras zsidok kéregettek, ezt lathatta akarki, és sokan vetédtek ar-
ra, lévén a kozeli Via Ostiensisen kiviil ez volt a déli kereskedelem kapuja, s mert ott
olcsébbak voltak a termények, mint a Forum kérnyékén, fél Réma odajart vasarolni.
Azt is lathattak, hogy nyuzott, hajlott hatt emberek maszkalnak korséikkal szakalla-
san, vedlett saruban, rongyos tégaban: ivévizért mentek, mert a Talnant ellaté veze-
ték vize szennyezett, legfoljebb ontozésre ha alkalmas, de hiaba kérelmezték nemze-
dékek 6ta, nem kaptak jobb vizet a Varostdl, és a jobb vizzel megaldott keriiletekben
pénzért kellett venniiik a helyiektsl, amit azok ingyen kaptak. A Tiberis elvileg ihato
volt, a zsidok azonban tisztatalannak tartottak, minthogy idénként tal sok volt benne
a hulla, és nem ittak bel6le, még mosdsra sem hasznaltak. A ciszternak vizét hasznal-
tak inkdbb, s akadtak megveszekedettek, az Gseik vallasi elSirasait az atlagnal szigo-
rubban betartdk, akik a mas kertiletekbdl szarmazo vizet is tisztatalannak tartottak, és
csaladjuknak tiltottak a hasznélatat. Lehetett valami igazuk, mert az 6lomcsévon ér-
kezG viz sziirke bevonatot képezett a gyerekek b6rén, és az ilyenek lassabbak és butab-
bak lettek a tobbieknél.

A leprasokkal egyébként rendesen bantak, a kozosségbdl nem taszitottak ki Sket,
egy nagyobb hodalyt jeloltek ki a lakhelyiikként, a minimaélis ellatasukat biztositottak,
megkaptak a cupdt, amelyre a vilig minden zsid6 kozosségében szamithatnak a leg-
szegényebbek és a vendégek, de mert a leprasok tisztatalanok voltak, tobbé a csalad-
tagjaik sem érintkezhettek veltik, csak messzirdl, kiabdlva tarsaloghattak, s kotelessé-
giik volt a betegeknek, hogy az egyszer hasznalatos agyagedényiiket, amellyel a k6z6s-
ség latta el 6ket, minden étkezés utdn 6sszetorjék, és haromlabnyi mélységben eldssak,
az edénykeresked6k oromére. Ett6l még szabadon maszkalhattak, és a zsidénegyed fa-
lain tdlra is jarhattak kéregetni, akarcsak a tobbi beteg ember. Imahazba nekik is kel-
lett jarniuk, am pap nemhogy nem érinthette, de még csak nem is lathatta &ket, hogy
tisztatalannd ne valjék, igy aztdn a leprasok a templom deszkaval elkiilonitett, sotét
zugaban acsorogtak végig az istentiszteletet; elébb érkeztek, mint a pap, és jéval uta-
na tavoztak.

A papok tisztasagat a leg&sibb, legszigorubb rendszabalyok szerint védelmezték,
mert nagyon kevés volt belslik; Sket, Aron leszarmazottait, Jadeabdl kaldték Réma-
ba a nagyobb tinnepekre, hogy aldast osszanak, és aztan mentek is vissza Jeruzsalem-
be. Néhany lévitat is kiildtek Jeruzsalembdl az évtizedek soran, akik papok nem lehet-
tek, de a papok segédei igen: 6k fujtak meg tinnepekkor a séfart, 6k énekeltek és ze-
néltek, 6k szedték be az adokat, és a ritualis metsz6k meg a mészarosok is kozilitk ke-
riiltek ki; belSlik tobb volt Rémaban, mint papbdl.

A papi és a lévita csaladok az elSirt vallasos ténykedésen kiviil nem széltak bele a
gyulekezetek életébe, nem tgy, mint Keleten: Rémaban a gazdag és tekintélyes csa-
ladok nem engedték at a lényeges dontéseket senkinek, igy a romai lévitak kozil so-
kan vissza is kéredzkedtek Jeruzsalembe, és a romai magisztratus szivesen elengedte
Gket. Jottek a helytikbe latogatéba Jeruzsalembdl masok, az als6papsag és az alsébb
lévitak koreibdl; ott sem mehetett fényesen minden papnak és minden lévitanak; né-
mi tigyintézési huzavonat kovetGen altalaban beengedték Gket Romdba, kiilonosen,
ha gazdag zsid6 csaladok kezeskedtek a megélhetésiikért. Ha ez megtortént, a ma-
gisztratus tisztviseldi fellélegeztek: nem kell ingyengabonat juttatniuk a jovevénynek
és csaladjanak, mert hiszen csaladostul érkeztek az ilyenek, ez is volt a Iényeg, amiért
a Szent Varost odahagytak, és a tisztatalan diaszpérdba utaztak; par hét vagy hénap
multan azonban meguntak a rémai klimat, és visszamentek Jeruzsalembe, és vagy
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kiildtek helyettiik mast, vagy sem. Aztan néhany lévita csalad letelepedett, és meggaz-
dagodott, f6leg a ritualisan tiszta olaj és bor révén, amelyet Jadeabdl és Galileabdl im-
portaltak.

Nem nagyon érdekelte a romai nem zsidokat, hogyan is élnek a zsidok a Tiberis
jobb partjan.

Sok kicsi etnikai zarvany élt Romaban, a kiviilallok azokba sem lathattak bele, és a
zsid6 enklavé nem tartozott a nagyobbak és jelent&sebbek kozé: lehettek akkor az egy-
milliés varosban legfoljebb harminc-negyvenezren, tobbségiik a ritkas id6kozonként
Rémaba hurcolt rabszolgédk lassanként felszabadult ivadékai. De volt imahazuk, szam
szerint tizenkettd, ebbdl egy a Via Appidn, ahol egy katakombdjuk is volt, temetdjiik a
fold alatt — a majdani feltimadasra szamitva nem égették el a halottaikat, mint a bal-
ga latinok —; hét imahazuk volt csak az ostiai it mentén; ez az az Gtvonal, amelyen a
tengeren szallitott aruk a szarazf6ldon Rémaba érnek.

Az els6, id6kozben Marcus Agrippardl, a zsidékat partol6 rémai nagyarrél elneve-
zett imahdz, amelyet csaknem szaz éve épitettek, még allt, s bar Uriék nem oda jartak,
Jozsef megmutatta a kisfidnak, és elmesélte, hogy az elsG zsid6 fogolyszallitmany tag-
jai nem voltak hajlandék dolgozni, amig a rémai rabszolgatart6k bele nem torédtek,
hogy ezek a rabok szombaton pihennek, vallasi torvényeiket mindenaron betartjak, és
imahdzat is akarnak maguknak. Néhanyat megoltek koziilik emiatt, de a tobbi még-
sem engedett. Uri tapsikolt 6romében ezt hallvan, és megfogadta, hogy & is lesz ilyen
bator, ha kell.

Es annak is 6riilt, amikor az apja elmondta: az urak a férfi és n6i rabszolgéikat Hssze-
boronaltdk, hogy ingyen gyarapitsak a rabszolgaik szamat, de a zsid6 férfiak erre csak
akkor voltak hajlandék, ha a nem zsidé nék, akiket nekik szaporodasra kijeloltek, at-
tértek, és zsidok lettek maguk is; késébb aztan, az egyszertiség kedvéért, a zsidé biro-
dalombdl importaltak néket a szimukra. Nagy Herddes, Marcus Agrippa baratja, jo
viszonyba keriilt Augustus csaszarral, és kieszkozolte, hogy néket szallithasson Réma-
ba. Voltak koztiik prostitualtak meg tolvajok meg folydsok, de zsidé nék voltak, és az
attérésiikkel nem kellett bajlédni.

A szallitasuk azonban pénzbe keriilt, mesélte az apja, és ezt semmilyen allamhata-
lom nem szereti. Nagy Herédes és Augustus csaszar is belatta ezt, és ez a n6forras ha-
marosan elapadt.

A rémai térvény szerint a rabszolgdk ivadékai az uruk vallasat 6rokolték, de a zsi-
dok igy nem voltak hajlandék szaporodni, veliik kivételt kellett tenni. A nem zsidé rab-
szolgdk, nem hivatkozhatvan arra, hogy az 6 vallasuk is ezt kivanja, ezeket a kedvez-
ményeket nem kaptak meg, és a zsidékat utdltak, ami nem volt 4j dolog: amiéta Nagy
Sandor meghdditotta a Keletet, az ott é16 nem zsidék mindig haragudtak a kivételes
elbanast kovetels zsidokra, akik a perzsa uralom alatt kiharcolt elgjogaikra hivatkoz-
tak mindeniitt. Mas dolog, ha gorog és zsidé egyarant idegen — perzsa — uralom alatt
all, és mas, ha a zsidok gorog uralom ala keriilnek; dm ezt a zsidok évszazadok 6ta nem
akartak elfogadni, amiota pedig mind a gérogok, mind a zsid6k rémai uralom ala ke-
ritltek, immar Rémat tekintették Babilonnak a zsid6k, amelynek buzgébban hédoltak
a gyakorlatban, mint a gérogok. A rabszolgansk egyébként szivesen alltak zsidonak:
tudtak, hogy a zsidok, a gorogoktdl és a latinoktdl eltéréen, nem tesznek ki gyereket.
Voltak zsidé hitre attérd férfi rabszolgak is, 6ket az a szamitas vezette, hogy a zsid6 gyi-
lekezetek hozzajarulnak a felszabaditiasuk 6sszegéhez, és egy-egy zsidéva lett rabot va-
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16ban ki is vasaroltak. Oket a koriilmetélés gondolkoztatta csak el, fijdalmas proced-
ra ez feln6ttkorban, és nem is mindig veszélytelen; am a nGket a csikl6 kimetélése nem
fenyegette, a rémai zsidok nem kovetelték meg, igy hat rengeteg szir, gorog, arab, eti-
Op, abesszin, egyiptomi, german, gall, hispan, trak, illir és egyéb szarmazasu rabszol-
gang lett zsidéva Rémaban, az Egyetlen Isten dics6ségére, és szilt zsido gyereket a zeg-
zugos nyomornegyedbe, amelynek Tdlnan a neve. S mert a Transtiberim tertiletén,
amely akkoriban még koériil sem volt keritve, noha mar a varos részének tekintették a
szervek, bar nem hivatalosan, nemcsak zsidék éltek, hanem mindenféle meghoditott
népség, gyakran csak néhany haznyira koltoztek odébb a zsid6va megtért, otthonuk-
ban folosleges lanyok, és a sziil61 hazba visszajarhattak, ha akartak. Nem nagyon akar-
tak: minden nem zsid¢ sziil§ oriilt, hogy végre megszabadult téliik, és ezt az értésiik-
re is adtak. Amugy is a férj csaladjaba keriilt a ng 6rok idGkre, és a sziilei csalddjahoz
nem kototte tobbé semmi, ebben a latin és a zsid6 térvény egyezett. Halat adhattak
ezek alanyok az Egyetlen Istennek, akinek a kebelébe megtértek, amiért a sziileik egy-
kor nem tették ki 6ket farkasok vagy emberek prédajaul, vagy nem fojtottak meg azon-
nal a sziiletésiik utan.

Igy lett zsid6 diaszpéra a birodalom févarosaban.

Jézsef ugyan méltanytalansignak tekintette, hogy nekik idegen f6ldon kell élnitik,
hiszen szigortian véve mindenki, aki nem a Szent Foéldon é€l, tisztatalan, s nincs az a
viz, amely ezt lemossa, de hat nem 4j dolog ez a zsid6 térténelemben, mondta, s fel-
hivta Uri figyelmét arra, hogy a rémai zsidok igen hasznosak az otthoniak szdmara,
akik ezt maguk is tudjak: amolyan allandé, nagy létszamu kovetségként miikodnek 6k
Rémaban, és ha tigyesen kereskednek, ha még tobb szallal kotik 6ssze Rémat és a zsi-
désagot, amire mar csak kényszerbdl is hivatva vannak, azt cselekszik, amivel a Terem-
t6 a jelek szerint megbizta Sket.

Csaknem egyetlen labirintusrendszer volt hit eredetileg ez a nagy, kiszamithatatla-
nul kigy6z6 bels6 udvar, egy spontanul létrejott er6ditmény tere voltaképpen, noha a
leggazdagabbak udvarukat a k6z6s udvartdl magas fallal elzartdk, s6t kiillon 6rokkel is
védették, ahogy ez torténni szokott mindentitt, ahol Mammon az tr, legyen atkozott
a pénz az id6k végezetéig s mostanaban még inkabb, mert egyre t6bb a gazdag a ré-
mai zsidok kozott, és még annal is tobb az egyre szegényebb; lehet e két jelenség ko-
zott valamitéle osszefiiggés.

Az eredeti Tulnan a zsidénegyed kozepén allt, koréje épiiltek az Gj hazak, mosta-
naban emeletes bérhazakat is kezdtek épiteni a gazdag vallalkozok, és Jozsef tartott
attdl, hogy az 6 diiledezd viskjukat a kornyez6 kis hazakkal egyiitt egyszer letaroljak,
és négy-6t emeletes bérhazat haznak a helyébe. Ez tortént a Ttlnan velik kozvetleniil
szomszédos, nem zsidé részeiben, ahol egyiptomiak, sziriaiak és kis-4zsiai gorégok él-
tek éppoly nyomorultul, mint a zsid6k tobbsége, és a zsidé teriileten éppoly otthono-
san mozogtak, mint a magukén.

Azért épiltek egyetlen szeszélyes, kiszamithatatlan térbe egykor az udvarok, mert
innepek alkalmaval a zsid6 kétezer cubit, vagyis konyok, magyaran réf tavolsagnal
messzebb a hdzatél nem mehet, a sajat udvarat nem hagyhatja el.

Atlag negyvennégy centiméter egy réf, de az alkar méretétsl fiiggéen lehet rovi-
debb is, hosszabb is, mert az alkar hossza, az a r6f.

Nem mehettek hat a zsidok tinnepekkor az otthonukbdl messzebbre, mint sziik egy
kilométer, vagyis nyolcszaznyolcvan méter, ami nagyjabol fél antik stadion, mert hi-
szen egy stadion egyenl§ 1776 méterrel.
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Sok volt a zsid6knal az iinnep: volt az évi négy nagy iinnep, ezek mind soknaposak,
meg voltak a szombatok péntek napnyugtatdl szombat napnyugtdig, és az emberek
akkor is tovabb akartak menni, mint kétezer r6f, ami nagyjabol szaz lépésnek felel
meg. Szerettek szomszédolni, trécselni, pletykalkodni, ami tinnepkor sem tilos, kivé-
ve, ha munkavégzés, de a csevegés nem az, ezt a Teremtd is igy tudja, aki maga is biz-
tosan fecserészik a fGangyalaival, hiszen a munkajat ama hat napon mar elvégezte; igy
hat az emberek az udvaraikat egybeépitették, s akkor nemhogy kétezer réfnyi tavol-
sagot, de akar tizezer réfnyit is megtehettek, noha ﬁnnep volt, elvégre a sajat udva-
rukban maradtak, legalabbis ezt mondhattdk szigort Teremtdjitknek, akinek emez ér-
velés makulatlansagat el kellett fogadnia. Igy jatszottak ki a Torvényt a rémai zsidok,
akarcsak a tobbiek, az a koriilbeliil 6sszesen 6tmillié zsidé az akkori vildgon, vagyis hat
éppenséggel igy tartottdk be a Torvényt, mert hiszen a betjét betartottak.

E furfang szentesitésére kiilon szabaly is sziiletett, a vegyités torvénye, amelynek
szép altorvényei is keletkeztek; ebb&l Rémaban az élt, hogy az egykori Tidlnan egyet-
len udvarnak szamit, s benne szombaton is, tinnepek alkalmdval is mindazt lehet csi-
nélni, amit az ember a sajat hazdban tehet. Adaz vita folyt arrél, vajon a régi Talnan
falain kiviil emelt Gj zsid6 hazakra is vonatkozik-e az udvarok vegyitésének torvénye;
egyesek azzal érveltek, hogy egész Jeruzsidlem egyetlen vegyitett udvarnak szamit, s
benne szombaton is lehet szallitani bizonyos dolgokat; masok ezt ellenezték, mond-
van, hogy Réma nem zsid¢ varos, és a Transtiberim sem az (Trasteberin, dltaldban igy
mondtak mar akkor, az ,,s” el6tti nazalis elttint, s a sz6 végét elharaptak, ebbél lett nem-
sokara a , Irastevere”, ahogy azt a teriiletet kétezer évvel késGbb is hivtak); egész Ro-
ma tisztatalan, a Ttlnan is az, érveltek a vallas alapjaihoz visszatérni szandekozok, akik
maguk is tisztatalanok voltak, hiszen a diaszpéraban minden zsid6 az; mindenesetre
arégi Tulnan lakéi a vegyitési torvény aldasait tovabbra is élvezhették.

Ebben a tdlnani udvarlabirintusban nem volt sziikség arra a kegyes csaldsra, amit
]ﬁdeéban csaknem minden zsid6 elkévetett azzal, hogy az tinnep beallta el6tt kétezer

réfnyire tette ki az étket, jelezvén, hogy ott van a haztartasa hatara, s igy innepkor az
elesége tavolsagatol tovabbi kétezer réfnyire elmehetett. Ok is Gigy tartottdk be a Tor-
vényt, ahogy kellemesebb. Romaban ezt a furmanyt nem lehetett alkalmazni, a kitett
ételt azonnal ellopjak; korrumpalja a kiils6 vilag a bels6t, rongalja a belterjes zsidé6 tar-
sadalmat a sokistenhiv, tehat istentelen romai, és kéjeseket lehet lamentalni emiatt.
Jellemz§ a latinok butasagara, hogy még az els6 csaszaruk is azt hitte: szombaton a zsi-
dék nem esznek semmit, mintha a szombat bojtnap lenne!; emez évtizedek 6ta nem
gy6znek eleget kuncogni a rémai zsidok, akik az imahazaikban szombaton imadkoz-
nak is, a T'érat is magyarazzak nekik, meg a profétak irasait is, de a lényeg mégiscsak
akozos étkezés, amelynek koltségét a gyiilekezet adéjabol fedezik. Az innepi étek nem
lehet sz{ikos: bornak is, htisnak is muszaj lennie az étrenden, meg z6ldségeknek és
gyiimolcsoknek is, a kovasztalan kenyérr6l mar nem is beszélve; a szegény csaladok
egész héten alig esznek valamit, de szombaton végre egész hétre toltekezhetnek, a gyii-
lekezet jovoltabol ingyen.

Vallasi — vagyis éhhalal elleni — oka volt tehat elsGsorban ennek a sajatsagos épitke-
zésnek, de az er6ditmény jellege sem volt egészen oktalan.

Amikor tizenhat évvel kordbban Tiberius csdszar agy dontétt, hogy az Izisz-vallas
meg a zsid6 vallas hivei takarodjanak ki Rémabdl, a szagot kapott rémai cs6cselék
megproébélta megostromolni ezt a titokzatos falrendszert, de mert nem lattak at rajta,



Spir6 Gyorgy: Fogsag e 1197

nem birtak betorni, a zsidok megvédték magukat a lapos tetSkrél nyilazva és a dar-
daikat hajigalva.

Hazaikat mégis el kellett akkor hagyniuk, J6zsef is elmenekiilt Rémabdl a feleségé-
vel és a haroméves Urival.

Rématol hiaszmérfoldnyire, a kicsiny Ariccidban haztak meg magukat egy lyukas te-
tejd istalloban. Jézsef tragyat hordott ki, szantott, a felesége almozott, Uri naphosszat
a tyukokat hajkuraszta, hogy fél év mulva, hala a kegyes rémai nagyarnak, a patrénu-
sanak, akinek a felszabadult apja 1évén a kliense lett, J6zsef a csaladjaval egyetemben
visszatérhessen lerombolt, kirabolt hdzaba.

A négyezer nétlen zsid6 ifja kivételével, akiket besoroztak és Szardiniara vittek, al-
litélag azért, hogy valami rablébandik ellen vessék be &ket, de ott a klima és a hon-
vagy vitte el Gket inkabb, lassanként visszaszivarogtak a csalados zsidok szinte mind,
csupdn pdar szazat 6ltek meg a rablégyilkosok vidéken, és Tiberius csaszar tobbé nem
adott ki hasonl6 rendeletet.

A hazakat rendbe hoztdk, a berendezést lassanként potoltak. Nem volt sok a pétol-
nivald, szegények voltak a rémai zsidok.

Uri ebbél az oda-vissza hurcolkodasbél nem emlékezett szinte semmire, csak a tyl’lk-
szar szagara, meg arra, hogy az apja a nyakaba vette, ugy vitte sokd, és ez annyira j6
volt, hogy még most, tizenkilenc évesen is szokott ezzel lmodni. Alméban arra szere-
tett volna ébredni, hogy az apja all el6tte, és azt mondja: ,,gyere, fiam, iilj a nyakam-
ba megint”.

Ebbdl az ideiglenes kitizetésbdl annyl maradt még, hogy Sara, az anyja most is fel-
feljajdul, amikor egy-egy hajdani szép edény hianya jut az eszébe, amit azok a nem zsi-
dé szabadosok, szintén az 6 patrénusuk kliensei, akiknél elrejtették, nem adtak vissza,
és hosszasan sopankodik emiatt. Pedig az az igazsag, hogy paran a letétbe helyezett
értékeket becsiilettel visszaadtdk, ma is ilyen edényekbdl esznek, mint az apja olykor
meg szokta volt jegyezni. Ett6] még Sara lamental.

Apja mostandban mar nem néz fel, morcan kanalazza az ételt, s ha felnéz is a fele-
ségére, a felesége csuf, kenddvel takart fejére, mélységes gytilolet csap ki a szemébdl.
Nem a tolvajokat gyiiléli, hanem a feleségét. Es hallgat Rémaban a zsidéknal nehéz
a valas: kevesen vannak. Jideaban konnyt a valas, és ezt nemcsak mesélik, hanem ott
torvénybe is van iktatva: ha valaki a feleségénél szebb nét talal, ezt olyannyira alapos
oknak tartjak, hogy mar valhat is; akkor is eliizheti a feleségét, ha az meztelenkedik,
ami pedig hazastarsak kozott bizonyos alkalmakkor nem tilos; de hat Jadea nem a zsi-
doésag végvara, hanem a nemzet teste, ott sok mindent lehet. Rémaban unokatestvért
is elvehet a zsid6, a latinoktdl eltéréen, mert Ggy érzik, hogy kevesen vannak, s kiilon-
ben is ez az elv a régebbi; Judedban és Galileaban ez vérfert6zésnek szamit és tilos,
mert Gk ott sokan vannak. Mdsfeldl a rémai 6zvegynek nem kotelezs az elhalt férje fi-
véréhez feleségiil mennie, ami Palesztinidban még mindig kotelezé.

Apjasohanem beszélt errél a féléves hanyattatasrol. Mesélték, hogy a kitizetést négy
aljas, blinos zsid6 okozta volna, akik Saturninus szenator feleségét, Fulviat valamikép-
pen megnyerték, pénzt csaltak ki tSle, hogy a jeruzsilemi Templom szdmara draga
szényegeket vegyenek, a pénzzel persze megléptek, Fulvia felhaborodva szdmolt be
errdl a csaszarnak, ekkor dithodétt volna fel Tiberius.

Uri masoktol hallott kombinaciék alapjan azonban inkabb arra gyanakodott, hogy
ez csak artigy lehetett, és ket Germanicus miatt Gizték ki R6mabol.



1198 e Spir6 Gyorgy: Fogsig

Germanicus, a hires hadvezér a csdszar unokadccse és fogadott fia volt, de Tiberius
megorrolt ra, és elkiildte Keletre. Germanicus elkovette azt a hibat, hogy Sziriabél el-
indult Alexandriaba, holott Egyiptom tiltott teriilet minden rangosabb rémai személy
szamara, lévén, ezt Rémaban a legutols6 utcagyerek is tudja, Egyiptom Roma élés-
kamréja, onnét kapjak az ingyengabonat, amibdl a polgarjogot nyert zsidok is része-
stilnek. Ha valaki Egyiptomot fellazitja, stlyos inséget hoz Rémara. Antonius volt az
utolsé, aki megproébalta, de Augustus Actiumnal megverte, és a lovagokat és a szena-
torokat Egyiptom latogatasatdl eltiltotta.

Tiberius agy vélhette, hogy Germanicus, Jidean athaladvan, megegyezett az otta-
ni zsidokkal, hogy mellé allnak, ha habordara keriil sor Egyiptom és Tiberius kozott.
S6t biztosan igy gondolta, kiillonben a zsidokkal egyiitt nem tizi ki ugyanakkor az
egyiptomiakat is, akik pedig a zsidoktol elkiilontilve éltek a Transtiberimben. Germa-
nicust aztan megmérgezték, és meghalt. Mondjak, az el6z6 judeai helytartot, Valerius
Gratust is azért valtotta le a csaszar, mert Germanicusszal talalkozott, holott aligha te-
hette volna meg, hogy a csaszar fogadott fiaval ne taldlkozzék, amikor az Jideaban ba-
rangol. A dolog nem nagyon érdekes, egyik helytarté olyan, mint a masik, Rémabél
nézve kiilonosen, mégis hiressé lett ez az eset: a csaszar hétévnyi késlekedéssel valtot-
ta le Gratust, ami nem a feledékenységének a jele, mondjak a politikai elemzsk, ha-
nem éppen annak, hogy soha nem felejt, és el6bb-utébb bizonyosan bosszit 4ll. Nem
volt szokasa egyébként Tiberius csaszarnak, hogy a prokuratorokat és prefektusokat
levaltsa, inkabb helyben hagyta 6ket, mondvan: ,a jollakott 1égy kevesebb vért sziv,
mint az ¢hes”.

Persze az is lehet, hogy az el6z6 prefektus a Sejanus-tigybe keveredett bele valahogy.

Masik példanak Agrippindt hozzak fel, Germanicus nagy népszertiségnek 6rvendd
ozvegyét, akit tizennégy évvel a férje halala utan halasztott éhen Tiberius. De nem is
igy tortént, sz6l kozbe egy masik politikai elemz8, Agrippina Pandataria szigetén, aho-
va szamizték, éhségsztrajkolni kezdett, egy centurio kiverte a fél szemét, majd Tibe-
rius parancsara tomni kezdték, de rosszul, és abba halt bele. Mindegy, megolték. A zsi-
dék ugyantgy ismerik a romai pletykakat, mint a tobbi nacid, és legalabb annyi hites
politikai elemzgvel biiszkélkedhetnek, mint a tobbi nép.

Urit érdekelte a torténelem, érdekelte minden fordulatos mese, temérdek gorog és
latin auktort olvasott a zugban, ahol békén hagytak, és naphosszat dlmodozott és kom-
binélt. Azok a képek, amelyeket éber almaban latott, élesek voltak és fényesek, szinte
tapinthatok. Nagy dolog a képzelet, mar akinek jutott belGle.

Gorogiil azért tudott, mert a zsidonegyed lakéinak gorog volt az anyanyelviik, a r6-
mai zsidé gyerekek tobbsége gorog névre is hallgatott. Palesztinabol hoztak maguk-
kal, ahol a hellenizalas a nyelvben bizonyult a legsikeresebbnek, s utédaikra Romaban
is athagyomanyoztak. A mivelt latinok szebb gorogot beszéltek, de azért gorég volt
ez is; a zsidok ugyanazt a gorogot beszélték, mint a gorogok, a kiejtéstikrél nem lehe-
tett megkiilonboztetni Gket.

Jozsef és a csaladja kivételesen aramiul is besz€lt otthon, ami a héberrel, a Szentiras
eredeti, immar halott nyelvével rokon; volt valami 6sszeeskiivés-szerd abban, ahogy az
aramit hasznaltak; J6zsef tigy gondolta, hogy amig csupan ardmiul beszéls kozvetits
kereskedGkkel is tizletelnie kell, csak tanuljak meg ezt a nyelvet a gyerekei is, még jol
johet nekik.

A rémai zsidék rég nem tudtak sem aramiul, sem hébertl, és az eléimadkozdok hé-
ber szovegét az imahdzban a hivek szamara gorogre forditottak. Létezett mar a Szent-
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iras gorog forditasa, a Septuaginta, amit hetvenkét zsidé forditott le Farosz szigetén,
Alexandriaban hetvenkét nap alatt, vagy kétszaz évvel korabban, és otthon, egyediil
imadkozvan, mindenki ezt a gérég Térat olvasta maganak hangosan. Kiviilrél nem
volt szabad a szent szovegeket idézni, nehogy az a végzetes hiba térténjék, hogy vala-
ki rosszul emlékszik, és mast mond, mint ami irva van, mert annak beldthatatlan ko-
vetkezményei lehetnek az egész Teremtésre nézve. Az imahazban azonban, a kozosség
elétt, elvileg rogtonozve forditottdk a héber szoveget. Az persze nem volt tiltva, hogy
valaki a Septuaginta aznapi adagjat betanulja, de tgy kellett tennie, mintha a hébert
értené, és azt forditana.

Uri gyerekként nemigen gondolt ra, hogy anyjanak aramituddsa nem egészen ma-
gatél értetéds, s hogy a tébbi anya jobban ragoz goérdgiil, mint az 6vé. Kamaszkora-
ban tlinédott el elGszor arrdl, hogy anyjanak Sira a neve, marpedig ezt a nevet, ad-
digra megtudta, gyakran adtik a zsid6 hitre attért prozelita n6knek. Akkor mar nem
volt joban az apjaval, és nem kérdezte meg, vajon zsidonak sziiletett-e Sara. Anyjat
meg aztan végképp nem akarta err6l megkérdezni, vele soha nem volt j6 viszonyban,
anyja csak azzal torédott, hogy a férje meg a gyerekei a vallasi parancsokat szigordan
és maradéktalanul tartsak be. Ha Sara nem zsidé volt eredetileg, amire vallasi talbuz-
galma is utal, a frissen attértek mar csak ilyenek, akkor rabszolganak sziiletett, és J6-
zsef véltotta ki. Ha J6zsefet tizleti 6sztone is vezette, akkor olyan rabszolganét valasz-
tott, aki tudott ardmiul, tehat Sziriabol vagy Babilonbél szarmazét. Uri tgy gondolta,
hogy apja, aki kicsi koraban elarvult, nem lehetett elég tehet&s, hogy zsid6 lanyt kap-
jon, még a hozomanyrdél lemondva sem mindsiilt eléggé j6 partinak, ezért kellett rab-
szolganét elvennie. A Palesztinaban érvényes térvények szerint ebben az esetben 6,
Uri, egy prozelita rabszolgand fia igen alacsony szarmazasa lenne odadt, az 6hazaban,
mert az anyja szarmazasa illetné meg &t is. Ugyan nem lenne sem rabszolga, sem
prozelita, izraelitinak szamitana, am azok kozt a legméltatlanabbnak. Milyen szeren-
cse, hogy a zsidé Rémaban sztletett, ahol csak az apai leszarmazas szamit.

Latinul Urinak nem volt kénny(i megtanulnia.

A zsidénegyed fiataljai csak torték a latint; nemigen jartak at a Tiberis masik part-
jara, ahol az igazi Réma fekiidt, megelégedtek a Talnan belterjes életével, ha pedig
mégis atmerészkedtek, a gorog anyanyelviikkel remekiil elboldogultak. A'Ttlnan nem
zsid6 lakoi is gorogil beszEltek, vagy pedig olyan nyelvet hasznaltak, amit rajtuk ki-
vil nem ismert senki.

Szokasuk volt a zsidoknak, hogy gorog bettikkel irtdk a latint, az inkdbb kézre esett
nekik. Persze a héber bettiket is megtanultak, 6k asszir frasnak nevezték, hogy legalabb
a Semit fel tudjak olvasni maguknak, meg az tinnepi zsoltarokat sziikség esetén, ha
erre az imahdzban éppen felkérik Sket. Olykor a harom abécét egyetlen mondatban,
s6t egyetlen széban is keverték. Uri élvezte az ilyen keverést, 6 nem hanyagsagboél vagy
tudatlansdgbél, hanem jatékbol tett at héber dbécére latin vagy gorog szoveget és vi-
szont; kitalalt maganak roviditéseket mind a harom nyelven, hogy gyorsabban tudjon
masolni, ha olyan tekercset kapott kolcsén par napra, amely kiilonésen érdekelte; ki-
kihagyott maganhangzokat, diakritikus jeleket, Ggyhogy rajta kiviil a gyorsirdsat sen-
ki el nem tudta olvasni, és par hénap milva mar § maga sem. A tisztan héber széve-
get bal kézzel irta jobbrdl balra, a gorogot és a latint jobb kézzel balrél jobbra, maga
sem tudta, miért. Igen meglep6dott, amikor olyan tekercshez jutott, amelybd&l kide-
rilt: [étezik mar gorog és latin gyorsiras, mas is feltalalta, amit §; boldogan tanulta
meg azokat is.
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Gaius Theodorus, irta le a hivatalos nevét hol igy, hol agy kiskoraban, mert az Uriel
nevet, ami azt jelenti, hogy ,Isten az én fényem”, csak csaladi korben hasznaltak; nem
is tudta senki, hogy otthon erre a névre hallgat.

Apja sem Jo6zsef volt hivatalosan, hanem Lucius Ioses.

Uri nevében a Gaius a patréonusanak elsé neve, Jozsef pedig a Luciust a patrénusa
apjanak nevébdl vette at, aki Jozsef apjat felszabaditotta. Ez volt a szokas: a szabados
zsidok els6 neve, amely gyakran az egyetlen is maradt, a patrénusuk nevével volt azo-
nos; igy lett a rémai zsidéknak elsGsorban latin, masodsorban goérog neviik, és nem
volt sémi neve szinte senkinek. Hogy J6zsefnek az apja mégis sémi nevet adott, arul-
kodé: a rabszolgasagot nehezen viselte, és visszavagyott Palesztinaba, amelyet pedig
sosem lathatott, hiszen & is Rémaban sziiletett rabszolganak, s6t mar az apja is.

Latin és gorog neviik volt hat a rémai zsidoknak, de attél még zsidok voltak: tréflit
nem ettek, a szombatot és az innepeket megtartottik, és imadkoztak el6irasszertien
és szorgosan.

Ha éppen nem olvasott vagy jegyzetelt, Uri a zegzugos, cikcakkos udvarban koriil-
beliil a harmadik hazig latott el szabad szemmel hunyorogva, és a hatodik-hetedik ha-
zig az ujjai kozott. Akart 6 latni élesen, eleven sebként élt benne az apja megjegyzése,
néha, reggel, szemét prébdlgatvan, jobban is latott talan, de aztan estére meg kellett
allapitania, hogy aznap sem akart j6l latni eléggé.

Deszkabdl eszkabalt magdnak egy orrnyeregre helyezhet6 alkalmatossagot nemrég,
hogy ne kelljen dllandéan az ujjain keresztiil néznie; két kicsi lyukat fart bele a szeme
szamara, és amikor feltette az orrdra, a két lyukon keresztiil szép, bar sziik képet ka-
pott. Szép volt a kép, mert minden dolog élesebb lett igy, és egymashoz képest hata-
rozottabb helyszini, mint amikor egy szemmel hunyorgott bele a hiivelykujja és mu-
tatéujja altal képezett lyukba, éppen olyan, mint amikor mindkét szeme elé odaemel-
te a két 6klét, és azokon keresztiil nézett. A deszkdnak megvolt az az elénye, hogy egy
kézzel lehetett tartani. Ezzel az orrdeszkaval azonban a vackan kiviil nem mert mutat-
kozni, kinevették volna. Még az ablakdhoz sem mert kozel allni, sem ezzel az eszkoz-
zel az orran, sem anélkiil, mert tudtak az udvarban, mindent tudtak, hogy ott szokott
acsorogni, és bamul kifelé; cstfoltak is emiatt, és az apja is felszolitotta, hogy ne tegye:
»csuf dolog a kémkedés”, mondta ebbdl az alkalombdl; igyhogy Uri a zug mélyén, az
ablaktol a lehet§ legtavolabb dcsorgott hosszasan, és remélte, hogy a félhomalyba ki-
vilrél nem latni be. Mesélték, hogy a gyonge szemti gazdag latinok tigyesen csiszolt
gyémantot tartanak a szemiik elé, azon keresztiil néznek, és mindent jol latnak; ilyen-
nel Uri nem talalkozott, dragakovet sem latott még soha.

Félt, hogy teljesen meg fog vakulni.

Nem volt gyakori a vaksdg az udvarlabirintusban, és aki megvakult, az sem mdsz-
kalt odakint, de hallani lehetett, hogy ezt vagy azt az embert az Ur haragja sijtotta ek-
képpen. A vakokat, a trachomasok kivételével, nem kiilonitették el, nem szamitottak
tisztatalannak, csak szerencsétlennek. Uri napokon, heteken és honapokon at topren-
gett, ugyan mi is tortént, vajon az Isten eleve vaknak rendelte-e, vagy egyszertien, sok
egyéb dolga mellett, nem figyelt oda ra, vagy netan a Satan avatkozott kozbe, vagy in-
kabb a Fatum, a Sors okozza-e nagy bajat — Urinak vegyes zsid6—latin—gorog képzetei
voltak, mert sokat olvasott. Azt végképp nem értette, miért nem sziiletett vaknak rog-
ton, ha mar ez a sorsa — hogyhogy menet kozben valtoztat a szindékan az Ur? Miféle
meggondolasok vezethetik Ot vajon? Kutatott addigi gyermeki maltjaban Uri, de oly
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hatalmas vétket, amiért feltétleniil meg kellene vakulnia, az Isten iranti legjobb szan-
dékkal sem tudott utélag felfedezni a tetteiben.

A legkézenfekv6bb magyarazat volt a legmerészebb: nem térédik az Uristen senki-
vel, még kivalasztott népének egyedelvel sem, Oré csak a Teremtés miive volt bizva,
meg az, hogy a kétablakat Mézes révén a népének eljuttassa. £z a magyarazat nem Uri
fontolgatasainak eredetiségébdl szarmazott: az Uristent a rémai zsidok, a zadokistak,
akiket szaducceusnak is neveznek, s akik csak Mé6zes 6t konyvét fogadtak el és semmi
egyebet, a szébeli hagyomanybdl semmit, ilyennek képzelték el testiletileg, s ez volt
a jeruzsalemi f6papsag hivatalos allaspontja is: a Teremt6 nagyvonaliian megterem-
tette a vilagot, s benne az embert, hogy legyen, aztin magara hagyta, életébe a tovab-
biakban nem szél bele, mindenki azt kezd az életével, amit akar, természetesen csak a
Torvény szabta kereteken beliil, am aki a Torvenyt megszegi, arra persze lesujt.

El az ember, ahogy tud, aztan meghal, és nincs pokol, nincs menny, ahogyan a pri-
mitiv zsidok képzelik odait, Palesztinaban; nincs 1élekvandorlds, amiben a primitiv,
farizeus zsid6k szintén hisznek, és nem tamad fel senki, csak azt kovetGen, hogy eljo-
vend a Felkent, de ez még odébb van: nem szenvedtiink még eleget, hogy kényszert-
en megtisztulni képesek lettiink volna mar, mondta egyszer az apja, ellentétben a hi-
székeny palesztinai zsid6 foldmtvesek, a lelkileg szegény am-haarecek buta, elvakult,
korlatolt és karos képzeteivel, amelyekrdl borzongva és helytelenitSleg szoktak meg-
emlékezni a Palesztinabdl a romai zsidénegyedbe visszatérg kereskedelmi utazok.

Afeltamadasrél sokat toprengett Uri a vackdn, és megallapitotta: ha szemernyi rész-
vét van a TeremtGben, a feltimadast lehet6vé teszi, s 6, Urli, sok szép, okos, bolcs em-
berrel fog talalkozni majdan, akik az & sziiletése el6tt éltek, s az & halala utan élnek
majdan, és idGtlen, tartalmas tarsalgast folytatnak a végitélet utani, id6 nélkiilivé va-
16, illatos és fényes térben, ahol a testek salytalanna, fijdalomtalanna valnak, és gy
fognak lebegni, és szarnyak nélkiil is agy tudnak majd reptilni az éppé varazsolt em-
beri testek, ahogyan legszebb almaiban 6 szokott, mintegy a végitélet utani lét el6ze-
teseként. Ez igy ésszerd, igy természetes, mert ha esetleg nem lenne feltimadas az id6k
végeztével, az egyes ember életének az égvilagon semmi értelme sem volna.

Uri vagy az udvar életét bimulta hunyorogva, sejditvén, hogy voltaképpen boldo-
gan, amiért lat még, vagy pedig olvasott.

Tanitani nem kellett mar semmire, § tanithatott volna masokat, de ehhez nem volt
kedve, holott még az apja is kérlelte. Ha mar nem teljes érték férfi, legalabb haszna
legyen belGle a kozosségnek, és a tanart meg is fizetik, ez sem utols6 szempont. A ta-
nara, Eusebius is kérlelte, aki Urit szerette, és képességeit becsiilte, de hidba: Uri a ko-
z0sséget utalta.

A tobbiek jol lattak, 6 nem.

A tobbieknek nem fajt a fejik, a labuk, a derekuk.

A tobbiek j6l tudtak harapni, 6 csak a jobb oldalon, mert baloldalt a fogai nem ér-
tek Ossze, és ott mar el is kezdtek 16tydgni, ami a korai fogvesztés elGjele. Az pedig szor-
nyd, hogy a végleges metsz6fogai annyira el6remerednek, hogy a szajat nem is tudja
becsukni tSlikk rendesen. Igaz, e metsz6fogak miatt a nyelvével képzett résen at szépen
tud fiityiilni, és ennek olykor a csodadjara jarnak, de inkabb néttek volna szabalyosan
a fogai.

A tobbi korabeli fit még nem kopaszodott, 6 mar tizenhat éves kora 6ta.

A t6bbi nem volt szornysziilott, 6 igen. Nem latszott ugyan nyomoréknak, de 6 an-
nak érezte magit, és az is lett.
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De nem csak a testi bajai miatt zarta be magat a vackaba.

Vagy 6t éve, amikor még jobban latott, nem sokkal a barmicvaja utan, tehat azt ko-
vet6en, hogy az imahazban tinnepélyesen férfiva avattak, elég gyakran maszkalt at a
Tiberis masik oldaldra. Oda mehettek Roméban a zsidok, ahova csak akartak, és Uri,
hala a nagyapjanak, aki rabszolgaként a valtsagdijat kinyogte, megn®siilt, fiat nem-
zett, s rogton utana meg is halt, Uri, az unoka, mar rémai polgarnak sziiletett.

Zsidé volt, am teljes jogti rémai polgar is, aki a nem rémai és nem italiai egyének-
re kivetett adot a romaiaknak nem fizette, s6t Roma fizetett 6neki: az urasag kozben-
jarasara odaitélték neki a tesserat — amely torvény szerint tizennégy éves koratdl jart
neki, de a magisztratus képes volt évekig hizni-halasztani a dolgot, ha nem dorren-
tek ra —, azt a kis 6lomlapocskat, amelybe kicsi lyukat fart, s a tunikdja ala rejtve, a nya-
kaba akasztva hordta, hogy el ne lopjak, s kezével a mellén kényszeresen, rovid id6-
koézonként ki-kitapogatta.

Ennek felmutatasara a Marsmez&n 1évS legnagyobb kiosztohelyen megkapta a r6-
mai dologtalan szabadosok, a libertinusok, més néven a proletarok, a csupdn nemzé-
képességgel rendelkezd nincstelenek havi fejkvotajat gabonabdl. A hast a Tiberis jobb
partjan, otthon valtotta ki, késer hust a masik parton nem lehetett szerezni; a bort is
ott vételezte. Akadt j6 par kocsma odadt, amely azt hirdette magarél, hogy késer ételt
és italt is tart, ezektSl a kocsmaktdl azonban eltiltotta a kbzosséget a rémai gerousia,
mas néven szinedrion, vagyis judeai nevén a Szanhedrin, az egyes gyiilekezetek rend-
szertelen id6kozonként tilésezd felettes hatésaga, érdekelt 1évén abban, hogy minden-
ki csak a hivatalos transtiberisi zsidé mészarosok termékeit vegye, s hogy csak azt a
bort igya, amelyet a nagy hatalmt rémai zsid6 borkereskedék arulnak. A borral még
a htsnal is jobban lehetett keresni, mert tinnepi alkalmakkor a borivas kotelezs; a bor-
kereskeddk arultdk azokat a tisztatalansagtél megszabaditott, kétfuld, fehér agyaghol
égetett flaskdkat is, amelyekbdl a bort inni kellett. Sok bort ittak a rémai zsidok és nem
zsid6k, mert a bortél nem kaptak hasmenést, a viztl viszont gyakran. Es valahogy tgy
alakult, hogy a tiszta olivaolajat is éppen ezek a keresked&k szillitottdk Palesztinabodl
a réomai kozosségnek, és az italiai olaj hasznalatat fébenjaré blinnek minésitve meg-
tiltottak, és ezt a gyiilekezetek kozos vezetGsége Gjra meg Gjra jovahagyta, lévén e ko-
z6s vezetGségben, a vének kozott bor- és olajimportérok nagy szamban talaltattak.

Url a tessera révén jar6 fejadagbdl ratartian joval kevesebbet fogyasztott, mint
amennyire a fejadag kiszabéi feljogositottak, ezért apja mellett & is csaladfenntart6-
nak érezhette magat. Azokon a napokon, amikor a tessera felmutatasara az adagjat ki-
szolgaltattak, vele volt egész csaladja, vagyis az apja, az anyja és a két haga; egyiitt ci-
pelték haza a raktarbol a szamukra kiutalt élelmet. A gazdagabbak talyigaval mentek,
6k zsakokkal. Ilyenkor Uri boldog volt, hogy a véletlen folytan, a sose latott nagyap-
janak hala, segithet a csaladjan. Apja sem latta az apjat, mert par hénapos volt Jézsef,
amikor Tadeus meghalt huszonét évesen, a rabszolgak atlagéletkoranal 6t évvel ko-
rabban; nem tehetett jot az egészségének, hogy a valtsagdijat hossza évek kemény
munkajaval kinyogte.

Ha a havi kiosztas szombatra vagy zsid6 tinnep napjdra esett, 6k az aldott emléke-
zetll Augustus csaszar most is érvényes rendelete értelmében hétf6n mehettek érte ki-
vételesen, illetve az innep elmultaval; ezt a rendeletet Tiberius nem vonta vissza még
akkor sem, amikor a zsidokat kitizette. Akadtak tesseraval rendelkez8 zsidok, akik
azokban a hénapokban Réma kornyékén rejteztek, am pofitlanul visszalopakodtak a
Varosba, és a magisztratus ételosztéi fogukat sziva, am tilt6é hatdrozat hijan kénytele-
nek voltak az adagjukat kimérni. Akadt olyan kitizott zsid6, mesélték, aki a vonakodo
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hivatalnokot perrel fenyegette meg, és a hivatalnok engedett végiil, pedig hivhatta vol-
na a vigileket, hogy a hepciaskod¢ zsidét tartoztassak le. Bolond a vilag, mindig bo-
lond volt, és az is marad a Felkent eljoveteléig.

Igazsag szerint J6zsef is lehetett volna rémai polgar, mert harom gyereke sziiletett,
és Augustus rendelete, amely szerint a haromgyermekes sziil6k kapjanak rémai pol-
garjogot, az érvényét nem vesztette el. Probalta is rabeszélni az apjat Uri, kérvényez-
ze a polgarjogot a gyerekeire hivatkozva, a patréonus kbzbenjarasara & is biztosan meg-
kapnad, s azontdl neki is lehetne tesserdja.

J6zsef azonban nem akarta.

J6 neki igy is, mondta Jézsef. Uri erdskodott, és az apja Vegul kibokte: inkabb meg-
dolgozik a pénzért, mert akadhat nagyon nagy tigy egyszer, igazan fontos tigy, és majd
abban kéri Gaius Lucius, a patronus segitségét, addig nem akarja haborgatni, nehogy
a nyomul6 kérelmez6t idének el6tte megutalja.

Urti latta, hidba érvel, igy tobbé nem hozta széba a dolgot. Eltiin6détt, mi lehet az
a nagyon nagy uigy. Csak nem ajabb kitizetéstsl fél az apja?

Gyakran sétalgatott Uri maganyosan odaat, a Tiberisen tali Rémaban, az ,igazi-
ban”, és bamészkodott. A folyon talrél érkezett odaatra; valahogy mindig valamely fo-
lyén tal laknak a zsidék, a neviik, a héber is ezt jelenti: Babilonban is az Eufratesz tal-
s6 partjan laktak, miel6tt megengedték, hogy elinduljanak haza, Nyugatra.

Uri maszkalt, bamészkodott, nem volt semmi dolga, fizikai munkara alkalmatlan-
nak bizonyult. Akkor mondtak le réla végleg, amikor rabeszélték Jozsefet, adja tets-
fed6nek, az konnyi munka. Urinak tériszonya volt, a legels6 munkanapjan leesett, és
eltorte a jobb karjat. A karja ¢sszeforrt — szerencse, hogy a bal keze amugy is tigyesebb
volt, bal kézzel irt héberil és ardmiul, ez alkalombél gorogiil meg latinul is megtanult
ballal irni —, és azéta békén hagytak az apjat.

Amikor a mészégetéssel jott el Jozsef, mert az is j6 szakma, Uri fellazadt, és kia-
balni kezdett: 6 nemhogy mészégets, de tivegftivé sem lesz soha, inkabb meghal. Ez
megrazta J6zsefet, aki ivegtivoként kezdte, vagyis voltaképpen aranymtvesként, mert
a zsidok tudtak csak hajszalvékony aranydbrazolatok koré tiveget fijni az egész Rémai
Birodalomban, és sz6 nélkiil otthagyta a fiat, aki felhaborodasaban még percekig tivol-
tott és ugralt, és azzal fenyeget6zott, hogy beall dokkmunkasnak.

Ez komolytalan volt, a fajos labaval és a vacak derekaval egy napig sem birta volna
a cipekedést. A borcserzésen kiviil ez volt a legalantasabb munka, amit zsidék vallal-
tak. Rosszul fizették, de ha valakinek volt tesserdja, az ingyenjuttatasbol és a dokkmun-
kasi kiegészits jovedelembdl tobbgyermekes csalddot is eltarthatott. Meg hat a rako-
manyt meg is lehetett csapolni, ha a hajcsar nem figyelt oda, és nem figyelt oda, ha a
zsadkmanybol maga is részesiilt.

Zsid6 szallitmanyt zsidé munkas elvileg, a vallas szerint nem csapolhat meg, de nem
zsid6t igen. Nehéz azonban megallapitani, mi j6n Jadedbol vagy Alexandridbol a zsi-
doktol, és mi az, ami nem t6liik jon. Es nem is zsidé mér az dru, ha nem zsidéhoz jut
majd, hidba tiszta eredetileg, a célallomas bepiszkolja. A bér kevés, a csalad nagy, lop-
ni a szitkség tanitja meg az embert, amit nem az Isten idéz el6, hanem az Isten igéjét
meghallani sitketek. Az istentagadéknak kart okozni istenes cselekedetként is felfog-
hat6. Pontosan annyit loptak hét a zsid6 dokkmunkdsok, mint a tobbiek: amennyit ép-
pen lehetett. S hanyan loptak egy-egy rakomanybél titkozben! Es ez még semmi azok-
hoz képest, akik szamitasbol hajtjak fel az arat, azok vannak csak sokan!

De azért dokkmunkasnak lenni a zsidok kozt is alantas foglalkozasnak szamitott. S
mert tisztatalan drukat is ki kellett rakodniuk, megtisztulasuk elGsegitéséért a papok
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is levették a sapot, akik senkinek sem engedték el a ritualis fiird6 adéjat, ami pedig
Palesztindban nem létezett, és ROmdaban sem az 6sszes imahdzban volt mikve.

A Tiberisen sajkak és sekély meriilésti hajok hoztdk fel az arut Ostidbél, hoztak az
arut éjjel-nappal, egymdsba titkoztek, mintha megcsaklyaznak egymast, kereskedelmi
minihdbora dult a kikotsi helyekért, éjjel-nappal folyt a pakolas a Tiberis mindkét
partjan, és prosperaltak a kocsmak és a kuplerdjok. Részeg volt a parton és a hajokon
mindenki, zsid6k és nem zsid6k egyarant, és nem is lehetett tudni, ki kicsoda, mert
mind gorogul orditott és karomkodott. S voltak ugyan csigas emeldk is rendszeresitve
a dokkokban, de a rakodas elsésorban mégis kézzel folyt. Pakoltak és cipelték a bala-
kat, amelyeket szinte nyomtalanul nyelt el, falt fel ez a hatalmas varos, s tiritett ki ma-
gabdl a csatornakba, amelyek szintén a Tiberisbe 6mlottek. Nem csoda, hogy a zsid6k
6vakodtak inni bel6le, és mosni se mostak benne soha, jarvany idején pedig a dokk-
munkdasokat elkiilonitették.

A jarvany megallapitasara a Palesztindban régota ismeretes receptet hasznéltik: ha
egy Otszaz f6s k6zosségbdl egymast kovets harom nap alatt naponta haromszor harom
hullat visznek el, akkor az pestis. Ha kevesebbet, akkor az nem pestis, és karanténra
nincs sziikség. Letagadtak egyes gyiilekezetekben hulldkat a szegények ilyenkor, hogy
a csaladfenntartok tovabb dolgozhassanak, és csak késGbb jelentették a haldleseteket;
ez ellen az archisynagogosok erélyesen felléptek, valamint a lévitak is, akik a temeté-
sek jol fizetett szakértGi voltak; orias perpatvarok keletkeztek mindebb&l masodna-
ponta, harmadnaponta; minden volt akkor is, ami szokott lenni mindentitt, ahol csak
ember a tobbi ember altal kozrefogva, megbéklyozva él.

Még egy kisérlete volt J6zsefnek, hogy emberi munkahoz juttassa a fiat.

Megitiresedett a gytilekezetiikben a grammateus alldsa.

frnok a grammateus, jegyz§ és titkar, az archisynagogos jobbkeze, befolyésos egyén,
mert a gylilekezet vezet§jének stigni és sugallni tud barmikor akarmit; tud kicsit hasz-
nalni, és tud nagyon artani. Beteg is volt, feledékeny is volt az el6z6 grammateus, For-
tunatus, amikor meghalt, mégis a gyiilekezet sok tagja kisérte ki a Via Appian 1évé ka-
takombihoz a testét, jelen volt a temet& félkorivi, apré amfiteatrumra emlékeztetd,
lépcsGzetes bejarataban tartott temetési innepen Jozsef és Uri is.

Nem nagy egy ilyen zsid6 gyltilekezet Rémaban, és ha valaki meghal koziilik, az a
kisvarosnyi 6t-hatszaz térfi a temetésen ott van, és nék és gyerekek is jelen lehetnek,
mert Rémaban a nék a férfiakkal szinte egyenrangtak, nem tigy, mint Palesztinaban,
ahol a n§ semmit sem ér.

Hossza volt az Gt, nem a tavolsag miatt, a Talnan és a varoskapun kozvetleniil tal
fekvé temetS kozott lehetett vagy harom-négy stadion minddossze, de hétszer kellett
letilni utkézben, el6szor persze a Zsidé hidon, amelynek a szigeten inneni részét hi-
vatalosan Pons Cestiusnak, a szigeten tali részét Pons Fabriciusnak nevezik, s valaki,
mindig mas, hétszer ecsetelte hosszan az elhunyt érdemeit.

Nem ettSl volt ez a temetés emlékezetes, hanem mert pap is volt éppen a gyiileke-
zetben Jeruzsalembdl, Philippus. A Pészahot Rémaban toltotte, és Pentecostig, vagyis
Piinkosdig maradt, s ha mar ott volt, a temetés alkalmaval is megaldotta a népet. Nagy
dolog a papi aldas, mert azt nem pap nem mondhatja el; Uri is mindig borzongott,
valahanyszor, egy-egy nagy iinnep alkalmaval a mélté személy, Aron leszarmazottja ki-
mondta. Philippus nem mehetett a holttest kbzelébe, s nemcsak nem l4thatta a tete-
met szallité kordét, de az arnyékot sem vethetett rd, mert tisztatalanna tette volna; a
temet6 félkorivii bejaratdban aldotta meg Philippus a gyaszolokat, szintén méltatva az
elhunyt érdemeit, kifejezve reményét, hogy az dltalanos feltaimadds mar nincs messze,
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s az él6knek és holtaknak nem kell mar sokaig nélkiilozniiik egymas tarsasagat; felol-
vasta az imdt, a jelenlévgk sirtak, és ament mondtak ra, majd a papot elvezették, és a
kordét csak akkor huztik a temetd bejarata elé, amikor Philippus messze jart. A fehér
vaszonba csavart testet a lévita temetGszolgak, akik a beszéd alatt az asojukra tdmasz-
kodva unottan bamészkodtak, a kapun at levitték a mélybe. A csaladtagok megszaggat-
tak ruhdjukat, majd bementek a kapun, hogy lassak, melyik lyukba helyezik a testet, s
hogy a katakomba falaba, a tufaba vajt sekély, téglalap alakti mélyedésre rahelyezzék a
magukkal hozott vékony marvanylapot, amelyen Fortunatus neve allt csak, meg az,
hogy hatvanegy évet élt, és grammateus volt. Fortunatus legidGsebb fia a Tératekerccsel
ment le, fejét a nyaka kozé hiizva az alacsony bejaratban, a tobbi csalddtagnak égé fak-
lya és olajmécses volt a kezében, hogy a f6ld alatti jaratokban lassanak is valamit.

Jozsefvaratlan kijelentést tett ekkor: kérte, Uri csak akkor Iépjen be a f6ld ald, ami-
kor &t, az apjat temetik, és ne 1épjen be oda soha t6bbé. Kérte, Sara és a lanyok ma-
radjanak kiviil. Azt is kérte, hogy a sirlapjan ne legyen egyéb, csak egy menéra. Se a
neve, se az életkora, semmi mas. Ne legyen a sirlapjara festve vagy karcolva se madar,
se sofar, se borosflaska, se lulav, se etrog; semmi.

Urit megrazta, hogy az apja a halalarél beszél.

Nem sokkal késGbb rajott, apja 6t szemelte ki, hogy Fortunatus 6rokébe 1épjen, és
ezzel a vallomassal mar erre akarta el6késziteni lelkileg.

Noha apja érzelmi zsarolasat megalazonak és alattomosnak érezte, a jegyz6i mun-
ka nem lett volna ellenére. Kényelmes allas, nem is kell naponta ott lenni az imahaz-
ban, otthon is lehet kormolni a mindenféle érdektelen iratot, csak az a kellemetlen,
hogy az archisynagogos szolgdja lesz, és nem beszélhet neki vissza.

Az archisynagogos nem pap, hanem polgari személy, aki tekintélynek 6rvend a gyii-
lekezetében, példaul mert pénze van, és altalaban 6t-tiz évre valasztjak, hogy a gytile-
kezet dolgait intézze. Annianus, a mostani archisynagogos ratarti, hisztérikus ember,
nehéz kijonni vele, viszont a grammateusnak jol fizetnek, kétszer annyit, mint egy ta-
narnak, és négyszer annyit, mint egy mészégetének. Igaz, hogy az tivegfivok sokkal
jobban keresnek, az tigyesebb kereskedSk pedig naluk is jobban, de egy grammateus
j6 parti, valogathat a lanyok kozott. Haszéves koraig csaknem minden rémai zsid6 fit
megndsil, egy éve van hat még. Grammateusként szabadon valogathatna a tizenkét
évesnél idGsebb facér lanyok kozott, és azok nagyon sokan vannak, és minden apa ret-
teg, hogy vénlany marad a lanya. Uri irtézott a nésiiléstsl, de belatta, hogy a sorsat
nem kertilheti el. Napokig izgatta, hogy szemelgethetne a lehetséges jeloltek kozott,
a lanyokra méricskéls szemmel nézett, idomaikat latolgatta, és rettenetes dlmokat 1a-
tott, és reggelente a tunikajat sietve kimosta. Sem Sara, sem Jézsef nem tett megjegy-
zést a kotélen szarado tunikdjara soha, tgy tettek, mintha nem latnak.

Egyik este J6zsef dithongve mondta: Honoratus a tizenhat éves idiéta fiat akarja be-
nyomni grammateusnak, pedig alig tud irni, a gérégon kiviil semmilyen nyelvet sem
beszél, és szamolni sem tud. Honoratus gazdag, befolydsos ember, a szirek negyedé-
ben harom bérhaza van, és a felesége az unokahtga Tullius Basileusnak, a bankarnak.
Honoratus fiat csak olyan ember tudna kititni, mint Uri.

Uri nem szélt semmit, csak bélogatott. Gaudentius, a fia annyira hiilye, hogy a
grammateus alldsara semmi esélye sincs.

Jézsef boldogan elmosolyodott, Uri hallgatasat beleegyezésnek vette, minden ko-
vet megmozgatott, mégis az az iddta lett a grammateus, Annianus neki kedvezett.

Uri megnyugodott. Nem olyan jé dolog jegyz6nek lenni egy hisztérikus archisyna-
gogos alatt. A nGsulés is raér.
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Aztan Gaudentius, Honoratus idiéta fia két honappal késébb varatlanul meghalt,
élt tizenhat évet, két hetet és harom napot, ra is vésték a sirlapjara szépen, Uri a zug-
ban imadkozott érte. Oszintén szanta azt a hiilyét. Nem tehetett réla, hogy az Uristen
kegyelmébdl semmit sem fogott fel az életébdl.

Jozsef felélénkiilt, és Gjra latogatni kezdte a gyiilekezet befolyasos tagjait.

Aztan a gytilekezet befolyasos tagjai Annianus javaslatira tgy dontottek: Honoratus
majdan megsziiletend§ fia legyen a grammateus, s amig e fii meg nem nemzdédik és
meg nem sziiletik, legyen e tisztség helyettesitve masok altal, akik haromhavonta valt-
jak egymast. J6zsefet biztositottak, hogy Uri e helyettesitdk listajara el6kels helyen van
felvéve, noha vaksi. Jézsef erre mondott nekik valami cifrat, igy aztan Gaius Theodo-
rust, Lucius Ioses fiat a listarél nyomban torolték.

Ettdl kezdve Uri békében és biztonsagban élt, és ha nem a zugban olvasott, odaat,
az igazi Rémaban tekergett.

Sok mindent latott és hallott, és a kdborlasairdl szivesen beszamolt volna az apja-
nak, de az apja a vele valé beszélgetést keriilte. Szivesen beszamolt volna a baratainak,
de nem voltak baratai. Kinevették és ginyoltak a testi hibdi miatt, és utaltak, amiért
jobban ir, olvas, szamol naluk, és mégsem dolgozik.

Boldog, maganyos koborlasait az élete végéig folytatta volna, eléldegélt volna az al-
lam és a patrénusa adomanyaibo6l, tengédott volna olvasgatva, é16skodén, gondtala-
nul és igényteleniil, ha nem torténik valami.

Varatlanul, egyik naprél a masikra zavargas tort ki odaat: letették Sejanust, aki a
Capri szigetén €16 Tiberius csaszar teljhatalmi megbizottjaként despotikusan uralko-
dott (marmint a latin gazdagokon, mert a zsidékat nem bantotta: nem érdekelték); el-
fogtak egy csom6 embert, és a testdrgarda teljes vezetését lecserélték, sét fel is koncol-
tak mar. A Forum kozelében, az aranymivesek utcajaban, a Via Sacran béklaszott ép-
pen Uri, szerette nézegetni az ékszereket, akkor kezdtek kiabalni a polgarok, és sodor-
tatott a hullamzo6 tomeggel a Tiberis felé, 16kdostetett a Gemonia lépcsé aljaba, ahol
a hullakat kozszemlére tették ki. Ott latott hullat életében elGszor, nem is egyet, leg-
alabb egy tucatot, tobbnek nem is volt feje mar. Uri szeretett volna eliszkolni, de a to-
meg nem engedte, s6t az elsé vonalba 1okték, kozvetlentil a velitk szembefordulé és a
tomeget visszafelé taszigal6é katonak elé, amikor a héhér és a segédei egy kamasz fitt
és egy tiz év korili kislanyt hurcoltak a hajuknal fogva a 1épcs6hoz; hosszi, sz6ke ha-
ja volt mindkettének, hurcoltatasra éppen megfeleld.

— Sejanus gyerekei! — kialtottak a tomegben.

Uri kozel allt a 1épcs6hoz, tgyhogy latta.

A hohér elGszor a fitnak esett neki, a fit igen bolcsen nem tiltakozott, és egy csa-
pasra lerepiilt a feje.

A kislany azonban sirva kiabdlta: nem kétli, hogy elkovetett valami biint, és kéri,
biintessék is meg érte, mint a gyermekeket szoktak, de f6benjaré bitint soha nem ko-
vetett el, ne vegyék el az életét.

Csond lett. A héhér habozott.

A tomegben azt kiabaltak:

— Sztiz lanyt meg6lni nem szabad!

Ez igaz volt, ennyire Uri is ismerte a romai jogot, amelyet merében 6nszorgalom-
bél tanulményozott, mert Sket, sajat kérésiikre, a nagy Augustus engedékeny rende-
lete értelmében csak a zsid6 jogra okitottdk. Nem valami bolcs dontés, gondolta Uri
sokszor, hacsak nem az volt a ravasz Augustus célja, hogy zsidébél ne lehessen tigyvéd.

A hohér gondolt egyet, szétnyitotta a tégajat, az agyékkotdje aldl el6kapta a him-
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tagjat, és elkezdte a jobb kezével hiizogatni, amig meg nem merevedett. Nagy farka
lett a hohérnak, vagy félréfnyi, a makkjarol a fitymdja eltdint, olyan lett a szerszama,
mint egy vizszintes, hosszt szart kalapos gomba. A katondk nekiestek a kislanynak,
letépték a ruhdjat, leteperték, és kétfelé htiztak szét a vékonyka labat. A hohér letér-
delt, és belevagta a himtagjat. A kislany sikitott. A h6hér a tomeg titemes biztatasara
egyre gyorsabban mozgott, a feneke fehéren villogott, aztan feliivoltott, megremegett,
a fejét felszegte, és lihegett. Kihtzta a farkat a kislanybol, véres volt, biiszkén felmu-
tatta, ellépdelt a tomeg elss sora elStt, akdr egy gy6ztes hadvezér, jobbjaban a még
mindig felmered& véres farkaval, a baljaval integetve, a tomeg réhogott, majd a héhér
felvette a kardjat, és megittasulva dofolni kezdte a kislany testét. Osszevissza szabdal-
ta, csak miszlikek maradtak bel6le. Ezeket a darabokat dobtdk és rugdostak a 1épcsé-
re, a tobbi hulla kozé.

A tomeg, amely addig lelkesen biztatta a héhért, elcsondesedett. Ez még a réomai
plebsnek is sok lett. A h6hér megérezte a hangulat valtozasat, gyorsan magdra csavar-
ta a togdajat, és a segédeivel egytt elinalt.

A tomeg néman, elégedetlentiil oszlani kezdett. Egy koldus még felment a 1épcsére
és az egyik fejetlen hullat kezdte meger&szakolni; erre aztan a maradék katonasag stir-
gbsen a Tiberisbe dobdlta a hullakat.

Urirél patakzott a veriték, didergett, a szive kalapalt, szédiilt, az izzadsag a szemé-
be vette magat, csipte, a gyomra haborgott. Végig el akarta forditani a fejét, de nem
voltra képes. Azt kiabaltak: varjatok, most hozzak Sejanus feleségét, nézziik meg, hogy
gyaszol, de & futott, amennyire birt. Utkézben a sajat labara hanyt. Nem emlékezett
ra, melyik hidon ment at, vagy az Aemilius hidon, vagy a Zsid6 hidon 4t kellett futnia,
azok vezettek a zsid6varosba. Bevette magat a vackdba, és hetekig ki se mozdult.

Nem is mozdulhatott volna, megtiltottdk a vének.

Valaki meglatta a hidon, amint mocskosan, lihegve fut hazafelé, és jelentette. A vé-
nek osszetiltek, és behivtak az apjat. Jozsef azzal védekezett, hogy Uri férfikora, dol-
gozninem tud, és oda megy, ahova akar. A vének azonban, akik hetvenen voltak, hogy
a jeruzsalemi Szanhedrint nagy ritkan, csakis a legfontosabb tigyekben 6sszegyfilve,
mélté médon leképezzék, és az egyes gylilekezetek tekintélyes csaladféi voltak a tag-
jai, hosszas vita utan arra a kovetkeztetésre jutottak, hogy barki, aki ezekben a vészes
napokban és hetekben odadt jar, ahol ddl a megtorlas, az egész romai zsid6 kozossé-
get veszélyezteti.

— Nem keveredhetiink bele — mondtdk —, ez a latinok dolga, nekiink semmi koziink
hozza, és nem szabad, hogy az esziikbe jussunk. A fiad veszélybe sodort valamennyiiin-
ket, bar igaz, hogy nem szandékosan. Amig nem tizeniink, a hazadat nem hagyhatja el.

J6zsetnek meg kellett hajtania a fejét.

Ebbdl az alkalombdl valtott par szot a fidval. Azt magyarazta neki, hogy masok is
jartak odaat, de azok nem kaptak szobafogsagot, jellemzs, mert, mint mondta, ,,mi
vagyunk itt az Gshonosak, nem 6k, és ezt sose fogjadk megbocsatani nekiink”.

Nem kérdezte meg, mit is tapasztalt Uri a felbolydult Rémaban, az igaziban.

Uri néman hallgatta. Mar kiskoraban felvilagositottak, hogy a rémai zsid6 kozos-
ségben megannyi fesziiltség lappang, s hogy a ,,régiek” és az ,,ijak” kozott adaz vetél-
kedés folyik.

Arégiek azoknak a leszarmazottai, akik az els6 zsid6 fogolyszallitmannyal kertiltek
Roémadba. Abban az évben hurcoltik el ket Judeabdl, amikor Pompeius elfoglalta Je-
ruzsalemet. De nem Pompeius ejtette ket foglyul, hanem Gabinius, aki az Alexandros
mellett harcolé zsid6k koziil haromezret lemészarolt, masik haromezret pedig foglyul
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ejtett. Fajdalom, a rémai zsoldosok oldaldn zsidé katonak, Aristobulos — Alexandros
testvére — parancsdra is harcoltak a hitsorsosaik ellen; Nagy Herédes hatalomra kerii-
lése ugyanigy tortént kés6bb, romai segitséggel, amikor megint zsidék mészaroltak
zsidokat tizezrével.

A Gabinius altal elhurcolt haromezerben taldltatott Uri tikapja.

Hozzajuk képest 4j jovevénynek szamitott Romaban az a harmincezer ember, aki-
ket Cassius ejtett foglyul nem sokkal késébb, amikor Sziriabél betort Judeaba, és el-
foglalta Taricheait. A toredékiik jutott el Romaba, a nagyobbik részt menet kozben el-
adtak vagy elhullott.

A még tjabbak 6t-tiz-hasz-harminc évvel késébb keriiltek Romdba, az Gjabb és
djabb, Nagy Her6desnek koszonhetd vérontasok kovetkeztében. S mert az Gjak lettek
tobben, a mar megszervezett, kezdetleges rémai zsidé élet vezetS poszjait eloroztik
a régiektdl. ,Beleiiltek a készbe”, mondogatta kesertien az apja, mintha személyesen
t6le vettek volna el valamilyen fontos poziciét, holott a dédapjatél és a nagyapjatol,
akik rabszolga létiikre kiharcoltdk, hogy imahazuk lehessen, s hogy a rabszolgandk,
akikkel utédokat nemzettek, zsid6 hitre térjenek; a felmendgitsl Jézsef sem vagyont,
sem tisztséget nem 6rokolt. Uriunta ezeket a siramokat, s még jobban unta, hogy ezek
a fesziiltségek, amelyek hiarom-négy nemzedékkel korabban keletkeztek, sehogyan
sem tudtak kihunyni. Nem értette, miért olyan biiszkék a ,régiek”, akik azzal érvel-
nek, hogy 6k tobb évet toltottek mar el a ,,rémai fogsagban”; tigy gondolta, szerencsé-
juk volt az Gseinek, hogy a késébbi palesztinai vérengzéseket a véletlen folytin meg-
usztak. Ha akkor Gabinius nem ejti fogsagba az iikapjat, 6 valészintileg meg se fogan-
hatott volna.

A ,régiek” még most is azzal bosszantjak az ,,ajakat”, hogy tolvajok és rablok ivadé-
kainak nevezik 6ket, amit azok hevesen, gyakran vért is ontva tagadnak. Pedig Roma-
ban mindenki tudja, hogy a tolvajokat Nagy Herddes rabszolganak adta el kulfoldre,
s koziiliik a legtobben az allandé rabszolgahidnyban szenved6 Rémaba kertiltek. Ad-
dig a zsidoknal az a térvény volt érvényben, hogy a tolvajokat legfoljebb hat évig le-
het rabsagban tartani, akkor is csak belféldon, zsidék szolgalataban, és az eltulajdoni-
tott holmi értékének négyszeresét kotelesek megtériteni.

A tolvajokon kiviil Nagy Her6des rablokat is eladott rabszolganak, s valéban nem-
igen lehetett utélag kibogozni, miféle blinokért is keriiltek Rémaba a késébb érkezett
zsidok.

A ,régiek” azzal is érvelnek mindmaig, hogy &6k a zsidé szabadsdgharcosok ivadé-
kai, ellentétben a koztorvényes btinoz6ktsl szarmazé Gjakkal, akik a ,,zsid6é sopredék-
bél” valok. Urinak ez tigyben voltak némi kétségei. Alexandros a sajat testvére ellen
verbuvalt harcosokat, ez zsid6 polgarhaboru volt, amibe persze Réma fiirgén beleszolt,
és el is veszett akkor a zsid6 dllam. Nem volt Uri inyére, hogy szabadsagharcosokat
kredljon olyanokbdl, akik véletleniil kertiltek a vesztes oldalra, de ezt inkdbb nem han-
goztatta. Azt a gondolatat sem osztotta meg senkivel, hogy amennyiben a ,,régiek” fel-
mendi Réma ellen kiizd6 szabadsagharcosok voltak, ugyan miért 6riilnek 6k, a biisz-
ke ivadékok annyira, ha végre rémai polgarjogot kapnak. Az azonban meglepte, ami-
kor hallotta, hogy az 6hazdban az egész, Romaban €16 zsid6 koloniat aruléonak tartjak.
Mit akarnak azok az &riiltek, Gjabb Makkabeus-felkelést? Roma ellen, holott Réma
nem bantja a zsidékat?!

Ot-hat éves kordban Uri az egyik torténeten erGsen elgondolkozott. Hatévesen még
zseni az ember, csak késébb tompul el, gondolta a vackaban, ha errél olvasott.



Spiré Gyorgy: Fogsag e 1209

Amikor Pompeius koriilzarta Jeruzsalemet, a varos igencsak meg volt erdsitve, és a
templomudvart a varossal 6sszekotS hidat is felrobbantottik a zsidok, hogy a rémai
ostromlék ne hasznalhassak. Csak észak fel6l nem volt fal, ahol szakadék hazodik, és
a véddk nem hitték, hogy azt fel lehet tolteni. Pompeius mégis kezdte feltolteni, a zsi-
doék meg felulrsl romboltak. Amit Pompeius felhazott, azt a zsidék felgyajtottak, igy
ment ez 6t napon at. Csakhogy eljott a szombat, amikor hadi cselekményt végrehajta-
ni tilos, hacsak nem kozvetlen tamadast kell kivédeni. Kozvetlen tiamadas nem tortént,
Pompeius nem volt buta ember, igy hat a zsidék békésen aldoztak a szombatnak, az tin-
neppel foglalatoskodtak a zsid6 védék mind, és nem romboltak le a sancot, amit
aznap huzott fel Pompeius, és a romaiak be is tortek masnap, igy esett el Jeruzsalem.

A hit iranti csodalatos hiiség példijaként idézték ezt az esetet a gyerekeknek, a rab-
szolgak ivadékainak a rémai zsidonegyedben, ,,inkabb essen el Jeruzsalem, de a Tor-
vény tartassék be”, mondtak, és a tanitoknak konny szokott a szemiikbe, és mindenki
konnyezett, aki ezt a magasztos tapasztalatot az utédokra hagyomanyozta, és konnyez-
tek az utédok is derekasan. Uri nem konnyezett: az az eretnek gondolat jutott az eszé-
be, hogy talan jobb lett volna megszegni a Toérvényt, és aznap is lerombolni a Pompeius
altal emelt sancot; aztan csak megbocsétott volna az 6 Egyetlen Isteniik nekik, az O
kivalasztottainak az engesztel6 dldozatok hatdsara elgbb-utobb. Biztosan voltak ma-
sok is, akik ezt gondoltak, de ennek a vélekedésitknek nem adtak hangot. Uri koran
észlelte, hogy nem kell mindent kimondania, ami az eszébe jut. Egyszer jegyzett meg
valamit ezzel kapcsolatban az apjanak, aki meg is hallgatta, mert Urinak még j6 volt
a szeme; Jozsef a fejét ingatta, de nem utasitotta rendre. Eszerint az apja is gondolt
valamit errdl a szomora esetrél.

A zavargas keltette rémiilet elmalt, Uri szobafogsaga letelt, megint jarhatott és jart
is odaat, a zsidok a megtorlast testiiletileg megusztak, csak a disgazdag rémai elit na-
gyobbik részét végezték ki, a vagyonukat az allamkincstar — Tiberius csdszari magan-
kincstara — szamara jotékonyan elkobozva, de Réma, az igazi, Uri szamara elveszitet-
te a himporat.

Pedig kifejezetten j6 volt zsidénak lenni akkoriban Rémaban, és rossz volt szenator-
nak vagy lovagnak lenni, j6 volt szegénynek lenni, és rossz volt gazdagnak lenni, mert
barkit bevadolhattak, hogy elvegyék a vagyonat és kivégezzék, és minden feljelentés-
nek hitelt adtak azokban a hetekben; a szegényeket nem volt miért bevadolni, a sze-
gények talélték, kivéve, ha a patréonusuk ellen kellett vallaniuk a kinpadon. Noha csak
rabszolgat volt szabad kinvallatni elvileg, szabadost nem, ettél a térvénytsl ekkoriban
nagyvonaltan eltekintettek. Médszeres volt a megtorlas, mesélték az igazi Rémaban
késébb, amikor mar meg mertek szélalni; proskribaltak elre mindenkit, még Sejanus
hatalmanak fénykoraban; Sejanus évekig vérengzett Roémaban szabadon, és senki sem
sajnalta sem Gt, sem a csalddjat, sem a baratait, amikor Tiberius végre megszabaditot-
ta t6le a Varost.

Mindenki mondta a magaét, rémtorténetek keringtek egyre szebben kiszinezve,
idejiik volt a rémaiaknak, nem dolgoztak, pletykalkodtak, és élvezték, hogy a vilagha-
talom hirhedett centrumaban éldegélnek ingyen. Tiberius maradt Capri szigetén, R6-
maba azéta sem tért vissza, Capribél az emberei révén irdnyitotta a vilagbirodalmat.

A zsidok élték a maguk életét, Jozsef kereskedett tovabb, a patronusa, Gaius Lucius
szintén meguszta, pedig gazdag volt, nagyon gazdag. Azt mesélték a szolgai, hogy egy-
szer magahoz hivta mindazokat, akikrdl feltételezte, hogy a vagyonara pdlyaznak, ki-
ralyian megvendégelte Gket, elmagyarazta nekik, hogy a vagyonat nem &k kapnak
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meg, hanem Tiberius, és életiik végéig sz€p havi apanazst helyezett nekik kilatasba,
ha nem jelentik fel. Igaz vagy sem, a lényeg az, hogy nem jelentette fel senki.

Uri egyre ritkdbban jart at az igazi Rémaba, bezarta magat a vackdba, és olvasta a
tekercseket mindenféle nyelven, és rettegett att6l, hogy a héhér fényls, gyorsan moz-
g6 fenekét lassa maga el6tt ismét, és a kislany vérzé alhasat lassa és a kifordulé beleit,
s hogy ettSl az Gjra meg Gjra felmerils képtdl alantas vagyak nytigozzék.

Uri rettegett az alvast6l. Nem akart almodni.

De el-el kellett aludnia, hol éjjel, hol nappal. Es 1lyenkor latta a kepeket és mas ret-
tentd képeket is latott a rongyokbol takolt fekhelyén; apja szemébe nézni nem mert,
anyja és htigai szemébe nézni nem mert, csak a zavart félmosoly jelent meg az ajkan,
amit6l az apja undorodott; tudhatott az dlmok borzalmas erejérél valamit & is.

Tanulmanyozta az Irast ekézben Uri szorgosan, és tgy taldlta, hogy 6 nem Onan
modjara vétkezik. Az almaiért nem felel, azokért a Teremtd felel. Mindent a Teremts
akar, a rosszat is 6 akarja, a kinzé almait is § akarja — de a Teremtd j6, mert az dlmok
képei élesek, tisztak, almaban a szeme j6, és ezt is a Teremtd akarja. A Teremts talan
azt akarja, hogy 6, a Kivalasztott, l1dssa a Rosszat, lassa a Satant. Szemét azért rontot-
ta el, mert szandéka van vele: lasson mélyebbre. Tanulmanyozza az frast. Az Irasokat.

Az Irast tanulmanyozni zsid6 gondolat, de az Irdsokat tanulményozni nem az. Sok-
féle Tras 1étezett Romaban akkor, hozzdjuk lehetett jutni, ha az ember akarta, és Uri
akarta; marpedig vagy egyetlen fras az Uré, vagy egylk sem az Ové.

Uri gytijtotte a gorog és latin miiveket. A tessera révén kapott javak egy részét, ame-
lyekre a csaladjanak nem volt szitksége, idénként eladta odaat, a pénzen tekercseket vett,
és inkabb nem evett, bar otthon tgyis részestlt az étkezésekbdl, éheznie nem is kellett
voltaképpen, igy konnyd. A pompds kozkonyvtarakat is latogatta, a belépésért nem kel-
lett sokat fizetni, s lehetett olvasni egész délelétt. Titokban arra vagyott: apja ébredjen
ra, mit miivel, tiltsa el az olvasastdl, ne engedje, hogy pogany irasokat tanulmanyozzon,
ne engedje, hogy végigolvassa a gorog és latin koltSket és filozéfusokat, de apja nem til-
totta el, pedig sejthette, miket olvas. Nem tiltotta semmitél, lemondott réla.

Kitagadta anélkiil, hogy ezt kinyilvanitotta volna.

Csak azért, mert rossz lett a szeme.

O nemzett engem hibasan, gondolta Uri sokszor, hanyagul nemzett, oda se figyel-
ve, és most engem hibaztat ezért.

De hat nem csak 6t nemzette az apja hibasan, a hiigait se nemzette jobban. Id&seb-
bik hiiga, Hermione buta volt, a kisebbik pedig, aki értelmesnek sziiletett, folyton ko-
hogott, szoresogott az orra, levegdért kapkodott, a krakogasaval éjszaka mindenkit fel-
vert és a nyivakolasaval az oriiletbe kergetett.

Urit a legkevésbé: 6 egyediil aludt a vackdban, az ablak alatt dideregve, apja és any-
jaakétlannyal egyiitt a nagyszobaban, ahol a tiizhely is volt, amelyen f6ztek. Uri nem
csodalta, hogy igy nem lesz tobb gyerek a csaladban. Meg is konnyebbiilt ettsl: akkor
hat nem lesz 6ccse, aki, ha egészséges lenne, majd mindent 6rokélne, ha az apja 6t a
rossz szeméért hivatalosan is kitagadna. Mégis 6 fog 6rokolni mindent, barmennyire
rokkant legyen is.

Az a négyszer 6t r6fnyi kicsi zug, amelyet vékony, rothadé deszkafal és egy silany
szényeg vélaszt el az izzadmanyos sziileitsl és a nyirkos higaitdl, ra kellett ébrednie,
kivételes adomany, amelyre soha nem tehetett volna szert, ha egészséges. Bortoncel-
la, de 6nkéntes, maga a szabadsag

Almatlanul forgolédott ugyan éjszakakon 4t a vackén, és a gyomrabél maré savany-
gas maszott fel a gégéjébe folyton, s ha el-elszunnyadst, istentelen képek kisértették, és
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fulladozva, végsé levegttartalékabol kohogve ébredt, mert a tiidejébe hatolt a sava-
nyt, keserti nyalka; nem volt kihez szélnia, csak az Urhoz, akinek lett volna a papja
szivesen, de nem lehetett azz4 sok okbdl: testi bajai okdn sem, az 6 nyavalyai kozul egy
is elég, hogy ne lehessen pappa, de elsGsorban azért, mert nem Aron nemzetségébdl
szarmazott, neki féldet tiré névtelen zsid6 Gsei voltak, akiket a hepciaskodé Alexand-
ros egykor ergszakkal besorozott, és romai fogsagba estek, két év hijan egy évszaza-
da; nem volt kihez sz6lnia, az Ur sem sz6lt neki vissza soha, amikor imadkozott; de ez
a négyszer 6t r6fnyi kicsi zug, ez kivételes adomadny, ide nem jon be senki, itt olvas-
hat, almodozhat, tinédhet kedvére, ki-kihunyoroghat az ablakon, és ez is élet, s ha
megteremtette, az Istennek bizonyara tetszd.

Kihunyorgott az ablakon, f4j6 derekat ropogtatta, és most mar eljutott a tudataig,
mit is mondott az apja az imént:

— Jeruzsalembe indulsz holnaputan!

Berniczky Eva
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Szvitelszki nem lakott messze, talan ha szaztiz kilométernyire, mégis ugy készulédtem
hozza, mintha tobb ezer mérfoldes it megtételére vallalkoznék. Sokadszor tettem meg
ugyanezt a tavolsagot, talan az ismétlés monoténidja novelte a valésagosnal hosszab-
b4, s ez el6tt a vég nélkiili utazas el6tt nem arrdl allitottam 6ssze listat, mit vigyek ma-
gammal, azt vettem szdmba, mit elengedhetetlen itthon hagynom. Feszengve, szoron-
gassal szedelGzkodtem, pedig egyre gyakorlottabban dlltam ellen az ilyenkor szokdsos
becsomagolas kényszerének. Indulasaim inkabb tlintek megérkezésnek, a csabité bi-
zonytalan valt az egyetlen bizonyossagga, amelyért cserébe szivesen lemondtam fon-
tosnak hitt tirgyaimrél, életem lényeges mozzanatair6l. Csak a megvalassal jar6 nyug-
talansagtél nem szabadulhattam, hiaba hagytam a lehet6 legnagyobb rendben otthon
a dolgaimat. Sokkal kés6bb jottem ra, miért nyomasztottak annyira késztil6déseim.
Bar Szvitelszki egyaltalan nem hasonlitott a gyerekkoromat kiméletleniil lezar6 isme-
retlenre, minden egyes taldlkozasunkkor eszembe juttatta.

Azon a nyirkos nyaron a folyéparti kévek nem szaradhattak fel, nydlkdsan, cstszo-
san gombolyodtek, az éleiket rejt6 moha takarasaban veszélyteleneknek ttintek. Egyik-
r6l a masikra ugorva gyorsan haladtam, mar majdnem elértem a gatat, amikor labfe-
jem két €l kozé cstuiszott. Alaposan megvagtam a sarkamat, a fajdalom azonban nem
zavart killonosebben, semmi sem zavart akkoriban, ahogyan a tobbieket sem, tarsaim
onfeledten furodtek a szakadé es6ben. Pontosabban jol kidolgozott életveszélyes szer-
tartassal pottyantak a vizbe. Az 6reg fliz agaba kapaszkodva rugaszkodtak el a partrol,
hintaztak egy darabig a semmiben, majd visongva vet&dtek a mélybe. A fa a partsze-
gély feldl kikanalazott dombocskardl hajlott a folyéra, a f61dbdl kidzott, tisztara mo-
sott gyokérrészei csontfehéren villantak el6 két csobbanas kozétt. A fiiz allandé ké-
szenlétben, tiirelmesen varta, mikor fogy el végre utjabdl a gyerekfej, mikor labalhat



