989

KARINTHY GA’BQR LEVELEI
FUST MILANHOZ*

Kozzéteszi Beck Andras

Kedves Uram!
Ko6szonom lapjat s nagyon-nagyon oriiltem dicsérd soranak. Boldogga tett vele, hogy
megemlékezett rélam.

Averset, ami a ,Nyugat” legutébbi szamdban megjelent t6lem, a malt nyaron ifrtam
még.

Azéta nagyon sokat szenvedtem. Kérem, hallgassa meg azt a néhdny szét, ami itt
kovetkezik.

Azokrol a versekrél, melyeket nemrégiben dtnyijtottam Onnek, elolvasas és kriti-
ka végett, meglehetSsen szigordan nyilatkozott. Ez a szigorisag csoppet sem kedvet-
lenitett el, ellenkezsleg...

S kérem, foglalkozzon velem ezutén is.

Az én kolt6i fejlédésem (s nemcsak koltSi: mindenfajta fejlédésem) roppant belsé
akadalyokba titkozik. A gyermek-korombdl szairmazé, s gyermek-korom éta tartd rossz
nevelésembdl, zavaros élet-koriilményeimbdl keletkez& nyomottsag és félelem az, ami
nagyban gatolja ezt a fejlodést.

Bennem egy sulyos rendetlenség van. S tudom, hosszt idének kell eltelnie, mig ez
a rendetlenség (s rendetlenkedés!) kitisztul, feloldédik, enyhtl. S tudom, milyen alé-
zatosnak kell lennem.

S alaposan megtanultam, melyik az az egyetlen villimcsik, mely minden sotétséget
attorhet. Megtanultam, mit jelent ez a sz6: jéakarat, s megtanultam a jéakaratot ma-
sokban és magamban megbecsiilni.

Ne haragudjon, kérem, a tdlzott nyiltsigért, ami most jon.

En On irant kiilonos tiszteletet érzek. Mint koltd s ember irdnt egyarant. Képvisel-
ve s dsszefoglalva ldtom Onben mindazt, (nehéz errél beszélni) ami lenni szeretnék,
ami vagy, tiiz, dac, lyrai véna lappang bennem. Mondjuk igy: hiizédzkodom On felé,
s nagyon kinlédom.

K6sz6nom, hogy meghallgatott.

Igérem, Onnel fogok tartani s hii leszek a fiatalsdgomhoz.

Mély nagyrabecsiiléssel
Karinthy Gabor
1936, majus 12.

* Alevelek a Pet6fi Irodalmi Mazeum tulajdondban vannak.
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Kedves Tanar Ur,
nagyon kérem, olvassa el ezeket a verseket s posta-fordultaval kiildje vissza Sket ne-
kem, a margéra irt megjegyzéseivel.
Nagyon koszoném
taradsagat és joindulatat
tisztelS régi hive
Karinthy Gabor
1937 aprilis 29
Cimem: XI. Bercsényi-utca 8. (Pataki-né leveleivel)
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Kedves j6 Uram!
A cikk a Nyugatban apamrél megrazéan szép volt s amellett bensGséges és meleg.
Nagyon-nagyon készénom.

Karinthy Gabor

[A levelezGlap bélyegzgje: 1938 10. 03.
Feladé: Karinthy Gabor
V. Barany u. 26. IIL. em. (Dr. Alt Zsigmond cimén)]
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1938, oktdber 5.
Kedves j6 Uram,
megtisztel§ és kedves érdekl§désére: hogyan t6ltém idémet, megprébalok kielégits
valaszt adni.

Napjaim alapténusa, miéta apim meghalt: fajjdalom és fajdalom. Ezen tdl és ezen
beliil azonban vannak bizonyos az el6tt is jorészt ismert elfoglaltsagaim: igy versiras,
olvasas, tarsadalmi élet. Utobbi alatt ne értsen kiilonlegesebb szérakozasokat (erre
most kedvem s ideger6m sincsen), mulatés barati osszejoveteleket, vig beszélgetése-
ket, szinhdzat és estélyeket, arrdl van szo, hogy egy blzonyos barati korrel allandéan
fontartom az érintkezést. E kor néhdny tagjat On is ismeri, legalabb halloméasb6l: dcsé-
met, Karinthy Ferencet, Devecseri Gabort, Kertész Tamast, Somly6é Gyorgyot (Somlyo
Zoltan édes fia), Devecseri Pétert. (Ezekkel 6sszejovok olykor, teazunk, verseket és proé-
zékat olvasunk fel, beszélgetiink, stb.)

Egy regényt fejeztem be, cime nincsen még. De az egészet at kell irnom, mert igy
ahogy van, nem bir olyan érdekességgel, hogy kiadhaté legyen. (Azazhogy: magam
nem taldlom egyel6re olyan érdekesnek!)

Az On verseit, melyek konyvtaram biiszkeségei, olykor, ritmikus id6kézokben els-
veszem és olvasgatom életem kiillonb6z8 szakaszaiban. Konyve (,Valogatott versek”)
olyan biblia-félét jelent a szimomra, mindig meglelem az éppen sziikséges mondast,
bolcsességet, inspirdl6 biztatast benne sajat életem folyasdhoz és dolgaihoz egy-egy
sorban, passzusban.
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S egylk legnagyobb élményem ,Szakadék” cimii regényének elolvasdsa volta ,,Nyu-
gat” egy régi évfolyaméban. Ugy gondolom, ez a ,,Szakadék” egyik legreprezentan-
sabb mtive. —— -

Apdm halila természetesen szészerinti, gorog €rtelemben vett katarzist valtott ki
belslem s egyben, s ezt Gszintén bevallom, nagy felszabadulast is. O rendkiviil stilyos
egyéniség volt (hozzatartoz6ihoz-valé viszonylatdban egyenesen nyomasztéan hatal-
mas egyéniség), egyikiinket sem eresztett magahoz, nem taldltunk hozza semmiféle
hidat, kénytelenek voltunk mindent, a r6la-val6 gondolatsorainkat is magunkban vé-
giggondolni s egymas kozott megbeszélni, pedig mennyi terviink s mennyi almunk
voltvele kapcsolatban, mindannyiunkat, legkézelebbi baratait a csalaidon beliil, lenyfi-
gozott és megfélemlitett. Ez a megfélemlités természetesen, hogy tigy mondjam, egé-
szen spontan aton, lényébdl kidrado, olykor egészen 6nkénytelen fluidumként 6mlott
felénk, mégis szenvedtiink alatta, sGt talan éppen ezért még jobban. Egyszdval kinyil-
tam most — s vigyom és akarok a folytatas lenni; mig élt (nem szeretném, ha homalyos
lenne, amit most mondok), mds akartam lenni, mint 6 — most, hogy meghalt, olyan, s
ha lehet, még olyanabb. Ugy érzem, itt a Nagy Alkalom.

Igen szeretném, s6t: valami kiil6nds jogon (nem tudndm megmondani, mllyen jo-
gon) szdmot is tartok r4, megkivinom, hogy On a mesterem legyen ezentil is, aho-
gyan eddig is az volt, de ezentil gyakorlatilag t6bbet jelentsen ez, mint eddig, vagyis:
kérem, foglalkozzon az irdsaimmal, dolgaimmal, adjon tandcsokat (élet-tanacsokat is!)
és segitsen intenzivebben is. Mindezekért roppant halas lennék.

Az a bizonyos magany (melyrél apamrol-sz6l6 cikkében is beszél), mint érleld talaj,
mint nagyobbszeri mondanival6k ringaté bolesgje, immar egészen koriilvesz engem.
S érzem s tudom magamban biztonsagat az akaratnak felszallni és odafént, egészen
odafont villogni és libegni.

Egy hénapos szobdban lakom itt a Szabadsag-tér folott. A kilatds aranylag szép. Jol
megvagyok itten, persze sokminden kellene, konyvek és targyak, képek s mindenféle
—no de legyiink csak szerények! Eljon majd az ideje mindennek!

Mint bizonyara Ont is, s még annyiunkat masokat, nagy megnyugvassal toltott el a
~miincheni megegyezés” s az utana-kovetkezé események. Kezdtem aggédni az utolsé
id6kben, hogy mégiscsak lesz habort. Most olyasmi dobog bennem, hogy meg kell ra-
gadni az alkalmat, s k6zos erével 6sszetartva nem hagyni, hogy valaha is 6sszezavarod-
hassék mégegyszer igy a vilag, atjat allni ennek, dolgozni, tanulni, irni, nagyaranya és
pezsgé humanizmust és liberalizmust csindlni. Mosolyogva és nyugodt erével. — — —

Az sz, kérem, egy masodik tavasz tulajdonképpen. Tavasz visszafelé, — ha szabad
magamat igy kifejeznem. Az utcan elsuhané holgyek, enyhe, vékonyka-prémes kabat-
kaikban ilyenkor igen érdekesek s kedvesek, az ember nem restell utanuk-futni egy ki-
csit, megnézni, merre, melyik utcaba fordalnak be. Van valami benniik, ami mindig
elbiivold marad szamunkra, férfiak szamara. Persze, az a komoly bdj, amit csak regé-
nyek egyes néalakjaiban talal az ember, hianyzik bel6litk majdnem teljesen. S ez baj!
Nem igaz, hogy efolott el lehet siklani, az ember szeretné, jolesne, emelné s vinné az
ember szivét, ha megtaldlna hazai nékben is ezt a kincset. No, de valahogy tal tessziik
magunkat ezen mégis s élvezziik a csillogast, kacér kiilsGséget, mely mint eziist és arany
parazat veszi koril Sket. Azutan jarunk elmeriilve s elgondolkodva s olyan j6, hogy
elSttink és korottink ily kedves tiinemények futnak — vagy megallunk 6lmosodé dél-
utan az ablakban szobank mélyén s néziink le a térre, hol a padokon labaikat keresztbe-
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vetve iilnek és horgolnak ezek az angyalkak! (Kérem, bocsasson meg, hogy ilyesmivel
zavarom.)

Még megemlitem, hogy Ovidius valogatott kélteményeibdl egy bemutaté konyvecs-
két szeretnék az Gsszel vagy a télen kiadni, tanulmidnyommal s sajat forditdsaimmal. A
forditasok kozil néhany mar kész van, a tanulmanybo6l még semmi. A ,,Szép Sz6”-ban
kozolni fognak (mar megbeszéltem Ignotus Palival) mutatvany-részletet a tanulmany-
bél s egy-két forditast is.

Mély tisztelettel és szeretettel
udvozli:
Karinthy Gabor
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1938 oktéber 7.
Kedves j6 Uram,
kéréséhez hiven elkiildom regényemnek elsé részletét Onnek. Elgrebocsatom, hogy
errél a regényrdl nem sokat tartok. Azért killdom csak el, mert On kérte s még egy ok-
bél: (ne haragudjon meg a szerénytelen hang miatt!) talan ketten tudunk beléle vala-
mi érdekeset csinalni. Nem is sikeriilhetett (irasa kozben is éreztem ezt): roppant zi-
lalt, zavaros és gyotrelmes idGkben irtam s ez egész vonalvezetésén, egész stilusan meg-
latszik, s6t még (ez, tudom, unintelligensen hangzik, mégis kimondom, mert igy volt)
kézirasom is kuszalt, ugyancsak a zavaros életkoriilmények miatt, s egyes helyeken ta-
lan nem is lesz konnyt kibet(iznie.

Mégis — k6szonom, hogy foglalkozni kivan vele.

Haélaisten a lecsillapodas periédusa jott el nalam, — de azért sziikségem van még igy
is folytonos onfékezésekre, s vigyaznom kell mindig, irdsban, szoban és tettekben, hogy
a szép, a format és magatartast jelentS hataron akar egy fokkal is, de tovabb ne ragad-
jon rosszfajta elragadtatasom!

Barati koriink, az élén Devecseri Gaborral és velem a legnagyobb megtisztelésnek
venné, ha egyszer-egyszer eljonne kozénk.

En a magam részérél mindig izgatottan késziilok és (bocsdsson meg a frivol széért:)
kivancsian az Onnel valé személyes érintkezésre, olyankor, amikor ennek lehet&sége
nyilik. Bizonyos erst sugaroz ram mindig s mindig éppen olyan elektromos toltési
er6t, amire éppen akkor sziikségem van.

Engedje meg, hogy valamirsl beszéljek most, ami egyéltalan nem tartozik ide. En
a magam részérdl oly vakmerd leszek, hogy gy fogom fel a dolgot, mintha egy gon-
dolatomat elbeszélném egy bardtomnak.

Rajottem, kérem, hogy az emberek legnagyobbrésze folyton alszik. Szészerint ér-
tem ezt. Figyelje meg, (killonosen az alsébb néposztaly gyermekeire jellemzs ez, pa-
rasztokra, kocsmarosokra és kocsisokra példaul) ha az ember sz6l hozzajuk, csak egy
bizonyos 1d§ leteltével valaszolnak, s hangjuk akkor is tompa és nehéz. Rendszerint
lassan értik csak meg, mit akar t8liik az ember, erre is 1§ kell nekik. Kérem, ez nem
kozonséges fizikai dlmossag (sokat dolgoznak, faradtak, szeretnének lefekiidni, stb.)
mert a napnak barmelyik szakdban, forré nyari reggelen is ilyenek. Nem is almosak
6k, hanem egész egyszertien alusznak, mégpedig allandéan s csak olykor-olykor éb-
rednek fel s épp ezért az ébrenlét allapota Enekik maguknak is a legszokatlanabb, cso-
dalkozva néznek koriil, megfordulnak a sajat tengelyuk koril s tekintetiik ezt kérdi:
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»Hol vagyok...” A kocsisnal példaul az ébrenlét legnagyobb fokat jelenti (de a taxisof-
f6rnél is), mikor leugrik a bakrél, gyors mozdulatokkal kinyitja a kocsi ajtajat s igy szol:
»Parancsoljon nagysagos ur!” De ha f6ljebb megyiink a magasabb szinvonalon €16 ré-
teghez, példaul az utcai arusok, ujsagos-bacsik, s6t egyes kereskedSk-boltosokhoz is,
ott is ezt a szintelen dlom-allapotot tapasztaljuk. S6t: még magasabban, a polgarsig
rétegében is (iigyvédek, irnokok, tisztvisel6k, mérnokok, stb. stb.). Azt mondhatjuk te-
hat, hogy az emberek legnagyobbrésze alszik, folyton. De kik vannak ébren? Valoban,
csak a legmagasabb szféraban é16k: miivészek, intellektuelek, tudésok.

S most képzeljiik el, milyen szornyd nehéz ennek a legfolsébb kornek a sorsa. Hogy
onfenttartasat biztositsa, legalabbis bizonyos fokig el kell ismertetnie magét az alsébb
rétegekkel, az alvokkal. A konok alvékkal, akik nem akarnak felébredni. Egy-egy pil-
lanatra sikeriil a legnagyobb eréfeszitések aran felriasztani Sket s akkor is, rogton uta-
na lehunyjak tjra a szemiiket. S ez alatt a pillanat alatt kell kivivhunk, elvenntink té-
lik azt, amire sziikségtink van.

Ahhoz, hogy 6veliik megértsiik egymast, nekiink is el kellene aludnunk. S mi akkor
meghalnank, végiink volna, mert mi ébrenlétre sziilettiink. Megértés, baratkozas ve-
lak tehat lehetetlen. Mégis dolgunk van veliik, bizonyos szempontbdl szitkségiink van
rajuk, hogy megéljiink, hogy szilard talajt biztositsunk magunk alatt: egy-egy rovid kis
idGre Gket kell tehat felrantani, felemelni magunkhoz (megtenni a lehetetlent!): olyan
nagyot kell kidltanunk néha, hogy félkapjak a fejiiket, sz6hoz se juthassanak s ebben
a riadt és elamult allapotukban gyorsan el kell t6liik ragadnunk, amire sziikségiink
van, mielStt még visszameriilnének az alom vizeibe!

Vannak egyes , préfétak” (a mivészek, kiilonosen a koltsk s irék kozt gyakori ez a
tipus), akik abban biznak, azt allitjak, hogy egyszer majd az egész emberiség fel fog
ébredni s hogy az emberekben mind, egyenként hajlamossig van erre a teljes felébre-
désre, csak meg kell taldlni hozzajuk az 6sszekotd hidat — ezt a felfogédst azonban én a
legnagyobb mértékben helytelenitem!

Az emberiség, igenis, aludni akar, a vilag s az id6k végéig mindorokké. Mi néha-
nyan vagyunk csak ébren, kivilasztott lelkek, s a legnagyobb kiizdelem s eréfeszités ré-
vén tudunk csak itt valamilyen helyet biztositani magunknak! Egymas k6zott és csak
egymas kozott azonban pompdsan és killonlegesen tudunk kozlekedni. Az emberisé-
gen belill mi kiilon kis dllamot alkotunk s ennek az dllamnak, az éberek allamanak is
megvan am a fejlédése, torténete. Az GsidGkben éppolyan mélységbdl eredtiink, mint
az_alvék, éppolyan titkos biol6giai gyokerekkel kapaszkodunk a messze-messze Mult-
ba, mint 6k! A Természet vegyfolyamatai kozt valami kiilonleges erjedésnek vagyunk
mi a gyermekei s még ismeretlenebb és nagyszeriibb tovabbérésnek, izzdsoknak, for-
gasoknak és vegyuléseknek néziink elébe a jovében.

Mély tisztelettel és szeretettel
Karinthy Gabor

U.i.: regényem kéziratanak baloldalain ejtettem meg néhany korrektiémat, tgy, hogy
a jobboldalon a korrigalt sz6t athiztam s eléje valamilyen jelet (+ = o ) tettem, a bal-
oldaldn ezt megismételtem s utana irtam az j sz6veget. Néhany passzust teljesen at-
irtam.
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Kedves Szerkeszté Ur,
levelének nagyon oriiltem. Amit nem mertem bevallani magamnak, On kozolte ve-
lem, mégpedig egészen preciz formakban.

Ugy a levélbsl, mint azon asszociaciokbol s bels folyamatokbél, miket sorai meg-
inditottak, sokat okultam. S varom, hogy ezutdn is kapjak Ont6l egy-egy ilyen reflek-
torozast.

Kérem mihelyt médjaban lesz megengedni, hogy személyes tiszteletemet tehes-
sem, értesitsen errél. Sajnos telefonom nincsen. Ha volna szives, esetleg valasz-leve-
Iében vagy lapjan k6z6lné a megfelel terminust.

[rni - kiilonosen: regényt — majd csak késébb, élmény- és erégyarapodas utan fo-
gok, addig csak verset, vagy azt sem.

Most pedig engedje meg, hogy egy élményemrdl szdmoljak be Onnek — s higgye
meg: nem azért éppen Onnek, mert szorosan Onnel, egyik miivével van osszefiiggés-
ben ez az elmeny, hanem mert On a legalkalmasabb, hogy meghallgassa e beszamolét.

Egyik versérsl van szé: az ,,Oda a hegedtimtivészhez”* cim(rdél (amit ,Valogatott
verseinek” kotetébe fel sem vett, csoddlom: miért nem?). Ez a vers volt az, ami annak-
idején, didkkoromban, mikor elGszor olvastam, tisztan, hangulatilag ragadott meg: —
most recidivalt bennem a napokban, egy délutan, radi6-hallgatas kozben az érzés, amit
akkor keltett s egészen kiilonos, 4j hullimokat inditott meg. Akkori hangulat-pato-
szomhoz most gondolati pétosz is jarult. Ez a legritkabb valami. S az On verseinek ol-
vasasakor mar tobbszor éreztem ezt a fajta megrendiilést.

Egyaltalaban: — gondolati lirdt egyetlen esetben vagyok hajlandé elismerni csak; ha
olyan, mint az Oné (mikor a gondolat kozvetve, asszocicié- és indulat-hangzatokon
at nyilvanul meg).

Az On koltészetérdl oly sokan és annyit irtak (ardnylag, ahhoz képest, hogy a ,.bu-
dapesti kozonség”-nek milyen csekély része érti csak a miivészetét), hogy ha Gjat akar-
nék mondani avagy irni réla, egészen el kéne mélyiilném beléje, vagyis le kéne ten-
nem arrdél a bizakodé hitemrél, hogy mar eddig is alaposan és sokat foglalkoztam ve-
le s egészen ujonnan, el6lrél kellene kezdenem a behatolast.

Egy megfigyelésemet k6zIom csak mostan: észrevettem, hogy 6nnél a szinezés, szin-
jellemzés igen ritka, alig van verse, melyben néhany soron 4t ilyesmi elfordul (,,Aggok
a lakodalomban”-ban, azt hiszem, , Kajetdn beszédében” egy helyiitt, mikor az tinnepi
ebédet dicséri, aztan: az ,,Oszi sotétség, Nyilas hava”-ban: ,,.S buV1k a g6z06lg6 szakadék
tar bokrai kozt sok z6ldszemt vadmacska s nehany voros ordas...” stb., az ,,Egy banatos
kisértet panaszaban” .S fehér macskdja lustan nyajtézott egy szines szényegen...

Am ilyenkor, mikor tehat szinezés van, a szinek oly kiilénosen élénkek, s az dbrazolt
kép tokéletes festmény benyomasat kelti, amit egyetlen kolténél sem tapasztaltam még.

Ismételten kérem, ha van ra méd: tegyen lehet6vé egy latogatast Onnél szimomra s
most pedig, bocsassa meg, alabb egy Gj versemet killdom el:
tisztel6 hive
Karinthy Gabor
1938 november 6.

* Avers Fiist Milan els6 kotetében (VArrozrarNop Nem LEHET, 1914) jelent meg Ecy HEGEDUMOVESzHEZ! cimmel.



Karinthy Gdbor levelei Fiist Milanhoz e 995

Himnusz-é] kézepén

Te kajla, torz, otromba és kegyetlen

mit allsz itt, mit vicsoritsz, mit rohégsz ram?
Lényed fortelme biidosen korilszall,

rossz parat parologsz s rossz fiistot fiistologsz ram.

Majusok illant régi illatabol

fakadt a gondolat, mely létrehozott engem.
Hallgatnod kell, ha felemelem palcam,

s elttinnod lapulén a sotét szegleten.

Viragaim mind szétdobalom mama,

hadd legyek ur, Grabb a g6gos éjnél,

mely 6blosen borul az arva foldre,

hol néma nép diderg a lankadt ldampafénynél.

Ma tenger is vagyok taldn, gérogve
hullimaim s zenélve szétteriilnek,

mint keleti sz6nyegek — s mélyeimbdl
langcsapatok szilaj kezekkel hegediilnek.

Mar nem is emlékszem: ki voltam? Alom
s kering® szerelem vidam gyrii

szép suhanasokkal kériilporognek,

— s lancca ket a Vagy villogva 6sszefiizi.

Sebem ha volt is: dalld fényesiilt ma,
mosoly kialt a gémbered§ fakon,

konok csondek béklyoi dsszetortek,

nem enyém mar a dalt gyotrelem e vilagon.

Hamis harangok nyelve megbénult és
kemény magva kipattant mar a laznak,
fehér magany hullott elém beldle,
hevek hidegei tobbé sohase raznak.

Avandor percek elém-telepednek,

puttonyuk teszik szivem kiiszobére,

a Messziség mint hii kutya morog ram

s mi hallgat vagy dudol, szétémlik mind a Térbe.
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1938, november 9.
Kedves Milan bécsi,
ElSszor is bejelentem magam: pénteken Y2 4-re feljovok Magédhoz és elkisérem a Pa-
jorba.*

Bizony, az a bizonyos lendiilet, amit legutolsé versemben hidnyol, nem adja éppen
konnyen oda magat nekiink. Hogy tiigymondjam, meg kell érette szenvedniink. De mi-
kor aztan jelentkezik, mily édes csticsokra ragad fel...

Ugy szeretnék elmeriilni valami mélyebb alizatba s egyben elragadtatdsba, mint
amibe eddig elmeriltem. Ha tudnd, mennyire érzem, hogy ez mind milyen roppantil
kevés, amit masoknak és magamnak adok. Tanulas, — mindig erre biztat, kovetem is
tandcsat, eszkozeim bar igen csekélyek (kils6, anyagi eszkozokre gondolok). Igaz
ugyan, hogy éppen a szellem éhségének csillapitisa nem keriil kiilonosen sokba, kony-
veket, stb.-ket alkalmam van esetleg olcs6bban beszerezni.

Es sok mindenféle egyébb médjai is vannak a tanuldsnak, azokat mind igyekszem
is kihasznalni.

Kérdésére, hogy miért nem iratkozom be az egyetemre, azt felelem, hogy éppen a
legutébbi id6kben szandékoztam az orvosi fakultasra iratkozni; anyagilag nem megy
azonban a dolog, kiilonben is: tervem most mar egy kiilfldi egyetemi tanulds. Ott kint
Parizsban vagy Londonban iratkozom majd be, mihelyt lesz ra pénzem.

Addig is, mig ezek a dolgok nyélbetiithetSk lesznek, biztos kapcsolatot szeretnék 1é-
tesiteni néhany emberrel, barattal, dllandé szellemi kapcsolatokat, folytonos kozleke-
dést egymas kozott. Ez megy is, ismeri koriinket, legf6bb tagjait legalabb is. De ne-
hogy azt higyje, hogy ez a barati kor teljesen meg van rendezve — nekem egyel&re csak
vagyam az, hogy effajta 616kos 6sszekottetést teremtsek. Sok gyakorlati haszna is vol-
na ennek, egymast segitenénk, s bizonyos dolgokhoz, verseskényv, sth. kiaddsihoz
hozzasegitenénk. Irasainkat mindig felolvasnank egymasnak, esetleg telolvasé, szava-
16-délutanokat tartanank. (Ilyesmi Gigyis nagyon hianyzik a mai id6kben.)

Pénteken nem hiszem, hogy kiilonésebben firasztani fogom majd, egy-két verset
mutatok s elkisérem uatjara.

Most egy versemet irom ide még.

Tisztel6 hive
Karinthy Gabor

Bizakodé

Bolond napok, ti fiirgék

gytrtzve fonjatok be engem

s szivem lelje meg tiikrét,

amelyben 6nmagat nézheti titkos csendben.

Minek féltett maginya
ha szép vilaga nem virulhat?

* A Vas utcaban 1év6 Pajor Szanatériumrdél van sz6.
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Lekokkad szirom-szarnya
s hosszu levelei a f6ldig lehajolnak.

Tréfas id6k porogve

a lelkemet kortilvegyétek

s korottem vig korokbe

keringjetek! S zengjen tiizes-szives zenétek.

,,En egy leanyt szerettem.

Madarka Rézsikat. Ma hol van?

Talan a fellegekben

a vizek fodraban taldn, talan a holdban.”

Azért tehat, baratok,

aritsiik egytiitt poharunkat,

én szamitok reatok

koz6s erével megtalaljuk 6t: magunkat.

Hisz nézzetek csak széjjel,

viragban dllanak a rénak,

piros, kék nyit szeszéjjel

s int fehér és sarga és szineinket szoérjak.

A fak pedig lobognak,

s oly szépen énekelnek nekiink...
Boldog s bolond napoknak

tancai kozt muljék az élet. Es ne féljiink!

Karinthy Gabor

8

Kedves Tanar tr!
igéretemhez hiven, itt kiilldém 6nnek anyam azon fényképei koziil, melyek birtokom-
ba keriilhettek, az egyetlen olyat, mely 6t az akkori divat szerinti teljes 61t6zékében 4b-
razolja. E16sz6r egy masikat akartam kiildeni, melyen én is rajta vagyok, fejemet a val-
lara hajtva, aztan mégis agy dontottem, hogy ezt inkabb megtartom, egyrészt mert a
szélein szakadozott, masrészt mert szimomra mégis igen értékes, mint egyetlen, ame-
lyen kettesben vagyunk levéve...
Mély tisztelettel
udvozli
Karinthy Gabor
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9

Kedves Milan bécsi,
A killdeményt megkaptam és nagyon koszénom.

1940 november 28.

10
Kedves Milan béacsi,

Nagyon szépen koszoném a konyvet. —
Hogyan érzi magat? — minden j6t kivanva

1941 febr. 1.

11

Dréaga Milan bacsi

Szépen koszonom a konyvet.

[Bélyegz6: 42 VI. 16.]

12

Kedves Milan bacsi,

Telefonon akartam megkdszonni.

Karinthy Gabor

maradok tisztelGje
s ha megengedi: baritja
Karinthy Gabor

Szeretettel tidvozli

Gabi

Kérem irjon nekem par sort, mikor ér ra, megliatogatnam, ahogy megbeszéltik.

Cimem: V. Honvéd utca 18.
Kiria pensio

Sok jét kivanok, remélem, maléban van a rossz kozérzet és a baj

[Boritékbélyegz&: 42. VII. 5.]

12/a

[Gépelt vers — talan ugyanebben a boritékban:]
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Dobbenet

Ugy jott rohanva, mint a szélvihar —
hataraimon rézsutos
villamfény loholt at és kisidére
mindent bevilagitott kérben — hossza fak
jajgattak s nyujtogattik a gérbedt dombokon at
sivar karjaikat — Mint fergeteg, Ggy jott &
alvé érzékeim csédpjait, ezeket
a rest hernyodkat, kik stirtin
egymas folott hé
tikkadasban hevertek, szétkuszalta
s mind riadtan meredezett
s kapkodva szerteszét reménytelen hajlongott
(bolyhos vilag!) — s mar meg is indult akkor
szlik, sima tolcsér mélyébdl, pillantas hova nem hat
abrandjaim regényes villogd
hegylanca kozt éles szikla-toronybol
s szallt f6l ragyogva, rengve, hésiesen
a nyil,
arany nyilam s mint lathatatlan harfa
g6g6s hurja nekifesziilve zengett
csudalatos meldédiara —
s a t3j utdna-zsongta
a dallamot,
mely meztelen
sziklafalakon izzén végigpergett
(isteni veriték!) — s mar & is biivolten hallgatott,
a hajnali vihar!... s megdllt. — S most lassan felbukott a nap
sOtétvoros korongja
s néma langtenger vont be mindent...
Karinthy Gabor

13

Kedves Milan bécsi,
el@szor is: — miféle csészébsl kavézott On, mikor megérkeztem? S miféle becses-kiilo-
nos kandlkaval?

S az a zaccevés, ahogy szétkente a sz4jan a kanallal... mindez (a helyszinen szélni
sem tudtam az dhitattél és meghatottsagtol) elkisért engem, amint hazafelé siettem a
jaliusi utcan.

Nem tudom megmagyarazni a mélységes érzést, ami elfogott. A régi csésze és a ka-
nal rejtelmes hangulata, a kert és On, 6lében labdéttart6 kislannyal valamilyen példa-
zatnak, (jelképnek — mégis inkabb a példazat a helyes sz6) tlint, az emberi sorsrol ta-
lan vagy a bolcsességrél, mely szomoriasaggal és mézzel van tele. — Kérem ne higgye,
hogy fecsegni vagy hizelkedni akarok, de a kedves képet nem felejtem el. Még most is
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csupa meghatottsidg vagyok. — Valészinti, hogy regényem, amit irok, mint kompozicié
mégiscsak megéllja majd a helyét. On egyik levelében azt irta nekem: ne arrél beszélj,
hogy a ,,mama piros volt s a kislany huncut”, de 4gy és olyanokat beszé€lj, hogy ldssam
a mama pirossagat, s érezzem a kislany huncutsagit. (Nem ezekkel a szavakkal egé-
szen, de igyvalahogy irta.) Nem ellenkezni akarok, csak annyit jegyzek meg, hogy
nagylélegzet(i, nagyterjedelmt miiveknél a szerkezet érdekében sokszor igenis gy
kell jellemezni és abrazolni a md elején, hogy a ,,mama piros” , a ,kislany huncut” s
csak a m tovabbi folyamén (nem taldlok kell§ kifejezéseket, de nem baj, On tgyis
megért) jellemezziik s abrazolunk kozvetve. — Mikor a kislannyal labdazni kezdtem s
On a telefonalas utdn 4jbél visszatért a kertbe, — emlékszik a jelenetre? — megallt s kis-
sé elGrehajolva nézte a jatékot. Akkor egész alakja s arca is biibdjos volt. Végteleniil
kedves. Valami noszogaté, s egyiitt-6riilé volt a mosolyaban. — A kényvké6t6héz nem
mentem el és nem is megyek!!! Még nincs itt az ideje, hogy megint érdeklédjem elhe-
lyezkedés utan.

Szeretettel tidvozli

Gabi



