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Nagy nehezen sikerült megszólalnia: – A királyságom... a királyságom... – Szájából
vékony csíkban szivárgott a vér, és végigfolyt a nyakán.

– Ne bánkódj... Írd fel a számom: 50314... 50314... Reggel hívj fel! Mindenképpen!
– Letette.

Manmóhan arccal a telefonra borult, szájából vér bugyogott.

Szaádat Haszan Mantó (Sambrala, Pandzsáb, Brit-India, 1912 – Lahore, Pakisztán, 1955) az egyik leg-
nagyobb urdú nyelvû író. Két évtizedes írói és újságírói pályafutása során több mint kétszáz novellát, va-
lamint számos színdarabot, rádiójátékot és esszét írt. Novelláinak szereplôi Bombay és Pandzsáb szegényei,
prostituáltak és kuncsaftjaik, stricik és madámok, csavargók és életmûvészek. Egyéb mûveiben az India
1947-es felosztását követô menekültáradat borzalmait dolgozta fel. Merész stílusa miatt bírósági eljárást is
folytattak ellene, de bátorsága csakúgy, mint önbizalma, sohasem hagyta cserben.

Kántor Péter

ÖT GYEREKVERS

Fut az erdei ösvény

Fut az erdei ösvény – 
hegyen-völgyön körözvény,

fut a körút, sugárút,
beletorkollik száz út,

kocog a postás a levéllel,
valaki félbarna kenyérrel,

néni lebegô hajjal,
kisfiú nagy sóhajjal,

busz, villamos, biciklik,
a Dunán kishajó siklik,

falipók szedi a lábát,
pásztor tereli a nyáját,

olvasó lapaljig eljut,
katona cipel borjút,

magasba nyúlik létra –
Brahms írta klarinétra,



röpködnek az izgatott fecskék,
szétömlik az égen a festék,

higgy bennem, bízva bízzál,
fûszálra hajol a fûszál,

szél zúgatja a lombot,
esô mossa a dombot,

cseppre csepp halmozódik,
a világ elmosódik,

üzletház, színház, romvár,
az ôsz mögött egy romnyár,

szélfútta, kecskerágta
lemezre mentett vágta,

hosszú betûsor, számsor,
térdig, könyökig látszol,

ma vagy holnap vagy régen,
mint rianás a jégen,

fut az erdei ösvény –
hegyen-völgyön körözvény.

Béka-parti

Éjjel a békák összehajolnak,
kezdi az egyik, mind beleszólnak:

Brekeke, brekeke!

Legmagasabb a fák koronája!
Leggyönyörûbb a dalnoki pálya!

Brekeke, brekeke!

Tízezerig ha számol a béka,
tízezer évig él ivadéka!

Brekeke, brekeke!

Told ide azt a nagy buta képed,
hadd vegyem észre benne a szépet!

Brekeke, brekeke!

Kántor Péter: Öt gyerekvers • 959



960 • Kántor Péter: Öt gyerekvers

Elmegyek innen vajszinü tóba,
dísziti vállam vajszinü stóla!

Brekeke, brekeke!

Szállni kellene fecskefarokkal!
Holdnak ezüstje kéne marokkal!

Brekeke, brekeke!

Fô az egészség, el ne felejtse!
Békaporontynak békaszerencse!

Brekeke, brekeke!

Hajnalodik már, olvad az éjjel,
futnak a békák mind szanaszéjjel.

Brekeke, brekeke.

Szélforgó

Lôdörögnek a szelek,
kódorognak a szelek – 
leveleket pörgetô
kaleidoszkóp leszek.

Sivítanak a szelek,
süvítenek a szelek –
hószakállas hómanó,
jégcsapszerelô leszek.

Fütyörésznek a szelek,
dudorásznak a szelek –
föld alól kibukkanó
selyemfûtenger leszek.

Mormolásznak a szelek,
dorombolnak a szelek –
csacsifülbe súgdosó
szerelmes szamár leszek.

Erdôszélen

Volt egy Ernô réges-régen,
ott lakott az erdôszélen,
unatkozott, mint akárki,
míg valami jót talált ki,

segítség!
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Belemászott a vödörbe,
ki se látszik füle, körme,
csak a hangja kandikál ki,
jöjjön már valaki, bárki,

segítség!

Arra jönnek, beszélgetnek,
hogy a komisz menyéteknek
egy padlás se állhat ellen,
éjjel rohangál sok szellem,

segítség!

Meghallja ezt egy kismadár,
aki épp gilisztát zabál,
huss, elrepül, vissza se néz,
míg a szárnya homályba vész,

segítség!

Vándor-ballada

Vándor, hova fut a nagy út?
Hoz-e vissza újra,
hegyen át, völgyön át,
tengeren is túlra?

Hegyen át, völgyön át,
tengeren is túlra.

Vándor, messze mész, tudom én, 
nem jössz vissza újra.
Viszel-e nehezet
tengeren is túlra?

Magamat, nehezet,
tengeren is túlra.

Dombnak tetején van egy ház,
füstöl a kéménye.
Hosszú út kanyarog,
nem látsz a végére.

Hosszú út kanyarog,
hadd járjak végére.
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Kukorelly Endre

SAMUNADRÁG

Volt 1x1 medve

„Volt egyszer egy medve,
sose volt jókedve.”

(Mészöly Miklós)

Kicsit, szerintem, népszerû vagyok,
szerintem behívnának bármi sóba,
és felkapott, mint a többi nagyok,
mert legnagyobbak álltak velem szóba,

például vegyük azt, hogy Málna.
Vagy Milne
vagy mi a szösz, Kormos, Mészöly Miki,
és még a jó ég tudja, hogy ki-mi.

Legalább kettônél több viccben szereplek,
bocs!, bár a medveségem mélyen sérti,
ott minden állatot pont velem veretnek,
amiben hogy mi a vicc, azt ki érti,

meg ahogy beszél(tetn)ek, tréfásan lapos,
pedig ha medve vagy, ritkán beszélsz.
Úgy lett kitalálva, hogy nem lehetsz okos,
ha rímes-mesés versikékben élsz,

ilyesmi születésnap-fordulóra
készült nincs-füle-farka költeményben.
Na jó, sokat ne is fecsegjünk róla.
Kábé olyan brummfordiban, mint én nem.

Föl

Fölébredsz, és meg van mondva, hogy aludjál tovább,
rumliztál, de ez volna a rend, így tartod rendben a szobád,
nem kell csokoládét enni, de kell vagy nem, lehet,
mindenki moziba akarna menni veled,
mindenkinek, kivéve te, akkora lenne a szája,
hogy alig férne be az iskolába,
mind, de mind az összes olyan tökkelütött, hogy
semmi más süti nem fogy, csak az általad sütött fogy,
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pedig homokból készítetted, de valahogy átváltozott,
na mindegy, de te nem kérsz, csak abból, amit a Bandi hozott
a sarokról, vagyis három sarok ide, az a cuki,
bemész, és csak neked köszön az a cukrász muki,
mert, úgy mégis, kinek másnak.
A postásnak?

Van 1

Van 1 kisöcsim, neve Samu.
Oda-vissza van érte anyu,
apa is, én is,
minden nagy néni,
családunk szeretet-alapú.

Kész. Ez egy versezet [limerick. A szerzô], így kell szavalni:

vanegyki söcsimne veSamu
odavisz szavanér teanyu
apai séni
smindennagy néni
családun xerete talapu.

Pont, kész, vége. Meghajlás, pukedli, taps.

Leg

Legszebb a vizilóba’
nem az, hogy milyen kurta lábú,
hanem hogy a fejét lóbálva
valamit mintha mondani próbálna.

Szép a zsiráf, mikor behúzza a nyakát,
és nem néz oda,
mert jön az Ararát
vagy alagút vagy micsoda.

Nekem tetszik a ken-
guru, fôleg rajzfilmeken,
malacka is, csak még gyámoltalan,
kell neki kocaoltalom,

szép zöld kis kukackák, sünguriga,
csigacsúszda, csinos csigabiga,
van Csigák regénye, írta Jókai Mór,
olvastam már.
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Szép a hal, csak szagos
és olajos,
netán
ton,

cet vagy bálna.
Ki ne halna!
Állítólag milliárd faj van,
a Földön bajban.

Létezik olyan is, hogy megvan a neve, de maga
az állat nincs meg, csak a foga.
Szép dolgok ám az állatok,
az egy másmilyen állapot.

Arató Zsófia

GÓLYA VISZI A FIÁT
Anyai utánérzések Larkin: 

„Álljon e vers” címû költeményéhez

Elbasztak jól, te is tudod,
de folytatod, mint a mamád.
Fájdalommal szülsz magzatot,
s növeszted benne sok hibád.

Kikúrsz vele, bár nem direkt,
nyüstölöd, nyúzod, nyaggatod.
„Nem én akartam!” – bömböli,
és mit ér a bûnbánatod?

Átkot és áldást elvegyít
az Úr és egy mederbe mos,
pucold hát kölyköd valagát,
és légy újra állapotos!
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Sajó László

EVERY DAY
(a mátraszentistváni temetôben)

– A gyöngyösi. Akkor tizenöt nullanyolc. – Téved. Még
nem jött meg a pesti.

– Tudta, hogy Tilda néni Galyára jár dolgozni a temetôbôl,
mikor nincs itt senki?!

Eltérített gipszangyal fejére – ne tudja, hol van – KODAK reklámszatyor húzva.
Félbevágott flakon.

Hypóváza. – A családom vett egy széfet, hogy emlékemet örökre megôrizze!
– Ma nem jön több rokon.

Hátul szemétdomb közös sírja. Lejárt szavatosságú koszorúk,
... és családja szalag.

Összegereblyézett ôszinte részvét. Szétsírt papír zsebkendôk.
Orrfúvások. A szag.

Mint kidobott, vízszintes karácsonyfán, csipeszben gyertyacsonkok. EVERY DAY kóla.
Minden elmúlt, ami.

A sok kacatot az idénymunkás isten az utolsó gyásztávirattal
fogja felgyújtani.

– A Zoltika, tudja, a két hónapos, nem csinál semmit, csak: sír. Kô, kereszt
dôl a röhögéstôl.

– Tizenhét tizenkettô. – Ötvennégy. – Tizennyolc harmincegy. Fent zajlik
az élet. – Ne nézz föl.

Földbe folyt gyertya dermedt homálya. – Hideg van. Befóliázott sírkövek, mû-
virág melegágya.

– Feltámadunk! Mint vakondtúrás, feljött már az elsô csillag,
kupac szervestrágya.

Örökmécsek kiégett kanóca serken, ördög szôrszála, sûrû,
örökös sötétség.

– Bori néni villanyt gyújtott. – Tavaly halt meg. – Mit keres ilyenkor otthon? Esni
kezd, szakad a részvét.

Túlvilágra becsomagolt sír. Csonkláng, fólia csapkod. A feltámadás kiskapuján
zseblámpafény motoz.

– Neve? – Kiss Jánosné. – Élt? – 68 évet. Elgurul egy
GLOBUS konzervdoboz.
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– Elment az utolsó! – A húsz huszonhármas. – Két percet késett. – És nyolc másodpercet.
– Minek nekünk lámpa?

– Tiszta pocsékolás. – Ilyenkor ki jönne. – Nagy fény lenne akkor! – Sötétben
is idetalálna.

Szél fú, csupasz villanypóznán áram zizeg. – Jó éjszakát. – Nyugodjék
békében reggelig.

– A pásztói busz. – Hat nullakettô. – Három. Késett. – Különben jó reggelt. Örök világítás
fényeskedjék nekik!

Gréczi Emôke

ÁTÖLELT AZ ISTEN (II)*

Találtam egy könyvet, benne: Október 26-án bemondta a Szabad Kossuth Rádió, hogy a László
Kórház dolgozói és betegei üzenik, tökéletesen rendben vannak, teljes ellátást kapnak. Tényleg?,
kérdi anyám. Szép volt tôlük, hogy szóba kerültünk, de minket nem kérdeztek meg, nevet. Hát
mit tudott volna mondani, ha kérdezik.

Béla szôrös keze kinyitja az ajtót. A szállítókocsin elôször két nôi láb jelenik meg, majd
a hozzá tartozó lány is, alig lehet idôsebb nálam. Elôredôl, hogy Béla át tudja karolni
a hátát, egyik lábát is felemeli, hogy a férfi karja aláférjen. A másikat nem mozdítja.
Aha. Azt hittem, teljesen egészséges, de megtaláltam a baját. Ha ezt egyáltalán annak
lehet nevezni. Egyetlen nyomorék láb – az én két nyomorék karomhoz és két nyomo-
rék lábamhoz képest. Övé lett tehát a másik felnôttágy.

Rozinak hívják. Én is bemutatkozom, és mintha velem volnának, végigmutatok 
a gyereksoron. Nem tudom egyikük nevét sem, de harmadik napja egymáshoz tar-
tozunk.

Örülök neki. Rozi felül, hogy jobban lásson. Mindene mozog, egyetlen láb kivéte-
lével. Láthatóan nem rendíti meg a szerencsétlenségem, látott már ilyet vagy még
rosszabbat az elôzô kórtermében, ahonnan azért hozták át, mert az belövést kapott.
Nem az övé volt az egyetlen, állítólag három kórtermet is eltaláltak, de beteget egyet
sem. Mégiscsak október van, a hidegben nem maradhatnak betört ablak mellett, szét-
osztották ôket, most már nemek szerint.

Bámulatos. Egyedül eszik, megfordul az egyik oldaláról a másikra, aztán vissza.
Megigazítja a lepedôjét, magára terít egy köntöst, elhelyezkedik kényelmesen. Pár má-
sodpercre még lábra is áll, de csak az egészségesre, ügyesen egyensúlyoz, szökdécsel,
mielôtt lefekszik az új ágyára. Utánam egy héttel betegedett meg, de rögtön idehoz-
ták, vagyis egy nappal megelôzött a fertôzôosztályon.

Ha tudnád, mennyire örülök neked!

* Gréczi Emôke itt közölt könyvrészletének elôzménye ÁTÖLELT AZ ISTEN címmel lapunk 2004. februári szá-
mában olvasható.


