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MI LESZ MA ESTE?

Vincsa Istvdn szakdcskonyve. Ezeregy recept
Vince Kiadd, 2004. 556 oldal, 3495 Ft

Alljunk meg egy pillanatra, miel6tt elindul-
nank. Miel6tt, a hely szellemének megfelels-
en, kajanul atcaplatniank a mtn, mely kifeje-
zetten sugallja is e megalldsokat, nem a fausti
,maradj még”-re emlékeztet, inkdbb a pillanat
leremtésének szikségességére, inkibb azt da-
nassza, hogy ,, Lassuljdl, lassuljdl, Rakdczi kis 1ir-
/17, amirdl azonnal eszembe jut, hogy ezt Xan-
tus Judit énekelte egyszer a madridi éjszaka-
ban, és maris életnél és halalnal vagyunk, pe-
dig csupdn megdlltunk, illetve el se indultunk.
Ennek az el-sé-nek a légiires meghat6dottsa-
gaban és komolysagaban jelenteném ki, hogy
fontos, hasznos(!) és nagy konyvrél fogunk
majd terveink szerint 1éhan sz6lni.

Hihetndk, azt ihletem, e szakacskonyv tobb
mint szakacskonyv. Nem; a tobb kevesebb vol-
na. De azt allitom, hogy Vancsa megtalalta azt
a format, amely kifejezi, megmutatja, meg
tudja mutatni azt az 6sszegzs jellegl tudast,
mely szerz6 immar nem rovid élete alatt va-
lahogy 6sszegytlt. Nem lett gydjtve, de 6ssze-
gytlt. (Jelzem, ez nem is gy(jthetd, a receptek
gytjthetdk, azokat gydjtotte is!) A receptek re-
ceptek, a fejezetek elGszoi kis, konnyl eszme-
futtatasok, olykor még alkalmi voltuk is 1614b-
ként kilég, minden tigy van, ahogy szokott len-
ni, elGételek el6l, dolcse hatul — és mégis...!
Olvasas kozben, ahogy nagy olvasasainkkor, az
életiinkrdl tinédink, a hogyanokrol és miér-
tekrél, és ugyan valaszt nem kapunk, am 4t-
érezhetjiik a kérdésfoltevés mamorit, a lehe-
t6ségeink mamorat, azt, hogy vannak... Mint-
ha ez a mamor volna a vancsai tudas esszencia-
ja, a mamor, melyet elfeledtiink.

J6, persze, lehet mondani, ttlzok, a szakacs-
konyv is a szakacskonyv is a szakacskonyv, de
ezen a sok facsaron, idéz&jelen, kiforditason,
kicsinyitésen tdl vagy innét mégis az élet mi-
nemdségérdl kapunk hirt. Ebben az értelem-
ben komoly ez a konyv —

Minden recept mogott ott az ember, a gondol-
kodé és a cselekvd; most arrdl ne nyissunk vi-
tat, hogy a gondolkodas is cselekvés... itt most
agy lehetne kiilonbséget tenni, hogy lesz-e va-
csora vagy se nem. A posztmodern stratégiak
itt kommen zu kurz, nem latjuk a személyiség
puzzle-szertiségét, ellenkez8leg, mar bocsdnat
a talan politikailag kevésbé korrekt kifejezé-
sért, egy férfit latunk, és csak azért nem emlit-
jiik, hogy macsé, mert nem az —

., Bemegy az ember valami kocsmdba, kér egy tejfolos
hodsiiltet”: akinek ez a mondat abszurd vagy
vice, az ne olvassa a konyvet; hasznalni hasznal-
hatja, a kényv nagyvonald, ezt megengedi —

Stilus: szoktam mondogatni, él6 ember nem
mond burgonyat; én még soha (,,soha”) nem
ejtettem ki ajakimon, legfoljebb pirburg-par-
kap alakban; itt is: a krumpli krumpli, a disz-
né nem sertés és a sargarépa nem karotta. Van-
csa finom és elegans és tenyeres-talpas —

Miifaja: 6romzene —

Az alaplé, a fond (fond de cuisine) erkodlesi kér-
dés —

Ha nincs jobb dolgunk, tekinthetjiik Vancsat
sztarnak. Nyugaton nagy divat az ,,X. Y. ételei”
tipust szakacskonyv, a ,,Hogyan htizzunk le
Rossinirél még egy bért?” nevii kultirbiznisz
egy mellékhajtdsa. Balzac vacsorai — és akkor
megvizsgalhat6, van-e dsszefiiggés mi és va-
csora kozt, jellemzi-e a hiresség gusztusa a hi-
resség alkot6i arcélét. Jarhatnank itt is igy el
— de a konyv forditva mikodik: vilagot te-
remt, emberi szinjatékot, és ekképp sziiletése-
kor fujtja meg a sztarok iranti esetleges vonzo-
dasunkat, mas sz6val azt mondtuk most, hogy
e konyv: konyv —

Az el6étel legszebb definici6jat itt olvastam:
hidat verni az aperitif és az els6 pohar bor ko-
zé. Nagy miifaj, hiszen valahogy el kell kezd6d-
nie a dolognak. Az olvasas kaland, nem haztar-
tasi biztositds, igy hozhat csalédast, fajdalmat
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is. Szinte nem hittem a szememnek, midén az
elGételrdl szélva roppant hanyaveti monda-
tokba botlottam, mintha az elGétel pusztan
elegans és formalis étkezések sajatja volna, na-
gyobb a fiistje, mint a ldngja, tdl kell esni raj-
ta etc. Recenzens nem sznob, horgadt fel re-
cenzens, tudja és gyakorolja a délutani der-
medt tokdnyba val6 tunkolas szépségét és dra-
majat, de hat az el6étel az a sine qua nonja egy
valamirevalé... idaig jutott a dohogasban, ami-
kor mar latnia kellett, hogy szerényebben kell
olvasnia, alazatosabban, hisz a széveg csak egy
nordikus részfelfogast ismertetett, szerzé en-
nél tagabb, kozmikusabb, egy szabad 1élek, aki
szenvedéllyel, Gszintén, nagy beleérzs képes-
séggel fogadja magaba a vilag megannyi ta-
pasztalatat —

Tudas: a parmai sonka disznajat, ha élhetiink
evvel a birtokos szerkezettel, gesztenyével ete-
tik —

A mindennapok tapasztalata siit 4t a sorokon.
A mindennap itt nem a megalkuvis terepe,
nem a vereségé, a beletér6désé, nem annak
megtestesiilése, hogy mas a gyakorlat, mint
az elmélet, hogy ezt szeretnénk, de csak arra
telik, szabadsiagfogalmat nem a kelet-eurépai
weiterwurstelnbél képzi, nem alom és valosig
kettSse, hanem: ez az élet maga, az a, Csap-
lar Vilmos régi, szép szavaval, gytinyiir. Ahol
ugyan nem minden toérténhetik terveinknek
megfelelGen, de sebaj. ,Megkenek vele 8-10
kekszet, vagy ahogy sikeril...” Nem trehany-
sag ez, de élettapasztalat. Altaldban szerzé de-
kak, centiliterek helyett aranyérzéket, bolcses-
séget és intuicidt javall —

Itt igen bonyolult, kifinomult, kecses, palléro-
zott, rafinirozott, magyarul szofisztikalt ételek
is vannak — igen egyszertien elGadva. Tolsztoj-
ra utalni talzas és érthetd. Bar Tolsztoj csak
fiatalabb koraban evett, kés6bben mar kizaro-
lag az evés szociolégiai és metafizikai proble-
matikaja foglalkoztatta — meg lekototte az a
bens@séges kapocs, amely 6t az 6 feleségéhez
fiizte. Vancsa felfogasa j6l mutatja, hogy a fi-
nomsag ravasz gazdagsaga és a plebejussig
kétely nélkiili egyenessége: nem marakodé
testvérek. Mindez a cambridge-i csonakos lepényt
olvasvan jutott eszembe.

A finom mindig bonyolult, ezt az egyszerti

el6adasméd bizonyitasszertien mutatja. A csi-
p6s fokhagymas didkrém ellentétben ama csél-
nakos lepénnyel ténylegesen egyszerti étel, am
latjuk, hogy az egyszer nem primitiv, az egy-
szerdi mogott is strukturaltsag van, gondolat
és gondossag, figyelem, fegyelem, anyag, gaz-
dagsag. Csak legyen izlel6bimb6 verifikdlni a
»folyamatvéget” —

Vancsa igy hajszalfinom, ahogy egy regényir6
—azaz kozben egy vaddiszné is, most kivétele-
sen nem a nyitrai vaddiszn6tokany kukorica-
gombéccalra gondolunk, hanem hogy idén-
ként menni kell, nem gondolkodni, at pocso-
lydn, sartengeren, at, keresztiil, ami csak elénk
keriil... Vancsa gyakorlatias és kérlelhetet-
len, utolsé leheletéig ragaszkodik a faszénpa-
razshoz, és nehéz szivvel enged az elektromos
grillnek, de nem t6kol azon, hogy a robotgé-
pet hasznalja az autentikus mozsar helyett (hi-
teles, de maceras). ,, Példdul langolt karaj vagy
valami efféle.” Es: ,,Megfeleld edénybe — »pate ter-
rine« — teszem, vagyis olyanba, amilyen van.” Ha
tudom, hogyan kell, tehetem tgy, ahogy tet-
szik, hisz, természetesen, tobbnyire Gigy tetszik,
ahogyan kell. ,Jagy tepsibe teritett folidra rakom
Gket, és megsiitom a siitében, igy nem sziv magd-
ba olajat, és kevésbé biidds, viszont esetleg kiszdrad,
és nem lehet megenni. Valamit valamiért.” Valamit
valamiért: j6zan, feln6tt beszéd ez — de olyan,
mutatja a konyv egésze, amely 6rzi a gyermek-
kor adlmait, a fiatalsag nagyravagyasat —

Nehéz agy irni, kialt kozbe recenzens, hogy
folytonosan 6sszefoly szajban a nyal! Mint a re-
gényolvasasnal: megallni, el- vagy Gjraképzel-
ni. Es kérdéseket foltenni, melyeket még so-
sem: hol lehet vajon a kérnyéken zsélyat kap-
ni? Es lehetséges volna, hogy ott a sziklakert
mogott nekiink is nél? Du muss dein Leben
andern: mi volna, ha kimennék a kertbe? —

Recenzens nehezen leplezhet6 (pedig igény
volna ra!) kevélységgel szokta karalni, hogy
6 reményteleniil eur6pai volna. Valéban. Van-
csa tallépett ezen az évezredes kocsman, né
nép-nemzet, né alany-allitmany, 6 de facto az
egész vilagban gondolkodik. Gyokereit, alka-
tat tekintve egy alfoldi parasztember, aki szive
és gyomra és tradicidja szerint tokaszalonna-
zik, és folhivja a figyelmiinket, hogy szive és
gyomra és tradicidja szerint rakozik is, és aki
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olyan mintha angol volna: az egész vilagot lat-
ja, birja, eszi. Ot nem csak érdekli, de bizonyos
értelemben meg is nyugtatja, hogy ,,India dél-
nyugati partjaindl és Sri Lanka kornyékén ma is ol-
cs6 a rdk, meg dllitolag egészséges is”. Nagy képes-
ségek kellenek ehhez és nem csak kulinaris
zsenialitds. Természetesen dontéseiben, érzé-
seiben, fajdalmaiban ott van a magyar konyha,
nyilvan annak kozhelyei is, ott az 6vodak sar-
gaborsé-rémiilete, a menzak embert préobalé
tapasztalata (speciel nekem a grenadirmars iz-
lett), de nincs ott a kuruc-labanc problémakor,
mert az inyes szempontbdl nem érzékelhets;
ningcs.

Olyan nagy (kurziv) emberrel van dolgunk,
aki képes ezt a latszélag hétkéznapi mondatot
lefrni: ,, A kozvélekedés exzel szemben afelé tenddl,
hogy azért a guacamoléba kell egy kis citromlé, ko-
rianderzold, fokhagyma, finomra vagott voroshagy-
ma, esetleg tejfol, netdn rémai komény, de csak egy
leheletnyt, aztan semmi mds.” Képzeljink csak el
egy ilyen kozvélekedést! Ha volna ilyen, egy
ilyeniink, az volna maga a visszatérés az élet-
hez! Oh, tolthetne kolbaszt Medgyessy napes-
tig, edzhetné magat Kemény Zsigmond mon-
datain Orbdn, sat6bbi, satébbi, de mennyire
satobbi—nem az, hogy fiitytilnénk rajuk, nem,
ez nem volna ésszer, életiink kereteit nagyon
is befolydsoljak, de a helyiitkon lennének: a
guacamolérol valé kozgondolkodas aranyossa-
got it a vilagba, emlékeztet a teremtés propor-
ciéira, a vilagban valé dolgunkra, vilagba ve-
tettséglink dimenzidira, emlékeztet anyankra,
az élet Olére, a haldlra, a... hogy csak a fonto-
sabb tételeket soroljuk. Arrél nem is beszél-
ve, hogy a guacamole allit6lag csokkenti a ko-
leszterinszintet, regenerdlja az érfalakat, elmu-
lasztja a sziirke hélyogot, a ladtalpat és az im-
potenciat, tovabba a t6zsdekrach, az autébal-
eset és az addhivatal ellen is védelmet nyujt —

Méltatlan volna a konyvvel szemben az aktua-
lizalas. De nem épp a nagysag az, amely nem
méricskél (eredend@en: a szeretet), amely akar
a hic et nuncot is elviseli ércnél maradandébb
égboltja alatt? Magyari értékeinkrdl, nemzeti
onbecsiiléstinkrél, miket oly szerencsétleniil
nyaggatnak jobb- és baloldali popsik (popu-
listdk), e konyv alapjan konstruktivan és na-
gyon higgadtan azt mondhatjuk: Egy mousse
de saumon et capres-nal sem vagyunk aldva-
l6bbak —

Koézhely, tan hamis is, hogy a paprika a magyar
konyha k6zhelye volna. Vancsa gondolkodasa-
nak nincsen centruma, de ha volna, az erds
paprika allna abban (versenyezve a fokhagy-
maval; csoda-e a szellemi kozosség érzeter).
Cseresznye, macskapocse, chilik és peppero-
nik — végig a vilagon. Szerény véleményem
szerint az erds paprikaval valé foglalatoskodas
az erdsség ,,bemozgatasat” jelenti, részint le-
fedését (ha valamit lefediink, fatylat boritunk
r4, az nem tdnik el, az nem nincs, van, csak
masképp), az erg, amely nem agressziv, az erd,
amely er@snek tudja ugyan magat, ezt tudatja
is, am tudasa nyugodst, szelid, részint és f6ként
osszefiiggésbe hozast jelent, kavé és kalocsai,
csoki és chili. Ez, ami itt zajlik, azt hiszem, ez
a konyv cselekménye —

Vancsa természetesen onmaga jéghegyének
csticsa, minden odavetett konny félmondat
mogott egy élet gyakorlata és ezen gondolko-
dasban eltoltott élet bolesessége, boleseletisége
bujdosik — mégis el tudja veliink hitetni, hogy
érdemes, érdemes belevagnunk, érdemes hosz-
sz tavaan gondolkodni, és mar két nappal a
tervezett fogyasztas id6pontja el6tt venni egy
mirelit ficant, nem daraljuk, vagdaljuk, hamar
megvan, ha a kés kell6képpen éles, és az —

,,Olyan, mint a zsiros kenyér csak sokkal finomabb;
ennek megfelelden kissé drdga is.” Alapmondat;
sz6val hogy ostobasag a zsiros kenyeret kijat-
szani a Westminster-piritéssal szemben, viszont
a zsiros kenyér se rossz (csak a Westminster-pi-
rités finomabb) —

Vancsa szivesen csapong, csapongdsaban nem-
csak a nagy személyiség fékezhetetlenségét kell
latnunk, hanem a ,,minden mindennel 6ssze-
fiigg” targyszertiségét is. Igy lehet az, hogy a
salatarol szol6 elvi alapvetés (a salatatol sala-
ta-e a salata? etc.) természetes médon érinti a
csomagolt paprikas szalonna versus abalt toka-
szalonna ellentét latsz6lagossagat, oda futvan
ki, ahova a mtivészet is, hogy salata az, amit an-
nak mondunk. — Jut eszembe: Vancsa jelszava
mintha ez volna: éljiink egészségesen, kis sziin,
vagy egészségteleniil. Ami annyit tesz: éljiink.
Nem idegen t6le némi férfias melankélia, me-
lyet azonban egyszerd, vadallatias €letviddm-
sag balancéroz. Am ez a koényv nem Vancsarol
sz6l, hanem az ételekrdl. Igy személyes —
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Fokhagyma-, madeira-, portugdl-, tarisznya-
rak-elfogultsigok, de: semmi nem idegen té-
le, ami ehetd, és hogy mi ehetd, azt § mondja
meg —

Elgondolhaté-e egyaltalan 2004-ben egy csir-
ke, melyet kizarélag tejben aztatott kenyérrel
taplaltak? Nem a csirkét kell ehhez elgondolni,
hanem az embert. Ez a 1épés itt folyvast megté-
tetik, természetesen és didaxis nélkil. Ebben (a
szokasoson, jot s jol, tal) all a nagy titok —

Megtudhatjuk, hogy a leves mért a Nincs tes-
tet 6ltése, hogy mért nem érdemes macskaca-
pénak sziiletni, hogy milyen a ponty e sorok
fr6ja médra, hogy mi koze a rakoknak a Ray-
leigh-Plesset tipust egyenletekhez, hogy mi az
a sambal-cumi-cumi, emberi sz6éval kimond-
hatatlan protestans nemi perverzié-e avagy az
6cedniai barkifli specidlis esete, netaldn szerb
szonettdllapot(?), bepillantast nyeriink a mély-
tizbég kebab lelki csipkéibe, és hogy mért kell
a nyarsat kell§ fordulatszammal tekerni (hat a
lecsopogés végett!), és utoljara, de nem utol-
sésorban végre megtudhatjuk, hogy az orata
nem mds, mint az aranydurbincs. Aranydur-
bincs, a hétszazat!!! Ez fontos —

1 stlyos nyomdahiba ékteleniti a konyvet, ber-
ni martast olvashatunk a 299. oldalon bearni
helyett; eza vorcseszter-szész kategoridjaba tar-
tozé fajdalmas lapszus. Csodalkoznék, ha utan-
nyomas nem teremtene lehet§séget a javi-
tasra —

Igazsagot Montmireilnek! Mindenféle rosté-
lyosok névadéit bezzeg ismerjik. Siralmas és
méltatlan a szakacsok helyzete a kulttrtorté-
netben. Akar a konyvszerkesztSknek, tanarok-
nak vagy forditéknak: nincs neviik. A Chateau-
briand bélszint Chateaubriand szakacsa, Mont-
mireil talalta f6l. Aldassék a neve. Amiként
Jokaié is. Vancsa csondesen, a kertek alatt 0j-
ra folfedezi J6kait, inkdbb téle, mint Kradytol
eredeztethet8k az élvezkedd haspokgyokerek;
Jokai mintjelentSs gourmet, mint elfeledett és
megtalalt kulinaris atyank —

E dolgozat kereteit szétfeszitené, ha érintendk
a konyvben mélyen targyalt kocsonyakérdést
(melynek tisztazasa tisztdzza az ,igaz magyar

ember” f6bb koordinatait is), a kolozsvari tol-
tott kdposztat mint olyant (mely mint nem-
zetmegtart erd és persze mint illGzi6, mint
nem létez§ entitas mutatkozik; kirakni a spajz-
ba, masnap vagy harmadnap ehetg!), recen-
zens személyes érintettségét tehénhuisok tar-
gyaban, a birkaporkolt helyét az tidvtorténet-
ben, kitlintetett szerepét a szocializmusban és
siralmas poziciéjat a viligmindenségben —

Vancsa, mint a nagy irék mindig, anyagtiszte-
letre nevel, és mellesleg rddoébbent, anélkiil,
hogy az egészségiinkkel egy fikarcnyit is t6réd-
ne, ez, helyesen, nem lévén inyenc-relevans,
nem esik lat6korébe, radobbent, hogy meny-
nyi vackot esziink, szakszéval: szart, miizéket,
megbuherdlt taipon tartott zombikat. Rad6b-
bent, hogy mennyire nem tiszteljiik a testiin-
ket (etc. in corpore sano) —

Ma este egyébként az lesz, hogy ot deka vajon meg-
dinsztelek egy fej kockdzott hagymdt, rddobok fél ki-
16 rdkfarkat, bdven meglocsolom konyakkal, és kész-
szé pdrolom.” Fogjuk f6l ennek a mondatnak
a nagyszertségét! Ma este egyébként az lesz:
mennyi bizodalom van itt, remény és eltokélt-
ség! De végiil is nem az estérél van sz6, hanem
anappalokroél, a nappalainkrél. A napjainkrol
mond ez a mondat valami fontosat, azt mond-
ja, hogy a napjaink a mi keziinkben vannak; és
még a napjaink természetérdl, silypontjairél
is beszél.

Nem azt mondja, hogy menekiiljink a kony-
haba (,miveljiik kertjeinket”), nyitottsdgot és
dertit ajanl a kényv, nem azt, hogy ,kacagva
szaladjunk at az életen”, ennyire nem kénnyt
a helyzet, a konyv, ha nem beszél is réla, isme-
ri e nehezet, de mondani azt mondja: ne tart-
sunk a Bienville-martastél, és bizzunk az Alli-
son-moédraba... .4 kivdjt hagymdkat forré vizben
it percig blansirozom.” Allitom, aki nem blan-
sirozott még kivajt hagymakat forré vizben 6t
percig, az nem élt teljes életet. Vancsa nemcsak
megnyugtat (,tudsz te, ha akarsz”), hanem
nyugtalanit is, megkérdi, mit csinaltal eddig,
mit hiszel, mit remélsz, mit tettél, hasznalsz-e
fokhagymaport, mit gondolsz, igen, van itt egy
tradiciondlisan értékkozpontu, életszerets im-
perativus: hass, alkoss, gyarapits, blansirozz!
Vegytiik ezt komolyan —

Esterhdzy Péter
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A KARINTHY-KOMPLEX

Karinthy Marton ,,Ordéggércs”
cimii konyvének iitemére

Karinthy Marton: Ordoggires I-11
Ulpius-hdz, 2003. 440, 434 oldal, 3480 Ft

A Karinthyakat a nagy, de korantsem kikezd-
hetetlen apafigura szelleme kisérti. Karinthy
Frigyes (a tovabbiakban Karinthy) nem emlé-
keztet a zordon, mitikus kodokbe veszé apak-
ra, bar az 6 alakjat is legendak veszik kortl.
Ezek alegendak végss soron a Géniusz — egyik
korai novelldjanak cime is ez—legendai és a te-
remtés vagy éppen annak visszaja, az eltéko-
zolt teremtGerd képzetei koré fondédnak. A gé-
niusz legendajat azonban nemcsak Karinthy
tékozl6 alkotbereje és kifogyhatatlan fantazia-
ja taplalta, de j6 adag fellengzGsség, onérté-
kelési zavar és vasari 6nreklamozas is bele-
jatszott. Hidba hangzott el Kosztolanyi, Babits
vagy Moricz sz4jabol — hiszen az utékor mind-
harmuknak a szdjaba adta — a hires mondas,
miszerint,,ez a marha voll kiztiink az egyetlen zse-
ni”, még ezeken a szavakon is atiit valamilyen
sajgé hidnyérzet. Ugy hangzanak, mint valami
karpoétlas vagy elégtétel a miivek helyett, s ha
mondtak is ilyesmit, ki tudja, mit akartak vele
mondani.

Es mire gondolhatott Babits, amikor azt ir-
ta réla, hogy ,,d volt a legkomolyabb ironk”? Va-
jon 6sszekapcsolta ezt a komolysagot Karinthy
sokszor, tan tul sokszor is emlegetett zseniali-
tasaval? Ha igen, akkor nem Karinthy zabolat-
lan jatékossagat vagy szamolatlanul szétszort
otleteit tekintette zsenije védjegyének, ahogy
azt a kozvélekedés tartja, hanem épp ellenke-
z8leg, képzeletének féken tartasit. Ez esetben
Karinthyt az kiiléonboztette meg kortarsaitol,
az tette kozottik egyetlenné és egyedulivé,
hogy a maga géniuszat az uralkod6 mtivész-
kép, ha tetszik, a korabeli mtivészetkultusz
és zseniesztétika ellenében jatszotta ki. Elet-
miivének tengelyében azért allhatott a mtivé-
szi teremtés lehet&sége és kérdésessége, mivel
ugy latta, hogy a mtvészetre oly jellemz§ for-
magores és formadrukk a vildg teljességérdl
val6 lemondas jele. Iréi gyakorlatdban ugyan-
akkor minduntalan szembesiilnie kellett azzal,
hogy a vilig a maga kozvetlenségében teljes-
séggel megragadhatatlan. Ahogy képzeleté-

nek talan legfontosabb §smintdjaban és §ssz6-
vegében, Az EMBER TRAGEDIAJA-ban Adam Lu-
cifer segitségével sorra prébalgatja az ember
torténelmi alakvaltozatait, tgy vette sorra és
vetette el Karinthy — mint akibe belebujt a kis-
ordog — a stilusvaltozatokat indulé miivében,
az [ey irTok T1-ben.

De csak palydja vége felé, az Ecy REGGEL
DATUM NELKUL cimii versében taldlt format an-
nak a nehezen megemészthet§ gondolatanak,
hogy az ember csak a sajat vilagarol valo le-
mondas 4ran juttathatja széhoz a valésagot,
hogy szemléletének, képzeletének formai ra-
telepszenek minden madsra, s csak ezek lefosz-
lasaval szilethet meg valami, amit énje mind-
addig elnyomott, nem hagyott maga mellett
érvényesiilni — Ggy valahogy, ahogy egy erés
apa tud ratelepedni a gyerekeire.

Ez a gondolat azért is kiillonos, mert meg-
forditani latszik azt a tradicionalis elképzelést,
amely a mivész alkotasait teljes jogu teremt-
ményeiként, édesgyermekeiként tiinteti fel. Bi-
zonyos értelemben persze az ir6 inkdbb ma-
gaénak érezheti a miveit, mint a sajit gyere-
keit: mig amazok énjének kivetiilései, ezek
olyan, attételekkel hozza kapcsol6dé valosag-
darabok, amelyekre némiképp idegeniil te-
kint. Nemcsak fiiggenek téle, de fiiggetlened-
hetnek is, levalhatnak réla, mint énmagukba
zarulo, érthetetlen vilagok. Megkozelithetet-
lenek — de épp ebben hasonlitanak a Karinthy
altal olyannyira megragadni vagyott valésag-
hoz. Tehat a fitik élete éppiigy az ir6 apa hala-
lat feltételezi és elSlegezi, mint emlitett ver-
sében a valdsag sziiletése. Ez a mar-mar ma-
niakussd novesztett ismeretelméleti gubanc —
vagy egyszertibben szélva: végletes valésag-
idegenség — Karinthy egész életét és miivét at-
hatja. Ezért lehet az ,,apagyilkossag” is — ami-
161 az OrpOGGORCS-ben Ascher Tamas beszél -
mondhatni beépitett eleme.

Az kovetkezne mindebbdl, hogy — Karin-
thy Marton (a tovabbiakban Marci) konyvének
voltaképpeni témaja — az apa-fia kapcsolat at-
hagyomdényozédasa is bele van frva a maga
osszetettségében és ellentmonddsaival az apa-
Gs életébe, miivébe?

A staféta

Szinte szimbolikus, hogy Karinthy Ferenc (a
tovabbiakban Cini) életében megjelent utolsé
kotete a STAFETA cimet kapta. Boritdjan ketté-
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osztott fej lathaté, melynek egyik arcfelét sajat
fot6ja, a masikat az apjaé adja. Nemcsak a két
arc hasonlésaga kisérteties, de maga a ketté-
hasitott fej képi otlete is, mellyel meglepték
az akkor mar épp hogy csak egyben 1évé, a tel-
jeslelki és fizikai szétesés szélére érkezett szer-
z6t. Nem hiszem ugyanis, hogy Cinitél szar-
mazott volna az 6tlet. Hiszen a borité ajfent
apja arnyékaba éllitotta, abba a viszonylatba,
amelybdl latszélag sikerrel szakitotta ki magat
élete soran — még akkor is, ha ez a szakitas so-
hasem volt teljes és végleges. Mindenesetre a
StarETa cim jelentése kordntsem olyan egyér-
telmi, mint amilyennek a boritéra applikalt
kép lattatja.

. Karinthy Frigyes hidba tolti ki az életem — irja
Cini a NarLo-ban —, irdilag nem dsom. Kosztold-
nyi sokkal inkdbb. Kridy, Méricz is furcsa modon...
Hunyady Sandor.” (74. 10. 25.) Hasonl6 névsor-
ral talalkozhatunk egy masik bejegyzésben is,
Szomoryval és Szép Erndvel kiegészitve (70.
11. 04.), a lista kifutdsa azonban mads: itt nem
a vallalt irodalmi el6d6k kijelolése a legfonto-
sabb, hanem az, hogy Cini e hagyomany egye-
duli folytatéjanak tekinti 6nmagat. Vagyis a
hangsaly nem arra esik, hogy kiktdl vette at
a stafétat, hanem hogy nincs kinek tovabbad-
nia. Olyan szerep terhét réja, illetve véllalja
magara, ami az évek soran mindinkabb rane-
hezedik, s talan nem tdlzas azt mondani, hogy
végiil 6ssze is roppan alatta. Ez a hésies pézba
mereved§ utévédharc — el@szor a modernek-
hez ,atallt” baratokkal (Déry, Orkény, Somlyo,
Szilagyi Janos Gyorgy) szemben, majd a hat-
vanas évek végén jelentkez$ Gjabb irénem-
zedék s végiil a nyolcvanas évekbeli , izléster-
ror” vagy Szerdahelyi Istvan 6rokbecsti kifeje-
zésével, neoavantgard stilusdiktatira ellen ha-
dakozva — napléjanak visszatérd rogeszméje.
Noha életének utolsé évtizedeiben Cini ren-
geteget utazott, egyre besztkiltebb miivészet-
szemlélettel hordozta korbe tekintetét a vilag-
ban. Es mind maganyosabb is lett. Kivonuldsa
a leanyfalui hazba, az alkotasnak és a sporto-
lasnak szentelt élet akar szellemi integritdsa-
nak jelképe is lehetett volna, ha nem ilyen
rosszul acsolt talapzaton nyugszik.

Mikézben ugyanis az irodalom soha nem
latott mélyzuhanasanak rémképeivel riogat-
ta magat, nem vette észre, hogy félelmei nem
annyira a magyar irodalom altaldnos allapota-
r6l, hanem a benne munkal6é mind stlyosabb
elbizonytalanodasrél tantiskodnak. Hogy szél-

malomharcanak mozgat6ja nem egy egész,
megtagadni latott irodalmi hagyomany védel-
mének-atmentésének kényszerd erkolesi kote-
lessége, hanem sajat elintézetlen magéntigye.
A magyar irodalom és altalaban a kortars md-
vészet ,példdtlan méretii biinbeesését” regisztrald
gondolatai inkabb sajat elfojtott blintudatara
utalnak, s arra, hogy mindenekel6tt 6Gnmaga-
val lett volna elszdmolnivaléja. A szdmadas a
talentomroél Karinthy Frigyes-féle sz6lama igy
ficamodik ki és csuszik végzetesen félre Cini-
nél a Kadar-korszak stippedékes erkolcsi tala-
jara adaptlva.

De a Narro-ban felttinik egy messzebbrél
inditott és messzebbre mutat6 staféta képzete
is: ,,Jan egy stafétabot, amit még Bajza adott dt Vo-
rosmartynak, Vorosmarty Petéfinek, Petdfi Arany-
nak, Arany Gyulainak, Gyulai Kiss Jozsefnek, Hat-
vanynak, azoktol Heltai, Ady vette dat, Ady Babits-
nak adta, Babits 1llyésnek. Esl Ilyés ott dll, kezében,
még rovid ideig, a stafétabottal, és nincs kinek dtad-
nia. Es hamarosan kiesik a kezébél, senki nem veszi
[ol, s akkor véget ér a verseny.” (69. 10. 21.) E pasz-
szusban nem egyetlen irodalmi vonulatrél van
sz6, mint az el6bbi esetben, hanem a magyar
irodalom gerincét ad6 hagyomanyrél. Bar a
Gyulait és Adyt 6sszekapcsol6 zsidé hid 6nma-
gaban is figyelemre mélté, ezittal fontosabb
szamomra az, hogy a két névsor kozott nincs
semmiféle atfedés. Vagyis tgy tlinik, mintha
Cini két jol megkiilonboztethet6 hagyomanyt
—nevezziik ket sommasan polgarinak és nem-
zetinek — emlegetne. Anndl szembetiinébb,
hogy késébb mégiscsak osszemossa Gket. Ugy
is mondhatnam, hogy a két stafétabot Cini 6n-
értékelési zavarainak stlyosbodasaval kézen-
kozon osszekeveredik, felcserélhetévé valik, és
egybeforr.

Erre vall 1972-es Gjévi fogadalma, mely sze-
rint sok, alkalmasabb jelolt helyett neki kell az
6rzés botcsinalta profétajava valnia. De a két
hagyomany bujtatott egymasba jatszasat erdsi-
ti Illyés kittintetett szerepe és a korszakra jel-
lemz6 rugalmas gerincesség is, amely benne
taldlja meg a maga idedljat: ,, Summa summd-
rum nekem tetszik ez a magatartds, élet [ti. Illyésé
- B. A.], hogy mindig a mindenkori hatalom meg
akarta nyerni, s ¢ félig-meddig hagyta is magdt, dm
mindig megdrizte szuverenitdsdt, s foleg irdu, embe-
11 tisztességet. Hogy de. a Gyljtében Dérynél, du.
Gombossel vagy Imrédynél. Ez a XX. szdzad irdjd-
nak egyik itja. A mdsik Szdrszon a vonatkerék ald
visz.” (86. 09. 03.) Fejtegetését ugy is érthetjuk,
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hogy az erkolesos és bator konformizmus nem
is csupan az egyik, hanem az egyediili lehe-
t6ség, hiszen a masik, az intranzigencia, az
Oriiltséggel és az ongyilkossaggal egyenld.

Ez a megfogalmazas ugyanakkor egy har-
madik stafétat is megidéz, a csaladi hagyo-
many tovabbviteléért folytatott versenyt képe-
zi le a két Karinthy fit, a sportos, konnyed, ro-
busztus Cini és a tétova, goresos, az Griletben
menedéket talal6 kolts testvére, Karinthy Ga-
bor (a tovdbbiakban Gabi) kozott.

Gabi

. Gyermekem apjinak” — ezt a killonos dedikaci-
ot irta Karinthy GyiLkosok cimi novellaskote-
tének egyik példanyaba. Ismerve a B6hm Aran-
kardl szol6 torténeteket és legendakat, kony-
nyen meglédulhat a fantazidnk. Elkezdhet-
nénk talalgatni tehat, milyen sotét titkot takar-
nak ezek a szavak, ha nem 1920 februarjaban
irja le 6ket Karinthy, vagyis azel6tt, hogy ma-
sodik felesége megjelent volna a szinen. Az
ajanlas azonban ettl még kulonos marad, és
magyarazatra szorul. Vajon a postassal vagy a
tejesemberrel mékazott a mindig viccre kész
szerz8, vagy csak a sajat példanyaba szerkesz-
tett rejtvényt egy unalmas 6rajaban? Ilyen és
ehhez hasonl6 lehetSségek juthatnak esziink-
be, mint ahogy ilyesmire gondolt a konyv je-
lenlegi tulajdonosa is, akinek itt koszonom
meg, hogy felhivta figyelmemet erre a dedi-
kaciéra. Szerencsére azonban van egy timpon-
tunk, a kotetben taldlhat6 régi tulajdonosi
pecsét, mely Vitéz Mikl6sé. Vitéz annak a si6-
foki villanak a tulajdonosa volt, ahol j6 negyed
szazaddal késébb Karinthy meghalt, mégsem
ennek koszonhetSen kap helyet torténetiink-
ben. Nem is mint dramaird, akinek éppen Ka-
rinthy csinalt reklamot a Szinhdzi Eletben Mi-
ERT VITEZ MIKLOS E CIKKNEK A CIME cim( cikké-
vel, de még csak nem is egyszertien Ggy, mint
az akkor egyediili Karinthy fida, Gabi kereszt-
apja. A kozonséges keresztapasagnal ugyanis
lényegesen fontosabb szerepet jatszott az éle-
tében: miutan anyjat, Judik Etelt 1918 okt6-
berében elvitte a spanyolnatha, az &sszetort
férj Vitézékhez vitte a négyéves kisfiat. Es na-
luk is felejtette néhédny évig. E tények ismere-
tében persze a vicces ajanlas mar kordantsem
olyan vicces: mintegy a visszdjarél mutatja
meg, hogy Karinthy a humorban valéban nem
ismert tréfat. De ha valamikor Gabi kezébe
akadt a konyv — ami kénnyen lehetséges, hi-

szen a hétvégéket késébb is Vitézéknél toltot-
te! —, és elolvasta az idézett dedikaciét, aligha-
nem elfacsarodott a szive a szavak szomoru
igazsagatol.

Gabi 6sszehasonlithatatlanul kevesebb nyo-
mot hagyott maga utan, mint apja vagy testvé-
re. Egy vékony kotetnyi vers, forditas, két irds
az apjarél, nagyjabél ennyi publikalt életm-
ve. Tudunk ugyan napléjarél, egy vagy tobb
késziil regényérél, de ezek elvesztek vagy
megsemmisiiltek. Betegsége — amit jobb hijan
skizofréniaként emlegetnek — életének nagy
részében teljesen megkozelithetetlenné tette.
Az OrpOGGORCS érdeme, hogy a figyelmet is-
mét rairanyitotta, és az is, hogy aktdjat egy sor
valédi és fiktiv dokumentummal gazdagitot-
ta. Csakhogy Marci azzal az elhatarozassal
eredt &sei, elsGsorban Gabi nyomaba, hogy
onmagdhoz érjen el. Ezt hagyjak figyelmen
kiviil mindazok, akik kényvét a Karinthyakrél
sz616 korabbi irdasokkal vetik Ossze, azokhoz
mérik. Az OrRDOGGORCS-Gt ugyanis jol kivehetd
egzisztencidlis tétje kiillonbozteti meg ezektdl
— s teszi Osszehasonlithatatlanul izgalmasabb
olvasmannya példaul Czeizel Endre és ErGss
Erika a Karinthy csalad genetikai elemzését
igéré konyvénél, még ha témajiban ezzel
mutat is leginkdbb hasonlésagot. Marci fel-
tevése szerint Gabi egyfajta életprogramot ko-
vetve lépett ki a szdzad &riletébdl, és valasz-
totta helyette a maga sajat bejarati elmebajat.
Izgalmas elképzelés — ha nem is el6zmény nél-
kiili, hiszen Devecseri Gdbor A HASFELMETSZES
ELONYEI-ben megpenditette mar ugyanezt. A
baj csak az, hogy ez a feltevés a konyvbeli tor-
ténet el6rehaladtiaval nem nyer igazi hitelt,
mivel Gabi alakjat itt sem sikerilt kiszabadita-
ni az epizodikus visszaemlékezések és az orvo-
si talalgatasok kodébdsl. Ha elfogadjuk, hogy a
roéla kirajzol6dé kép plasztikussaganak kulcsa
az a rokonsag, amit Marci nagybatyja csalad-
ésvilagbeli helyzetével érez, akkor Gabi nem
azért maradt ezuttal is némiképp elmosédott
figura, mert még mindig nem tudunk eleget
réla, hanem mert az az érzéstink, hogy a szer-
z& nem mozgositotta kellsképp sajat élménye-
it és gondolatait, amikor alakjat megrajzolta,
vagyis nem elég merészen és szabadon vetitet-
te bele legbensébb vivédasait vdlasztott hé-
sének fiktiv napléiba.

De térjunk vissza ahhoz, ami Karinthy és el-
s6szulott fia viszonyarél a rendelkezésiinkre
all6 szovegekbdl kiolvashaté. A Pet6fi Irodal-
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mi Mazeum (egy tizenhét oldalas, eddig figye-
lemre nem méltatott 6néletrajzi fogantatdsa
fras mellett) 6rzi Gabi néhany levelét Fiist Mi-
lanhoz, melyek tovabb arnyalhatjak réla alko-
tott képiinket, és megvilagitjak csaladi fogan-
tatasa goreseit. ,, Az én koltdi fejlodésem (s nemesak
koltoi: mindenfajta fejlodésem) roppant belsé aka-
ddlyokba titkozik. A gyermek-korombdl szirmazo, s
gyermek-korom dta tarto rossz nevelésembdl, zava-
r0s élet-koriilményeimbil keletkezd nyomottsag és
félelem az, ami nagyban gdtolja ezt a fejlodést”
— irja elsé levelében. Es ugyanitt: ,,On irdnt
kiilonos tiszteletet érzek. Mint koltd s ember irdnt
egyardnt. Képuiselve s vsszefoglalva ldtom Onben
mindazt, (nehéz errdl beszélni) ami lenni szevetnék,
ami vdgy, tiz, dac, lyrai véna lappang bennem.
Mondjuk igy: htzédzkodom On felé, s nagyon
kinlédom.” Erdemes megjegyezni a levél datu-
matis: 1936. majus 12. Karinthy egy hete esett
at nevezetes stockholmi operaciéjan, és még
az sem biztos, hogy életben marad. Vajon vé-
letlen, hogy Gabi éppen ekkor keres maga-
nak — Vitéz Miklés mellett immar masodik —
apapétlékot, ekkor vallja meg Fist Mildannak,
hogy benne latja megtestesiilni kévetendd
emberi és kolt§i eszményét? Az ORDOGGORCS-
ben Benedek Istvan utal az UTazAs A KOPONYAM
KORUL egyik passzusara, azt bizonyitand6, hogy
Gabi mennyire nem vett tudomast a kilvilag
eseményeirdl, igy apja mitétérsl sem. Nos,
ennek a bedllitasnak némiképp ellentmond az
idézett levél id6zitése, de mindenképpen azt
mutatja, hogy Gabi bels§ 6rdaja ugyancsak
pontosan jart. Akkor kéri fel Fiist Milant a p6t-
apasagra, amikor apja élet és halal kozott le-
beg. Késébb idézendé levelének fényében tigy
gondolom, nem is azért, mintha a legrosszabb-
ra késziilne, vagyis nem annyira Karinthy ha-
lalanak eshet8ségével szamol, inkdbb kihasz-
nalja tavollétét, kapva kap a hianyan. Mintha
épp erre a tavolsagra, egy nyomaszté teher
aloli fellélegzésre lenne szitksége ahhoz, hogy
végre megtalalja 6nmagit, s ily médon 6nma-
gara talaldsat, ajjaszuletését mintha tudattala-
nul apja halalahoz kapcsolna.

Annal érdekesebb, hogy ez id§ tdjt Karin-
thynak is hasonlé gondolatai timadnak, a sa-
jatajjasziiletése foglalkoztatja; agy érzi, azt re-
méli, hogy a miitéttel véglegesen lezarult ben-
ne valami. Két héttel fia Fiist Milanhoz irt le-
vele utdn ezeket az enigmatikus szavakat frja
le, s éppen Gabinak, mintha csak raérezne, mi
megy végbe fidban: ,,1ij emberré kell lennem, kii-

lonben nem volt érdemes megmenteni ezt az élete-
met”. Ennek az 4j életnek azonban megvan a
maga nehézkedése, 6nmagdba zart kore, mint
ahogy Karinthy apai empatidjanak is megvan
a maga hatara. ,Nagyon fdj a szivem, hogy nem
tudom érted megtenni, amit kellene és amitdl, meg-
gyozodésem szerint, megint egészséges lennél” — ol-
vassuk ugyanebben a levélben. S mikézben ol-
vassuk, alig hisziink a szemiinknek. Lehetsé-
ges, hogy ilyen egyszert a helyzet, és Gabi be-
tegségének, s6t gyégyulasanak kulcsa az ap-
ja kezében van, épp csak el kéne forditania
ezt a kulcsot? Karinthynak mindenesetre ez
a ,,meggy6z6dése”. De akkor mi az oka annak,
hogy jobb meggy&z8dése ellenére és minden
szivfigjdalma mellett sem teszi meg érte azt,
amit megtehetne? Nehéz elhessegetni az ér-
zést, hogy ebben a mondatban a nagy sors-
tragédiak szele fij. Olyan kusza viszonylatok,
fesziltségek és elszanasok stirtisodnek Ossze
benne, melyekben ott kisért a nagy titok, a sze-
retetlenség és a szeretetre val6 képtelenség
szornyetege. Gabi errél is vall Fiist Milannak:
LApdam haldla természetesen szoszerinti, gorog érte-
lemben vett katarzist vdltott ki beldlem s egyben,
s ezt Gszintén bevallom, nagy felszabaduldst is. O
rendkiviil silyos egyéniség volt (hozzdtartozdihoz-
vald viszonylatdban egyenesen nyomasztoan hatal-
mas egyéniség), egyikiinket sem ervesztett magdhoz,
nem taldltunk hozzd semmiféle hidat, kénytelenek
voltunk mindent, a réla-valé gondolatsorainkat is
magunkban végiggondolni s egymas kozott meg-
beszélni, pedig mennyi terviink s mennyt dlmunk
volt vele kapcsolatban, mindannyiunkat, legkize-
lebbi bardtait a csalddon beliil, lenyiigozott és meg-
félemlitett. Ez a megfélemlités természetesen, hogy
ugy mondjam, egészen spontan tlon, lényébdl ki-
drado, olykor egészen onkénytelen fluidumként om-
lott felénk, mégis szenvedtiink alatta, sét taldn ép-
pen ezért még jobban. Egyszoval kinyiltam most —
s vdgyom és akarok a folytatas lenni; mig élt (nem
szeretném, ha homdlyos lenne, amit most mondok),
mas akartam lenni, mint & — most, hogy meghalt,
olyan, s ha lehet még olyanabb. Ugy érzem, itt
a Nagy Alkalom.” Ami a katarzis sz6 szerin-
ti gorog értelmét illeti, Gabi itt alighanem
azt az értelmezést tartja szem el6tt, amely sze-
rint a katarzis els6rendiien nem etikai vagy
esztétikai fogalom, hanem hippokratészi, or-
vosi metafora, amely valamilyen artalmas do-
logtél, érzéstél valo, gyégyitd ereji megtisz-
tulasra utal.

Mindez segit értelmezni apja kordbban idé-
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zett kilonos szavait. Az az érzésiink tdmadhat
ugyanis, mintha Karinthy a kérhazbél irt ro-
vid levelében 6nmaga hatarait tapogatna ki,
mintha azzal vetne szamot, hogy fia betegsé-
gére a sajat haldla lehetne az egyszer( és egye-
dali gy6gyir. A mitéttel az emberek tudoma-
nyara és az istenekre bizta a dontést, a sors
pedig gy akarta, hogy életben maradt. Kivar-
hatna t6le most mar ilyen mértéktelen onfel-
aldozast? Annyit tehet legfeljebb, hogy Gj em-
berré vilik, és igy ad értelmet régi életének.
Talan csak e gondolat figyelembevételével —
ami semmivel sem radikalisabb az Ecy REGGEL
DATUM NELKUL alapgondolatinal — lesz megért-
het6, hogy van valami, amit még fia kedvéért
sem képes megtenni, noha tudja, hogy ett6l
fiigg a gyégyulasa.

Az 4j emberré valas vagya, amirdl a laba-
dozé Karinthy beszél, HoLNaP REGGEL cimi
dramajanak is a kozéppontjaban all. Maga is,
masok is sokszor emlitették azt a kisérteties
egybeesést, hogy amikor el8szor talalkozott
Olivecrondaval, az opericiot végzs svéd agyse-
bésszel, az volt az érzése, mintha régrél ismer-
né, aztin az is eszébe jutott, honnan: 6t ir-
ta meg két évtizeddel korabbi darabjinak ti-
tokzatos északi orvosaban, aki Ember Sandor
agyabol kioperdlja a halalfélelem idegét. Tud-
juk, hogy Gabi ezt a dramadt tartotta apja leg-
reprezentativabb miivének. Irt is réla egy esz-
mefuttatast Karintay FRIGYES £5 A ,, HOLNAP REG-
ciL” cimmel A 7o/l 1938. novemberi szimaba.
Itt fejtegeti, hogy a halalfélelemtSl megszaba-
dult Ember még nem igazan szabad, csak af-
féle tokéletlen Ubermensch, aki nem tudja
hasznalni a szabadsagat, és hozzateszi, hogy
Karinthy az Gj, magasabb rendd embert sem
itt, sem masutt nem tudta megirni. Csupan al-
modott arrdl a szeretetrdl, ami képes felolda-
ni a masik idegenségét, ,.sem dtélni, sem kifejez-
ni nem tudta soha”. Gabi tehat egy nevezdre
hozza apja életét és miivét, de talan csak azért,
hogy majd egyetlen nekirugaszkodassal mind-
kett6t meghaladhassa, beteljesitve azt, ami na-
la csupdn igéret és lehet&ség maradt. Ekkép-
pen lehetne olyan, ,,s6t még olyanabb”, mint &.

Lényeges mozzanata a talszarnyalast és
az azonosulast ily médon 6sszekapcsolé apai
mintakovetésnek, hogy 6sszemossa Karinthyt
és dramajanak f6h6ését, Ember Sandort is. En-
nek vélt sokértelmtien groteszk emblémajava
azamaganszam, amit barati tirsasagaban id6-

r6l idére elGadott. Beszaladt a szoba kozepé-
re, néhanyszor megemelte karjat, mintha szar-
nyak volnanak, majd azt mondta: Tavaszra
mar reptlok. Ez a tavasz Ember Sandor ,,hol-
nap reggelére” jatszik ra, aki azutan szall fel re-
pul6gépével, hogy — Gabi szavait idézve — fel-
szabadult minden ,,félelem és nyomds alél”. Mint
lattuk, Fiist Milanhoz irt levelében ugyanezzel
a két széval jellemzi sajat emberi és réi fej-
16désének akadalyat, amikor a gyermekkora-
bél szarmaz6 nyomottsagrol és télelemrdl be-
sz€l. De ellentétben Emberrel, aki a halalféle-
lem idegének kioperalasaval valik 4j emberré,
vagy magaval Karinthyval, aki a sajat opera-
cigjatél remélte ugyanezt, Gabi szamara a fel-
szabadulast csak valaki masnak, ti. apjanak a
halala hozhatta meg. Ezzel nyilt meg a lehe-
t6ség, hogy format adjon annak a ,,magasabb
ébrenlétnek”, amely Karinthy mévének tovabb-
vitelét és beteljesitését jelenthette volna. E
nagy reményi m sorsahoz kapcsol6dik Mar-
ci konyvének legmerészebb otlete, nagybatyja
ordoggel kotott szerz&désének fiktiv torténe-
te. Az otlet kiting, hiszen ez a szévetség ma-
gasabb szintre emelhetné és 6nmagan tdlmu-
taté jelent&séggel ruhazhatna fel Gabi elme-
bajat, vagy ahogy maga nevezte, 6rdoggor-
csét. Ezért is kar, hogy kidolgozasa vazlatos-
ra és némiképp kuszara sikeredett. Szamomra
legalabbis nem valt vilagossa a szerz6dés tétje,
s igy végss soron konyvbeli szerepe is homaly-
ban maradt.

Cini és Ferenc

Az OrpoGGORCs szamtalan torténetet idéz fel
a zsenialis apa és két fia életébdl, ismert és
ismeretlen epizédokat a zsenialitas terhérdl,
atoroklésének és hanyattatasanak sorsszerd-
ségérél. Mas kérdés, hogy sikeriil-e val6sagos,
hts-vér alakokat elénk allitania. De ez nem-
csak ennek a konyvnek a kérdése, hanem a Ka-
rinthyrol sz616 valamennyi életrajzé, tanulma-
nyé, emlékezésé. Hiszen Karinthy alakja, ha
lehantjuk réla az évtizedek 6ta vastagon rara-
kédott anekdotikus kérget, valahogy mindma-
ig megkozelithetetlennek és kiismerhetetlen-
nek tiinik. Ugyanez érvényes Gabira is, azzal a
kiilonbséggel, hogy sokkal kevesebbet tudunk
réla. Am ndla minden, amit tudunk, és mind-
az, amit nem tudhatunk, automatikusan hoz-
zdadodik Griltségének megoldhatatlan képle-

téhez. Cinivel viszont mas a helyzet. Az 6 élet-
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mive mintha nem tartogatna megfejthetetlen
titkokat, s bar réla sincs arnyalt képtink, ezért
csak magunkat okolhatjuk.

Karinthynak és Gabinak titka van, Cininek
torténete. Pontosabban: Cini titka a torténele-
mé. Elete és mive a I1. vilighabort utani Ma-
gyarorszag torténelméhez van lancolva. Iréi
palydja szinte pontosan lefedi a felszabadulas-
t6l (az 6 idejében igy mondtuk, maradjon hat
itt is igy) a rendszervaltasig terjeds id&szakot.
Nem a korszak legrosszabb vagy legjobb lehe-
t6ségeit valtja valéra, hanem egyfajta lenyo-
matat adja ezeknek az éveknek. Azzal a torés-
sel egytitt, amit palyaja a rendkiviil igéretes in-
dulds — a SzeLLEMIDEZES és a KENTAUR megirdsa
—utan szenved. 1948 végén a Didrium még pa-
rizsi ihletésti bohémnovellat k6zol téle, mely
elébb emlitett regényeinek vilagat idézi, a ko-
vetkez§ évben viszont mar egy kotetnyi szo-
cialista eszmeiségtdl fiitott elbeszélése jelenik
meg SzEp Az ELET cimmel. Igaz, egyik éles sze-
m kritikusa, Szabolcsi Miklés — aki nemrég
még Huxleyhoz mérte a szerz6t, de ezuttal
nem a SzEp U] VILAG-ra asszocidl — még ebben is
karhozatos polgari vadhajtasokra talal. ,, 4 fur-
csanak, kiilonlegesnek, groteszknek ez az eldtérbeho-
zdsa, a burzsod frivolitds és jatékossag kdros marad-
vdnya az irondl, amelyet le kell vetkdznie.” Cininek
tobb se kell: levetkézi. Ra kovetkezd regényé-
ben, a K&MUGvESER-ben mar ezt mondatja vala-
kivel: ,, Most uigy dtgyiir mindenkit az élet, a végén
magunkra sem ismeriink.” Es kozben talan tény-
leg nem ismer magara. Mint ahogy azt sem
veszi észre, hogy a ,,minden mdsképpen van”
Karinthy-féle rezignalt életszemléletét milyen
konnyedén viltotta kényvében aprépénzre a
minden mdsképpen lesz, mint régen volt eltokélt
optimizmusaval.

Mindenesetre az apjarél valo levalashoz bi-
zonyos fokig kapoéra jott szamara a torténelem
nagy fordulata. Amikor jéval kés6bb Mandy
megkérdezi téle, hogyan frhatott 1950 koriil
olyan gyonge dolgokat, ezt vilaszolja: ,,Az a
nagy politikar belebolondulds, azt hiszem — ma hi-
szem —, ndlam személyes iigy volt. Igy akartam, ta-
ldn, kibigna, taljutni rajta, hogy én a Karinthy fia
vagyok. Igy akartam mas lenni, megtaldlni a sa-
jat arcomat. Nem baj, ma se banom, til kellett esni
rajta.” Lehet persze, hogy ez inkabb utélagos
konstrukci6, ami az 6tvenes éveket valamikép-
pen villalhat6va tette a szimara, mintsem val-
lomas, mégis tgy tlinik, hogy Cini igazabdl

nem esett tdl rajta, és azt sem tudatositotta,
hogy ezzel a kitérével olyan kényszerpdlyara
keralt, amelybdl élete végéig nem tudott ki-
szakadni.

Az o6tvenes évek intermezzéjanak kényes
mozzanata, hogy apja ekkoriban — akarcsak
baritai és nemzedéktarsai tobbsége — mel-
16z6tt iré, akinek a konyvei nem jelenhetnek
meg. Igy aztan Cini t6le valé fiiggetlenedé-
sének szuverén gesztusat némiképp atszinezi,
hogy gyanudsan 6sszecseng a kor kivanalmaval,
sajat belesimulasaval egy olyan rendszerbe,
amely nem tdr semmiféle fliggetlenséget. La-
zadas és konformizmus ekképpen elvalasztha-
tatlanul 0sszefonodik, és ez az osszefonddas a
késébbi évekre is rogzil. Csak 1956-ban, az
IrODALMI TORTENETEK-Kel tér vissza demonst-
rativ médon a csaladi korbe, ugyanabban az
évben, amikor végre apjanak is megjelenik
egy kotete, igaz, Kolozsvari Grandpierre Emil
fanyalgo bevezetgjével. Egyik naplébejegyzé-
sében Cini fel is emlegeti ezt a bevezetSt, nem
annyira értékitéletét, hanem idGzitését ne-
hezményezve, ami a koriilményeket figyelem-
be véve valoban nem volt til szerencsés. Szem-
mel lathatéan nem jut eszébe, hogy sajat viszo-
nyat apai 6rokségéhez, 6ntudatos rahangolé-
dasat a kor szavara, majd visszatérését hozza,

mavaltozata tesz teljessé, ugyanezek a koriil-
mények teszik visszas vargabet(ivé.

De barhogyan proébalt is, apja szellemétsl
még az otvenes évek kell6s kozepén sem sza-
badulhatott. 1951 marciusanak utols6 napjai-
ban géppel irt levél varta a Szabad Nép szer-
kesztGségében:

. Kedves Fiam,
mdr régota szeretnék irni Neked, amidta, gy ldtom,
ironak tartod Magad, de mindig kozbejon valams,
ami eltereli a figyelmemet Rolad és kornyezetedrdl.
Nagyon tdvol vagyok Téled és igy attol is, hogy
ugynevezett atyai jogot formdljak arra, hogy biintet-
leniil elmondjam véleményemet és végeredményben,
amit elmondandd vagyok, nem is olyan fontos. Ro-
videsen laldlkozunk és akkor két szoval és két gesz-
tussal mindent megmagyardzhatok, aminek megér-
téséhez a Fold minden konyve sem elég. Valamikor
én is 6 voltam és miutdn tudom, hogy életed hat-
ralévd részének milyen mérhetetlen fontossdagot vagy
kénytelen tulajdonitani, csupdan kartdrsi alapon hi-
vom fel figyelmedet arra, ami a még rendelkezésed-
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re dllo iddtartam folyamdn Részedre jelentdséggel
birhat...

Végighallgattam mai eléaddsodat, Fiam, a Szov-
Jetunidban szerzelt tapaszalataidrol és csendesen
rohogue dllapitottam meg: a fui csal. Nem az a hi-
ba, hogy lelkesedést mutatsz a Szovjetunio irdnt,
minden wj lelkesedésre mélto, akdarmilyen halmazdl-
lapotban van, tragydbol nd a kaldsz, stb., stb., az a
baj, hogy hazudsz, hogy elmondod, némi eltéréssel,
a tipusszolamokat, az eldirt sillabuszt némi koltdi
cikornydval cifrdzod, dlszent modon rezegteted a
hangszdlaidat és végeredményben néhdny szdzezer-
szer hallott, megragott, cenzirdzott, begyakorolt, en-
gedélyezett kozhelynél egyebet nem mondasz. Az iréi
élmény egyenld a semmivel, a lényeg, hogy megint
egyszer igazoltad Magad a pdrtvezetdség eldtt, ki-
utaljdk a gubdt és jovdre megkapod a Kossuth dijat.
(Szegény Kossuth Lajos).

Ne mondd nekem azt, hogy Papa, muszdj, élni
kell! Menj el Dunapentelére, ha kell, de hallgass, ha
csak hazugsdg drdn szevezheted meg a betevd fala-
tot. Az irok szevepérdl a »minden iddk« legsivdrabb
lapja, a SZABAD NEP szakadatlanul irocskdl, de
mindez nem szamit. Ha az iré nem épithet, nem ja-
vithat, nem kritizalhat, nem csiszolhatja a nyers drd-
gakdvet, akkor nem mds lakdjndl, trombitdndl, zon-
goraverklinél, akkor —nem iré. Vagy 1igy gondolod,
hogy valoban minden olyan rendben van a demok-
rdcidk portdjan, mint a szélamai és plakdtjar mu-
tatjak? Hogy nem kell minden erd, minden tehetség
korrigdlo eveje ahhoz, hogy meg ne fenekeljék a sze-
kér? Hogy hosszii iddre el ne vesszék a szocializmus
és tdvoli utdda, az igazi emberi kozosség, sziiletése
ne halasztodjék kodos jovsbe? Nem engednek beszél-
ni szived szerint? Akkor rosszul, végzetesen ostobdn
csindljak, akkor haldlra vannak itélve a jelenlegi
metodusok, akkor tisztességes ember nem tdmogatja
Oket, akkor hallgass, Fiam, Kartdrsam!

Tudod mit? Add kozre ezt a cikket a Szabad Nép-
ben. Hiszen szabad a sz6. Es irj rdja egy vonalas,
gyilkos vdlaszt, vdlaszt egy gonosz, ostoba reakcids-
nak, aki szeliden mosolyogva vdrja filmtekercsed le-
pergését, és kivdnja, ne keriiljon sor arra, hogy ta-
lalkozdsunk eldtt valakik kérddrevonjanak és néhai
apdd nevére is hivatkozva megkérdezzék, hogy hdt
mi is volt ez, ifj. Karinthy 1tr? Ne legyen sziikség ar-
ra, hogy kifelé forditott tenyérrel azt makogjad, hogy
csak a megélhetés kedvéért fujtad a csomorletes har-
sondt. Menrt ez esetben én példdaul elmarasztalndlak,
mert visszaéltél egy talentommal, egy drokséggel,
amellyel komiszul safdrkodtdl. Szamdr vagy, kedves
Fiam.

Na de ez mind nem baj, rovidesen széval tobbet,
megldtod, milyen nevetséges mélyvizi hal voltdl. En
is rdjottem.

Hdt a viszontldtdsig!

Olel

Apad.”

Ami Karinthyt illeti, Ggy tiinik, j6t tett neki
a talvilagi pihenés. Ebben a levélben a legjobb
formajat hozza. Eles, gunyoros, szivhez sz6l6,
boles és még megértd is, mint életében taldn
soha. Figyel a fidra, megtesz minden téle tel-
het6t — amit Gabi esetében elmulasztott —,
hogy kigyégyitsa politikai belebolondulasa-
bol. (Es jésnak sem utols6, Cini megkapta a
Kossuth-dijat, igaz, nem a kovetkez$ évben,
hanem hiarom évvel késGbb.) Volt tehat valaki,
aki ilyennek latta, ilyennek szerette latni Ka-
rinthyt, aki eleven emberi-erkolcsi instancia-
ként, vonatkoztatasi pontként 6rizte magiban
az emlékét. Rdadasul a szive és az esze a he-
lyén, az oy irTok T1 pedig a kisujjaban volt.
Kanyaritott hat egy levelet a mester nevében
és modoraban. (Talan kissé elfogult is vele
szemben, legalabbis erkolcsileg megveszte-
gethetetlenebbnek mutatja, mint amilyennek
sokszor 6 maga mutatkozott. Nem ez a megfe-
lelg alkalom mérlegre tenni a Karinthyt ért
kortarsi birdlatok — szdmos kifejezetten bal-
oldali megnyilatkozas mellett példaul Fust
Milan vagy Ignotus Pal barati kritikjanak —
igazsagtartalmat. Elég itt annyi, hogy egyik
irasa, a kispesti textilgyar munkakorilmé-
nyeir6l megrendelésre késziilt lelkendezése —
valtoztatva a valtoztatand6kat — mintaul szol-
galhatott volna fia termelési regényéhez is, ha
épp irodalmi el6dot keres maganak.)

J6 volna tudni, miképpen reagalt Cini a le-
vélre. Meginditott vagy megerssitett-e benne
valamit, valtoztatott-e gondolkodasan, életén,
sorsan? Vajon halas volt érte, legalabb utélag,
az apjanak? Es mikor jott 4, hogy kit6l érke-
zett val6jaban az égi tandcs, ki az, aki e levél
erejéig legalabbis apja helyett apjaként sz6l
hozza? Bar a hatvanas évek végén azt frja nap-
16jaba, hogy az, akire gyanakodott, maig ta-
gadja szerz8ségét, legkésébb 1958-ban mar
biztos lehetett a dologban. Ekkor ugyanis is-
mét kapott egy levelet ,,Csékol Apad” alairas-
sal, de a boritékon ezittal a sajit neve sze-
repelt. Ma mar, hogy Cini hagyatéka részben
hozzaférhet6vé valt, mi is tudhatjuk, hogy Ott-
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lik Géza volt mindkét levél ir6ja.* Cini tisztel-
te Ottlikot, napldja tanusitja, az ISkoLA A HATA-
RON-t pedig messze a legjobb hdbora uténi re-
génynek tartotta — atyai baratai kozott még-
sem emliti soha. Pedig Ottlik nemzedékének
ama kevés ir6ja kozé tartozott, aki felnézett
Karinthyra, s6t mint maga frja Cininek, ,re-
ménylelen szevelemmel imddta”. Persze magyaraz-
hatnank ezt egyszertien azzal, hogy tal kicsi
volt koztiik a korkiilonbség, mindossze kilenc
év, még ha Ottlik érzett is bizonyos késztetést
az apai szerepre. Ez azonban nem a teljes ma-
gyarazat. Cini valéban idGsebb pdlyatarsaival
alakitott ki kvazi apa-fia viszonyt, Németh
Laszléval, Tamasi Aronnal, Illyéssel, Veres Pé-
terrel, de a felsoroltak kozos jellemzdje az is,
hogy az apjardl egyikiiknek sem volt sok j6 sza-
va. Talan éppen ez konnyitette meg, hogy
atyai bardtként tekinthessen rajuk? Ottlik ra-
jongéasa meg épp ellentétesen hatott? De van
itt még mas is. Furcsa médon mintha kézelebb
érezte volna magdhoz Gket, mint a vele latsz6-
lag egyivasa baratait. Egy helyen maga is meg-
dobbenve jegyzi fel napléjaban, mennyivel
tobb koze van Illyéshez, mennyivel hasonl6b-
ban gondolkoznak kis és nagy dolgokrél, mint
példaul Orkénnyel vagy Somlyéval, akivel
szinte egy szobaban nétt fel. Nagy szerepet jat-
szott ebben, hogy Cini ekkoriban tdgy latta,
hajdani baratai ,atalltak” a modernek kozé —
barmit takarjon is ez —, marpedig a hatva-
nas-hetvenes évek fordul6jan szamara ez az
igazi vizvalaszt6. Az efféle atallast valésagos
dezertalasnak tekintette, amelynél nincs na-
gyobb btin: ,,amit ma & képuisel — irja Orkényrsl
— s amiben vezér: a magyar wrodalom f& veszélyé-
nek érzem”. Ha még mélyebbre akarnank asni,
alighanem egyfajta bujkalé ambivalencidra is
rabukkanhatnank a zsid6sdggal szemben. Per-
sze lehet, hogy ez csak abbdl szarmazik, hogy
a hatvanas évek hazai irodalméanak Cini 14t6-
terébe keriilt ,modernistai” jérészt koziilik
kertiltek ki. Nyiltabban tantskodik ugyanerrdl
az a megdallapitasa, hogy 6t a zsidok nem val-
laljak: ,,taldn csak Zelk irt vélam ismételten szépen,
vagy Devecseri. (Nem privdt levelet, az van béven,
hanem nyilvdanosan!) S ami jo szot kaptam iroktol,

* Lehetséges, hogy az idézett levelet csakugyan
Ottlik Géza irta, de ez teljes bizonyossaggal nem 4l-
lapithat6 meg. — A szerk.

azt 1llyéstdl, Németh Ldszlotol, Illés Banditol, Veres-
t0l, Tamdsitol, Csurkatol”. (71. 01. 27.) Figye-
lemre mélt6, ahogy Cini megalkotja a maga
kiilon bejaratt népies-urbanus ellentétét, s bar
szarmazasa és ir6i habitusa is az utébbiakhoz
kapcsolja, inkabb az elébbiekhez htz. A zsid6
identitas koriili problémak azonban koriilte-
kint& elemzést igényelnének, amelyre itt nem
véllalkozom.

Mig Déryvel szembeni vaskos elfogultsaga-
nak oka alighanem az volt, hogy Cini nem tud-
ta megbocsatani az {riter Nines B6hm Aran-
kéardl frt fejezetét, Orkény ostorozasat pedig
valamilyen féltékenység motivalhatta, Marai-
val szembeni magatartasara nincs ilyen kézen-
fekvé magyarazatom. Vajon miért érezte sziik-
ségét annak, hogy a nyelvront6 polgari irék
egyik f6 reprezentansaként pellengérezze ki
azt az embert, akinek leveleit kegyelettel Griz-
te otthon, s akinek biztatasa kozrejatszott ab-
ban, hogy iréva lett. (V6. NarLo, 86. 06. 19.)
Raadasul a Magyar Irok Elsé Kongresszusat,
amelyen Mdrai , kodos, szétmdllott, érthetetlen fél-
halandzsdajdrol” beszél (s a halandzsa széval koz-
vetve Karinthy szellemét is megidézi), 1951.
aprilis végén tartottak, vagyis alig egy ho-
nappal azutan, hogy a talvilagrol kildoétt atyai
dorgalast kézhez kapta. Igy aligha fedi a tel-
jes igazsagot, hogy Mdrai egyszerten politikai
okokbél haragudott meg ra — Cini 1986-ban
ugyanis igy emlékszik —, hanem meglehetett
a maga személyes motivaciéja is. De Cini va-
jon miért haragudott Maraira, akirél a hatva-
nas évek végén is szembeting rosszindulattal
irt napl6jaban? Orkénnyel és Déryvel — aki 56
utan néhany évet mégiscsak bortonben tilt —az
volt a baja, hogy mindketten dezertaltak, és
bealltak a modernkedd irodalom szekértoloi-
nak taboraba. Mivel pedig szerinte a kultar-
politika épp rajuk hivatkozva, az 6 hivatalos
ir6va emelésiikkel akarta demonstralni rugal-
massagat, ugy latta, hogy elvesztették a rend-
szerrel szembeni kritikai tavolsagot, s volta-
képpen 6k alltak a rendszer mellé, egy kovet
fajtak vele. Maraival kapcsolatban sziikség-
képpen mas kanyarulatot vett az 6nigazolas
mandvere, hiszen Gt bajosan vadolhatta bar-
miféle gyanas kompromisszummal vagy kolla-
boraciéval. Az 6 bline vagy inkabb tragikus té-
vedése is dezertdlas, de ez itt az orszag végle-
ges és visszavonhatatlan elhagyasat jelenti. Ez
az intranzigencia teszi Cini szamara hitelte-
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lenné Marai kritikai magatartdsat. Vagy ahogy
maga megfogalmazta: ,, A furcsa az, hogy ellen-
dllni is csak idehaza lehet.”

A felszabadulas utdni évekrdl iré6 Marai j6-
fitnak nevezte azokat az értelmiségieket, akik
megkototték a maguk paktumat a kommunis-
takkal. Nos, az apja arnyéka el6l menekiil§ Ci-
ni ebben az értelemben mindvégig j6fia ma-
radt. Ahogy t6bbé-kevésbé lazongé jéfitk vol-
tak azok is, akiket atyai baratul valasztott. Leg-
nagyobb megélt témdja a Kddar-rendszerbe
val6 dacos belesimulas korjelensége volt, de
végiggondolni nem tudta igazan. A dac egy-
tel6l azoknak sz6lt, akik szerinte sajat megha-
sonlasuk kivetitése aran valtak , progressziv-
vé”, masfel6l rendszerrel szembeni fenntarta-
sainak, vélt figgetlenségének jelzésére szol-
galt. Elete utols6 éveiben, évtizedében aztan
egyre kétségbeejtébb vilagossaggal dereng fol
elStte a rejtett alapséma. ,, Keresem az okat, mi-
ért nem tudok én irni... De nemcsak én, senki mds.
Ilyen mélyponton még nem volt a magyar irodalom.
[...] Azt hiszem, ennek f6 oka a skizofrénia, amiben
éliimk. [...] Tizmillio ellenzéki s tizmillié korrum-
pdlt. Nem csupdn abban, hogy dlldsban vagyunk,
ezt a rendszert szolgdljuk... Mélyebben van a ha-
sadds, a lelkekben. Egyszerre vagyunk ellendllok
és kollabordnsok, kurucok és labancok. Ettdl olyan
nydlas-nyilds az egész. S ez nem jo talaj az iroda-
lomnak, elsorvasztja a lelket, egyéniséget.”

Ezt a passzust Marci is idézi, de nem csap le

a skizofrénia széra, ami kiilonos, ha tekintet-
be vessziik, hogy Gabi sklzofrenlaJ arol mennyl
sz6 esik. Es nem emliti apja hasonlé cimti hosz-
szabb novell4jat sem. Pedig Cini palyajanak al-
lomasjelz6 regényei — SzELLEMIDEZES, KOMU-
VESEK, BUDAPESTI TAVASZ, EPEPE, BUDAPESTI (57 —
mondhatni egyenesen vezetnek el a SK1zZOFRE-
N1A-hoz, amely 1988 elején jelent meg, még-
hozz4 - hogy teljes legyen a kérisme —az Aczél
szocsovének szamité Uj Tiikirben. Még e no-
vella formal6dasa idejébdl szarmazik a ,, Ka-
rinthy Ferenc, az iré, okosabb, mint Cini, az ember”
kezdeti naplébejegyzése, mely szerint a Ma-
gyarorszagon felgyiilemlé elkeseredés robba-
nassal fenyeget. Ett6l a robbandstél egyrészt
fél, félti, amije van, amiért élt és amit elért, de
varja is: ,,meguetem és utdlom a mai vezetést, ha-
zugnak tartom a rendszert, diiljon Ossze ez a ven-
dégfogads”. Hasonlé toprenkedéssel zarul ma-
gaa novella is, az utolsé kitétel pedig sz6 sze-
rint olvashat6 benne. Es nem is véletlen, hogy

szavai ilyen megdolgozatlanul kertiltek at a
kész miibe. Annak ellenére ugyanis, hogy ez
a torténelmi és emberi skizofrénia Cini apja-
hoz fiiz6d6 kapcsolatitdl kezdve az 6tvenes
éveken keresztiil *56-ig, majd at a kadari kon-
szolidaci6 és az Aczél-féle kultarpolitika id6-
szakan végigkisérte egész életét és palyajat,
mégis mindvégig feldolgozatlan maradt ben-
ne. Sokszor keriilgette ugyan miiveiben, de
igazabol sohasem tudta vagy merte megirni.
Pedig anyaga volt béven, és otlete is. Az
egyik, melyet 1976 dprilisiban vazolt napléja-
ban, kiilénosen igéretes. A Kadar-korszakbeli
tudathasadas fergeteges komédiaja, burleszk-
latlelete sziilethetett volna bel6le. Cini Lon-
donban azon gondolkodik el, micsoda bonyo-
dalmakkal és kovetkezményekkel jarna, ha
6 és rendezé baratja fol-ald masiroznanak a
Hyde Parkban, keziikben tablikkal, melyek-
re magyarul ez van frva: ,Eljen Kadar!” és
»Eljen a Magyar Népkoztarsasag!” Senki sem
tudnd, mit is kezdjen a tiintets lojalitas ilyen
szokatlan megnyilatkozasaval. Senki sem érti
adolgot, sem a kinti magyarok, sem az itthoni
bardtok, sem a partvezetés, akarhogy forgat-

jak, sehogy sem stimmel. Mikor hazajonnek, a

rendez6t vidékre helyezik, Cinivel Aczél be-
szélget el, aztan szilenciumot kap. A tébbiek,
abaratok és ellenségek gyanakvasat azonban
ez sem oszlatja el, ugy érzik, lefekiidt a rend-
szernek, és megszakitjak vele a kapcsolatot, és
igy tovabb, és igy tovabb, Orkény legjobb ab-
szurd példézatainak modoraban. Karinthy Fe-
renc, az iré azonban évatosabb duhaj volt,
mint Cini, az ember. Az EL_]EN ES VIRAGOZZEK!
cimii hangjatéknak, amelyet végiil 6tletébsl
irt, nem 6nmaga lett hanyatott h&se, hanem
egy régi, meggy6z6déses kommunista, aki 6-
l6tt eljart az idS. Nos, a hangjaték olvastin az
az érzésiink, hogy maga az étlet is erre a sors-
ra jutott. Az, hogy az eset egy ekkor mar — az
ELjLN ks VIRAGOZZEK! az 1986-0s ZENEBONA-ban
kapott helyet —nyilvanval6an anakronisztikus,
megmosolyogni valé figura koriil gyl’irl'izﬂ(
aki még mindig a kizsakmanyolo6kat és a val-
last, mint a nép 6piumat emlegeti, menthetet-
lentl egysikava teszi és ellapositja az alaphely-
zetet. Igy aztdn abszurd esettanulmany helyett
erétlen kabarétréfat kapunk.

Cini alighanem azért nem lett a korszak
meghasonlottsiginak jelentékeny iréja, mert
végzetesen félreismerte sajat tehetségét és sze-
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repét. Napléjanak is az a gyengéje —ahogy azt
Ban Zoltin Andras megjegyezte —, hogy szer-
zGje tal komolyan veszi magat, hogy a felelGs-
ségteljes, gondolkodé emberé benne az ural-
kod6 szélam — noha ez nem épp a legimpresz-
szivebb oldala —, kevés teret kap viszont benne
az életet habzsol6 vagany, a sportember és tré-
famester, akibe nem kevés spiritusz és élesla-
tas szorult. Nem egy irodalmi mfve is ett&l a
féloldalassagtol szenved. Ugy tlinik, Cini sza-
mara legigazabb terepe, a jaték, maganigy
maradt.

Jaték és oriilet
A Cini-féle barati tarsasag jatékainak legenda-
jat Mardi is apolja és élesztgeti. Erdemes vol-
na egyszer a heccek, viccek, blgdlik és ugra-
tasok mogé hatolni, s e mindent athaté jaté-
kossagot mint taléléstechnikat és védekezési
mechanizmust tiizetesebben szemiigyre ven-
ni. Emlékezhetiink azonban Huizinga megla-
tasara is, mely szerint a jaték intenzitasa nem
vezethet§ le semmi masbol, és legmélyebb Ié-
nyege abban a lehetGségben rejlik, hogy meg-
bolondit. Természetesen a szalak itt is Karin-
thyhoz nytlnak vissza, akinek jatékossagaban
van valami vértoluldsos jelleg, pattanasig fe-
sziilt agresszivitas. E humor végletességében
rokon a becsavarodassal, s talan meghataroz-
hatnank igy is: jatszi 6riilet. Az élet formai-
nak talsagos komolyanvétele és semmibevéte-
le kozotti keskeny atmeneten egyensulyoz, a
val6sagrol levalé vilaglatas életprogramja-tii-
nete és egyben az &riiltség elkeriilésének me-
nekiilési atvonala. Ebbe a kényszeres viccel-
désbe a fiak kozil Cini né inkabb bele, ponto-
sabban Cini belens, Gabi beledriil. (De Cini
egyik mindenre kaphaté tréfatirsa, Orkény
az, akiigazdn kiaknazza, és egyperceseiben &
csindl beléle sajatos miivészi format.)
Természetesen nem gondolom ugy, hogy
Gabi a jatékba vagy éppen a jatékossag hidnya-
ba &rilt volna bele. Azt mondjik, ragyogé hu-
mora volt, ami mar csak azért is elképzelhe-
t6, mert a humor és az 6riilet gyokere k6z0s:
mindkettS egy vilagtol idegen tekintet diada-
la a vilag felett. E kett§ azonban csak a kiils§
szemlél6 szamara eshet egybe, szubjektive ki-
zarjak egymast. A jatékba viszont bele lehet
6riilni. Vagy inkdbb a komolyan vett, végletes
kovetkezetességgel végigjatszott jaték az orii-
let egy formaja. Somlyé Gyorgy beszél arrél az

OrpOGGORCS-ben, hogy Kosztolanyi Adamnak,
Kosztolanyi fianak maniai jatékként indultak,
és a kényszeresség mellett mindvégig meg is
maradt benniik a jatékos elem. Vagyis érezhe-
t6 volt benne valami distancia a sajat maniai-
val szemben. Gabi viszont, mondja Somly6,
teljesen azonosult vele, teljesen betoltotte az
ordoggores. A kérdés persze az, hogy ez az
azonosulas, vagyis maga az driilet, mikor kez-
dédott.

Itt kell visszatérniink arra a felvetésre, mi-
szerint Gabi &riiltsége tudatos dontés ered-
ménye lett volna. Kilépés az életbdl a kozelits
vagy éppenséggel nagyon is kozeli borzalmak
elsl. Marci tobbszor is hangot ad ennek a vé-
leményének, és (akdrcsak Devecseri) az AKKOR
KEzDODOTT cfmi versre hivatkozik. Eszerint a
kolté pilldjanak elneheziilése, , eldlmosoddsa fé-
nyes reggelen” a kavéhazban lapozgatott 4jsa-
gok haborus képeivel van 6sszefiiggésben. ,, A
haboris 6rjongés kezdetére esik” — irja Marci, s6t
azt is tudni véli, hogy a képeken ,,egy pojdca
agdl, és téves eszméivel kdbitja el, lancolja magdhoz
értelmiikbdl kiveszni ldtszo hiveit”. Devecseri nem
aktualizal, inkabb altalanosit: ,,4 kolté — irja —
...az idegbetegséget vdlasztja az olyan valé vildg
helyett, amely haborikat... virdgzik.” Csakhogy a
vers nem altalaban beszél a habortrél, még
kevésbé konkrétan a pojacaként 4gal6 Hitler-
r6l, hanem pontosan megadja a datumot: ,, -
zennégy, tizendt... jott sorba mind”. Vagyis a kez-
det az I. vilighabora képeihez kotédik. Marci
és Devecseri ezt a tényt figyelmen kiviil hagy-
ja, és talan nem is volna érdemes kiilén hang-
stlyozni, ha a habort kezdete, 1914 torténete-
sen nem volna azonos Gabi sziiletésének évé-
vel. Véletlen ez az egybeesés? Vagy inkdbb azt
nyomatékositja és fedi el egyuttal, hogy a ha-
bort magaban Gabiban dul, mégpedig kez-
dettdl, vagyis a sziiletésétsl fogva? Ebben az
esetben a habort nem pusztan olyasmi, ami-
hez kivilrsl viszonyul, hanem belsévé tett
dolog, lelkidllapot. Mindez egybevig azzal a
megallapitassal, hogy ,minden neurézis hdbo-
ris. A beteg dezertdl az élet frontjdrdl és tiinetei
alapjan felmentvényt kér”. (Ez az idézet egy Be-
VEZETES AZ INDIVIDUALPSZICHOLOGIABA cfmi 1932-
es konyvben olvashaté. Szerzdje pedig az a
Kulcsar Istvan, aki az Orpoccorcs-ben tébb-
szor feltlinik, egy izben mint maga az 6rdog.
Marci felveti, hogy B6hm Aranka esetleg hoz-
za jart analizisbe, s6t talan Gabi is, aki fébias
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fantaziakat sz6tt Kulcsar doktor alakja koré.
Ugy vélte, hogy mostohaanyjaval szovetkezve
6 intézte el 1941-es katonai behivéjat, annak
ellenére, hogy korabban hossza és gyotrelmes
procedara utin mar végleg alkalmatlannak
itélték.) Az a gondolat, miszerint a neurdézis
dezertalas az élet frontjardl, latszélag Marci el-
méletét igazolja, de csak annyira, amennyire
minden neurdzisra igaz. E dezertalds tudatos
vagy vagyott voltanak azonban ellentmond a
versek tanisiaga. Az az almossag, bagyadtsag
ugyanis, amelynek kezdetét az AKKOR KEZDG-
DOTT rogziti, olyasmi, ami ellen kiizd Gabi. A
benne dualé harc éppen ekoriil zajlik: ,,stinyé
pilldm tartan: magasban / hidba igyekeztem s ma-
gamat / wjra meg vjra mindhidba / rdztam fel, vyj-
ra meg ujra hanyatt- / esett a lelkem s egy sziirkés
vilagba / meriilt ald”. Az itt felbukkané képze-
tek tagabb hatterét vilagitja meg és értelmezi
az a levele, amelyben Fiist Milannak azt fejte-
geti, hogy az emberek tobbsége folyton alszik.
Csak a magasabb szféraban é16k azok, akik éb-
renlétre sziilettek, s szamukra az alvas egyen-
16 a halallal. Majd mar els§ személyre valt-
va: ,,Mi néhdnyan vagyunk csak ébren, kivdlasztott
lelkek, s a legnagyobb kiizdelem és erdfeszités révén
tudunk csak it valamilyen helyet biztositani ma-
gunknak!”

Noha Gabi ébrenlétre sziiletett, mégis kez-
dettdl fogva dal benne a hibort az alvas és
az ébrenlét kozott. A koltészet ebben a felal-
lasban az ébrenlét magasabb régiéjahoz tar-
tozik, a mindennapi élet pedig zavaros 6rvény,
amely a mélybe vonz. Verseiben igy jelenik
meg a font és a lent vildga, az AKKOR KEZDG-
pOTT-ben éppugy, mint Az ONTUDATHOZ cim-
ben, amely a zuhanas képével kezd&dik: ,, Ma-
gamba-zdrva, rettentd sotétben / csak forgok egyre
lejebb, a sivdr / mélyek fele...” Az ellentétes moz-
gas agense itt sem a teljes elborulas, hanem a
tiszta logika: ,, Hozzdd kidltok: el ne hagyj meriil-
ni, / ragadj fel innen, szdrnyas Ontudat!” Ezek fi-
gyelembevételével aligha tarthat6 az életbdl
val6 szandékos kilépés tedridja. A kilépés vagy
inkabb folillemelkedés eszkéze nem az Sriilet,
hanem a koltészet, a tisztult tudat tevékenysé-
ge, mig a leragadé pilldk, épp ellenkezéleg, az
elmertilést jelentik a mindennapok driiletébe.
A kiemelkedésnek ugyanebbe a képzetkoré-
be illeszkedik a ,Tavaszra mdr repiilok”-blédli
szarnyproébalgatasa is, mely mik6zben a Hor-
NAP REGGEL meghaladasdra utal, egy magasabb
ébrenlét sejtelmét hordozza.

Madarassy Zsuzsa — aki koézel allt Karin-

thyhoz utolsé éveiben, s térténetesen a kozel-
ben volt (ti. a Vitéz-panziéban) akkor is, ami-
kor meghalt — szimol be egy jatékukrol, amely
,mint minden Karinthy-jdték, borotvaélen jdart az
egész mély pszichologia, az exhibicionizmus és a go-
rombdskodds koziott”. Nevezhetnénk akar gon-
dolatkisérletnek is, tudniillik azzal a gondolat-
tal jatszottak el, mi volna, ha tarsasaguk vala-
melyik tagja megériilne, hogyan valtana egy
csapasra szint minden korabbi cselekedete, azt
bizonyitva, hogy mindig is érilt volt. Ez a ja-
ték jol demonstralja, hogy az 6riilet kérdésé-
ben minden okossagunk utélagos. Mas széval,
éppen a kezdet, az Srultség kezdete az, ami
mindig megragadhatatlan marad. Valami ha-
sonlét sugall Gabi AKKOR KEzZDODOTT cimii ver-
se azzal, hogy a kezdetet, az Sriilettel szemben
folytatott harc kezdetét az els6 vilaghdbora
kezdetére teszi, ami egyszersmind sajat sziile-
tésének éve. Es innen kezdve mar semmi sem
puszta jaték. .
Onként kindlkozik a tetszetSs parhuzam, hogy
Cini életében hasonlé funkciét toltott be a ja-
ték, mint Gabiéban a neurézis. Mindenesetre
abban a jatékossagban, amely athatotta k6zos
bardti tarsasiguk mindennapjait, tetten ér-
het6 egyfajta kényszeres jelleg. Az ugratasok
programszerd rendszeressége, ritudlis ismét-
16dése sokszor magat a kiszamithat6sigot, a
varakozas felkeltésének és kielégitésének rit-
musit teszi meg humorforrdssi. Onmagiba
zarulé, az Gsszetartozas tudatat folytonosan
megerdsits otthonos és frivol univerzum ez,
mely kihivéan vallalja elkiiloniilését a kinti vi-
lagtol. A jaték ugyanakkor az egymassal foly-
tatott versengés, rivalizilas motorja és kere-
te is. A k6lcsonos ugratasban mindig van vala-
mi a parbajbol. Ennek a fajta kedélyes kegyet-
lenségnek az adja a feszultségét, hogy csakis
egyenrangudak kozott johet 1étre (6k a tarsasag
alapité tagjai), s éppen ezért lehet dsszetartd
erd, ugyanakkor az oldalvagis, a folilemelke-
dés és a versenyszellem terepe.

Az egymdsnak feszil§ jatékoszton és ambi-
ci6 felvillanyozé 1égkorében sziiletett meg az-
tan az epepe nevet visel§ kiilonos dramafor-
ma. Somly6 Gyorgy ArnyjaTik-abol tudhatjuk,
hogy ennek elzménye, csirdja Cinit8l szar-
mazik, aki egy este sz6t kért, hogy el6adja ti-
tokban késziilt kolteményét. ,,A mil szovege,
amelyet kiilonlegesen hangsilyozolt, tiszta és pontos
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artikuldcioval szélaltatott meg, valahogy igy hang-
zott: Ep — ep — epep — epepe — ep / Epepe — epepe —
epepe / Epep — epep —ep —epep —ep” és igy tovabb,
meglehet&sen hosszan. Ekkoriban Cini még
nem kezdett el frni, s némiképp irigykedve
figyelte, hogy baratai, Devecseri, Somlyé, Szi-
lagyi Janos Gyorgy hétrél hétre nagy ovacié ki-
séretében olvastak fel késziil6 miiveiket. E szi-
tuacié helyzeti energiait aknazta ki Cini dup-
la fenekii produkciéja, amely az 6nall6 szelle-
mi teljesitmény igényével lépett els, de ugy,
hogy értelmetlen hangsora a t6bbiek ambici-
6zus mivészetakarasiba vetett horgonyt. Kol-
teményének vég nélkiil ismétl6ds két betdje
helyi értéket kapott, jelentéssel telitédott. Fur-
csamédon ez az egyszeri performance sem tu-
dott ellenallni az ismétlés kényszerének, és ri-
tualis zar6akkordjava valt szombati program-
pontoknak.

Kés6bb az egyik els§ epepének mar a kez-
deti irodalmi sikereit araté Cini lett a célpont-
ja. Ez a rudimentilis drdmaforma — melynek
verbdlis készlete szintén az ,ep-ep-ep” ismét-
lésére korlatozédott — valt a tarsasag talan leg-
emlékezetesebb kozos teljesitményévé. ,Nem
tudom — irja Somly6 a hetvenes évek elején —,
Artaud, Ionesco, Beckett, Arrabal, Mrozek vagy a
Living Theater tudomdst szerezlek-e valaha (Or-
kénynek, biztosan tudom, volt véla tudomdsa) arrdl
a kisebbfajta forradalomrdl, amelyet a kegyetlen, ab-
szurd és groteszk szinjdtszds terén elkezdtiink, de vi-
lagraszolé wjitdsaikban a mi taldlmdnyunk nem egy
elemének tovdbbfejlesztését kell majd egyszer kimu-
tatnia a drdmatorténetnek.” Vajon realizalta-e Ci-
ni, hogy elsGségiiknek ez a biiszke igénybeje-
lentése milyen kisértetiesen hasonlit arra az
ugyanebben az id6ben elterjedt fellengz6s ki-
jelentésre, miszerint az abszurd szinhazat ap-
ja teremtette meg, mintegy mellékesen, Enek-
OraA cimd jelenetével (amely harom évtized-
del el6zi meg Ionesco LeckE-jét). Raadasul
agy érezhette, hogy apja szellemujja még sajat
nagy sikeri maganszaman is rajta hagyta a
nyomat, hiszen, hatigy vessziik, az nem egyéb,
mint Karinthy egyik kedvenc jatékanak, az
eszperentének a tovibbfejlesztése.

De a modern irodalomrol és szinhazrol ek-
koriban mar megvolt a maga sommads vélemé-
nye. Az az ember, aki olyan biztos érzékkel ta-
lalt ra az ,,epullion” képletére, tokéletes értet-
lenséget mutatott a modern miivészet hason-

16 torekvéseivel szemben. Noha az abszurd
helyzetek és furcsa ficamok iranti érzékét tar-
sasdgi emberként fennhangon mozgoésitotta,
malkotdssa transzponalasukkal nem tudott
mit kezdeni: hiteltelennek, 6ncéltinak és iires-
nek latta Gket. A jatékos ember és a komoly iré
szerepe kozotti szakadék athidalhatatlanna
valt benne. De 6 ebbdl a hasadtsigbdl még
erdt is meritett, alland6 6nigazolasanak eszko-
zévé avatta: elhitette vele, hogy 6 mit sem val-
tozott. Fontos volt ugyanis szdmara az a meg-
gy6z6dés, hogy 6 a rogosebb utat valasztot-
ta, mikozben a tobbiek az éppen aktualis diva-
tot lovagoltak meg. ,,El6bb diithongve, majd in-
kdbb legyintve figyelem — irta 1969-ben —, hogyan
vdlnak mellettem rinocéroszokkd régi bardtaim. S
a volt vordsok egymds utdn lildvd — harcos lildvd,
abszatrakttd, expresszivistdud, sziirrealistdvd, struk-
turalistdvd és még a jo isten tudja, mivé. S félek,
hogy az driiltek, akik nem szevetik, ha egy jézan eszii
figyeli 6ket, mikor vernek agyon.” Ez a talftitott
vizié nemcsak Ionesco rinocéroszait forditja
szembe teremtdjiikkel, de megidézi Géniuszt
is, apja novelldjanak sokat ginyolt, maganyos
hését, az egyediilit, aki lat a vakok kozott. S bar
Cini az egyedil jézannak litta magat a sok
oriilt kozott, nem volt elég jézan ahhoz, hogy
felismerje, ebben a hésies pézban betegessé
novesztett 6nigazolas-kényszere 6lt alakot.
Szinte sohasem érintette meg az &riiltség
relativitasanak tudata (ellentétben apjaval, aki
elGszeretettel valasztotta tréfai terepéul az
oriltekhazat, az dpolt és az apolo Gsszecserél-
het&ségét avatva elsédleges humorforrdssa).
A hatvanas évek végétdl hisz éven at siranko-
zik napléjaban azon, hogy a magyar irodalom
még nem volt ilyen mélyponton, és egyre na-
gyobb habokat kavarnak tehetetlen dithe hul-
lamai amiatt, hogy az irodalmat elboritja az
Lértelmetlenség és az elmebaj”. TObbszor is azzal
a felhanggal emlegeti az 6tvenes éveket, hogy
még az sem okozott annyi kart, mint az aktu-
alis irodalmi divatok. Szerinte a mai mivészet
,biinbeesése” stllyosabb ,,taldn még az emlékezetes
szocialista realista s azdta sokszorosan megbdnt és
levezekelt biinbeesésnél is”. Mégpedig azért, mert
akkoriban ,,az értelem nevében hajtottak betegesen
til valamit — de legaldbb annak nevében. Itt azon-
ban az értelem ldzad fol a mitvészet ellen”. Folya-
matosan az driilet rémével viaskodik tehat, de
mint latjuk, ezt az ériletet nem magaban fe-
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dezte fel. Nem a sajat jatékszenvedélyébe 6riil
bele, épp ellenkezéleg, az valt ki bel§le mar-
mar patologikus dithot, hogy masok komo-
lyan vettek valamit, ami szerinte csakis jaték-
ként volt érvényes. Mindenki tévelyeg, csak &
veti meg a labat szilardan, helytall, egyediil,
kezében a gorcsosen szorongatott stafétaval,
amit nincs kinek tovabbadnia. Ez maga a té-
boly, amely hibatlanul mtkédteti az onfel-
mentés gépezetét. Igy lesz a kadari politika
,,szdzszor eluhiibb és becsiiletesebb”, mint Hegeds
Andras és az ,elfajzott” Lukacs-tanitvanyok,
akiknek btine — Cini szemében — talan az lehe-
tett, hogy sok mindent masképp lattak, mint
régen. Valtoztak. Ez az, amit nem tud megbo-
csatani Vasarhelyi Miklésnak sem, aki ’56, a
borton és a késébbi ellenzéki szerepvallalas
utan is csak ,,volt sitét sztalinista” maradt a sza-
mara. Aztan lassan kicstszik a 1aba aldl a talaj,
elmozdulnak mogiile egy vilag tartépillérei.
Viltozik a rendszer, csak 8 nem valtozik. 1988
végén ugyanazzal irja le Mészoly Miklost
és Esterhazyt, amivel Marait 1951-ben meg-
bélyegezte: ,ezoterikus félhalandzsa”. Bezarult a
kor, és nagyjabél lezarult egy élet.

Van tovabb
A kép, amelyet fentebb Cinirdl festettem, bi-
zonyara egyoldala. Talan azért, mert Marci
ezekrdl a dolgokrél nem beszél. Az Ornoc-
GORCs elején érzékletesen ir apjardl, finoman
csusztatva egymasba a rautaltsag, a ragaszko-
das és a neheztelés érzéseit. Ezek az oldalak
konyve legemlékezetesebb részei kozé tartoz-
nak. De olyan, mintha ezzel ki is adott volna
magabél mindent. Vagy inkabb tgy érzi, hogy
kiadta Cinit és magat (és egy zardjeles hozza-
toldasban tulajdonképpen visszatancol, egyé-
ni sérelmek infantilis felhanytorgatasanak ne-
vezve az el6z6eket). Hasonl6an plasztikus jel-
lemzéssel aztain mar nem is nagyon taldlko-
zunk a kényvben. Emliti ugyan, hogy apja
szembestlése a val6saggal, szimvetése 6nma-
gaval élete végéig elmaradt, de alig esik sz6 ar-
rél, hogy mivel is kellett volna szamot vetnie.
Ily médon megjegyzése odavetett jelleget kap,
és a képnek ez a darabja hidnyzik Cini targyat
nem talalé btintudatanak és 6sszeomldsianak
kiilonben megrazé leirasabdl is.

Marci azért kezdett kutatni Gsei utan és irni,
mert megkisértette a csaladi 6rvénybe val6 be-
leszippantédas szédilete. A konyv nagy kér-

dése, hogy sikeriil-e kijutnia ebbél az 6rvény-
bél agy, hogy lemegy a mélyére, az aljara, és
onnan ragja el magat. Nem tudom, ez-e a sza-
badulas, az 6Gnmagéra talalas legjobb médja, s
hogy nem keriilgeti-e az az érzés, hogy megint
csak a Karinthyak vallara timaszkodott. Nem
tudom tehat, sikeriilt-e neki az, amit akart, de
konyve mindenesetre siker lett, és nem is vé-
letleniil. Marci eleget tett azzal, hogy ezt a foly-
tatdlagos csaladi ugyet elénk tarta. Nem fel-
gongyolitette a szalakat, hanem az egész ku-
sza gombolyagot elénk guritotta. Jatszhat ve-
le most mar, akinek tetszik, szalazhatja, bogoz-
hatja tovabb.

Beck Andrds

LETEZO HELY

Acs Mangit: A hely hivdsa. Esszék, portrévdzlatok,
kritikdk
Antoldgia Kiadd, Lakitelek, 2000. 343 oldal, d. n.

Ha irodalomtérténet-irasunk 6nallé miifaj-
ként tartand szdmon a fiilszéveget, Acs Margit
kotetéé minden bizonnyal joggal palyazhatna
aklasszikus rangjara. A harom révid bekezdés-
re tagolt miniesszé hajszalpontosan exponal-
ja a kotet kozponti kérdésfelvetését. ,, Ezek az
esszék és kritikdak onkéntelen vdlaszok arra, ami ért”
— frja a szerz6. A kritikafrassal kapcsolatban
ugy tartja: ,,ha hiteles médium tudok lenni, akkor
beavatkoz6 kozvetitésemmel nem rontok sokat a mii-
vek kiilon-kiilon vildgrendjén”, kozéleti hangolt-
sagu esszéirdl pedig igy ir: ,,semmi vildgjobbito
szdndék, semmi programszeriiség: megszolaltam,
mint a hanguilla, amit megiitittek”.

A fiilszoveg 6Snkommentarjabol viligosan ki-
rajzolodik az a koziréi-kritikusi szerep, amely-
re felépiilnek a kotet irasai. Mindazonaltal az
onmagan talira rezonalé médium pozicidja
egyaltalan nem személytelen pozicié, hiszen
épp a személyes érintettség, az olvaséi-gon-
dolkodéi érzékenység az eldfeltétele ennek a
rezonancianak. Meggy6z6désem, hogy barmi
legyen is a targya, nem létezik komolyan vehe-
t6 szellemi teljesitmény személyes tét nélkiil
— ugyanakkor alig akad mai magyar kritikus,
akinél mindez olyan éles korvonalakat kapna,
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mint Acs Margit frasaiban. Az 1974-t31 2000-
ig keletkezett szovegeket egybegyijts kotet iz-
galmas, gyakran vitira ingerl, mindamellett
Gszintesége felSl egy cseppnyi kétséget sem
hagyé onportréva all 6ssze.

A gytijtemény szerkezete nem koveti az id6-
rendet. Az els6 két fejezet (VITAK, EsszEK, illet-
ve PORTREVAZLATOK) darabjai tilnyomérészt a
rendszervaltas utan, a kilencvenes években ke-
letkeztek, a legkorabbi fras 1988-bdl vals. A
kritikak zome részint a hetvenes, részint a ki-
lencvenes években irédott: voltaképpen ez az
utobbi fejezet koveti tehat végig Acs Margit
palyajat. Ennél is fontosabb kiilénbség azon-
ban, hogy a publicisztikus heviiletii esszéfeje-
zet nem csak mfajat, de indittatasat tekintve
is elkiiloniil a kotet tovabbi részétdl.

1

A kotet cimadé bevezetGjében Acs Margit sa-
jat szellemi pozicidjat népi-nemzetiként, kon-
zervativként és jobboldaliként hatdrozza meg.
A jobboldalisagot igazsagérzetébdl eredezteti
(-ha a baloldalt ma apparatcsikokbol lett millidrdo-
sok és Rt.-igazgatok foglaljak el, aligha lehetnék mds
a sziiletési és hatalmi kivdltsagok kovetkezetes de-
mokrata ellenzdjeként, mint jobboldali”), konzerva-
tivizmusat ,,a kozpontnélkiiliség eszméjét ... ma-
nifesztdlo” eszmékkel szemben hatarozza meg
(,egy mdsmilyen Gj vdrdsdtol vagyok konzervativ
a haladdrok szemében, akik viszont attél haladd-
rok, hogy mindegyre feliilirjdk, ami volt”), a népi-
nemzeti hagyomany pedig a patriotizmus vala-
miféle bevaltatlan lehet§ségeként jelenik meg:
. Nem annyira a szellemi kor egyedeire gondoltam,
hanem a szellemi magatartisnak arra a vdlfaja-
ra, amelyet oly pontatlanul jelolnek a torténelmileg
hozzdtdrsult szavak, s amely valdjaban a gondolko-
ddsnak egyik orik lehetdsége, ilyen értelemben van,
még ha rosszul, méltatlanul vagy sehogy képuise-
lik is.” (6-7.) Ezek az 6Gnmeghatarozasok volta-
képpen nemcsak a politikailag balos, esztéti-
kailag posztmodern, a szekértabor-derby te-
kintetében pedig urbanus szemlélettel szem-
ben foglalnak 4llast, hanem egyszersmind a
kiviilallas finom jelzéseit is elhelyezi benniik
a szerzG. Ha gy tetszik, a jobboldalisaga de-
mokrata éthoszbdl, tehat nem rendpartisag-
bol, nem az erGs (nemzet)allam irdnti nosztal-
giabol és nem erkolesi fundamentalizmusbol
fakad; konzervativ izlése ,,mdsmilyen iijra” ira-
nyul, tehit nem modernitasellenes, nem ztir-

zavaros-giccses mitolégiakban vagy megnyug-
tatéan ismerds, problématlan esztétikai konst-
rukciék Gjraalkotdsaiban lel otthonra; a népi-
nemzeti hovatartozas pedig (részleteiben ki
nem fejtett) szellemi intencié, amely a mo-
dernizéci6 szerves, a kulturalis-torténelmi ha-
gyomanyokat 6nmagaba épité maédjat céloz-
za meg, amellett tehat, hogy — a szerz§ szava-
it idézem — ,,semmi kize a nacionalizmushoz, azaz
anemzetdllami torekvésekhez, a xenofobidhoz, a sze-
paratizmushoz” (7.), nem is a népi-nemzeti ha-
gyomany valamiféle avittas romantizalasabél
taplalkozik.

E hagyomany pozitiv meghatarozasaval
azonban Acs Margit adés marad. ,, A népi ir6 te-
hat a centrumkeresd, a tanité-szolgdlo tipusbol va-
16 — irja—, olyan személyiség, amelyiknek identitds-
tudatdban erds szevep jut kozosségi meghatdrozoti-
sdgdnak, de ezzel nem azt akarom mondani, hogy
kizdrélag a népiird ilyen, hiszen a kozosség és a szol-
galat oly sokféle lehet. [...] Annyi mégis megkiilon-
bozteti irdtdrsaitol, hogy tudatosan vdllalja a sajd-
tos magyar sorsproblémdk megszolaltatdsdt, és eny-
nyiben az iré irodalmon tili feleldsségét. De ezt nem
valamiféle esztétikai és erkolesi fensdbbrendiiség
Jegyében a tobbi, a mdsféle iréval szemben, hanem
pusztdn azért, mert érdekli, gyotri, fogva tartja a
megtapasztalt balsors és meghasonlds.” (64.)

Ha ellenérveket szeretnék felhozni e port-
réval szemben, elsGsorban az iré kozosségi
képviseletre sz616 felhatalmazasat firtatnam,
masodsorban a sorsproblémak (vagy akar a
nemzet- és nemzetihagyomany-fogalom) hosz-
sza tava rogzithetdségét, harmadsorban a né-
pi mozgalom heterogenitasat kérném szamon
a fenti szévegen — a helyzet bonyolultsagit jol
illusztralja Illyés Gyula pikirt mondata, amely-
lyel a Veres Pétert kegyetleniil kioszt6 cikké-
ben bokol Veres onéletirdsa, a Szamapas elstt:
., Kindlkozo lesz irodalmunk torténetében ext a kony-
vet befejezd végére dllitani annak a falu- és vdros-
kutaté vonalnak, melyet nem a Pusztdk népe, ha-
nem Mdrai vallomdsai inditottak meg.” (VERES PE-
TER UTJA, Nyugat, 1941/3. [marcius 1.], kotetben:
Nyerges Andras [szerk.]: GOROMBASAGOK KONY-
vi, Helikon, 1999.) Am eztttal nem az ellen-
érvekre koncentralnék, hanem az arulkodo
fordulatokra hivnam fol a figyelmet: ,,pusztdin
azért, mert érdekli, gyitri, fogua tartja”. Ismét csak
a személyes érintettség bukkan itt fol a hiteles-
séget garantal6 mozzanatként. Az Acs Margit
altal felvazolt idedltipikus népi ir6 ugyanagy
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a szamara legfontosabb téteket keresi és talal-
Jja meg az 6t meghatdroz6 k6zosség sorsaban,
ahogy Acs Margit, a kritikus a témajaul valasz-
tott kotetekben.

A népi mozgalom fogalmat tehat leginkabb
negativ meghatarozasokkal frja koriil a szer-
z86. A népieket illetS kritikakat-kifogasokat
igyekszik érvényteleniteni, kiizd a mozgalom-
ra raer&szakolt kiils interpretaciok ellen, am
mindebbdl jéval nehezebb valamiféle progra-
mot kibontani. Amikor leszégezi, hogy az ,,ideo-
logiamentes miivészet viszont teljesithetetlen kove-
telmény”, mélységesen egyetértek vele, am nem
latom be, hogy mindebbdl miért kévetkezne az
ir6 vateszszerepének a kovetelménye: ,, Az ird,
mint az élet és az ember kozonséges valdsdga folott
allo hirnok, kovet, proféta, elvesztette mostanra kul-
tikus tekintélyét — s ez mar baj.” (22.) Attél ugyan-
is, hogy a politikumot vagy tagabb értelemben
a kozosségi témakat nem vagyunk hajlandék
szamiizni a miivészet teriiletérsl — az utébbi
években, tgy tiinik, szerencsére mar tiljutot-
tunk ezen az ostoba el&itéleten —, a mtivész
kultikus tekintélye még megingathat6é marad,
hiszen ugyantgy pusztin ajanlatokat, korri-
gélhat6 vagy cafolhaté, tehat vitathaté ajanla-
tokat tehet a kozosségre vonatkoz6 kérdések-
ben, mint a politikus vagy a bolgarkertész. A
dolog természeténél fogva az § ajanlata annal
nagyobb stllyal bir, minél inkabb alatamaszt-
ja ezt a miivészként megszerzett tekintélye.
Hirnok, kovet, préféta viszont nem lehet an-
nal az egyszerd oknal fogva, hogy nincs mo-
gotte/folotte semmiféle instancia, amelynek a
nevében ilyen médon megszélalhatna.

Ugy gondolom, mindezt Acs Margit sem ta-
gadja. Arra a felvetésre, hogy a vateszszerep-
peljaré pézt és hazugsagot a posztmodern 6n-
reflexi6 oldotta fel, a kovetkez§ ellenvetést te-
szi: ,, Bizonyos nyelvi formdk kifdraddsa még nem
bizonyitja, hogy az olyan ember; akinek kollektiv iden-
litdsa is van, abszurddd vdlt [...]. Az ilyen éntudat
éppugy realitds, ahogy az individualista-szolipszis-
la is; mincs sok értelme azt mondani rd, hogy eljart
folotte az idd, mert van.” (41.) (Szirdk Péter ha-
sonléképpen érvel gondolatgazdag kritikaja-
ban, amely az Esterhdzy Péter, Kertész Imre és
Nédas Péter kozéleti témaja irdsait egybegyfij-

6 kotetrdl, a Bojtar Endre szerkesztette Kara-
Uz—rol szOl: A REMENY UTOLJARA, Jelenkor, 2004.
madjus.) A népi irét ezek szerint tehat a kollek-
tiv identitas megélése, el6térbe helyezése ki-

16nboztetné meg tarsaitdl, és ez az irdnyultsag
akkor is érvényes szellemi lehetGség volna, ha
pillanatnyilag éppenséggel alulreprezentalt.
Amennyire meg tudom itélni, ennek a lehetd-
ségnek a feltirasa miikodik Acs Margit esszéi
mogott, és valoszintileg ez az igyekezet tette
szamomra minden kétséget kizar6an hitelessé
az els6 fejezet vitairatait, még akkor is, ha szin-
te egyetlen ponton sem értettem egyet veliik.

Ha most csupan a népiirodalomra vonatko-
76 észrevételeit emeltem ki, annak egyik oka
az volt, hogy a kozvetleniil politikai folyama-
tok helyzetértékeléseinek a megvitatasa meg-
haladna a rendelkezésemre all6 kereteket. A
masik ok viszont az, hogy ez az irdsom elsé-
sorban a kritikus Acs Margitrél kivan szélni.
A fenti gondolatok révid szemlézésére mind-
azonaltal sziikségem volt, mivel tanulsagos és
a szerz$ elfogulatlansagara utalé tapasztalat,
hogy magukban a kritikdkban nyomat sem ta-
lalni a vitairatokban megfogalmazott elvara-
soknak. Ennek a magyarazatat alighanem a
fillszovegben, illetve a bevezetSben targyalt
médiumjellegii szerepfelfogasban kell keres-
ni: a mivekkel valé talalkozast a személyes re-
zonancia hatarozza meg, nem a kritikus elGze-
tes elvarasai. Acs Margit a bevezetd esszében
Bretter Gyorgy Berzsenyi-tanulmanyat idézve
,az dnmagdrol mintdt vevd kultiira” eszményét
mint a magyar fejlédés beteljesiiletlen lehe-
téségét vetiti elénk. (9.) A nemzeti kultdranak
ezek szerint immanens értékekre kell épiilnie,
nem pedig kiils6 mintaknak megfelelnie Sza-
momra (gy t{int, hogy ezen a ponton ér ssze
a kotet elsé és masodik ,fele”: Acs Margit a
portré- és a kritikafejezetben az életmivek-
ben, illetve a mtialkotasokban feléptil6 vilagok
sajat logikajat, torvényeit igyekszik tisztelet-
ben tartani.

2

Az egész dolognak csak akkor van értelme, ha a
mivet figyelve végiil egy mdsik emberhez taldlunk
el, vagy legalabb sajdt magunkhoz — ez a mdsik em-
bernek csupdn specidlis esete” —irja Fodor Andras
Sztravinszkij-konyvével kapcsolatban, ameza
mondat, gy gondolom, Acs Margit kritikusi
miikodésére is mélyen jellemz6. (160.) Nem
csupan a remekbe szabott portrék esetében,
ahol nyilvanvaléan a megrajzolt személyiség
(Hajnéczy, Vas Istvan, Nemes Nagy vagy Fo-
dor) jelentette az irdsra indit6 nagy élményt,
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de a mibiralatokban is a személyiség és a mi
egyitittese érdekli. A mai magyar kritikafras-
ban meglehet8sen ritka ez az attittid, hiszen
manapsag nem nagyon szokas portrét festeni
a szerz6rdl (talan nem véletlen, hogy ez alél
a kritikafrast is magas szinvonalon miiveld
egy-két ir6-kolts jelenti a kivételt). Acs Margit
konyvének alapvetd allitasa, hogy fontos lehe-
téségeitsl fosztja meg 6nmagat a mikritika,
amennyiben teljes egészében lemond a szer-
z61személyiség, karakter figyelembevételérdl.
Az aldbbi mondat példaul olyan recepciétor-
téneti vonatkozasokat von be az értelmezésbe,
amelyek masképp valészintileg rejtve marad-
nanak: ,,Kiilonds, hogy ez a két keserit komyv sem
tudta eloszlatni Ldzdr Ervin koriil a legenddt, ame-
lyet elsd kitetével és személyének kedvességével kel-
tett.” (166.)

A portrék soran hangsualyosan keriil el§tér-
be a nyilvanval6 tény, hogy egy taldlkozas el-
beszélése (mtivel, tajjal, emberrel) mindig 6n-
vallomads is. A Vas Istvanrol sz616 pazar esszé
példaul egyszersmind lélektani 6narckép. A
nyité6 mondat mindjart meghokkentg vallo-
massal indit: ,,d volt az egyetlen ember; akitdl nem
féltem”. Kés6bb ismét elkertilnek a kezd§ iro-
dalmi szerkeszt§ szorongdsai: , tiptkus tjonc-
pszichdzis volt ez, amit a kishitiiség és a tilzott fon-
tossdgtudat vegyiilékének lehet tekinteni”. (139.)
Hasonl6képp a Nemes Nagy Agnes-irasban:
. megsemmisiilten és reményteleniil tekintettem az
wodalom »csarnokaira«, ahol még a bardtsagos fény-
ben is a nekem jdro guny csillandsdt lattam™. (147.)
Ovatosan vetem fel a kérdést, anélkiil, hogy
valaszolni prébalnék ra: ennek a kisebbségi
érzésnek az onportrékban megfogalmazott,
vissza-visszatéré megnyilvanuldsai mennyiben
allnak 6sszefiiggésben a kozéleti frdsoknak az-
zal a sz6lamaval, amely a nemzeti kulturalis
ontudatot a kisebbrendtiségi érzés elvetésének
az igényével kapcsolja 0ssze?

A teljes kotetbdl kirajzolédé szerzéi portré-
hoz talan a Vas Istvan-esszé szolgal a legfon-
tosabb tampontokkal: ,Van egy Vas Istvan-tétel,
ami prozdjanak meghatdrozé mozzanata, és engem
személyes sorsomban érintett. Minden determindcio
rossz determindcid — dallitja Vas Istvan [...]. .. fontos
tdmasz volt e tétel, amikor szitkségem volt rd, ma
azonban mar errdl is mdsként gondolkodom. Nem
hiszem, hogy el lehet szakitani a milthoz fiizd szd-
lakat, s ha mds nem, maga az ut, amit evedeti koze-

glinkbdl mai kornyezetiinkig megtettiink, tudomd-
sunk és hozzdjaruldsunk nélkiil is determindl. S
vannak a miltnak olyan darabjai is, amelyek észre-
vétlen kiszdlnak, dramlanak benniink, mint ve-
szélyt hordozd vérrogok az erekben.” (143.) A kotet
6 szervezGelve szerzGjének sajat sorsa (talan
ezért is ragaszkodik Acs Margit az egyes feje-
zeteken beliil az id6rendhez), az irasok té-
majaul szolgal6 események, személyiségek és
mivek ra gyakorolt szellemi hatasa — akkor is,
ha ez a hatds éppenséggel, mint a fenti példa
is mutatja, fesziiltségeket hordoz magaban. A
legizgalmasabbak épp azok a szévegek, ahol
Acs Margit az izlésbeli-szellemi kiilonbségek
rogzitése mellett ad szamot ezekrdl, mint pél-
daul A TABUK MEGTEPAZASA cimi Bunuel-kriti-
kajaban. Itt, annak ellenére, hogy bevallottan
idegenkedik Bufiuel provokativitasatol (,nyil-
vdnvald, hogy ezek bizony korldtaim, mindazondl-
tal kénytelen vagyok vdllalni 6ket, mert erdsen meg-
szabjdk vonzalmaimat”, 247.), a megveszteget-
hetetlen Gszinteség meggy6z6 erével hatra, és
hasonlé Gszinteséggel igyekszik feltarni a ,,ma-
sik” oldalrél kiolvashaté igazsagot: ,, Mi, realis-
ldk tulsagosan johiszemiiek vagyunk, [...] bizonyd-
ra mert nem vagyunk elég batrak elengedni az eti-
ka anyai kezét. A sziirrealista »hiilyéskedés« mentes
ettdl a hamisitdstol, dmbdr ez meg végiil is hiilyés-
kedés; a sziirrealista kezelésében a borzalom tobbé-
kevésbé karikatirdvd valik, amin gyanitlanul ne-
vethetiink. [...] A fantdzia onkényes jdatékanak vél-
ni azonban tobb, mint tévedés: kicsinyes szellemi
gydvasag.” (253.)

Ez a sajat eléitéleteivel is szamot vet§ elfo-
gulatlansag Acs Margit kritikairasanak talan
legszimpatikusabb vonasa. Egyébként tobb-
nyire affirmativ biralatokat ir, ahol nem csupan
a targyalt miivel, de az adott szerz6 mtivészeté-
nek egészével is igyekszik szamot vetni. F6ként
a hetvenes évek mesteri kiskritikaira jellemz6
ez, ahol a sztikre szabott terjedelem ellenére
osszefogott palyarajzot nyjt, és ebben helyezi
el a megvizsgalt kotetet — j6 példa erre a La-
danyi Mihalyrél vagy a Csukds Istvanrél sz616
recenzié. Szamos finom és eredeti megfigyelés
talalhat6 a konyvben, amelyek egy-egy életmti
vizsgalata sordn termékeny tovabbgondolas-
ra alkalmas szempontoknak bizonyulhatnak:
ilyenek példaul a Karatson Endre novelliszti-
kdjanak nyugat-eurépai beagyazottsagarol, a
Bodor Adam-féle Sinistra-univerzum struktu-



Figyels 1021

ralis amoralitasarél vagy a Bufiuel ,,magyarsa-
garol” sz6l6 eszmefuttatisok — ez utdbbi eseté-
ben ,,a tdrsadalom feuddlis erezete”, illetve az eb-
bél fakadé |, kisvdrosi kivagyisdg és kisebbrendiisé-
gt érzés elegye” (252.) teszi otthonosan ismerds-
sé a spanyol filmrendez§ vilagat.

A Kertész Imre SORSTALANSAG-4rdl sz616 kri-
tikaval kapcsolatban az a legmeglep&bb, hogy
nem valt a Kertész-szakirodalom alapszoévegé-
vé, de legalabbis a SORSTALANSAG jelentGségét a
humanista narrativa lebontasdban laté értel-
mezések alapitd szovegévé. Ez a rovid, 1975-
0s (1) hirlapi recenzi6 éles pillantassal tarja fel
a frissen megjelent regény szellemi tétjét. A
regény befejezésével, a Koves Gyurkat fagga-
té jsagiré jelenetével nyit, majd a masodik
bekezdésben leszogezi: ,, Gyilkos karikatiira ez a
portré mindenkirdl, aki a hagyomdnyos ewrépai hu-
manizmus jovidlis egyiittérzésével itéli meg a fasisz-
ta koncentrdcids taborok létezését. Es még csak fél-
reértésre sincs mod. Kertész Imre nem kockdztatta
meg, hogy elsd konyve (amin tiz esztenddt dolgozolt)
[félreérthetd legyen.” (177.) Nem folytatom az iras
ismertetését: a szerz§ ebben a néhany bekez-
désben helyet taldl arra, hogy érintse a regény
legfontosabb mozzanatait — sajatos nyelveze-
tét, illetve a lagerélet tapasztalatabol kévetke-
26 vilagértelmezést. Acs Margit SORSTALANSAG-
cikke a recenzi6 gyakran lesajnalt mifajanak
az apolégidja lehetne, akiar a Nemes Nagy Ag-
nes essz€irdl vagy a Bajor Andor humoreszk-
jeirdl és novelldirdl irott tanari rovidkritikai.
Gion Nandorrél az 4j regénye kapcsan pélya-
képet fest kiskritikdban — az efféle miniattra-
munka nehézségeivel csak az lehet igazan tisz-
taban, aki megprobalta mar egy-két flekknyi
terjedelemben 6sszefoglalni mindazt, amit a
legfontosabbnak tart a targyalt szerzével kap-
csolatban. Az ilyen kritikusi attitid el6feltéte-
le mindenképp a szenvedélyes érdeklfdés a
biralat ,targya” irant, hiszen csak ez indithat
arra, hogy a nehezebb utat valasszuk: jéval
konnyebb ugyanis a révidkritika adta keretek
kozott gyorsan ,letudni” az aktudlis feladatot,
mint megbirkézni ezekkel a keretekkel, és a
szovegunk adekvit formdjava alakitani Gket.

A nyolcvanas-kilencvenes években sziiletett
mibirdlatai mar elemzs-kifejté nagykritikak.
Itt a szerz8 problémaérzékenysége és elemzg-
készsége tag teret nyer a kibontakozasra. Rop-
pant meggy6z6 példaul az a terjedelmes gon-
dolati iv, amely Ottlik Bupi-janak az elemzé-

sét el6zi meg: ,, Nyilvanvald, hogy ami Oltlik irdi
életét kitoltotte: a fesziill, egyszerre aszketikus és nar-
ciszlikus kisérlet az élet leképzésére, 1igy, hogy ne der-
medjen puszta dbrdzoldssd a megragadds pillana-
tdban, hanem pulzilé és tovdbb sarjado élet marad-
jon, regénytechnikai problémdnak ldtszik, de dlta-
ldnos ismeretelméleti probléma is: [...] az anyagnak
csak azt az dllapotdt ismerjiik meg, amit a megfi-
gyelés sordn elddllitunk, legaldbbis befolydsolunk.”
(290.) Acs Margit itt, ebben a szimomra igen
fontos Buba-elemzésben az ir6i program olyan
rekonstrukcidjara tesz kisérletet, mely az Isko-
LA A HATARON formailag zart szerkezetébdl is ki-
bontja a Bupa formatlan, az utols6 pillanatig
ir6dé ,€letregénye” felé mutaté er6vonalakat.
A BupA-t nagyszabasu, az élet teljességét rog-
ziteni kivané vallalkozasként értelmezi, s no-
ha ezzel egyiitt kifejti a tobbé-kevésbé sziikség-
szer kudarc e vallalkozasba kédolt logikajat
is, magat a mivet kivonja a kritikai értékitélet
hagyomanyos normai aldl: ,,A pompeji miizeum
emberfigurdit is szobroknak nézheti az ember; holott
nem azok.” (303.)

Ha negativ kritikat ir, igen visszafogott mo-
don teszi, és sosem az elutasitas gesztusa valik
a meghatdrozéva. Szilagyi Istvan Acancsso-
z0T-jarol vilagos és alapos elemzést kovetGen
mondja ki a frappéns itéletet: ,nagy mi, de nem
j6 regény” (245.), am mindekozben nem pusz-
tan a kudarc mibenlétét vagy miikodésmodjat
tarja f6l, hanem ennél jéval tagabb perspekti-
vaba helyezi a kotetet. Egy masik esetben Mar-
garethe von Trotta Orominé cimii filmjének
zavar6 didaxisat finoman zaréjelezi, és tagabb
szempontot taldl, ahonnan nézve e miivészi
hibak veszitenek jelentségiikb6l. Noha a ki-
fogasait nem rejti véka ala, és nem is bagatel-
lizalja 6ket, a mar emlitett affirmativ hajlam
inkabb a mtelemzés, mint az itélkezés irdnya-
ba mozditja el azokat az frasait is, ahol kriti-
kai észrevételeket tamaszt a vizsgalt munkaval
szemben. Mindez nyilvan a kritikusi alkatbél
fakado témavalasztas kérdése is: ha az adott
biralatok esetén a kifogasoknal nem volnanak
erGsebbek az igenl§-elemz8 mozzanatok, va-
16szintleg nem is irt volna épp ezekrdl a mi-
vekrdl, hiszen a kritikairds fontebb vazolt, sze-
mélyes tétjét ezek ilyenforman nem érintették
volna.

Acs Margit frasainak legjobb pillanatai azok,
amikor kézel megy a vizsgalt szoveghez. ,, Ha
az ember Mdndyt olvas, homdlyos veszélyérzet telep-
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szik vd¢” — olvashatjuk egy hirlapi recenzi6ja-
ban. Ha az ember ilyen bekezdésnyité mon-
datot olvas egy kritikaban, azonnal felkapja a
fejét, és kett6zott figyelemmel olvas tovabb:
. Nem tudhatja, nem tor-e eld egy arcpirito cseleke-
det vagy egy megszégyeniilés emléke egy egyszerii
haszndlati targybol, nem jelenik-e meg az eldszoba-
ajtoban valaki, akit régen kiutasitott a tudatdbol,
nem fogja-e el ujra gyermeki sévdrgds a szevetet
utdn.” Ezek utan, hogy expondlta a Mandy-
préza legtébb ,tematikus” hozadékat, koz-
ponti probléméjat, nem elégszik meg ennyi-
vel. Egy beavat6 mozdulattal a m mélyebb ré-
tegeibe invitalja az olvasot: ,, Es nemcsak Mdndy
vildga, tdrgyi-emberi anyaga ébreszti ezt a veszély-
érzetet. Nem tudom, hogy az iroi szerkesztés mester-
ségében kevésbé jdrtas olvaso észleli-e a Mdndy-
novelldk és -regények nyaktord szerkezetét.” Az ol-
vasé ett6l a ponttdl bennfentesnek érezheti
magat, de nem valamiféle obskurus elméleti
tudas birtokosanak, hanem egy koznapi, vila-
gos fogalmakkal leirhat6 meglatasra nyitja ra
a szemét a kritika. A Mandy-préza szerkezeté-
ben rejlé folytonos veszély e meglatas szerint
az aranyos dikci6 elvetése: , Mdndy nem egysze-
riten felcserélte a harmonikus szerkesztési elvet a
diszharmonikussal, hanem kiszakitotta magdt a pro-
zairds hagyomdnyos mértandbol, és irdsaiban szer-
kezetileg is az élet statikdtlan mozgdsdt kiveti.” Tme,
a szakmai észrevétel visszacsatol a mi legfébb
alapproblémajihoz, a létezéssel jar6 veszedel-
mes varatlansig mozzanatihoz. Mindebben
pedig egyetlen bekezdésen beliil, Gjsaglapozgatas
kozben részesiilhetett az olvasé 1979 decem-
berében. (211.)

Hosszasan lehetne még szemlézni a kotet fra-
sait, de talan ennyibdl is vilagossa valt, hogy
A HELY HIVASA a mai magyar kritikairds fontos
szereplGjének osszegzi az eddigi palydjat. A
mibiralat, ha tényleg komolyan vessziik, és
nem pusztan kényszerd szellemi tornagyakor-
latnak tekintjuk, egyszerre a személyes érin-
tettség és az elfogulatlansig tigye — ha nagyon
ki szeretném élezni a kérdést, onismereti tré-
ningnek is merném nevezni. Kritikusi méd-
szertanon érthetunk érveléstechnikat, érthet-
jiik a kérdésfelvetések iranyultsigat és reto-
rikajat, érthetjik a feldolgozott anyag elG-
vezetését és még szamos egyebet. Mélyebb
értelemben viszont szintagy a kritikusi méd-
szertan részének tekinthet$ a birdlatok étho-

sza, a miihoz fliz6d& viszony szépir6i megjele-
nitése. Acs Margit konyve mindkét értelem-
ben tankényv.

Keresztesi Jozsef

ELETET JATSZIK

Bdnk Zsuzsa: Az tiszé
Forditotta Szalay Mdtyds
Kossuth Kiadé, 2003. 221 oldal, 1980 Ft

Szinte észrevétleniil jelent meg tavaly egy ki-
tin6 német regény magyar nyelven. A szerzé
neve egyértelmden arra utalna, hogy magyar
ir6 magyar nyelvd kotetérdl van sz6, holott
a Frankfurtban Zsuzsa Bank néven éI§ iré
DEer ScHwiMMER cimmel, az S. Fischer Verlagnal
2002-ben megjelent mivét kapta kézhez az ol-
vas6 Szalay Matyas finoman hangolt, igényes
forditdsaban. Bar a 2003-as budapesti Nem-
zetkozi Konyvfesztival ,,Eurépai ElsGkonyve-
sek Fesztivdlja” programjaban is szerepelt az
ir6 és regénye, kettejiik kiilonos statusa a ma-
gyar és német nyelvteriilet, identitas kozottisé-
gében nem viltott ki kiilénosebb érdeklédést
irodalmi élettinkben.

A DER ScHwiMMER megjelenésére nalunk Na-
das Péter hivta fel a figyelmet az Elet és Iroda-
lom 2002. november 15-i szimédban, A KETTOs
LATAS DICSERETE. ZSUZSA BANK {RT EGY VELEJEIG MA-
GYAR REGENYT NEMETUL cimd frasaval. Idézhet-
nénk ebbdl a Nadast6l megszokott pontos-
saggal lejegyzett esszébdl j6 néhany megalla-
pitast, tobbek kozott a konyvben tobbszoros
rétegzettségben rejls , kétértelmiiség”-r6l, a re-
gényen végightiz6dé ,,végtelenitett menekiilés’-
r6l, a ,,csaknem kellemetlen szerzdi szigorrdl”, de
ami nekiink, magyar olvaséknak talan 4j iro-
dalmi, esztétikai élményt jelent, az a kovetke-
z8képpen fogalmazédik meg A KETTOS LATAS
DICSERETE-ben: ,,[Bank Zsuzsa] Egy kivételes, ez
iddug feltdratlan pszichikai és nyelvi adottsagban
taldl vd a posztmodern tapasztalatdval megterhel-
hetd szerz6i omnipotencidra.”

Az Usz06 korantsem cselekményes torténetét
ugyanis talnyomorészt az egyes szam elsd sze-
mélyl gyermek narrator beszéli el, akinek a
hangja olykor t6bbes szam masodik személy-
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re valt. A tizenhét fejezetbdl all6 regény alap-
sziizséje szerint egy testvérpar, Kata és Isti
svandoréveinek” utvonalat rajzolja fel 1956
GszétSl (amikor anyjuk Nyugatra disszidal,
s magukra maradnak apjukkal) 1969 nyara-
ig, amikor az elbesz¢l6 Kata, 6cese halala utan
vélhet6en masfél évvel, ugyancsak elmenni
késziil az orszagbo6l (,...vdrok, hogy engedje-
nek...” —s ahogy a kényv utolsé szavai szélnak:
,...tudok vdrni, és megismétlem: igen, tudok vdr-
ni”). Az elbeszélés Nadas Péter dltal emlegetett
kett&ssége, vagyis a perszonalis elbeszélés és
az omnipotens latasmoéd egytittes jelenléte,
a gyermek-mitéma, a gyermek elbeszél§ va-
lasztasaval kiegyensulyozottan valésul meg. A
gyermek-én (beszélhetiink a testvérpar tobbes
mijérol is) szamara az idé nem halad, s ez amoz-
dulatlansag vagy lassisdg az egyik fontos moti-
vuma az elbeszélés alakulasanak, s ezt tobb iz-
ben meg is fogalmazza a beszél6: , mintha szd-
munkra mdr megdllt volna az 1dd; egy bigdcsi-
gdn éltiink... ahol forgatjdk és elevesztik, és mi is ve-
le forogtunk, mindig ugyanazon a részen, mindig
ugyanazon égbolt alatt”. Az id6 mulhatatlansaga
magaval vonja a tér sziikosségét is, néhany jel-
zésszerien megadott hely (,keleten”, ,a t6-
nal”, ,az orszag nyugati felén”) kozotti kény-
szerd vandorlas jelenti a hdromtag csalad ott-
honkeresésének allomasait.

Aletelepedések eseménytelensége Kata sza-
mara a latas érzékének kifinomulasiahoz vezet
(.figyeltem, hogyan reszketnek a levelek a szélben;
azért fekiidtem le esténként, hogy dlmodjam; képe-
ket vetitettem a deszkdkra”), 6ccse, Isti pedig csu-
pa olyasmit is hall, amit masok nem (,,hallja az
eget... hogy felhds-e vagy napos, hallja a sz6loket. ..
s0t a fehér pelyheket is hallja”). Az emlitett szer-
z61 mindentudas, tehat a leiras korultekints,
de nem kommentdld, nem értelmezd gazdagsaga e
kifinomult érzékelésnek a kovetkezménye. Az
elbeszélés nyelve is a lirai, érzékeny, nem ref-
lektiv lefrasé. (Nem véletleniil jut esziinkbe
megint Nadas Péter, az EGY CSALADREGENY VEGE
cimt kotetének gyermek narratora, Simon Pé-
ter elbeszélésmédja, szemben a nagyapaéval.)
Atorténések, a torténet lehetGsége az anya ta-
vozasaval elveszett, ami marad, a gyermek koz-
vetlen kérnyezetének, viszonyainak lefrasa. A
torténetmesélés, amely az anya alakjahoz G-
z6dik, révid idSre visszatér, amikor a ténal lak-
va, avendéglat6 haz asszonya, Agi mesél a gye-
rekeknek, mikozben a kezdé mondatokat 6k

adjdk, s Isti mindig az anyardl akar torténetet
hallani. Maguk is kitalalnak ilyeneket, s fa-
luszerte mesélnek anyjukroél (,Nem akartunk
olyanok lenni... akiket el lehet hagyni”). Amikor
aztan a nagymama meglatogatja Gket, s az ad-
dig reménykedve visszavart édesanyjuk ttjat
és németorszagi életét beszé€li el a gyerekek-
nek, Isti szimara megsz(inik a torténet, meg-
szlinik az anya.

A regény szerkezetét alkoto tizenhét fejezet
cime, az els6 kivételével, egy-egy keresztnév.
Az indit6 fejezet, amely a M1 cimet viseli, szag-
gatott ritmusban sorjazé, tényszerdi monda-
tokkal vazolja fel az alaphelyzetet, miszerint az
elbeszéld és testvére anyja felszallt egy Bécs fe-
1é tart6 vonatra, s az apa némi tétovazas utan
eladva hazukat, haromnapi ide-oda vonatozas
utan végiil Budapestre koltozik a gyerekekkel.
A M1 az anyaval egyiutt toltott id§ emlékeit
igyekszik felidézni, de inkabb fényképek segit-
ségével, s a narrator ezt a homalyos emlékez§
poziciét rogton a regény kezdS mondataival
rogziti: , Anydmrol kevés emiéket driztem. Lényegé-
ben csak fényképekrdl ismertem, melyeket apdm egy
kis lddikéban tartott.” Mar ebben a fejezetben
felbukkan a kotet két fontos motivuma: a vo-
nat és a viz. Mindkét motivum a menekiilés, az
elvagy6das metafordjaként értelmezhetd, s az
elébbi az anydhoz, az utébbi az apa alakjdhoz
kapcsolja a testvéreket. Kata és Isti ahol csak
laknak — kivétel a toparti, viszonylagos idill —,
kijarnak a palyaudvarokra, s kiviilrél fajjak a
menetrendet, utaznanak, ahogy anyjukkal is
gyakran tették. A vagyakozas tere pedig foko-
zatosan sz(ikiil, ahogy helyrél helyre vandorol-
nak, s az id6 tompasdgaban Gjra és Gjra hoz-
zaszoknak az adott kortilményekhez, lakétar-
saikhoz, kot&déseik épp hogy az el6z6, a révid
tava emlékezetben megtarthaté helyekhez -
zik Gket, 1gy az utazas vagyott célja elébb az
anya utan Bécs, aztan Budapest, aztan a Sze-
rencs melletti falu, aztan a t6... — redukaléd-
nak a tavolsagok az ahitott helyek kozott. A viz
metafordja — magyarazat a regény cimére is —
mar az elsé fejezetben két vonatkozasban je-
lenik meg: egyrészt a ,,merilés, feloldédas —
uszas” kozegeként; masrészt a nagyanya dlom-
fejt6 magyarazata révén, ami egyuttal el6re-
utalds is a szlizsé dramai pontjara: , A zava-
r0s, mély viz silyos betegség eldjele volt.” (Az effé-
le dramaturgiai el6re utaldsok finoman atszo-
vik a regény egész struktdrajat.) A teljesen ma-
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gaba fordult apa egyetlen kézzelfoghaté viszo-
nyulasat a gyerekeihez az iszas jelenti. Az el-
s6 fejezetben, a budapesti Palatinus strandon
kezdi tanitani Katat és Istit. A kisfia szimara
rovid id6n belil az tGszds alapvetd élettevé-
kenység lesz, hogy a megtart6 erejd vizben 1ét
aztan tragédidba torkolljon.

A regény cimében is megfogalmazédé erds
metaforikussig, a minden meghatarozottsag-
t6l, konkrétsagtol valé szerz6i tartézkodas
uralja a regény teljes poétikai, nyelvi vilagat.
Nagyon jellemz6, hogy tulajdonnevek alig
fordulnak el a sz6vegben. Pontosabban, ame-
lyek mégis benne vannak —néhany helységnév
és keresztnév —, azok fejezetcimmé valnak. Az
adott névvel jelolt fejezetekben leginkabb a
felnéttektsl hallva, fiiggd beszédben kertilnek
el6 a gyermek elbeszéls sztikos kornyezetében
él6k korlatolt élettoredékei. A rokonok, isme-
r6sok, a sziil6k, nagyszilSk, végil a gyerekek
kis torténetei sajatsagos koincidenciakban mu-
tatnak fel egy torténelmi panoramat, az egy-
kori médos gazda apai nagyapa 6ngyilkossa-
gatdl, a falusi uriasszony szerepét 6rz6 nagy-
anyan at a szul6k generacidjanak sorsvalaszta-
saiig. Sem az emlitett metaforikussig, sem a
gyermeknéz&pont nem tdri a konkrét torté-
nelmi utalasokat, amelyek csak nagyon halva-
nyan jelennek meg a mtiben. Igy az 1956-os
budapesti forradalom, korabbrél Sztalin hala-
lanak napja, végiil az 1968-as csehszlovakiai
bevonulds. A kiillonb6z8 generaciok mogott
felsejls, kiillonboz6 torténelmi kulisszak elstt
az emlitett koincidencia a személyes élettorté-
netekben van jelen. Mintha a regény figurai
teljességgel kiviil volnanak a tarsadalmi szoci-
alizacio és viszonyrendszer keretein, vagyis a
pusztulas csak részben réhaté fel az arnykép-
szerlien, csak a hattérben kivetitett torténelmi
valtozdsoknak. A falubdl elvagy6dé férfiak, a
csalédott asszonyok, idGsek és fiatalok ugyan-
abban a perspektiva nélkiili, monoton jelen
idében élik az életiiket, mint a korlatozott tu-
data gyermek szemléls. Kata és Isti nevel 6dé-
sének regénye efféle dllomasok kozott kanya-
rog céltalanul.

A nevel6dési regénynek, a csaladregénynek
és az életrajzi narrativinak Az Uszo-ban meg-
valésul6 6sszekapcesolédasa nem 1j fejlemény
a modern irodalomban. Hogy két, egymastol
idében jocskan tavol all6 példaval éljiink, elég
csak a modern eurdpai regény alapmintaja-

ra, Proust Az ELTUNT IDO NYOMABAN cimi re-
gényfolyamara gondolnunk, vagy a legtjabb
magyar irodalombél Kukorelly Endre TtNDER-
voLGy-€ére. Az eredeti miifaj(ok) egyenes vona-
14, teleologikus elbeszélésmédjanak megbon-
tasara irdnyulé szerzéi igyekezet tobb mint
szaz évre visszavezethetS hagyomany. Ezt a po-
étikai format veszi alapul Bank Zsuzsa konyve
is. Az Usz6-ban megjelend harom generaci6
torténetének egyik végpontja a legkisebb gye-
rek haldla, névérének, a gyermek elbeszéls-
nek a torténete pedig lezaratlanul lebeg az ab-
szolit semmiben. Ami az emlitett csalddre-
gény-tradicié legnyilvanvalébb destrukcidja-
nak latszik, az a narrator megvalasztasabol is
kovetkezd reflektalatlansidg, amelynek tovab-
bi kovetkezménye — s ez igazan az iréi tehet-
ség, képesség bizonyitéka — a metaforizalt el-
beszélésmod, a nagyon erételjesen hat6 poé-
tikus nyelv.

A regény mégis linearisnak haté toérténet-
vezetése nem az események kauzalis 6sszeflig-
géseibdl vagy az id6érzékelés folyamatossaga-
bél, hanem az ,utazas-megszallas-utazas-meg-
szallas” monoton ritmikussagabél ered. Az 1d8
mulasanak és a helyszinek valtozasanak érzé-
keltetése nem direkt utaldsokban torténik,
hanem jelzésszerd leirasokban, az évszakok
klasszikus motivikajat idézve (mintha végeér-
hetetleniil novemberben ragadt volna az id6),
illetve a magyar tarsadalomtorténetben igen-
csak jelentéses , kelet”—, nyugat”-Budapest ori-
entaciéban. A helyvaltoztatasok mindig vala-
milyen, a gyerekektdl teljesen fiiggetleniil be-
kovetkezs dramai esemény kovetkeztében val-
nak sziikségszeriivé, legyen az az apa viszonya
egy falubeli férjes asszonnyal vagy a vendég-
latok hazanak kigyulladasa. A kis csalad van-
dorldsa ugyancsak egy régi toposzt idéz, az
otthonkeresését. A folytonos menekiilés nem-
csak ajelzett térben zajlik, hanem a gyermek-
szereplSk jatékos képzelgéseinek vildgdban is
— a realitas szintje jelent&s mértékben kiikta-
todik ebbdl a prézavilagbol.

A Bildungsroman hagyomdnya szerint, s épp-
ugy az 6néletrajz esetében, az elbeszélés folya-
man megképz8dik a besz€l6 identitasa, kiraj-
zolédik az a tarsadalmi vagy csaladi kontex-
tus, amelynek keretei kozt kialakul az énképe.
Az Usz6-ban toéredékeiben felvillantott mik-
rokérnyezet azonban nem képes visszhangot
verni sem Kata, sem Isti szamdéra, az emléke-
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zés folyamatdt nem segitik a csaladtorténet
felidézett eseményei. A mult, a régi kozos élet
rekonstrukcidja minden szerepld szimara épp-
oly lehetetlen és értelmetlen, mint a j6v6 ter-
vezése, a gyermekszerepl6k folyamatos jelen-
ben élnek. S hogy az elbeszél6 mennyire nem
képes a torténések értelmezésére, azt a regény
utols6, Kata cimii fejezetében vilagossa valo
visszatekintd pozicié is megerdsiti: az elbeszé-
1és ideje az 1968-as pragai forradalmat kove-
t6 tavasz, tizenharom évvel az anya tavozdsa
utan. A narratori reflexi6 kizarélag az emléke-
zésre vonatkozé kérdésekben keriil el6: ,, Meny-
nyt idd telt el [...] Hogy évek vagy honapok — nincs
kiilonbség, az sem szdmit, hogy minden gy fiigg-e
ossze, ahogy az emlékezetemben, hogy tényleg gy
torténtek-e a dolgok veliink és mdsokkal, ahogy gon-
dolom.” A nevel6dési regény tehat nem az én,
nem az identitds megszerzésének torténete,
hanem az énvesztés regressziv folyamatanak
abrazolasa. Kata, anyja elvesztésével s az apa
érzelmi és testi tavolsagtartasaval a testvérsze-
repbdl egyre az Gecesére irdnyul6 anyaszerep
felé mozdul. Az én eroddlédasa Isti halalaval
beteljesedik.

A korabban emlegetett koincidencia kap-
csan meg kell emliteniink a regény kzepén el-
helyezett harom fejezetet, amelyekben az ol-
vasé és a testvérek az anyai nagymama elbe-
sz€1éséb6l megismerik az anya, Katalin és ba-
ratngje, Vali disszidalasanak és németorszagi
életének torténetét. Ezek a betételbeszélések,
melyekbél a testvérpar szinte teljesen eltdnik,
a sziil6k nemzedékének perspektiva nélkiili
léthelyzetérél szamolnak be, amely — kiilono-
sen az anya szamara — Nyugat-Németorszag-
ban éppoly reménytelennek latszik, mint az
elhagyott orszagban: ,,[Katalin és Vali a jov6t]
kicsit vigy képzelték el, ahogyan az itteni létet ldttdk,
a tabor keritései kozt és a kornyezd utcakban, ha ki-
néztek az udvarra a barakkablakbol, vagy ha auté-
busszal utazva hdrom-négy dllomdsra innen leszdll-
lak, hogy tegyenek egy sétdt a vdrosban.” Katalin
az otthonkeresés éppoly megaldzé allomasait
jarja végig, mint a csaladja, s a német pincér-
lanyrol, Ingérdl sz616 fejezet is a hatarokon at-
ivel8, univerzalisan felfogott és abrazolt ott-
hontalansagrél szamol be.

Felmertl tehat, hogy valéjdban mit jelent-
het a magyar olvasénak a Nddas Péter-esszé
alcimében megfogalmazé6doé allitas — ,, Zsuzsa
Bdnk irt egy velejéig magyar regényt németiil”.

Nadas ehhez részben tematikus fogédzét ki-
nal: ,, A kinyv hdser a magyar kisparaszti és kisvd-
1081 lét mezsgyéjén, a sajdtos és hagyomdnyos ma-
gyar beszédképtelenség hatdrdan vegetdlnak. Vala-
milyen levert forradalom utdn vagyunk, a legsité-
tebb terror esztenddiben. Hongrie profonde.” Ez
a lokalis kotés kevéssé vonzd, amint a SINISTRA
KORZET-et sem keresném a térképen, bar a
filolégus kiilonosebb erdfeszités nélkul ra-
kosgathatna ide-oda az alltizi6k zaszl6cskait:
Az ember addig-addig iigyeskedik, amig kitaldlja
a szintiszta valdsdgot” — mondta Bodor Adam
A BORTON szaGA-ban. Megkeriilhetetlen azon-
ban Nadas kifejtésében a két nyelv senki fold-
jén all6 szerzé , tudathasaddsd’-ro6l s kovetkez-
ményérdl, a,,németiil gondolkodd”, ,magyarul ér-
267 1r6 kettds latdsa”-r6l sz616 érvelés. Az Is-
merGs és az Idegen/Masik kozotti mezsgyén
megtorténd talalkozas szuggesztivan emeli ki
ezt a regényt a magyar koézelmaltrél sokszor
érzéketlentl vagy émelyité bensGségességgel
sz616 elbeszélésekbdl.

Nehéz ma mar irénia vagy idézdjel nélkil
olyan jelz8ket haszndlni, mint megrenditd,
sz€ép és szomorq, de Az Uszo katartikus konyv.

Nagy Bogldrka

MARGINALIAK*

Dénes Tvdan Zoltdn (szerk.): A szabadsdg értelme —
az értelem szabadsdga. Filozofiai

és eszmetorténeti tanulmdnyok

Argumentum, 2004. 432 oldal, 2800 Ft

Fodor Géza TERMEKENY ROSSZHISZEMUSEG cimi
tanulmédnya Rousseau egyik legtaldnyosabb
mivét elemzi: a D’Alembert-hez irt levél az
Errekezisek-nél is egyértelmiibben jelezte a
felvilagosodas filozéfusainak, hogy tébbrél
van sz6, mint egy morcos moralista antikiza-

* Ludassy Mdria sziiletésnapjara baratai és tanitva-
nyai tanulmanykétetet allitottak 6ssze. (E kotetbsl
néhany iras a Holmiban is megjelent.) 2004. aprilis
30-an ,,A szabadsag dilemmai” cim{ konferencidn
az unnepelt reflektalt a kotet tanulményaira. Ennek
szovegét kozoljuk.
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16 vagy naturalisztikus fantazialasarél, moder-
nitaskritikajarél. Olyan alternativ kultarideal
kidolgozdsa a rousseau-i program lényege,
mely nem ismer tobbé alternativakat, csupan
az egységes népakaratot reprezentalé felvo-
nuldsok esztétikajat. Fodor Géza finom és fi-
gyelmes analizise felfedi, hogy ha csak buvoé-
patakként is, fellelhet§ Rousseau miiveiben a
végképp eltorolni vagyott hagyomanyos szin-
haz (a tragédie classique és a moliére-i komédia)
mellett egy olyan miifaj — a polgari drama -,
melynek megérzése az idealis-erényes koztar-
sasagban is elképzelhets. Persze a politikai re-
torika elsodorta ezt az esztétikai esélyt — vagy
talan meghagyta a maganyos dlmodozé, Jean-
Jacques elfojtott vagyteli gondolatanak. Ko-
szonet Fodor Gézanak, hogy erre a fontos moz-
zanatra, mely az én talan nem is némileg ten-
denciézus Rousseau-olvasatombodl kimaradet,
felhivta a figyelmemet.

Markus Gyorgy: KANT ES A KERESKEDELEM SZABAD-
sAca kapcesan a koszonet is kevés, hiszen midta
Markust ismerem — és ennek tobb, mint negy-
ven éve — minden mondata olyan figyelemfel-
hivé fordulat szamomra a filozéfiatorténet ta-
nulmanyozasaban, hogy szellemi csendestars-
ként akkor is jelen van irasaimban, ha olya-
nokrol irok, akikrsl sohasem beszéltiink, s
akikrél 6 biztosan sohasem irna. Kanttal for-
ditott a helyzet: el6adasait szinte sz6 szerint fel
tudnam idézni, s egyetemi kurzusaimon ma-
gam is Kanttal zirom a felvilagosodas el6adas-
sorozatot, am — ahogy Diderot irta az erény és
boldogsag Osszeegyeztethet&sége kapcsan —
nem merem addig kezembe venni a tollat,
amig meg nem oldom a nem is tudom ponto-
san, hogy micsodat. Tehat feltehetSen soha-
sem, akdrmennyire megtisztel6 Markus no-
szogat6 felszélitasa. Pénz és konyv: mindig
kedvtelve idézem a passzust, de végiggondol-
ni igazabdl nem sikertlt. Most Markusnak
hala talan megkisérelhettem. A pénz mint a
laissez-faire gazdasag lathatatlan kezének ob-
jektivacidja, mely az én 6nz6 vagyait és sziik-
ségleteit a masik ember egoizmusaval és sziik-
ségleteivel harmoéniaba hoz6 intellektudlis vi-
szony, kiegésziil az aruként viselkedd, de pusz-
tan piaci tényez6vé nem redukalhaté konyv, a
polgarok intellektualis készségét megteremte-
ni képes institicié sziikségességével. Raada-
sul, mint Markus kimutatja, Kantnal nem csak

konyvvel és kozélettel él az ember, s a minden-
napi kenyér biztositdsanak kérdésében szem-
befordul nemcsak a mar akkor hagyomanyos-
nak nevezhet§ laissez-faire 6konémiaval, ha-
nem némileg 6nnén antipaternalista érvelésé-
velis (39. 0. 33.1j.) — csak nem primum mangere,
deinde philosophari? Ugyanakkor a pénznek
liberatori funkciéjat is felismeri: az allampol-
gari fuggetlenség fontos garancialis eleme
(40. o.), majdnem agy, mint kritikusanal, B.
Constant-nal.

Kiilon koszontom és koszonom jelenlétiiket
a kotetben az ifjaknak, akiket nemcsak azért
nem mernék tanitvidnyoknak nevezni, mert
fiiggetleniil att6l, hogy aspirans- vagy téma-
vezet6ként, opponensként szerepelhettem tu-
domanyos életiitkben, immar sajat tertletii-
kon messze talszarnyaltak az én ismereteimet,
hanem azért sem, mert a kevés j6, ami talan el-
mondhaté rélam, hogy hierarchikus mester-
famulus viszony kialakitasa sohasem volt jel-
lemz6 ram. Horkay Horcher Ferenc, a skot
felvilagosodas kivalé kutatéja Burke-tanulma-
nyaban — AERTELMES $7ZABADSAG”. A KONZERVATIV
FELVILAGOSODAS PARADIGMAJA BURKE TOPRENGESEI-
BEN — a francidk tulfeszitett racionalizmusanak
és torténelemellenes felviligosodasfelfogasa-
nak pozitiv ellenpélusaként mutatja be a Rer-
LECTIONS szerzGjének politikai filozéfiajat. Re-
mek rekonstrukcidja tdl torténelmi, filozéfia-
torténeti érdemein — meglehet, malgré lui — azt
is korvonalazni képes, hogy milyen volna, ha
volna egy modern, eurépai konzervativ part a
maga nem konstruktivista racionalizmusaval,
nemzeti torténelembe dgyazott emberjogi el-
méletével, szabadsagfelfogasaval.

Hahner Péter az amerikai eln6kok életrajza-
nak és a francia forradalom eseménytorténe-
tének kutatdja és krénikasa Chateaubriand-
portréjaban némileg hasonlé vallalkozasba
fogott: ahogy Burke-6t is szokas a reflektalat-
lan reakcié képviselGjének megtenni, akkép-
pen Chateaubriand szokvinyos besorolasa is
a kirdlyparti katolicizmus tabordba torténik.
Hahner Péter drnyalt elemzése az esztétiza-
16 katolicizmus és a konstitualis kirdlysag kép-
viselGjérdl azt bizonyitja, hogy a Bib6 altal jol
jellemzett , két steril emberfajia”, a hivatasos for-
radalmar és a hivatdsos reakcids terméket-
len tipusan kiviil volt mas, intellektudlisan
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és moralisan, politikailag és poétikailag egy-
arant igéretesebb tertium quid, termékeny ko-
zép, még ha az el6z8, egymassal érintkezs el-
lentétek 4ltal uralt torténetiréi és eszmetorté-
neti er6térbdl kiesik is e szellemi harmadik at

képviselgje.

Mester Béla Locke és a vallasi tolerancia tor-
ténetének — erdélyi eredetii eszméinek — szel-
lemes elemzgje. Eredeti témavalasztisaval —
Az ETELEK SZABADSAGATOL A POLGARI SZABADSAGIG —
mint mindig, most is lenytig6z6tt. Nagyon sze-
retném mar egy nagy, fekete boritéja kotetben
latni okos irésait!

A t6le megszokott elmélyiilt elemzéssel tall-
kozhatunk egyik legkival6bb honi filozéfiator-
ténésziink, Boros Gabor SzZABADSAG ES ITELETAL-
KOTAS LLOCKE MORALFILOZOFIAJABAN cimi tanul-
manyaban. Mechanikusan ismételgetjiik, hogy
Locke idedlja a geometriailag bizonyitott eti-
ka, am annak mar nem mindig néziink Boros
Gdbor alapossdgaval utdna, hogy milyen ide-
akra alapozott milyen itélettipus lenne Locke
rendszerében az az etikai allitds, mely ma-
tematikai bizonyossaga. Isteni torvény? S ha
igen, a természetes értelmen vagy a kinyilat-
koztatason alapulé? Polgari térvény, a tarsa-
dalmi szerz&dés vagy egy szuverén hatalom
diktatuma? Az érzéki benyomasok bizonyossa-
ga és az észitéletek intuitiv evidencidja kozott
hianyzik a par excellence moralis igazsagok szfé-
rajanak teoretikus tere, s ide konnyen beépiil-
hetnek az el6- és tévitéletek paneljei.

Csepeli Réka, Franciaorszagban €16 volt tanit-
vanyom, aki Parizsban bravirosan védte meg
Eo6tvos Jozsef francia kapcsolatairdl sz616 dok-
tori disszertaci6jat, a SzABADSAG VERSUS EGYEN-
LOSEG témdjat taglalja, a francia és a magyar li-
beralisok XIX. szdzadi demokraciadilemma-
it. Mert a francia forradalom testvériség altal
egységbe forrasztott ES-e a girondistdk és a ja-
kobinusok vitajaban véres VAGY-gya valtozott:
aszabadsag primatusanak liberalis hiveit vér-
padra kiildte az egyenl8ség elsébbségét vallo
demokratikus dogma, és ez az emlék a XIX.
szazadi liberdlisokat az egyenld valasztéjog el-
lenségévé tette. AlapvetS szabadsagjogok le-
szavazasatol tartottak a gazdasagi, de f6ként
miiveltségi cenzus nélkiil bir6 tomegek allam-

polgari egyenlGsége esetén. Es akkor még
nem is sz6ltunk a nemzetiség elvérél, mely
Lord Acton szerint erkolcstelenebb, mint a
forradalmi demokrécia, az abszolutizmus és a
szocializmus egyiittesen...

Szécsényi Endre, Burke esztétikajanak és poli-
tikai retorikajanak szellemes szakértgje, John
Macmurrayt, az altalam eleddig nem ismert
skot szabadsagfilozéfust mutatja be, akit meg-
ismerni élmény volt. Emberi és filozéfiai fi-
nomsagok sora érzékelteti, hogy az tn. kdno-
non kiviil is van élet, s néha mennyivel embe-
ribb, mint a kételezé olvasmanyok kivalésa-
gainak kultusza.

A pozitiv szabadsag védelmében, a partici-
pativ demokricia mellett a képviseleti rend-
szer kizarélagossagaval szemben, a koztarsasa-
gi éthosz érdekében az individualista liberaliz-
mus ellenében ketten is sz6t emeltek, kritizal-
va egyoldaltisagaimat: a kotet allhatatos szer-
kesztGje és Bretter Zoltan pécsi professzor. Dé-
nes Ivan Zoltdn VELE, NEM NELKULE. SZABADSAG-
ERTELMEZESEK METSZESPONTJAN cimii nagyivd ta-
nulmdnya Isaiah Berlin, Hannah Arendt és
Bibé Istvan szabadsagfilozo6fidjat elemzi a par-
ticipativ demokracia, az 6nkormanyzatisag ér-
tékszempontjai bazisar6l. Hobbes LEVIATAN-
ja, illetve Harrington OCEANIAI KOZTARSASAG-2
a kiindul6épont a negatiy, illetve pozitiv sza-
badsag illusztralasahoz: elégséges-¢é szabadsa-
gunk biztositasdhoz, ha megelégsziink azzal,
hogy békén hagy minket a vilagi és egyhazi
hatalom, vagy magunk is résztvevéi vagy leg-
alabbis ellen6rz6i legytink a hatalmi jatszmak-
nak, ha valéban garantalni akarjuk személyes
szabadsdgunkat? Berlin, a megkiilonboztetés
nagy hatasu kitalal6ja szerint tobb a visszaélé-
si lehetGség a szabadsag pozitiv fogalmaval,
kivaltképp, ha a biztonsagot tesszitk meg ki-
tiintetett értékelési pontnak. Hannah Arendt
republikanizmusa épp ezt birdlja, tébbek ko-
z6tt az onkormanyzati idedlt Gjjaszilé "56-
os forradalmunk kapcsan. Ha Csurka Istvant
idézve, ,, Bibo-felejtésiink” mai motivumait ke-
ressiik, minden bizonnyal abban talaljuk meg,
hogy sem a bal-, sem a jobboldal (legkevésbé
talan a liberalis k6zép) nem tud mit kezdeni
a munkasonigazgatas eszméjét a forradalom
leglényegének tekintd bib6i gondolattal.
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Kovics Gabor KULTURKRITIKA ES REPUBLIKANIZ-
Mus cim esszéje a kotetet zaré harom Hannah
Arendt-tanulmany nyitdnya. Kovécs tovabb to-
kéletesitvén a Magyarorszagon miifajt terem-
t6 szellemi életrajz irasat, bravirosan foglal-
ja 6ssze Hannah Arendt republikanizmusanak
keletkezését, kibontakozasat és killonbozEsé-
gét a politikai filozéfia XX. szdzadi szellem-
torténetében. A koztarsasagi-kommunitarius
éthosz hagyomanyos értékeinek 6sszekapcso-
l6dasa "56 direkt demokratikus eszméivel kii-
lonosen fajé aktualitdssal bir manapsag, mi-
dén ezeket az idedlokat — ha egyaltalan — j-
ra csak pusztan ANTIPARLAMENTARIS éllel
idézik, am nem szabadsagkiterjeszts, hanem
szabadsagredukal6 célzattal.

Vajda Mihdly A POLITIKA DICSOSEGE ES HANYATLA-
sa cimii frasaban azt elemzi, hogy a XX. szazad
egyik legjelent&sebb politikai gondolkodéja
szerint — 6nnoén norma- és kritériumrendsze-
re alapjan, azaz az athéni demokricia para-
digmatikus voltat feltételezve — van-e értelme
a politikai filoz6fidnak, vagy még pontosab-
ban: az antik polisz mércéjével mérve van-e
egyaltalan olyan, hogy politika a modernitas
kortilményei k6zott. Vajda—mint maga mond-
ja, ,.brutdlis” — megfogalmazasaban: ,, dsszeegyez-
tethetd-e egydltaldn a minden emberi egyednek a ko-
z0sség tigyeibe elvileg egyenld beleszoldst biztosito
modern tomegdemokrdcia léte a politikainak barmi-
[éle olyan felfogdsdval, mely szerint a politika spon-
tanul vjat teremtd oncél, s megsziinik az lenni, ami,
mihelyt aldrendelédik rajta kiviil allo és dltala nem
diszkutdlt gazdasdgi, tdrsadalmi, valldsi, kulturd-
lis stb. céloknak, azazhogy a »békés hétkoznapokban«
lehetséges-e egydltaldan »politika« a sz6 arendti értel-
mében...” (394. o.) A valasz persze nem, az em-
beri jogok egyetemességének elmélete nem
mas, mint a fehér ember imperialisztikus ke-
reszténységének szekularizalt valtozata, s kii-
l6nben is megmarad a negativ szabadsag szfé-
rajaban. A lengyel Szolidarités taldn kivételes
torténelmi pillanat volt. Maganmegjegyzés:
Lech Walesa hatalomra jutdsanak pillanataig.

Bretter Zoltan A jO (KOZTARSASAGI) POLGAR-a ke-
vésbé pesszimista a republikdnus idedl reali-
zalhat6sagat illetGen. Bar azt jomagam két-
lem, hogy ,,Ludassy Mdria... egyértelmiien a libe-
ralizmusra szavaz a republikanizmussal szemben”,

ahogy kritikai tanulmanya kezd&dik (csak any-
nyit mondok koézismert torténelmi példakra
hivatkozva, hogy hasonléan a pozitiv szabad-
sag fogalmahoz, tobben éltek vissza az ,egy és
oszthatatlan koztarsasag” idedjaval, mint az in-
dividualis szabadsagjogok primatusanak posz-
tuldldsdval), orommel olvastam a kozéleti-koz-
tarsasagi éthosz id@szertisége mellett érveld
sorokat. Kiilonosképpen Kant nem létezs po-
litikai filozo6fidjat az ITELGERG (s nem az er-
kolesok metafizikaja) alapjan rekonstrualé
gondolatokat: ,,Tehdt Kantndl s az 6 nyomdokain
haladé Hannah Arendtnél nem az egyéni mora-
lis itéletek, hanem a kozossé tehetd izlésitéle-
tek képezik a politikafilozéfia alapjat. A poli-
tikai itélet analogidja az esztétikdbol ismerds izlés-
itélet, hiszen mindkettét a nyilvanossag teszi azzd,
ami.” (406. o0.)

A filozéfiailag legnehezebb fajsilyd szovegek
a MoraLis auToNOMIA cimii fejezetben talalha-
tok. Kis Janos kristalytiszta logikaja (ugyanak-
kor fojtott vagy talan nem is annyira elfojtott
szenvedély() irdsa LurAcs GYORGY DILEMMAJA-
r6l, azaz a BOLSEVIZMUS MINT ERKOLCSI PROBLEMA
és a TakTIKA Es ETIKA kOzti konverzié megma-
gyardzhatatlannak mindsitett (vagy decizio-
nista médon félremagyarazott) mordlis salto
mortaléjarol. Geréby Gyorgy A ,,PARTHUS NY{L-
LOvEs”-e Eric Peterson Carl Schmitt politikai
teologiajarol irt kritikdjanak elemzésével val6-
ban a logikai k6zépvonalon metszi el a szem-
bejové logikai nyilakat. Itt is a decizionizmus
a kisérts, csak ez esetben nem a szovjet, ha-
nem a nemzetiszocializmus elfogadasanak szi-
rénhangjaként: ,Sem a kommunista, sem a nem-
zetiszocialista khilializmus nem tekinthetd az eszka-
tologia »szekularizdlt parhuzamdnak«. A diktatira
nem a Hdromsdg mindenhatésdgdnak foldi md-
sa” — idézi Peterson Schmitt-kritikajat Geréby
(217.0.).

Huoranszki Ferenc és Mikl6si Zoltan szivem-
hez kézelebb 4all6 filozéfussal, David Hume-
mal foglalkozik, 4m t6lem tavolabb all6 anali-
tikus kozelitési moddal.

MITOL ERKOLCSOS EGY CSELEKEDET?, teszi {0l a
klasszikus kérdést Huoranszki Hume nyoman:
erényes indok, erényes jellem vagy a kovetkez-
mény-e a kitiintetett bazisa moralis itéletalko-
tasunknak. Hume-nal meghataroz6 a cselekvg
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erényes diszpoziciéinak (akar ,természetes”
erényeinek) szerepe: Cato (vagy Washington)
erényének dicséretes voltabol mit sem von le,
ha alkatilag képtelenek voltak rosszat tenni
vagy hazudni (akar az emberiség érdekében,
hogy egy masik jeles — és a szerz6 altal idézett
—vitara utaljak: Kant kontra Constant). Az eré-
nyes jellem természet adta diszpozici6ként
valé hume-i felfogasat veszi védelmébe a Reid-
del kezd6d6 racionalista/akaratszabadsag koz-
pontu kritikdkkal szemben: ,, Az erkilesi szabad-
sdg mem feltétele az erkolcsi megitélésnek.” A mo-
ralis szentség azonban nem tehet§ univerzalis
normava: az az ember is lehet erkodlcsileg mél-
tanyolhatd, akinek az erényen kiviil mas élet-
céljai is vannak.

Miklosi Zoltan CSELEKVES, JELLEM, ERTELEM Ci-
md tanulmdinya ,,a hume-i instrumentalista té-
2is egy specidlis Osszefiiggését vizsgdlja: axt a kér-
dést, hogy vajon feleldsek vagyunk-e vagyainkért és
szenvedélyeinkért, illetve mindazokért a mogottes
vdltozokért, amelyek cselekvési inditékaink kialaki-
tdsaban kozrejdtszanak”. (236. o.) Azaz képesek
vagyunk-e valtoztatni — mégpedig mordlis in-
ditékbol — természet adtanak tekintett adott-
sagainkon, jellemvondsainkon, s ha igen, ezt a
valtozast ki vagy mi viszi végbe benniink vagy
rajtunk (példaul valamely kiils§ vagy felettes
én, amely fuggetleniteni képes magat natura-
lis diszpozicionktol)? Ez utébbi valaszt a szer-
z6 elveti: 6nnon adottsagaink alapzatain kell
megtalalnunk az azokat médositani képes mo-
ralis motivumot. Képesek vagyunk kialakitani
anem racionalis jellemvondsaink feletti racio-
nalis kontroll képességét: ez a mordlis autono-
mia és az erkolcsi felelgsség megalapozhato-
saganak el6feltétele.

A KOLLEKTIV IDENTITASOK cimii fejezet mintha
a fenti kantianus fogalmi keret felszamolasa-
nak eszmetorténeti stidiumait mutatnd be.
Legkevésbé igaz ez a Radnéti Sandor altal fel-
dolgozott témara: MIERT KELL UTANOZNUNK A
GOROGOKET?, kérdi a XVIII. szazad manidkus
modernizaciés programjai mellett mindvégig
meglévs antikizalé pdézara utalva. Persze nem
mindegy, hogy — akar a gorogségen beliil is —
kit vagy mit kell utinoznunk: Rousseau és
Robespierre szerint a miivészetektSl mentes
Spartat, Diderot és Condorcet szerint a go-

rog racionalizmus Athénjat, Saint-Just szerint
Jtires a vildg a rémaiak éta”, mig Benjamin Cons-
tant borzadallyal tekint ama vilag/kép/ekre,
melyek egy militarista birodalom hédité har-
cosaival vannak tele. Johann Joachim Win-
ckelmann ,forditott teleolégidja” a gorog mivé-
szet, mindenekelStt a szobréaszat, ezen beliil
is a tokéletes fia- és férfitestek abrazolasa (a
kifejezés kiilonben Coleridge-t6l ered, igaz,
6 a keresztény kozépkort tekintette ilyen ret-
rospektiv telosznak). Ha plutarkhoszi médon
parhuzamba allitjuk a rousseau-i visszavagyo-
dasok toposzaval, akkor inkabb az ellentétek
dominalnak: ,, Eldszor is Rousseau-ndl — éppen
forditva, mint Winckelmann-ndl — vildgos a koztdr-
sasdgi Roma prioritdsa a gorogséggel szemben. Md-
sodszor Spdrta prioritdsa Athénnal szemben... ezek
a prioritdsok az erény prioritdsai az izléssel, a hdbo-
i prioritdsai a békével, a zdrt tdrsadalom priovitd-
sat az idegen hatdsokat befogadokkal szemben...”
(256. k. 0.)

Kontler Laszl6 NEMES £S NEMTELEN VADEMBEREK
cimd irdsa George Forster UTAzAs A VILAG KORUL
cimd 1777-es mivét mutatja be. Forstert idéz-
ve kékemény univerzalista (valéjaban euro-
centrikus) letitéssel kezdi: ,, A helynek, a kiilonds-
nek, a sajdtosnak bele kell simulnia az dltaldnosba
ahhoz, hogy az elfogult elditéletesség legydzessen. Az
egyetemesség lépett a sajdtos eurdpai jellem helyébe,
s megindultunk azon az iiton, hogy eszményitett, az
emberi nem egészébdl elvonatkoztatott néppé le-
gytink, mely ismeretei, erkolcsi és esztétikai tokéletes-
sége okdn az egész faj reprezentansdnak tekinthetd.”
(269. 0.) Forster a felvilagosodas filozéfiai ant-
ropolégiajanak kotelez6 ,,altalanos emberi” né-
z&pontjat empirikus emberképekkel is dssze-
vethette: a vadember szaméra nem filozéfiai
fikci6 volt, mint Voltaire vagy Rousseau eseté-
ben, hanem tapasztalati tény, sine ira et studio
tanulmanyozhaté ismeretanyag. Az igazi konf-
liktust azonban nem az okozta, hogy tal kevés
empirikusan is igazolhat6 természeti normat
talalt a val6sdgos vadak kozott, hanem a kiin-
dul6 kategorikus idedl: forradalmarként elhit-
te, hogy a francia koztarsasag katondi a vilag-
szabadsdgot hozzak el a németek szimara szu-
ronyaik élén. ,Vive la République!” — k6szontot-
te lelkesen az els6 francia katonat. ,,Ca vivra
sams toi!” — valaszolta az, alaposan mellbe vag-
va puskatusaval. Ennek a puskatusnak a nyo-
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mat a mai napig érezhetjik, akik lelkesedni
akartunk az anglo-amerikai vagy a francia sza-
badsag egyetemes eszméjéért.

Kant és akiknek nem kell. Marmint a magunk
értelmére tamaszkodas felvilagosodasa, az ér-
telem hatarain beliil felfoghat6 vallas eszmé-
jének Kantja. Nagyon jol szérakoztam Perecz
Lasz16 A FILOZOFIA MINT FOLJELENTES cimi irdsdn,
mely Budai Ferenc RostA-janak nemzetfelfo-
gasat mutatja be. Pedig altalaban nem szoktam
mulatni azokon a magyarsagdefinici6kon, me-
lyek a gondolatszabadsag antitéziseként hata-
rozzak meg nemzeti sajatossagainkat.

Nem vagyunk egyediil - mondhatnam Tren-
csényi Balazs kival6 frasat olvasva (A TORTENE-
LEM REMULETE. ESZMETORTENETT VAZLAT A KET VILAG-
HABORU KOZOTTI KELET-EUROPAT NEMZETKARAKTERO-
LOGIAI VITAKROL). Fantasztikus, hogy ugyanazok
a toposzok miként jelennek meg az egymas-
nak fesziil6 nacionalizmusok k6z6s képi kin-
cseként! Kicsiny adalék csak a palya szélérdl
bekiabdlva: amit Charles Maurras a katolikus
Franciaorszdgban nemzetidegen testként be-
ékel6d6 hugenottakrél mond (most a zsidékat
és a szabadkémiiveseket hagyjuk), azt szinte
sz6 szerint atveszik a szerb és a roman nacio-
nalistak a katolikus horvatok vagy magyarok
ellenében... , Természetesen nagy jelentdséggel birt
az 1s, hogy melyik hagyomdny hogyan tudja pogdny
és keresztény »kollektiv énjeit« kombindlni. Itt is jel-
lemz0, hogy bdr az elemek legtobbszor hasonlatosak
voltak (valamifajta khtonikus prekeresztény teolo-
gia fikcidja, egy kereszténység elditi egyistenhit téte-
lezése, a kivetitett autochton valldsi kultiirdn keresz-
tiil a kereszténység »hdziasitdsanak« kisérlete), dm
attol fiiggden, hogy milyenek voltak a politikai ko-
20sség alapuvetd problémdi, a kiilonbozd kontextu-
sokban mindez mds-mds konfigurdciokban jelentke-
zett.” (310. 0.)

Erdélyi Agnes Nemes ALoM-ja meghaté médon
vegyiti az eszmetorténeti elemzés, az analiti-
kus fogalmi apparatus és a moralis meggyd-
z6dés, erkolesi felhaborodas elemeit. A THaT
NosLE Dream eredetileg az amerikai torténé-
szek belvitajanak témdja: lehetséges-e el6felte-
vésektSl mentes torténelemtudomany. Tébb-
menetes objektivitasvitak és valsagok, melyek
forrasa talan — a kiilonben kival6 torténetir6 —
Hume kijelentése a torténelmi tények és a fik-

cidk, az egyedi eseménytorténetek narrativdja
és a csoddk szemtanui elbeszélGinek elvi meg-
kiillonboztethetetlenségérdl. Persze napjaink-
ban nem az a harci kérdés, hogy tudunk-e
kiilonbséget tenni a Lazar csodas feltamada-
sat tanusitok és a Caesar lesztrasat elbeszélgk
hitelessége kozott, hanem az Auschwitz-Liige
lehetséges (vagy lehetetlen) torténettudoma-
nyos céafolata. ,, Rdaddsul a torténészszakmdban
lejdtszodd vdltozds sok szdlon kapesolédott az ana-
litikus torténelemfilozdfia narrativista fordulatd-
hoz: a »narrativa« fogalmdnak elterjedését gyorsan
kovették a torténelmi elbeszélés és a fikcio kiilonb-
ségét megkérddjelezd elképzelések, ami konnyen axt
a ldtszatot keltheti, mintha az analitikus filozéfia
»utat nyitott« volna a relativista-revizionista tor-
ténelemfelfogdsnak, netdn egyenest megeldlegezte
volna a revizionista torténelemhamisitdst.” Egy vi-
lagméretd Osszeeskiivés-elmélet feltételezése
sziikséges a holokauszttagadas kimondasahoz,
mely dokumentumok fabrikaldsatél hamis ta-
nak és hamisitott hiradék szazezreinek elGalli-
tasaig terjed, ami képtelenség. Am aki azért
hisz valamit, mert abszurdum?

Kelemen Janos Dantéja nem ehhez a tradici6-
hoz tartozik (DANTE A SZABADSAG ERTELMEROGL ES
AZ ERTELEM SZABADSAGAROL). Az (akarat)szabad-
sag isteni adomanya az értelmet ruhdzza fel a
naturdlis vagyak, 0sztonok feletti raciondlis
kontroll képességével: , Es csak e szabadsigon
alapulhat / minden erény.” (PurcaTtOrRIUM, XVIIIL.)
A Paradicsomban mar nem is akarhatunk
mast, mint magat az erényt: ahogy a rémai
koztarsasag martirjardl, Catérdl tartottak, akit
szabadsagszeretete — 6ngyilkos pogany vol-
ta ellenére! — a Purgatérium lakéjava tesz. A
Paradicsom harménidja a rousseau-i altalanos
akaratot idézi: ,,Az is, hogy mi itt fokrdl fokra
éliink, / tetsz6 a Népnek, s kedves a Kirdlynak, / ki
akaratjdt akartatja véliink...” (Parap., 111.) Kele-
men kommentarja szerint még a népszuvere-
nitds Paduai Marsiliusnak tulajdonitott esz-
méjének elbzetesét is fellelhetjitk Danténal.
(345. 0.)

Ha két csticske volna a szivemnek — egy csodal-
lak, Aamde nem szeretlek: ez lenne Rousseau,
akivel kezdddik a kétet — és egy masik, a felté-
tel nélkiili moralis és politikai azonosulas tisz-
teletéé: ez lenne Condorcet (megvan még
a szivem kozepe, aki nem mas, mint Diderot,
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s akkor Hume-ot hova helyezzem?!) — sz6-
val most ez a masik, kedvesebb csiicsok kovet-
kezik, Fehér Mirta Condorcet-elemzése (DON-
TESELMELET ES DEMOKRACIA). Bar Robespierre
szerint Condorcet azzal (is) eldarulta a forradal-
mat, hogy a mordlis/politikai dontéseket a
matematikai kalkulusokra akarta redukalni,
Fehér Marta joggal mutat ra, hogy a matema-
tikatorténetben inkabb az Arrow exponalta
Condorcet-paradoxon forrasakéntismert: az-
azaz A, B és C kozotti tobbségi valasztas ered-
ménye nem feltétleniil fedi a tényleges prefe-
rencia-sorrendet. A maga szempontjabol még-
is jogos lehetett Robespierre rosszallasa: Con-
dorcet val6szintiség-szamitdsi probalkozasai-
val ugyanis a rousseau-i altalanos akarathoz
hasonld, am nemcsak mordélisan, hanem in-
tellektualisan is megalapozott statust akart ad-
ni a demokratikus dontésnek, akképpen, hogy
a tobbségi akaratnak val6 alavetettsége a ki-
sebbségnek ne erkolcesi onfeladasként, intel-
lektualis vereségként megélt valami legyen,
hanem a morilis és racionalis azonosulas le-
hetségeként a meggy&zhetGség formajiban
torténjék. Ez a gy6ztes tobbséget éppen hogy
nem menti fel, hanem kotelezi a tovabbi érve-
1és és bizonyitas politikdjara: nem viselkedhet
assic volo, sic jubeo sic fiat jehovai 6nkénye méd-
jan, mivel a demokratikus felhatalmazis a min-
denki (a leszavazottaké is!), egyenls racionalis
képességébdl kiindulé procedira. Ami a gorog
agoratél kezdve az amerikai eskiidtszéki tar-
gyalasok dontésmechanizmusaig a szabadsag
kultarajanak alapja.

Ha mar az eskiidtszéki targyalast emlitettiik:
Banki Dezs6 jogfilozéfiai tanulmanya (A ko-
TELESSEG NELKULI ,, AKTiV” JOGOKROL) Hartnak A
JOG FOGALMA cim f6miivérdl irt disszerticio-
ja egyik mellékszalat dolgozza fel. Lyons THE
CORRELATIVITY OF RIGHTS AND DUTIES, a jogok és
kotelességek korrelativitasarol sz616 mivében
expondlja az aktiv jogok elméletét, melyek-
hez nem kapcsolhaté korrelativ kitelesség. Az
amerikai alkotmany leghiresebb kiegészitését,
asz6las, avéleménynyilvanitas szabadsagat Ly-
ons ilyen jognak tekinti. Banki Dezs6 bizonyi-
tanddja, hogy ez a jog is implikal(hat) koteles-
séget, példaul annak megakadalyozasanak ko-
telezettségét, hogy polgartarsunkat megaka-
dalyozzak véleménye szabad kifejtésében. ,, A4
jog azonban szabdlyok, szabdlyalkalmazds kérdése,

és mint ilyen, elsdsorban azzal kapesolatos, hogy va-
lamiféle kiszamithato kildtdsokat nyijtson az em-
bereknek az (elvben bizonytalan) jovdvel kapesolat-
ban, nem pedig azzal, hogy az érintett szeveplokrol
bizonyosfajta predikdtumokat ugyanolyan kontex-
tudlis feltételek mellett dallithatunk” — zarja irdsat
Béanki Dezs6, mellyel mintha az altala mdvelt
analitikus jogelmélet korlatait is kijelIné.

Ludassy Mdria

ERTELMEZES
VAGY KISEMMIZES?

Borddcs Andrea—Kolldr Jozsef-Sinkovits Péter:
T6t Endre
Uj Miivészet Kiado, 2003. 224 oldal, d. n.

Konyvismertetém cimében nem véletlentl
utalok arra a kérdésre, amely a kortars m-
vészet attekintésekor felmeril: vajon lehetsé-
ges-e autentikus, a miibgl kiindul6 és hozza
visszatérd, az értelmezsi élményt szem el6tt
tartd, elméleti apparatust nem (totalisan) fel-
tételez8 transzparens interpretacié, vagy pe-
digvaléban A. C. Danténak kell igazat adnunk,
akinek allitasa szerint a filozo6fia kisemmizte a
mivészetet, mivel teoretikus kellékek és fel-
szereltség nélkiil nem lehetséges kozel keriilni
a kortars mtialkotdsokhoz. Nem gondolom,
hogy meg tudndm vélaszolni ezt a kérdést, de
aTé6t Endrérdl szo16 konyv ismertetését ebben
a dilemmadaban probalom elhelyezni.

AKkétnyelvii —angol és magyar — konyv a sz6
szoros értelmében nem is konyv, hanem két
kiilonb6z6 szoveg és egy meglehetSsen bé at-
tekintést adé Té6t Endre-album. A hangsulyt
a dokumentaciéra, magdra a méiveknek a be-
mutatdsara helyezi, hiszen a terjedelem tobb
mint felét a képek teszik ki. A két iras mintegy
kiséri a képeket, vagy még pontosabban: mel-
1¢jiik helyez&dik. Ez a megoldas vitathat6, mi-
vel a két irds néz&pontjaban és szempontrend-
szerében alapvetden kiilonbozik.

Sinkovits Péter révidebb irasat — A RORSZERT
FORMANYELY KERESESE. AZ INFORMELTOL A POP-ARTIG
—azismertetés, az életrajz és a torténetiség jel-
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lemzi. A bemutatds a hagyomanyos miivészet-
torténet-iras vonalan halad, kevésbé problé-
mdkat vet fel, inkabb tényeket rogzit, leir. Ez a
bemutat6 széveg azt a — mar cimében is jelzett
— folyamatot koveti nyomon, amelynek sordan
To6t Endre mivei valtoztak, alakultak, a kii-
l6nféle hatasoknak engedtek, kisérleteztek: a
jatékteremtd gesztusoktdl, az informelen, az
absztrakcién, az akciéfestményeken, a fest-
ménybe beépitett montazselemeken, az abszt-
rakt, expresszionista formalasi médszereken
at a pop-artig jut el Té6t Endre mivészete. Va-
l6jaban a pélya elsé6 felét jelzi, mely csupan be-
vezet$ ahhoz, hogy ,,T6t hagyomdnyos festdi pd-
lydja dtadja helyét a mindig is kevesett legprogresszi-
vebb miivészi tevékenységnek”. (16.)

A kotet masodik irdsa — A TAVOL- ES JELENLET
ESZTETIKAJA TOT ENDRE MUVESZETEBEN — itt veszi
fel a szalat, de nem historikus, hanem esztéti-
kai szempontokat érvényesit, és ilyen értelem-
ben majdhogynem teljesen elvélik a két iras.
Egy életmiih6z az olvasat persze tobb szem-
pontbdl is kézeledhet, ami alapvetSen j6 to-
rekvés, de egy konyv egységének kialakitasat
ekkora eltérések nem segitik el6. A masodik
szoveg az alkotdsoknak azzal ad foglalatot,
hogy egy jellegzetes attribatumat emeli ki, és
ebbdl, e koré alkotja meg az esztétikai elem-
zést. ,,Tot Endre életmiive egyetlen lényegi kérdés
koré szervezddik, melynek két fontos aspektusa a td-
vollét (hidny) és a jelenlét (onreprezentdcio).” (24.)
A ,koz6s nevezs” megtaldlasa az értelmezés
horizontjanak kijelsléséhez nem konnyd és
nem is egyértelmii olyan heterogén mivek és
olyan hirtelen korszakvaltdsok esetén, mint
amilyen Tét Endréé, s féként akkor, ha ehhez
még hozzaadédik az ,,6rémelv” (6n)ironikus
és (kozvetett tarsadalom)kritikai magatartas-
formaja is. Az 6romalkotasok abbdl erednek,
hogy a mtvész ,,reméli, hogy vannak huncut és
naiv befogadok, akik képesek betorni mitvészetének
metaforaajtajdt, és sajdt korabbi hiteiket konfrontdl-
va a miivész-gyermek objektivalt dlmarval, megudl-
toztatjdk életiiket, azaz gyermekké vdlnak. Tét (pon-
tosabban a miiver révén konstitudlt alkotdé) azért
ajdnlja boldogan »mindenkinek és senkinek«, mert
tudja, hogy a mitvészi alkotdsok, akdr az individuu-
mok, evedetiségiiket, azaz értékiiket nem az dltaluk
kivdltott hatdsnak koszonhetik. ...az alkotdsok nem
csupdn az orom, hanem a megismerés eszkizei is”.
(57.) Tehat maguk a szerzdk is tisztdban van-
nak T6t Endre mivészetének heterogenitasa-

val, s szandékuk is megvan ennek bemutatdsa-
ra, azonban értelmezésiiket beszoritjak a va-
lasztott elméletek keretei k6z¢, s igy mégiscsak
a homogenizalas felé haladnak. Erdekes volna
példaul az 1960-as, 70-es évek hatdsait és kol-
csonhatasait részletesebben targyalni, hiszen
Tét Endre miivészete nem vonatkoztathaté el
t6le, még ha kozvetett és ironikusan tavolsag-
tarté magatartasrol és a mivekben megjelend
utalasszerti lenyomatokrél van is sz6. Ezt ép-
pen csak érintSlegesen emliti Bordacs And-
rea és Kollar Jozsef irasa (,...két mitvészkinyve
rokonsdgot mutatott a szamizdatokkal is. Bdr nem
politizalt divekt modon, cenzira, engedély nélkiili
kiadvdnyok voltak” — 31.).

T6t Endre ama kevés szama magyar miivész
kozé tartozik, akik az 1970-es évektdl készitett
alkotasaikkal bekertiltek a nemzetk6zi miivé-
szeti élet fGsodraba, és ezt elsgsorban annak a
rugalmas miivészi magatartasmédnak, min-
dig megujulni tudé, keress és kisérletezd atti-
ttidnek koszonhették, amely meg tudta valési-
tani az ,,éppen idejében, éppen ott, éppen he-
lyénval6 otletekkel” formatumot, melynek ez
a korszak kifejezetten kedvezett. Maga a kor-
szak Osszetettsége, a mara mar kortars klasszi-
kussa lett Té6t Endre, az oeuvre problémait is
felvet§ variabilitasa és nagysaga (mennyiségi
és minGségi értelemben is) leszdkil, ha értel-
mezG6i csupan a (kortars) tedria elméleteit ré-
szesitik elényben, és nem térnek ki a szocio-
lektus jellemzésére is.

Félreértés ne essék: T6t Endre mtivészeté-
nek bemutatdsa a hiany esztétikajanak jelleg-
zetességei alapjan elfogadhat6 mint az értel-
mezés egy lehetséges médja, a szerz6k végig-
gondoltak és kovetkezetesen alkalmazzak ezt
a szemléletet, fogédzokat is kap az olvasé a
miivek befogadasahoz; azonban linearis ma-
rad ennek a sokréteg(, valtozatos, ellentmon-
dasokkal, kévetkezetlenségekkel teli életm-
nek a bemutatasa. Ebbél kovetkezik, hogy bar
egyetérthetiink az alapvet&en affirmativ beal-
litottsaggal az életmiivel szemben, hiszen (el-
s6) bemutat6, ismertet§ konyvrél van sz6, de
mégis, ez a beallitédas megakadalyozza a kri-
tikai hang megjelenését és a targytél valo sziik-
séges tavolsagtartast. Az alkotdi és az értelme-
761 esztétika (élesebb) killonvalasztasa, vala-
mint az elemzett irdnyzatokkal, valtasokkal,
miivészi korszakokkal szembeni tavolsagtartas
még emelhette volna a konyv erényeit.
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A mérték, az arany, a mértékletesség és az
aranyossag nem veszithetd el az értelmez&i fo-
lyamatban. Amikor agy lehetséges 6nmérsék-
letet gyakorolni, hogy visszavonjuk, differen-
cidljuk a tudast, és el6térbe helyezziik a bele-
érzést (intuicid), a jézan észt (common sense)
és az elid6zésben megsziilet§ élményt. Mind-
ezekkel egytitt nem tagadhaté, hogy a szerz6k
vallalkozasa arra, hogy a kortars miivészek

egyikének monografidjara tegyenek kisérle-
tet, alapvetSen j6 és dicséretes. Nem is volt
konnyt dolguk. Ki kell emelni a jé képanyag-
valogatast, rendszerezését, a megadott adatok
értékességét. Ez az els6 Tot Endrérdl sz6lé
konyv. Szerencsésen veti fo6l a még kutatasra,
lehetséges értelmezésekre, kiegészitésre vard
rétegeket az életmiiben.

Mdithé Andrea



