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polgari izlését és nyugalmat a pletykalkodas és az én céltudatos életem hullamai meg-
zavartak. A zavar hasadékain keresztiil a féltékenység ordogfia gy beléje szivargott,
hogy mar akkor is kutyalkodni latszott, amikor otthon latott. Jobbnak véltem tehat, ha
befejezem a mondatot, és pontot teszek utdna. Vagyis £6 helyet biztositok az irodalmi
gondnak és vivodasnak. Ertelmileg és 6sztondsen egyarant ugy talaltam, hogy ez a t6-
rekvésem, valamint a masok és 6nmagam irant val6 szigorisag minden egyebet meg-
el6z, ha mar agy tortént, hogy az emberi 1étezés tijan az irodalomnak kezdtem fész-
ket rakni.”
Alevele nem jott meg, édes, ki tudja, mi jar most, mi nem, lehet, hogy a postas nem-
igen jar. Csékolja, idevarja
Zoltanja

ORKENY ISTVAN LEVELE
ZELK ZOLTANNAK

1975. V. 29.
Kedves Zoltanom!
Pattanj ki az 4gybdl, fusd koril haromszor a kacsat, irt6 j6 konyvet irtal! Ha boltos len-
nék egy konyviizletben, igy ajanlanam: Ezt a meciét tessék megvenni. Egy nagy kolté
legnagyobb alkotasa.

Tulzas nélkiil az. Mellesleg, tudom, hogy szeretted, ha nagy koltének neveztek mar
fiatalon, majd éretten, most, veterankorodban is szivesen htizatod ezt a filledbe. Hat
htizom én, méghozza kedvvel, joszivvel, Gszintén. Isten bizony, negyven évvel ezel6tt,
a Vilmos csaszar at sarkan, amikor 20 peng6t kértél t6lem kolcsén, nem néztem vol-
na ki bel6led. (NGd a pénzt, utébb, némiképp devalvaltan, de eredeti Horthy-bankok-
ban, megadta.)

Ki nem allhatom, ha masokat kell dicsérnem. Teljesen kidobott pénz. De mit csinal-
jak? Gyonyort ez a kotet. Nekem 6Oriilten kell vigyaznom minden jelz&re, mert annak
idején, a régi Szép Sz6 szerkesztGségében, amikor két kolt§ elmondta verseit, én bizony
néha azt hittem, hogy Horvath Béla a nagyobb. Marmint Jézsef Attilanal. E véleményt

késabb feliilvizsgalni voltam kénytelen. A Kétéltancosokndl nem esem vissza zsenge
itéletem hibdiba. Ugy érzem, nem volt még kolts a vilagon, aki ily kevésbél ily nagyot
alkotottvolna. A, kevés” az eszkozokre értend§. Az épitGanyagra, a téglakra, az élmény-
vilagra, a szo6kincsre. A te vildgod a térben: egy paca a térképen. A te népességed: né-
hany rokonod, ismer@sod, Osszes altalad ismert feleségeid és a Chagall vasznain Gsz6
aggok — a f6ld 3 milliard lakosabdl. Itt-ott egy cigany, hegedivel, egy kutya, hegedi
nélkiil. Az egész hangskaldbol néhany morg6, brummogé basszus. Es mégis teljes vila-
got épitenek ezek a versek — egy vilagot, melynek egyetlen szépséghibaja, hogy nincs
mindegyik versed {616tt egy nekem sz616, hodolé dedikicié. De hit te most beteg vagy,
labfajas miatt nem dedikalsz. Bar persze, ha ennek a kotetnek egy kétéves betegség volt
az ara: a koltészet értéktSzsdéjén megérte. Kegyetlen, komisz ipar ez a mienk.
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Zoltanom, fekiidj vissza. Csukd be a szemed. Ezeket a verseket nem nyitott szem-

mel irtad. Almodj tovébb.
Olel

Orkény Istvan

(1975 aprilisaban jelent meg Zelk Zoltdn AROGY A KOTELTANCOSOK cimil verskitete. Ahogy a tibbit, ezt is
elkiildte Orkény Istvdnnak, aki ebben a levélben mondott érte kiszimetet.)

Ladanyi-Turéczy Csilla

KISLANY TOMPA KESSEL

Kislany tompa késsel,
kislany, kit a viz nyel,

viz nyel el derékig,

mig az ajka kéklik,

ki a hajéorrban,

posvanyba szorultan
kislanyokra fogja

tompa kését, foglya

tompa szenvedélynek,
ugyan mit remélhet,

s mit remél az apja,

ha kezébe adja

tompa €10 kését,

hogy husat kivéssék,

és ott a sarokban

harom férfi,

harom férfi térdre vetve,
térden csifosan nevetve,

az egyiknek felesége
mikarjat tomom képébe,
lehet miikar vagy igazi,

mig a hdsat megizleli,
megszlinik a nevetése,
noévekedik rettegése,

hol a kislany tompa késsel,
hol a kislany, kit megkésel,
egy masik kislanyt, magamat,
zsido6 kislanyt, angol kislanyt,
magyar kislanyt? beleszalad,
belefut a tompa késbe,
csurranj, kislany tompa vére.
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PANELPROLI-OREGASSZONY

Panelproli vagyok én,

a panelem csak enyém,

a panelben, pelenkaban
pipec békafenekén

ott ulok és szuircsolok,
lumpeniil nem giircolok,
tejeskavéba bemartom,
apritom az tird6got,
panelproli, j6n a troli,
jon a troli, babakocsi,
harom baba, harom kocsi,
harom cstinya anyuka,
mind a harom egy trolira
akar szallni, hacuka

van is rajtuk jé bGségben,
hajba kapnak a h&ségben,
minek menjek én is oda,
j6 nekem a tréningruha,
panelproli a nevem,

én a menyem, a gyerekem,
a férjem nem nevelem.

Gall6 Tamas

ODA MAJUS ELSEJEN

O hogy utaltam én a téglakat

az épitkezést

ne épiiljon semmi

inkabb ne

gytloltem mindent, ami kosszal, folfordulassal jar
a kényelmet szerettem

a régen megépilt hazak lakalyos nyugalmat
a lélek csondre vagyik

nem barbar csapkoddsra

ha jonnek a szerel6k, ma is megrettenek
tolbontjak a folszint

s undok belsejitket mutatjak a dolgok

a reménytelen csunyasagot
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amely agy latszik mindenben ott lakozik

nem vigasztal a miikodSképesség

orok sebet titnek rajtam a zajjal, bajjal jar6 percek
nem lehetek boldog

mert a munka mindent s mindenkit leigaz

az elrejtett csatornak mocskdban

mint mérgezett vér, terjed a vilag betegsége

a boldogtalansag lazad

Osszed@lnek a hazak, kidradnak a folyok, lezuhannak a repiilék
a diadalmasan megmunkalt targy szétesik
torjétek ossze képzeletetek téglait

ne alkossatok

az Uristen egy primitiv kémtives

pial, megfogdossa a nék fenekét
kinyomozhatatlan helyre tavozik

s nem ismeri a statika torvényeit

Filip Tamas

AZ UTOLSO METRO

2 2

Egy né alomarca, krém simul a pére bérre.
Ha reklamfilm, akkor Fabulon;

indul az este, bar még talontul fonn

jar a nap, s a képek alig latszanak,

s6t a hang se mondhat6 tokéletesnek.

A nép fiitytl és szidja a gépészt,

mint kocsmédban a rendszert, hiszen
szavakat formal a szinészek ajka,

de szajrél nem tudna leolvasni csak egy
néma francia, am a k6z6nség nem tal
frankofon, s ha ¢l is némi fogyatékkal,

az nem a némasag. Valami torténik

végre, nagyot reccsen egy félszeg vallomas,
és helyredll a hangerd. A keményre llt
székeken lassan belenovink a filmbe, és
minden érthetd lesz: megszallds, szerelem.
Fajjak a fiistot el6ttem, de nem zavar:

a kertmozik ilyenek. Mintha zimmo6g6
traféhazban iilnénk, bizsergets melegben,
megné az izgalom, mikor a hds papirjait
nézi a jarér. Aztan futunk mi is, filmt6l
foltizelt ellenallok, és kikotiink nalad,
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a rejtekhelyen, ahol mindig jolesik
meghtznom magam. Iszunk egy pohar
bort, aztan s6tét utcakon at, képzelt
igazoltatas el6l osonva viszem haza,

amit kolcsonadtal: a legijabb szamizdatot.

ONARCKEP DARABOKBAN

Kis sziget egy végtelennek
tliné bicikliverseny kézepén.

A szeme csukva, de hallja,
egymast tizve és hajtva

a versenyzSk hogy lihegnek,

és érzi csipGs verejtékiik szagat.

Koézben hitetlen teoldgus,

akinek mindenrdl az Isten

jut az eszébe, de érveit
szivacsként szivja fol a kétely,

és a szertartasos igyekezet, hogy
legalabb a kérdések ne
itkozzenek dogmak betonfaldba.

Szétag egy rendhagy6 igében,
a vizszintes vonalka a szamlal6
és a nevezs kozott, pedig
konyvégetdk és géprombolok
diithét érzi magaban olykor.

Antikoturnust visel; minden
lépésnél ugy kell a f61dbsl
kirdngatni a labat. Botladozva
megy vonata mellett, és nem mer
visszaszallni, mikor az végre
moccan hosszi veszteglés utan.

S&6t még akkor sem, amikor
megint megall. Innen
kezdve minden elsotétiil,

a kozeli allomas kémaba
zuhan, a sors jon, védelmi
pénzt kér. Innen szép nyerni.



