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A v.-i rendôrség útlevélosztályán elgyötört emberek várakoznak az ablaktalan terem-
ben, amelyet a népi humor Auschwitzként emleget. Az egyetlen széken a szolgálatos
katona hortyog. Az új divat szerint fehér mûanyag lap fityeg zubbonya zsebén, raj-
ta filccel írt név: SZABÓ ISVÁN, a T hiányzik. A folyosóra nyíló ajtóban idôs házas-
pár szorong, közöttük lányuk, akinek neve nem virít a mellén, én viszont ismerem: Ujj
Évi, egykor az iskolai csapatban kosarazott, és még Holl Miskánál is magasabb volt egy
fejjel. Nem tudni, a teremben szétszórt bolhairtótól vagy az izgalomtól égôn viszket a
bôre. Az imént állt el a csuklása. 

Az Ujj család tagjai hetek óta tervezgetik az utat, bár egymás között már csak babo-
naságból sem emlegették. Most, a szédítô lehetôségek elôtt kapitulálva, igyekeznek
semmire sem gondolni. Az ilyesmiben nagy a gyakorlatuk. Nem gondolnak semmire,
miközben kisagyuk az ígéret kéjétôl bizsereg. Talán még a túlvilágról is visszajárhat-
nak, csak legyen végre a kezükben!

Se a benti 50-es izzó, se a folyosói neon nem tud egymáson gyôzedelmeskedni. Vé-
gül összefognak, ám a közeledô sötétséggel szemben így is alulmaradnak. Ujj Évi vak-
sin szeméhez emelve egy újságot, fojtott hangon olvasni kezd, de nem tudja befejezni
a mondatot, a terem túloldalán kinyílik az ablakos ajtó, kivágódik az eddig behúzott
vasrács. 

Nevek röpködnek a levegôben, és mindenünnen érces vagy rekedt igenek felelnek.
Évi a huszadik név után ismét csuklani kezd. Akkorát hukkan, hogy a katona is feléb-
red, de ki törôdik most ilyesmivel. Sorban felhangzik a három név, mire az egész csa-
ládot elönti a nyugalom. Kint az utcán már nem is emlékeznek a levegôtlen teremre,
bár még két sarok után is bûzlenek a bolhairtótól. A harmadik saroknál Évi szóba hoz-
za az újsághírt, és amikor befordulnak a házuk elé, anyja kimondja a verdiktet: egy
nappal elhalasztják az utazást. Húsvétról maradt sütemény, fôznek mellé jó tyúkhús-
levest. Igen, már húsvét is elmúlt, de még felfér a télikabát. Egy darabig téblábolnak
a kapu elôtt, valahogy nincs kedvük hazamenni. Mindenféle butaság eszükbe jut. Sze-
metesek az utcák, ócska áporodottság csap ki a pinceablakokon, viszont szépek a vá-
ros fölött elúszó felhôk. Bárhol megállnák a helyüket. Nem beszélve a felhôk között
megnyíló csillagtérrôl. Ami zavaró, hogy az éjszakák még mindig hosszabbak annál,
mint amennyit gyönyörködéssel a fagyos ég alatt lehetne tölteni.
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Évi jobb húslevest fôz, mint az anyja, legalábbis apja szerint. A szomszédból kölcsön-
kérik az ételhordó termoszt, mert az övék rémesen kopott. Hosszas keresgélés után vé-
gül a negyedik lépcsôházban rátalálnak a keresett névre. A kicsi elôszobában két bú-
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csúzkodó asszonyság cihelôdik, ôk addig az ajtó elôtt várakoznak. Az apa, akit egymás
között apjoknak szólítanak, egyre idegesebb. Az efféle helyeken a férfiak mellékszerep-
lôk. Ô különben is viszolyog minden ágyban fekvôtôl, saját testét sem szereti pizsamá-
ban vagy pláne pucéron látni, de mindegy, ez más lapra tartozik. Egyetlen reménye,
hogy megkínálják feketével és konyakkal. Meg se mukkan. Nem úgy az asszony! Meg-
egyeztek, nem fogják szóba hozni a dolgot, persze, mérget vett volna rá, juszt is meg-
kérdezi. Naná, ez birizgálta egész nap az orrát! Mint kéjes tüsszentés kitör belôle, mi-
közben hangja édeskésen halk: mondd, Mariskám, a vejed boldog?

Mariska sógorasszony utálkozva elfintorodik, majd kitereli ôket a konyhába, ahol
amúgy kabátosan ülnek az asztal köré. Apjok csak akkor gombolkozik ki, amikor a ko-
tyogó alatt meggyullad a gáz. A mûbôr székpárna kellemetlen hangon szelel minden
mozdulatára. A sógorasszony a kályhának dôlve várja a kávét, miközben a kórházi vi-
szonyokat szapulja. Úgy mesél, mint a vízfolyás. Apjok arcán pirosló foltok: allergiás
a zsilettre, ennek ellenére tegnap is, ma is megborotválkozott. A konyakot várja, meg-
iszik legalább három kupicával, az asszony tartani fogja a száját. Különben is saját édes-
lányán mereng. Arról ábrándozik, hogy vele is megeshetne valami hasonló, és bár sok
kellemetlenséggel jár, utóbb ki emlékszik a dologra!

Valamit kikiált a kismama, a sógorasszony kapkodva elcsavarja a gázcsapot, és besi-
et. Tanácstalanul üldögélnek néhány percig. Apjok már nem bírja, felpattan. Tenye-
rével durván dörzsölni kezdi az arcát. Vádlón néz feleségére. Hogy a fészkes fenébe
nem látta!? Az a gyerek még csak nem is szuszog! Gyerekszagot sem lehetett érezni,
pedig ô arra kifejezetten kényes. Annak idején felfordult tôle a gyomra, a konyakra is
akkor szokott rá. A sógorasszonyról köztudott, hogy nem normális, nem lehet normá-
lis sem a lánya, sem az unokája. Fújtatva toporog a szûk konyhában, az asszonyok jobb-
nak látják, ha engednek. Kutyafuttában a folyosóról köszönnek el, pénzt sem dugnak
a pólyába, a termoszt is ott felejtik, pedig szomszédjuk a lelkükre kötötte, hogy feltét-
lenül hozzák vissza, ô is abban szeretne levest vinni a gyerekágyasnak.
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A kisded, akinek születéséhez az újságban is gratuláltak, igazán normális csecsemô
volt. Fogantatása körül sem akadt semmi hátborzongató: szokványos, alig háromper-
ces aktus gyümölcse. Cili, aki a Vizafogó utcai gimnázium szertárában takarított, mi-
után feltekerte, majd a szekrénybe állította a nap folyamán elôszedett térképeket, meg-
etette a halakat. Már rég hazament volna, de Zakariás, az iskolaportás reggel ráka-
csintott, hogy aztán ha elcsendesedik a járás, felmegy hozzá, várja meg. Jó sok szárí-
tott vízibolhát szórt az akváriumba, és elôredôlve figyelte, mit rendeznek a halak. A
guppik legeltek, mint a birkák, a neonok rá-rácsaptak egy-egy nagyobb darabra, majd
fejre állva nyeldesték, a xifók elôbb elkergették társaikat, azután úsztak az etetôgyûrû
alá, a zebrák meg csak bénáztak ijedten. Cili rátapasztotta homlokát az üvegfalra. Ek-
kor toppant be Kovács Öcsi, a gimnázium helyettes karbantartója, aki abban a délutá-
ni órában leendô apósának, az iskola igazgatójának elrepedt flekkensütôjét akarta
meghegeszteni. Már délelôtt is beindította egyszer az apparátot, akkor viszont a háta
mögül hasznos tanácsokat üvöltözô fônöke tekintetétôl egyszerûen nem tudott vas a
vassal összeforrni. Lentrôl, az iskolaudvarról észrevette a fényt a szertárablakban. Ci-
lit gyerekkora óta ismerte, ugyanabban az utcában laktak. A lány illata a régi dagonyá-



zásokat juttatta eszébe, a békákkal teli holtágban, alig tízpercnyire az utca végétôl. Ám
a szertárba nem miatta ment föl, a halak érdekelték. Beállt Cili mögé, mert egy nyi-
tott szekrényajtótól nem fért mellé. Aztán a következô percben, talán a guppik nász-
táncától megmágnesezôdve, Cili hátára tapadt. Semmi nem járt a fejében. Mintha a
szabályozás elôtt az iskola helyén elterpeszkedô mocsaras folyóágból rángatna ki egy
félmázsás vizát kopoltyúinál fogva, úgy markolta Cili csontos medencéjét. Vágni kezd-
te a tenyerét, inkább átvándorolt a mellére. Cili eddig az akvárium falát csókolgatta,
most kiáltozni kezdett. Szeretleeek, szeretleeek! Zavarta Öcsit, de nem nagyon. Az
igazsághoz tartozik, hogy aznap kora délután volt egy másik, ennél sokkal kevésbé si-
került aktusa, és szabadulva annak nyomasztó emlékétôl, ô is örömmel kiáltozott vol-
na. De mire kitátotta a száját, Cili az élvezettôl elnémult, és már csak rángatózott, visz-
sza-visszatérô hullámokban, mint egy rezgô hangra állított mobiltelefon. A szertár im-
pozáns faliórája, amelyet Perpéternek becézett a diákság, hatot ütött, bár ez egészen
mellékes.
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Kovács Öcsi elôször a nôvérét akarta feleségül venni. Úgy tervezte, egyetlen gyerekük
lesz, éppolyan, mint ô ötévesen. Már iskolába járt, amikor a nôvérérôl áttért az uno-
kahúgára. Unokahúga is hajlandóságot mutatott, és egyszer megmutatta neki, hogyan
végzi kisdolgát az orgonabokrok között. Bonyolultabb jelenség volt, mint amire szá-
mítani lehetett, hiszen valami a testben már a sugár megindulása elôtt bozsogni kez-
dett, nem kis fejtörést okozva Öcsinek. De a nôügyeihez visszatérve: már szakálla is ki-
serkent, amikor elôször merészkedett idegen királyság földjére. Ami csupán szófordu-
lat, hiszen Boros Zsófi sem volt teljesen idegen. Együtt jártak zongoraórára Mária né-
nihez, egy kivetkôzött apácához. Az egész város tisztelte azt, aki Mária nénihez járatja
a gyerekét zongoraórára. Mária néni pálcával mutogatta a hangjegyeket. Amikor az
ujjukra koppintott, megrezzent focilabdányi kontya. Azaz csak az Öcsi ujjain koppant
a pálca, mert Zsófikával mindenki úgy beszélt, mintha féltett nipp volna, handmáde.
Ez a mézesmázos Zsófikázás Öcsire is átragadt. Az érettségi bulin is csak a puszilózásig
jutottak, aztán hat évig jártak együtt, míg végül megülték az eljegyzésüket. Mind Bo-
rosék, mind Kovácsék a kárpótlások fôszereplôi voltak, és bizonyára a család hajdani
fôispános dicsôségének tudható be, hogy Borost, aki az elmúlt rendszerben szürke
törcitanár volt, kinevezték a gimnázium igazgatójává, a tanári kar tetemes részének
ellenkezésével. Zsófi nem került be a fôvárosi egyetemre, csupán a kihelyezett fióksza-
kot tudta elvégezni, Öcsi még az annál is linkebb politechnikumot, ahol egyedül a tan-
díj beszedésére fordítottak gondot. Az eljegyzésen Boros papa kockás fedelû füzetébôl
felolvasta a következô mondást: „A házasságban titok rejlik, égi vagy földi, mindegy,
legyetek rá kíváncsiak.” Az eljegyzés után Zsófi kijelentette, ezentúl Öcsi náluk fog
aludni. Boros papa minden teketória nélkül beleegyezett, sôt könnyezve kijelentette,
elôször egy fiúunokát szeretne, azután egy lányt, majd ismét egy fiút, és végül megint
egy lányt. A Kovács szülôk nem mentek el az eljegyzésre, mert Öcsi elfelejtett szólni
nekik. Meglehet, lappangott valami régi ellenérzés bennük, még a fôispános idôkbôl,
nem fontos.

Körülményesen és sikertelenül szeretkeztek. Zsófi soha nem volt elégedett, pedig
Öcsi mindent a kívánsága szerint igyekezett csinálni. Zsófi azt olvasta, hogy amennyi-
ben jobb oldalán fekve fogadja a magot magába, fiúgyermeke fog születni.
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Kovács Emma tehát hónapokon keresztül fiú volt. Nem is Emmának hívták, hanem
Ernônek. Tamásnak. Márknak. Miklósnak. Péternek. Dávidnak. Krisztiánandrászol-
tánnak. Rajmundnak. Boros papa szép magyar nevet szeretett volna, Boros mama
katolikusat. Öcsinek mindegy lett volna. Lelkesen bólogatott. Mivel Zsófi óráról órá-
ra váltogatta elképzeléseit, amit Öcsi támogatott, rég lejárt, vagyis kitartó igenlése le-
gyûrendô ellenkezéssé fordult. Nem értem, hogy lehet valakinek ennyire ócska ízlése,
szapulta égô homlokkal Zsófi.

Kovács Emma végtelen sugarú gömb volt, amely egyre tágult. Zsófi a névnapjára egy
négyhetes pincsikölyköt kapott a barátnôjétôl, rózsaszínû selyemmel bélelt kosárká-
ban. Akkora volt az egész, hogy elfért a tenyerén. A háncson keresztül is megérezte a
kutya szívverését. Megbabonázta ez az érintés, nem véletlen, hogy néhány napig Ko-
vács Emma kutyakölyökhöz hasonlított. Június elsô felében már filmszínészre, arra,
aki a pókembert játszotta. A templomi búcsút követô napokban olyan volt, mint a kis-
ded Mária karján a Szent Antal oltára mögötti freskón. Egyetlen óráig hétpróbás, ám
szimpatikus bankárként integetett a távolból. A Szent István-napi ünnepek során a
teljes magyar történelmi arcképcsarnok, a romantikus iskola festményeinek komor
tónusában megörökítve, felkerült a gömb falára. A következô héten világnagyságok
is csatlakoztak hozzájuk, többek között Einstein, akinek Zsófi csupán az arcképét is-
merte, és úgy tudta róla, hogy kiöregedett rocksztár.
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Kovács Öcsi a flekkensütô nélkül tartott hazafelé. Kissé oldalazva lépegetett kerékpár-
ja mellett, mert nyilallt az ágyéka. Zsófival mostanában már ebéd után is lepihentek,
bár ami azt illeti, pihenésrôl szó sem lehetett. Zsófi elhelyezkedett a jobb oldalán, kö-
vetkezésképp neki a baljára kellett feküdnie, ami pedig nem volt javallott, mivel kilen-
cedikes korában szívizomgyulladáson esett át. Tornából is felmentették arra az évre.
Jobb lábát negyvenöt fokos szögben felemelte, és nagyokat rúgott a levegôbe. Egy-
kéháés, egykéháés, mondogatta magában Nyéki, a goromba tornatanár hangján. 
Úgy tett, mintha ô is dolgozna, egykéháés, egykéhá... Arra ébredt, hogy Zsófi eltaszít-
ja maga mellôl. Már megint rám csináltál, dorgálta, és újabbat taszított rajta, hogy ké-
nyelmesen a hátára fordulhasson, és egyéb híján a gravitációra bízza a magocska rév-
be jutását. De azért ujjacskájával is besegített, sôt egy régi varázsigét kezdett dúdolgat-
ni. Kicsi magocska, hatolj belém, kicsi magocska, hatolj belém, hallgatta Kovács Öcsi,
majd újból elszenderedett. 

Ásítozva ballagott a Vihar utcán, az erôs szeptemberi napsütéstôl hunyorogva. An-
nak ellenére, hogy semmi sem árulkodott arról, hogy az utca lakóit kitelepítették vol-
na, és helyükre mások költöztek: az ablakokból idegen szempárok lesték. Nem, még-
sem idegenek, a szertár polcairól és üvegajtajú szekrényeibôl számtalanszor ráköszön-
tek már. A Teri néni ablakából példának okáért a vadmacska bámult ki, Manci óvóné-
niébôl a fülesbagoly, Semsey Ferikééktôl a strucc, a hiúz meg Gózneréktôl. A Kölcsey
sarkán a város egyetlen jelzôlámpája, amely gyerekkora óta ugyanolyan lassan váltott
pirosról zöldre, Gonzóra, a félszemûvé lett orangutánra emlékeztette. Pallay piszkál-
ta ki a másik szemét, és egy ferencjóskás ezüstpengôért árulta. Az utca kétharmadá-
nál, a suszterájjal szemben Krisztus-kereszt állt még abból az idôbôl, amikor ott húzó-
dott a város határa. Krisztus zöld szeme mintha közölni akart volna valamit. Öcsinek
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mindenesetre azt jelezte, hogy csupán négy ház, és hamarosan hazaér. A kôkereszt te-
tején madár gubbasztott. Szemhéját leeresztette, mint valami rezignált, önhitt író: ha
a világ új szenzációért lelkesedik, ô csak legyint, rég megírta már! Én viszont öntelt-
ség nélkül mondhatom: a madár nevét is tudom. Mindenki Jókainak hívta. Az igaz-
sághoz tartozik, hogy a városban nem sok madár élt, amióta Nyéki Kálmán, a Sport-
iskola késôbbi igazgatója, egy fôtitkári látogatás alkalmával, valamikor a hetvenes évek
elején, idegen ötlet nyomán vörösre festette ôket, anilinnal. Akkoriban a vörös volt a
hûség színe. A madarak viszont elmenekültek, a maradék viselkedésében pedig zavar-
ral vegyes agresszivitás mutatkozott. Zakariás a megmondhatója, hányszor kellett üve-
gest hívnia, mert volt egy ablaka a gimnáziumnak, a Vizafogó utca felôli oldalon, az
elsô emeleten, a csatorna mellett, azt havonta bekamikazézták.

Kovács Öcsi a gimnáziumból behunyt szemmel is hazatalált volna. Mintha nedves,
ezüstlô masszából font vékony fonál csévélné haza. Pedig igazán nem csekély mennyi-
ségû veszély leselkedett rá. Bár V.-ben ritkán történtek balesetek, amennyiben a várost
akár csak közepesre nagyítanánk, a számuk ijesztôen megnône. Uszkaiék házának cse-
repei közül legalább három készült azonnal lezuhanni, nem beszélve az öreg Surányi
néni viskójáról: egyik fala leheletnyi földrengéstôl kidôlt volna. Azon a délutánon is
legalább hárman vezették részegen autójukat, egyikük végül a folyómederben kötött
ki, a Várdomb utcai mellvédet áttörve. Öcsit is elgázolhatta volna. Ugyanakkor az em-
beri test belsô katasztrófáiról sem szabad megfeledkezni. Elôfordulhatott volna, végül
is egy fárasztó nap után volt, hogy agyában elpattan egy erecske, vagy leáll a szíve. Mi
több, nem mondható nullának a valószínûsége, hogy meteor zuhan a fejére. Végül
nem iktathatók ki az utcai megmozdulások, spontán tüntetések: a kiszámíthatatlan tö-
meg akár ártatlan embereket is agyonverhet. Ha nem lentrôl, hanem egészen fentrôl,
teszem azt, föld körüli ûrállomásról követném Öcsi útját, be tudnék számolni egy aka-
dályokkal, elágazásokkal, kelepcékkel teletûzdelt labirintusról, amelyben a célpont el-
érése sokkal valószínûtlenebb, mint amennyire magától értetôdô a v.-i lépték szerint.

Mivel még sütött a nap, biciklijét betolta a fáskamrába, majd anélkül, hogy köszönt
volna szüleinek, akik már beültek a tévé elé, felmászott a meggyfára, a maga eszkábál-
ta kényelmes fészekbe. A verebek hangoskodni kezdtek az eresz alatt. Leakasztotta a
csúzliját, kavicsot kotort elô egy konzervdobozból, és a csatornába lôtt. A bádog na-
gyot koppant, aztán csend lett.

Fönt az ég kivilágosodott, mint óriási vetítôvászon. A fény zuhogott fölfelé, sötét-
ségben hagyva a kertek alját. Vakító villanások kergetôztek dühösen és nevetve. Nem
találtak egyetlen felhôt, amin megtelepedhettek volna, így a fölfelé szálldosó porsze-
meket izzították csókjaikkal. Öcsi is vágyakozott: föl, az ég tetejébe. Húsz éve dagasz-
totta ábrándjait, és minden leugráskor elöntötte a remény, hogy lebegni kezd, egyszer-
smind lassan és ünnepélyesen zuhanni az ég mélye felé. Mivel folyton találmányokon
törte az agyát, úgy képzelte, hogy elektrosztatikusan kellene feltöltôdni. Lehunyta sze-
mét, mutatóujját a feje fölött kibökte a meggyfa szabályos gömbjébôl, és mélyeket lé-
legezve elképzelte, ahogy egy hatalmas ebonitrúd megérinti, mire ô papírdarabkaként
szállni kezd az ég felé.

Káposztás kocka illata kavargott az udvaron, Öcsi gyomra hangosan megkordult,
pillái kipattantak. Szemtükrén felragyogtak a csapongó porszemek helyébe lépô csil-
lagtünemények. Aki élt alföldi kisvárosban, tudja, milyen sok felfér belôlük a messzi-
re lenyúló égre. A Göncölszekeret Öcsi Libának hívta, a Fiastyúkot Szemölcsnek. Ami
a térképeken Kis Medve, azt Vízipóknak, ami Kassziopeia, azt Kisnyolcasnak mondta.
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A Lant mindegyik csillagát külön végiglátogatta teleszkóposan kihúzható távcsövével.
Tavaszvíz, Vadvirág, Könny, Giliszta, Vakondfül, Stüszivadász, így szólította ôket. Ha
jókedve volt, megállás nélkül adta a neveket, és másnap mindegyikre emlékezett.

Elkapott egy vízszintes ágat, majd ellódult, és nagy ívben elôrelendült. Egyetlen per-
cig, a sötétség felett lebegve úgy érezte, hogy megbomlott a föld ereje, és kivételesen
elengedi ôt. De sok volt neki aznapra annyi képzelgés, karja is elgyengült, lehuppant
a földre. 

És ahogy lehuppant, abban a pillanatban Kovács Emma végtelen sugarú gömbje ne-
gatív robbanásként kétmillimikronnyira zsugorodott.

6

A gömb összeomlásának pillanatát újabb, ezúttal pozitív irányú robbanás követte. En-
nek az új, táguló gömbnek a neve nem volt más, mint éhség. A két millimikron nagy-
ságú Kovács Emmára rátelepedett az evés ôrülete, és mindent bekebelezett, amit csak
ért. Mámorosan tapasztalta, hogy ebben a fergeteges zabálásban milyen könnyû tár-
sakra találni, és milyen könnyû egyezségre jutni velük. Szédületes iramban fonódtak-
kötôdtek össze az új vezetékek, épültek az új csatornák, vájattak ki szájak és gyomrok.
Nagyfokú egyetértés, olykor nemes szolidaritás hívta egybe a munkálkodókat, mint-
ha egyazon dallam zengne bennük. A tervet senki sem ismerte, mégis a tervszerûség
diadalaként növekedtek a karok, hogy megragadhassák a táplálékot, burjánzottak elô
a lábak, hogy eljuthassanak a friss mezôkre, pezsegtek az agyak, hogy kimódolják a
legcsiklandóbb ízeket, amelyek a lanyhuló gyomorba új nedveket fecskendeznek. Ko-
vács Emma a végtelen sugarút akarta visszaszerezni, centivel sem kisebbet.

Mire Öcsi megette a második tányér káposztás kockát is, Kovács Emma, túlszárnyal-
va a várakozásokat, akkorára dagadt, mint egy hangyatojás, alakra pedig azokhoz a
turcsányokhoz hasonlított, amelyeket Öcsi, orrából kipiszkálva, tucatszám fricskázott
a levegôbe kényelmes fészkébôl. Mire Öcsi megitta mentateáját, fogat mosott, és lefe-
küdt, a hangyatojás átgurult új hazájába, és épp annak idegen éghajlatával ismerke-
dett; összecsinálta magát az izgalomtól, amikor egy idegen, akibe beleharapott, nem-
hogy visszautasította volna közeledését, de óvó mozdulattal ernyôt bontott a feje fölé.

7

Kovács Öcsi egykori barátai szégyelltek visszatérni a parittyázás, a pitykézés, a lepke-
fogás, a fára mászás világába. Mit szólnának a gyerekeik, ha a tízpontos pitykét két
méterre sem tudnák pattintani? Ha a bige helyett akkora luftot ütnének, mint egy
ház? Öcsinek nem akadtak új barátai sem, így aztán senkinek nem tûnt fel, hogy foly-
ton otthon kuksol. Mi több, Zsófi sem hiányolta. Észre sem vette, hogy hetek óta nem
járt náluk. 

A meleg, mézszínû ôszi délutánokat fészkében töltötte, és távcsövével tanulmányoz-
ta az új verébgeneráció életét. Ugyanaz lett megint, aki volt, mielôtt Zsófi kiszemelte
magának. 

Október utolsó napjaiban lehûlt az idô. Megsárgultak a levelek, és egyetlen éjszaka
alatt lehullottak. November dérrel és zúzmarával érkezett. Végképp elmaradt a rég-
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óta várt bôséges ôszi esôzés, a föld kopogósra fagyott. A Kovács család világításra ké-
szült. Ilyenkor Öcsi nôvére is hazajött az ország másik végébôl, ahol egy bányaválla-
latnál volt geológus, férjével együtt. Az elmúlt évben a duplájára hízott, mert irodai
munkát kapott, nem járt terepre. 

Kovács Öcsi szerette elnézegetni a gyertyalángokat, gyufaskatulyákban összegyûj-
tötte a lecsurgó viasz furcsa alakzatait. Elidôzött a házilag barkácsolt lámpásoknál, ame-
lyek a széltôl óvták a fázós lángocskákat. 

Családja komor hangulatban készült a délutáni kivonulásra, amibôl azonban ô sem-
mit nem vett észre. Apja ugyan vészterhesen odaszólt neki, de már csak indulás-
kor, miközben betuszkolódtak Škodájukba, nem is érdemli meg, hogy magukkal vi-
gyék. Megkérdezte tôle, miért mondja ezt, mire apja azt felelte, tudja ô azt nagyon jól. 

Szótlanul álltak a sír körül. Kisvártatva sógora átment saját rokonainak a sírjához, és
ôk magukra maradtak. Akkor anyja elkezdte. Szikrát szórva sziszegte: mi van Cilivel?
Öcsi nem értette a kérdést, miközben persze rögtön leesett neki a tantusz. Mi lenne?,
kérdezett gépiesen vissza. Anyja arca némán tombolni kezdett. Jól ismerte ezt a fázist,
illetve a rémes elkövetkezôt, nem csoda, ha segélykérôn tekintett nôvérére, majd apjá-
ra. Apjára mindig számíthatott: megôrizte semlegességét, és elôbb vagy utóbb pártjá-
ra kelt. Most azonban számon kérôn ráncolta homlokát, aztán, mint aki nem gyôzi ki-
várni, hogy a megkezdett jelenet csúcspontjára hágjon, gôzként kicsapott: te semmire-
kellô! Öcsi anyja dühös lett, amiért megelôzték, lihegve elôresietett, és szinte összefüg-
gés nélkül szórta jelzôit arra a mocskos, repedt sarkú, hibbant kis kurvára. 

Ribanc, szúrta közbe a nôvér. Öcsi most hallotta elôször ezt a szót, nôvére arcáról
azonban leolvashatta jelentését. De azért értetlenkedve felhúzta szemöldökét, mert
sokszor tapasztalta, hogy nôvére olykor a beígért taslikról is megfeledkezik, ha vala-
mit nagy garral elmagyarázhat neki. Ribanc, ostoba szajha, cipzáron jár a bugyija, vet-
te vissza anyjuk a szót.

Kovács Öcsi behúzott nyakkal állt a sírok közé szorítva. Egyre kisebb lett. Letaglóz-
ta a hír, amit ô is sejtett már legalább két hete. Cili állandóan kerülgette, a mûhelyben
is többször lent járt, és ha elmenekült elôle, márpedig mindig megtette, utána küldött
egy jellegzetes mozdulatot, mintha képzeletbeli pocakot simogatna. Persze ha nem is
az igazival, a vakeszével legalább mindenre rájött. Miért kellett neki aznap délután be-
menni a suliba? Ha nincs az a flekkensütô, vagy ha Zsófi békén hagyja, vagy ha nem
ég a villany, vagy nem pillant fel, vagy ha Zakariás beriglizi a kaput... Két hét önálta-
tás nehéz homokja zúdult a nyakába. Azt remélte, semmi sem történt, a langyos nyá-
ri esték örökké tartanak.

A sírok közül kilátott a kavicsos útra, ahol feketébe öltözött öregasszony, egyik lábá-
ról a másikra döntve testét, lassan csikorgott feléjük. Fázósan megrázkódott, mert
meztelennek érezte magát. Cili hasa olyan, mint egy röntgengép... Ott áll a vizslató
szemek elôtt, és hiába is igyekszik ágyékát eltakarni, szél lapogatja fenekét, foltos pi-
zsama csüng a kezében, görcsösen gyûrögeti, orrában a nyugtalanító illata, amit vél-
hetôleg nem csupán szülei, hanem már a szomszédok is éreznek. Elöntötte a verejték.
A nekilóduló fagyos széltôl megborzongott. Remélte, estére belázasodik, és ágyban
maradhat. De az sem lesz jó, mert anyja mellette marad, ápolja, és vesébe látó szem-
mel fürkészi. Nincs elôtte titok. Mindenrôl tud, mégis tovább ostorozza, mondjon el
mindent. Oda a világítás szokott hangulata. Hiába álmodott a gyertyákkal... Kísérte-
tiesen fütyörészett a szél a csövekbôl hegesztett keresztek sípjain. Bárcsak beszakadna
alatta a föld! Talán az is megoldaná a helyzetet, ha elmozdulna egyetlen apró göröngy.
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Csakhogy minden betonból van, tollseprûvel gondosan letakarítva. A sírfedél fogan-
tyúi annyira rozsdásak, hogy vasmarokkal sem lehetne megmoccantani ôket. Érdekes,
jutott váratlanul eszébe, hogy ôk soha nem szokták a halottakat emlegetni. Legfeljebb
a sír állapotáig jutnak, a temetô gondnokának munkájáig, a koszorúk minôségéig; a
sír lakóiról egyetlen szó sem esik.

Anyja elhallgatott, aztán kérdezett valamit, amire nem tudott ugyan válaszolni, de
legalább ô is megszólalhatott. 

Hányadikban van? 
Honnan szedsz ilyesmit? 
Ugyan, fiam, a verebek is ezt csiripolják.
Anyjának szavajárása volt, és amikor kimondta, különösen ezzel a csiripoljákkal, tud-

ható volt, hogy már nem a dühe uralja. Nem lehet sokban, felelt a fia helyett. Hangjá-
ból is elszállt a düh, töprengô lett, mint akinek másvalamin jár az esze. A jelenen túli,
kedvezô állapot, beindulnak a kerekek, és ôrölni kezdik a megoldás csirizéhez a lisztet. 

Kialakult a szokott családi kupaktanács, mindenki letett valamit az asztalra, elôjött
a közös gond jegyében fogant ötlet, amivel így vagy úgy közeledni lehetett a megol-
dáshoz. Homályos és bonyolult kérdéseket is sikerült megoldaniuk, mert amennyiben
nem találtak is azonnal kézzelfogható eredményre, kimozdultak a letargiából, és moz-
gásban lévén, új szemszögbôl nézhettek a dolgokra. Amikor nagyanyja rákos lett, és
mindannyian tudták, hogy nincs segítség, akkor is sikerült a holtponton túllendülni,
nagyanyját is meggyôzték, hogy az operáció mellett döntsön, ami értelmetlen volt
amúgy. De aztán a temetés olajozottan sikerült, a toron még Öcsi is megivott egy po-
hár konyakot. Mire sógora visszatért, vége lett a vicsorgásnak; határozottan jó hangu-
latban zötyögtek hazafelé.

8

Cili délután hatra érkezett, annyit mondott neki Öcsi a telefonba. Öcsi anyját máskor
is látta már, büszke asszony, amikor a krumplit válogatta a piacon, akkor is egyenes de-
rékkal hajlongott. Nem sokat teketóriázott a bemutatkozással, rögtön odanyúlt a ha-
sához. 

Cili azzal a csalánsamponnal mosott hajat, amit még karácsonyra kapott Zakariás-
tól. Egyébként szappannal szokott. Puffos ujjú, bolyhos szvetterét vette fel. Alulra a
csipkés fekete bugyit, minden eshetôségre számítva. És igaza volt. A szemét is kifestet-
te fekete ceruzával.

Öcsi anyja felrángatta a szvetter alatti fehér blúzt, úgy dugta be meleg tenyerét a
szoknya és a bugyi korca alá. Puha, mondta lányának, aki még maradt néhány napot,
mert a bányavállalatnál valami szerencsétlenség miatt leállt a munka, csak a férjének
kellett visszamennie. Nézd meg te is!

Nem, nem puha, így Öcsi nôvére, miközben már az ô keze is bent járt a szvetter
alatt. Itt egészen kemény.

Cili is meglapogatta saját hasát, és bólogatott. 
Végül Öcsi anyja rátalált a pontra, megtorpant a tenyere, az arca elkomorult. Ke-

mény, bólintott sötéten. Cili erre kigombolta szvetterét, lejjebb tolta bugyiját, hogy job-
ban a hasához férhessenek. Jelen volt Öcsi apja is, aki a kényszerûen félbeszakított mû-
egyetemi tanulmányai után a Vasudvar porcelánrészlegén lett eladó, és egyrészt jó sze-
me volt az áruhoz, másrészt a vásárlók nyelvét is kiválóan értette, azaz tudott az em-
berekkel bánni. A legmakacsabbakat is meggyôzte, hogy a repedt kancsó elônyös vásár,



és különben is, az a kis repedés csupán karcolás, hamarosan le fog kopni a használat-
tól. Neki meg se kellett tapogatnia a hasat, látta rajta, mennyire kemény. 

Valóban, Cili hasában Kovács Emma már egy borsószemnél is nagyobb volt. Legin-
kább három összefôtt tarhonyához hasonlított, egy nagyobb, két kisebb. Mintha meg-
érezte volna az érdeklôdô tekinteteket, kidüllesztette mellét. Mámorító, napról napra
mámorítóbb volt számára az élet. Az ôsi, végtelen sugarú gömb nem robbant szét egé-
szen, emléke ott rezgett az éterben, vagyis az éter minden részecskéje rezgésszámában
ôrizte a nyomokat. 

Sok-sok óra követi azt a délutáni hatot Perpéter számlapján, valószínûleg több tíz-
ezer, amikor Kovács Emma saját fülével meghallja ezeket a rezgéseket. Egy férfi suttog
neki valamit, és abban a suttogásban, no meg a lehelet ánizsillatában, amelytôl egyéb-
ként már többször lehullott róla a ruha, megbizonyosodik a végtelen sugarú gömb lé-
tezésérôl. Micsoda délután az! Eszeveszett boldogság bíborlik egén, annyi, hogy össze
kellene kürtölni az embereket, jöjjenek vödrökkel, pokrócokkal, vigyenek, jut nekik
is. Reggel még nem volt szerelmes, délben sem, délután már igen. Nem is érti. Napo-
kig tündöklik a fény, se éjjele, se nappala. Éjszaka teleír négy füzetet. Másnap reggel
alig tudja kiolvasni a szavakat. Nem boldogul a történettel, amely pedig valóságosabb,
iszonytatóbb, tündökletesebb, tömörebb és titokzatosabb a többinél. Á, megírja más! 

A három összefôtt tarhonya az izgalomtól ismét összecsinálta magát. És ettôl egy pil-
lanatra elernyedt, ám sietve peckesedett. Cili hasán megrebbent a bôr. Ott, bökött rá
Öcsi anyja, de úgy, hogy ujja nem torpant meg a bôrnél, hanem messzirôl szerzett len-
dülettel becsapódott.

Meg kell ereszkedjen, amíg kemény, addig tapad!
Az apa ötlete volt a konyhaasztal, ô segített Cilinek a hokedlirôl fellépni, majd a

konyhakôrôl feltápászkodni. És ô tapogatott elsônek. Inkább emelgessen, mondta Öcsi
anyja.

Kovács Öcsinek nem jutott semmi használható az eszébe. Szégyenkezett, amiért épp
ô ennyire tehetetlen, holott neki kellene elöl járnia. Bezzeg a nôvére! Igen tájéko-
zott volt ezen a téren, most derült ki, mennyire jártas. A sezlont is ô javasolta, mert-
hogy csak alá kell nyúlni, kényelmes a fogása, és ha ráül valaki, máris nehezebb, sôt az 
is számít, hová ül. Végre Öcsi is szolgálatba állíthatta magát. Kitalálta, hogy ugrálni
fog az ágyon, lökésszerû rezonanciát idéz elô, attól a hidak is leszakadnak. Ám apja
lebeszélte, féltve a rugókat. A lényeg az erôlködés, pattogott a nôvér, izzadni kell.

Cili nagyokat nyögött, lássák rajta az erôlködést. Arcát elöntötte a vörösség, késôbb
valami lassú nedv folyni kezdett a combján, megrémült. Csupán a hátáról lecsurgó iz-
zadság; semmi eredmény. Öcsi anyja jött megint az új ötlettel, hogy valami direkt rá-
hatás kellene, pontosabb, ami ott hatna, ahol arra szükség van. Ô már tudta persze,
mit akar, de szerette volna, ha nem neki kell elkezdenie. Lánya kitalálta a gondolatát,
és miután rászólt Cilire, hogy markolja össze és tartsa föl a gönceit, jobb öklével, amely-
bôl kiállt középsô ujjának bütyke, villámgyors mozdulattal odadöfött. 

Nem vesztették el türelmüket az egész este folyamán, és ha olykor egymásba gaba-
lyodtak, annak csupán az volt az oka, hogy mindannyian egy akaratban álltak, a bizo-
nyítási szándék közös volt, és jelezni akarták a többieknek, hogy minden tôlük telhe-
tôt megtesznek a siker érdekében. És ebbe az örvénybe Cili is beleszippantódott, már
ô is készségesen püfölte a hasát. Mulatságosan, mintha labdáról, folyton visszapattant
az ökle. Ekkor Öcsi apja, megelégelve a sok pontatlanságot, egy kimért jobb csapot-
tal, rövid ívben, de teljes erejébôl odasózott. Cili összegörnyedt, egy másodpercre el
is vesztette az eszméletét, térdre hullott, de máris felkapta a fejét, hogy semmi baj, sôt
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talán most... Igen, igen, megpuhult, és önkéntelenül kibuggyanó könnyein át neve-
tett rossz fogaival. Öcsi anyja mohón odakapott. Feszülten figyelték. Nem, nem lazult,
hozta meg az ítéletet. Cili arcára ijedt árnyék hullott, de azért készségesen emelte föl
rongyait, és fordította hasát ismét a vasudvaros eladó felé.

Kovács Öcsi egyre ingerültebben toporgott a konyhaasztal mellett. Bár igyekezett
elhessenteni, maga elôtt látta azt a jelenetet, amikor apja dühösen szétszedi a propel-
leres repülôt, amit ô a varrógépbôl szerelt össze, egy tizenegy éves kölyökhöz mérten
mérnöki pontossággal, mesteri találékonysággal, ezt még apja is elismerte. Bántotta,
hogy megint tönkretesznek valamit, amihez neki mégiscsak köze van. Dühös lett ap-
jára, aki mindenben Jani akar lenni, közben meg alapvetô szereléseket képtelen meg-
oldani. A szeme sem jó már, célozni is rest. Erre aztán megelôzve apját, indulatosan
odacsapott, mert látta, hogy legalább kétujjnyival lennebb kellene. Ô kétujjnyival len-
nebbre célzott, és telibe talált. Cili ezúttal valóban elájult. Ijedten mosták föl, leültet-
ték a sezlonra, Öcsi nôvére konyakkal kínálta, késôbb teával itatták. Abban egyeztek
meg, hogy másnap folytatják. De addig is, Öcsi anyja mustármagteát és forró fürdôt
javasolt. Van fürdôszobátok? A csapvíz nem elég meleg, forrósíts hozzá a kályhán. És
holnap, sötétedés után gyere.

9

Kovács Emma a mámor állapotában mindig eljutott a filozofikus gondolatokig. Azon
morfondírozott, hogy a világban egyenletesen eloszló gondoskodás minden kezéhez
állót elhalmoz jóságával. Vagyis ha a gondoskodás számára egy létezô megmutatkozik,
akkor a létezô már eleve „kézhez álló” lesz. A ráirányuló figyelemtôl egészen megré-
szegedett. Aztán az elsô ütéstôl megpillantotta a csillagokat. Nem értette, miként je-
lentek meg ismét: azelôtt a végtelen sugarú gömb falán ragyogtak. Nem meglepô, ha
nyomban a remény is megérintette lepkeszárnyával, no, kislány, elérted azt, amit
annyira akartál, visszaszerezted gömbödet. Ám kisvártatva a csillagok helyére fekete-
ség költözött, és a három összefôtt tarhonya a fájdalom fagyos szennyében rángató-
zott. A vágyak sejtelmes suttogásával és az egyezség nemes ezüstszálaival összeszôtt sej-
tek szinte tékozló hányavetiséggel szaladtak volna szanaszét. Ami eddig kényes egyen-
súlyban összeállt, világgá ment volna. Jelenbe lépett a múlt, jövô burkolta az ôsit. Ko-
vács Emma a Krisztus-kereszten gubbasztó Jókaira hasonlított, akinek borzos hátán
lábak nôttek, és ha elszállt, úgy látszott, a hátán repül, farkával elôre. Megbomlott az
anyag, és vele együtt az idô is. Isten se tudott volna kiigazodni ezen az összevisszasá-
gon. Megmondhattam a madár nevét, ám arra semmi reményem, hogy belelássak Ko-
vács Emma fejébe. Csak sejthetem, miket képzelt maga elé. Mindenesetre ott állt egy
ló elôtt, a Vihar utcai egykori suszterájjal átellenben, háttal a keresztnek. A ló az úton
feküdt. Olykor felemelte fejét. Nem, elôször még állt. Mellette szekér, a szekér körül
fahasábok. Borostás, kocsmaszagú férfi verte a lovat karnyi vastag rúddal. A jelenet
szereplôi azt is jelzik, mennyire megállt az idô V.-ben: akkor is fával fûtenek, és lovas
szekerek közlekednek az utcákon. Egyetlen változás a képben a suszteráj helyén meg-
nyílt internetkávézó. A fuvaros megállás nélkül püfölte a ló fejét. A ló szeme vérben
úszott, de a szemgolyói kiemelkedtek a vértócsából, és tisztán néztek Kovács Emmá-
ra. Kire másra nézhettek volna? Ott állt Terike néni, de csak nevetett. Gózner Pityu
bácsi is. Kodra Dezsô is nevetett, miközben átköszönt neki, szia, Emike, ugye nem lóg-
tál el a suliból! Mellette meg a felesége, Kodra Ica néni, aki ugyan most sem volt szín-
józan, mégis barátságosan mosolygott; ha igazán felöntött a garatra, bement az osz-



tályba, és képes volt vézna karjával véresre pofozni Túróczit meg Kádas Julit. Nevetett
a névrokon, Kovács Enikô, a Kovieni is. Az igazsághoz tartozik, hogy Kovács Emmá-
nak soha nem volt humora. Dermedten nézte, ahogy a kocsmaszagú lihegve csápolja
a ló fejét; kosztól retkes, zubbonyszerû kabátja suhogó, idegesítô hangot adott... Az is-
ten faszára!, ezt ordítozta. Kovács Emma nem volt templomba járó, nem szokott imád-
kozni sem, de a szótól fagyos villám hasított belé. Befogta a fülét. Szemét nem akarta
eltakarni, mert attól tartott, hogy a következô ütés ôt éri. Tovább kellett volna mennie,
de nem bírt ellépni. Nem sejtette, hogyan fog ez a nap befejezôdni. Hazajut-e egyál-
talán? Aztán megszokta a látványt, sôt bosszankodni kezdett: ha a ló képes a legdur-
vább ütlegeket is elviselni, nem rúg, nem harap, nem szalad el, akkor ezzel az erôvel
miért nem fogad szót, miért nem teszi meg azt, amitôl a kocsmaszagú dührohama le-
csillapodna. S bár hamarosan hazaért, mert egy arra járó szomszéd kézen fogta, és ha-
zakísérte, a történet egész este tartott, egész éjszaka, másnap is. A mai pillanatig tart.
Továbbra is kérdés, hogy amennyiben nem bír visszarúgni vagy elrohanni, akkor mi-
ért nem hal meg? Szinte ez volt a legiszonytatóbb. Miért nem döglik meg? Ismerte a
választ, tisztában volt vele, miközben halvány dunsztja sem volt.

A második ütés is váratlan volt, a harmadik szintén. A negyediket már várta. Mi a
csoda!, hökkent meg, és összeszorította a fogát, azaz makacs eltökéltséggel megkapasz-
kodott. Nem tett semmi különöset, nem rendelkezett semmilyen taktikával. Talán nem
is ô, hanem ami a végtelen sugarú gömb visszaszerzésének vágyából kialakult, igen, a
düh, a csökönyös düh épült benne betonoszloppá: átkarolta. Egy felnôtt ember, ha két
percig nem vesz levegôt, megsejti elszántságának komolyságát. Hogy mennyi két perc?
Nyolc ingajárat Perpéternél vagy egy közepes hosszúságú mondat. Soha nem az ütés
tette próbára, az szinte jólesett neki, hanem az azt követô visszahatás, amely a környe-
zô, rugalmas falaktól nyerve energiáit, felnagyította a hullámok erejét, a rezonancia
tehát önpusztító diadallal törhetett a mélybe, mint felkorbácsolt szökôár, amely képes
az óceán minden vizét a partra kicsapni.

10

Zsófi hetek elteltével, akkor gondolt elôször Öcsire, amikor fülébe jutott Cili állapota.
Dührohamot kapott, toporzékolt, a rosszullétig jutva. És miközben a vécékagyló fölé
hajolva öklendezett, mint szappanbuborék, kiszínesedett benne a gondolat: rosszul-
létének valódi oka nem lehet más, mint a vágyott terhesség. Érezte, a hasa is nagyobb
a szokásosnál. A melle is. Sôt tejcsepp gyöngyözött a bimbóján. Ha jól utánaszámol,
már több dátuma is elmaradt.

A patinás nevû nôgyógyász, Bátori Gábor karján aranylánc csillogott. Zsófi miatt
jött be a rendelôjébe karácsony másnapján. Reggel óta izgatottan várakozott. Zsidó
fiú, toldotta a névhez Zsófi mamája lehalkított hangon, mint aki ruha alatt rejtegetett
fekélyrôl számol be. Bár nem tiltották, hogy szóba álljon vele, anyja hangja és arckife-
jezése eltántorította. Pedig Gábor szívesen udvarolt volna neki, amúgy pedig ô is meg-
bámulta az iskolai kosárlabdameccseken a palánk alatt kifeszülô karcsú fiútestet. Gá-
bor valószínûleg Zsófi miatt lett nôgyógyász. Mi mindent össze nem fantaziál egy el-
utasított szerelmes?!

Nagyképû dumával leplezte zavarát. Az orvostudomány a nôi test tanulmányozá-
sával érte el legnagyobb sikereit. Egyértelmûen bizonyított tény, hogy az ember hor-
monális rendszerét a nôi szervezet szekréciós termékein sikerült eddig a legjobban ta-
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nulmányozni. Amikor Zsófi kibújt bugyijából, és belépett a paraván mögé, Gábor, ket-
tesben maradva a kéken világító fehérnemûvel, nem bírt ellenállni a kísértésnek, hi-
pofízisének egyetlen rándulásától fekete nyílként süvített ivarmirigyeibe a részegítô
hormon, amitôl felágaskodtak rövidre nyírt hajszálai is: remegve odahajolt, és ajkával
megérintette a selyem szegélyét. Az illatától kis híján elájult, a remegés tónusárama a
csúcsra szökött. Állt egy darabig, a mennyezetet nézte, és a lámpatest egyik hiányzó
csavarfejére koncentrálta figyelmét. Nagy sóhajjal lépett a paraván mögé, gépiesen be-
kente Zsófi hasát valami fehér ketchuppal, és rányomta az ultrahangos szkenner fejét.

Hosszú percek teltek el. Gábor agyában a mély és nehéz illat egyre mélyebbrôl mos-
ta ki a nehéz hordalékot. Korbácsoló, vad, vakmerô illat! Ledönti lábáról, de ô nem
bánja, ha örökös rabszolga lesz. Bárcsak lenne...

Akár már holnap szülhetnél. A tágulásod is megvan. Mindjárt kitapogatom a cer-
vixindexet, de uhával is kivehetô a méhnyak szivacsossága. Szinte eltûnt a méhszáj. A
méhvezeték mirigyei tocsognak a várakozástól, a medencealj izmai megnyúltak. Cso-
dálkozom, hogy nincs fájástevékenységed. Látom, a gát is megvastagodott. Nem hol-
nap, most, mindjárt szülhetnél. Csakhogy. Nincs semmi. Álterhesség. Mintha nagyon
akarnád. Vagy nagyon félnél tôle.

Nagyon akarom! Akarom!
Bátori Gábor még tett egy gyáva kört a paravánon kívül, elszédelgett íróasztaláig,

matatott a kartotékok között, majd visszatért, ügyetlenül ráomolt Zsófira, belefúrta az
arcát, és szívta, szívta az illatát. Tudok segíteni, hörögte rekedten. 

Zsófi két napig nem mert elaludni, mert ha elaludt, Gábor arcát látta a combja kö-
zül felbukkanni, mintha ôt szülné meg. Megbánta, hogy elment hozzá, és szégyent ér-
zett, vagy inkább gyerekkorának viszolygását. Megvetette magát. Kétóránként zuha-
nyozott. Végül az évezred utolsó szilveszterének délutánján megkönnyebbülten fedez-
te fel, hogy megjött a vérzése. Sírva bámulta a kádba csöpögô rózsaszínû cseppeket.
Aztán hangosan azt mondta: Nincs kegyelem. Kovács Öcsit ki fogom rúgatni, ez egy-
szer szent. És amíg élek, a fattyára is gondom lesz! 

11

Kovács Emma észrevette, hogy új gömbje van. Bántó neonkék fényû. Nem tudta a fáj-
dalmat összehasonlítani másik fájdalommal, mégis biztos volt benne, hogy neki a leg-
nagyobb jutott.

Egy mindennél nagyobb ütés után belévillant, hogy a megsemmisülés volna a meg-
oldás. Ha szétesne minden, a fájdalom is megszûnne. Eltökélte, nem kapaszkodik,
nem zsugorodik, nem keményedik, hagyja magát püfölni, mint az a ló. Ám a benne
feldühödött, megátalkodott anyag nem engedte: folyton visszarúgott.

És még volt más is. A fájdalom fenyegetô dermedtségén keresztül megérezte annak
a kedves kéznek a melegségét, amely a lovat püfölô fuvaros mellôl hazavezette; érez-
te a tenyér meleg selymét. Aztán volt két egymáshoz simuló kitárt tenyér, amelybe va-
laki beletemette az arcát, és hajlongva azt kiáltozta, hogy odaadja mindenét, még az
életét is, cserébe az övéért. 

Aztán voltak távoli lények, akik valahányszor fenyegetôen megbillent az állapota,
és vészesen szakadtak a szálak, nyugtalanul felkapták fejüket. Arcuk megejtôen ugyan-
az az arc, az ô összetöppedt, torz, félkész arca. Gerlefiókák óriási feje, megelevenedett
kis kalapácsok. És hogy milyen messzirôl hat az összefüggések dinamikája, jó példa a
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japán erdôkben élô ezüstmakákók nyugtalansága. Mondják róluk, emberek voltak egy-
kor, majd állatok lettek, mégis isteni éleslátás lakozik bennük. Amikor Kovács Emma
bajba került, és önmaga megsemmisítésére tört, feltártak egy titkos erôforrást, ahon-
nan átpumpálták a szükséges energiát. Kovács Emmából visszarúgott az anyag, ellen-
mérgek termelôdtek, hogy megfojtsák a befecskendezett kígyókat. Izmai úgy fonódtak
az elmozdíthatatlanság oszlopára, ahogy inas majomkarok. Egy idô után már annyira
élvezte erejét, hogy a kicsire is naggyal felelt, a szelíd érintésre is kéjjel vágott vissza. 

12

Két hónap telt el. Aztán újabb kettô, amelyben delelôre jutottak a dolgok; a fájdalom
gömbje sem növekedett. Egyetlen gondolat említésre méltó, pontosabban sejtelem.
Kovács Emma méltán gyaníthatta, hogy neki is köze van e nyugalomhoz. Talán nem
is makacsságával gyôzött, hanem valami mással. De hogy mivel? Ha tükörbe néz, nem
látja, pedig arcára van írva. Ha utána nyúl, elillan elôle, ha pedig mégis elkapja, azon-
nal átalakul. Szomjat nem olt, éhséget nem csillapít, mégis szomjazzák, és éheznek rá.

És akkor, ami két hónapig elmaradt, egyetlen adagban szakadt rá. Váratlanul érte,
iszonyatos volt. Iszonyatos a szemén meggyulladt fény. Irdatlan erô ragadta meg, és
elementáris erôvel, mint valami rongyos papírcsíkot, úgy szakította le makacssága osz-
lopáról, és lódította elôre, hogy az orrán csúszott. Iszonyatos volt, mégis olyan meg-
könnyebbülést érzett, mint még soha. Talán ettôl kezdve lett otthonos számára a szó:
elementáris. Vannak szavak, amelyek nincsenek egészen betagozódva. Van ugyan jelen-
tésük, ám fontosabb a zenéjük. Sokféle beszélt nyelvbôl összegyûjtve ôket, leírható a
világ ôsállapota. Az ígéret szép szó, de a tyúkszemirtó vagy a Schurkenstreich is ugyanolyan
szép annak, aki a végtelen hangjait kihallja belôlük.

Ettôl a pillanattól vált otthonossá Kovács Emma számára minden út, amelyen egy
irdatlan erô seper végig. Így válik otthonossá a Vihar utca is a maga ezüstlô fonadéká-
val. Egy másik utca egy másik házzal. A Sugárút, amelyen a kórházba száguld vele egy
hófehér taxi. Egy lépcsô, amelynek meg akarja számolni a fokait, de összezavarodik.
Egy amúgy barátságtalanul szûk folyosó, amely reflektorfényes terembe tereli. A pok-
lok fenekére és a menny virágos rétjeire vivô utakon úgy tudott végigmenni, mintha
már lépdelt volna rajtuk. Ha életének térképe az összevissza futkározó vonalkáktól ki-
silabizálhatatlanul besatírozódott is, ezek a világító egyenesek átégették a papírt. 

Természetesen azt az utat is ismerte, amely ebbôl az életbôl visszavezette a végtelen
sugarú gömbbe. Ismerte jól. De ez mind mellékes. 

Végre, gondolta, és forrón feltört belôle a sírás. Végre minden kiderül! 
Amit megtudhatott, megtudta. Semmi sincs jól. Nem érdemes a világ anyagából len-

ni. Hiába hozsannáznak mások, ô nem teszi. Az anyagban a hiba! A csodált törvények-
ben. A tömegvonzásban, a kauzalitásban, a kölcsönhatásban csupa rossz fészkel. Az át-
alakulás megsemmisüléssel, a megsemmisülés fájdalommal jár. A törvényekben lakik
a féreg. Rossz, hogy egy meg egy az kettô. Rossz, hogy áram indukálódik elektromág-
neses térben. Rossz, hogy a szén- és a szilíciumatomok mindennél hevesebben égnek,
mások meg csak lábujjhegyen mernek lobogni. Rossz, hogy a legkisebb porszem is
ugyanúgy viselkedik, mint a legnagyobb. Rossz, hogy ez az egész világ ugyanaz. Rossz,
hogy nem lehet átköltözni máshová, mert a világ senkit sem enged ki magából. Aki
rabja, örökre rabja marad.



Egyszerre beszorult a koponyája, megakadt. Vergôdni kezdett. Fájdalmas ütést ér-
zett, ezúttal belülrôl. Talán a szíve dobbant ekkorát. Megdermedt, erre beljebb bukott,
vagyis kiderült, hogy rossz irányba kapálózott, és ahogy abbahagyta, máris könnyedén
csúszott tovább. Az újabb megkönnyebbülés a sírás új hullámait szakította fel. Csuk-
lott, hüppögött, brummogott, mint valami dühös kis mormota. A bábaasszonyok, akik
mindenünnen odasereglettek, összeszûkült, rémült arccal kukucskáltak befelé, miféle
szörnyszülött közeledik, készen arra, hogy messzire rebbenjenek, ha baj van. Aznap
egyébként Bátori Gábor volt az ügyeletes, de hogy miért hiányzott, nem tartozik ide.
Istenem, istenem, kiáltozott Cili, és ettôl a szótól kitágult a szoba, kimélyült a mennye-
zet felé, mintha valódi ég borulna fölé. És ebben a tágasságban kisebbé vált a fájda-
lom, amely eddig szétfeszítette a combját, miközben ô inkább vonta volna össze. De
nem tudta összevonni, mert le volt szíjazva. Csak szét! Reszketett, mintha épp élvez-
ne... Kovács Emma is érzi, hogy könnyebb. Már nem rángatja az az erô, ám elég egyet-
len pillanatra felidéznie, puszta emléke is elegendô ahhoz, hogy kipenderítse. Iszonya-
tos fény! Megmerevedik a teste, nem tudja mozgatni sem a karját, sem a lábát, a sírás
is mellkasában reked, pedig lelke követeli elmaradt jussát. Mint valami kockakô, úgy
zuhan ki, kis híján bele a szennyesvödörbe. Csak amikor egy kéz megpaskolja a hátát,
és hideg vizet loccsint rá, akkor süvít ki belôle a beleszorult levegô, sok-sok könnyel,
hányadékkal, takonnyal, mocsokkal, vérrel. Annyira hevesen, hogy lefröcsköli a távo-
labb állókat is. Egy pillanatra dermesztô a hangulat, mint egy nemrég még meghitt szo-
bában, ahová ismeretlen toppan be. Na, megvan, mondja a bábaasszony, aki a tenye-
rén tartja. Ekkor teste ismét görcsbe rándul. Szája nyitva, mégsem vesz levegôt. Mint-
ha mosolyogna. Hatalma van a tulajdon akarata fölött. Parancsolni képes az izmainak.
Bizonyosan érzi, hogy soha ilyen gyôzô nem volt és nem lesz, hogy most az egyszer az
ô kezében van a sorsa. Csak annyit kell tennie, hogy nem szívja be a levegôt. Tüdejét
saját uralma alá hajtja... Izmait engedelmességre kényszeríti... Bármiképpen tiltakoz-
zék is a teste, fütyörészve meg fogja tenni. Az örömtôl bódultan alig képes örülni an-
nak, hogy ismét elsötétül a látása. Aztán még mámorosabban megpillantja a sötétség
újbóli felragyogását. Azért jött erre a világra, hogy máris visszaforduljon, a kijutás ha-
szontalan élményét is elégetve a közeledô ragyogásban. A fény iszonytató, a sötét ra-
gyogása mámorító. Nem tudja, mi van azon túl. Valami van. Amikor egy mindennél
erôsebb ütés önmagából is kitaszította, nem volt sehol. De lennie kellett valahol, mert
miután visszatért, emlékezett arra, hogy sehol sem volt. Most mindent megtudhat. Ta-
lán létezik egy másik történet, amelyben újból eljöhet. Viszlát, Kovács Emma! 

Abban az elhatározásnyi pillanatban fülébe szakad egy hang. A szomszéd szülôszék-
rôl akkor oldozzák le a másik, párhuzamosan szülô anyát, közben vöröslô csecsemô-
jét egy pillanatra pihegô hasára helyezik. A csecsemô csuklójára sebtapaszt ragaszta-
nak, arra írták tintaceruzával a nevét, Szabó Lázár, aki a zaklatástól sírni kezd, árvánál
is árvábban. Az anyai érintés nem vigasztalja meg. Mintha gyilkosa mellére tennék,
kétségbeesése zenitjére hág. Ezekben a hangokban Kovács Emma ráismer a rossz, rá-
ismer a végtelen üresség gömbjére. És maga sem érti, miért, megrebben a keze, eler-
nyednek izmai, fény cseppen szembogarára, levegôt vesz: rázendít ô is. Megsajnálja a
sírót, megsajnálja a síró halottsápadt anyját, megsajnálja a sajátját, megsajnálja a szü-
lészasszonyokat. Sírása egyetlen kiáltás, de úgy árad, mint egy lüktetô nagyária, ami-
tôl megdermed a publikum. Csend lesz a szülôszobában. Az igazi megkönnyebbülés
langyos esôje elered, ellazulnak a karok és a combok, megnyugtató borzongás simítja
végig a nedves gerinceket.
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