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Lackfi János

NEMZEDÉK

Majd egyre rozogábbak, rögeszmésebbek leszünk,
harákolunk, mint egy öreg Škoda,
dünnyögünk, mint egy vén Szaratov.
Mind többet ürítünk, nedvedzünk, köpködünk,
mind kevesebb erônk lesz elleplezni, visszatartani,
és semmi ezüst óralánc, semmi altwien nosztalgia,
tornacipôben, tréningben caplatunk,
nincsenek kincset érô tárgyaink,
a zaciba nemes eleganciával,
felszegett fejjel semmit sem vihetünk.
Dolgaink eldobhatók vagy épp fából szabottak,
pólóink kényelmesek, hónuk alatt lyukasak.
Használtunk kondomot, de nem fújtuk fel Istennek,
mint a hatvannyolcasok, sem rágóguminak, 
mint blazírtan a partyk ifjai. 
Munka nyûgözött képernyô elé, 
nem kalandvágy, emiatt hemperegtünk
kevesebbet a hóban, áztunk kevesebbet
folyókban, nyeltük kevesebbet 
utak porát. A számítógépben nem láttuk 



a kapitalizmus kísértetét, de még nem 
joystickkal a kézben születtünk.
Ittunk krumpliszeszbôl, aromából kevert
néphülyítô szeszeket, de lassan megtanultuk,
hogyan érik a bor íze tömörré, szájpadlást
cserzô, hátborzongató külön világgá.
Idegen nyelveken kiejtésünk tökéletesebb,
mint az elôttünk járóké, sosem akartunk
magyaros tájízzel kiríni, titkon örültünk,
ha odakünn bennszülöttnek néztek, s titkon
örültünk, hogy nem vagyunk azok. Külhonból
visszajôve maradt bennünk mindig némi 
idegenség, idegesség, hogy távollétünk alatt
semmivel sem lett okosabb a magyar, 
odakinn viszont ha elfogódottan is,
de már otthonosan mozgunk, s nem úgy
nézünk körbe, könnybe lábadt szemmel, 
mint az öregek, akikben még túltengett
a kultúráhítat. Megjegyzem, nem is vagyunk
oly mûveltek, mint ôk, nem látjuk AZON a téren
a Kommün összecsapásait, AMA szállodában
Baudelaire ablakát, a véletlen vezet, nem a
beépített enciklopédikus komputeragy
hajszálpontos reflexei. Viszont mi találkoztunk
faragatlan franciával, tüzes angollal, pontos olasszal,
olyasmikkel, amit egy Baedeker szerint 
észrevenni amúgy nem illô.
Fölénnyel nézünk a tudatlan, kövérkés
nyugatiakra, akik gyufával játszanak
marxistásdit és forradalmasat, mert 
nem volt részük tûzvészben, melynek mi 
legalább üszkeit láttuk, felpántlikázva az esti
esztrádmûsorhoz, s bömböltünk mozgalmi
dalokat a penészes zuhanyzóban tornaóra után,
húztunk klottgatyát Georgi Dimitrov fejére
(értjük a szólást, hogy „égsz, mint a Reichstag”
s hogy „betakarlak, mint Moszkvát a hóesés”),
terveztük, hogy a Varga Imre-féle lámpavasra
felkötjük Kun Béla szobrát, ám valódi lelkesedéssel
túrórudit loptunk az ábécében és dzsesszlemezeket
a Skála Metróban.
Amit igazán mélyen tudunk, ahhoz nem kellett
pont most élnünk, ezer évvel késôbb vagy korábban
ugyanúgy jó lett volna: nézni, hogyan hajladozik
szerelemben a zenész és hangszere teste,
félrekapni szemünkbe csapó ág elôl a fejünket,
gyerektesteket, állati testeket édesgetni magunkhoz,
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élvezni télen a bent melegét, kint hidegét,
tea szétfutó, mindent feloldó hevét testünkben,
szesz mámorát, szemünkbe nézô nôi
szemek ígéretét, melyet az tesz tökéletessé,
hogy nem ízleljük soha, így aztán meg sem
keseredhet szánkban az íze.
Igaz, egyre rozogábbak, rögeszmésebbek leszünk,
harákolunk, mint egy öreg Škoda,
dünnyögünk, mint egy vén Szaratov.

Nyilas Atilla

BEDEKKER

Nekünk Mohács kell, kell.
Kell a Csele-patak iszapos medrével,
kell Lajos király oroszlános oszlopával
s a hozzá címzett kisvendéglôvel.
Nekünk Mohács kell, kell.
Kell újságosbódéja a pénteki Éssel,
kell csendes kerékpárforgalma,
s a gyermekét csomagtartón szállító anyuka.
Nekünk Mohács kell, kell
hôsi emlékparkja, az emlékmû visszhangja,
kell Radnóti-szobra, Kodály-mellszobra,
kell békéje és kell nyugalma.
Nekünk Mohács kell, kell.
Kell fogadalmi temploma, kell fôtere, 
kell városháza, a városház díszterme,
a díszterem kulcsa, kell a kulcs tolla.
Nekünk Mohács kell, kell.
Kell kis postája, képeslapjai,
szarvas álarcai, birkabundái,
téltemetô, ördögûzô busójárása.
Nekünk Mohács kell, kell
korzója, kell Duna-partja,
parti étterme, az ott fôzött halászlé,
kell minden déli harangszava.
Nekünk Mohács kell, kell.
Kell, ha félsziget is, szigete, réve,
kell zsidó áldozatainak emlékhelye
az ott lerakott kavicsokkal együtt.
Nekünk Mohács kell, kell.



Kellenek elvágyódó suhancai, akik 
jeges-citromos kólát szürcsölgetve 
trécselnek presszó-teraszokon.
Nekünk Mohács kell, kell
karcsú ortodox temploma
szellemi fogyatékos látogatók csoportjával
s az adományt gyûjtô kopott pappal.
Nekünk Mohács kell, kell.
Kellenek asszimilálódott sokácai,
s azok is, akik nem fognak soha,
kell minden rendû és rangú lakója.
Nekünk Mohács kell, kell.
Kell történelmi emlékparkja,
kell az emlékpark szélhárfája, 
kell lélekharangja.

Nekünk Mohács kell.
Mohácsot már nem adjuk. S ha 
mégis elfoglalnák,
ha megint elfoglalják, –
egy gerilla már készül a harcra.

A SZTEREOTÍPIA

[Egressy Zoltánnak]

A darab megkezdôdött, a drámaíró
elsô saját rendezése, s az ötödik sor 
ötödik székén (egy kollega mellett),
enyhén másnaposan ott szorongott

a szegény költô.

A szünetben hol félreállt, hol félre-
lépett, csak bolyongott borostásan, 
kopottan, és a borravaló ellenére
nem kapott kiskanalat kávéjához

a szegény költô.

Az elôadás után gratulált kamasz-
kori barátjának, s míg ô interjút 
adott szép színésznôk koszorújában, 
fölhajtotta sörét, és leült a szélen

a szegény költô.
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Dicsérni próbálta legjobban játszó 
hölgyünket is, az elején még tegezte, 
közben zavarba jött, s aztán a végét 
elharapta, mégis mosolyt aratott

a szegény költô.

Szegénynek szegény, költônek költô,
barátnak barát, bár nem a legjobb,
férfinak férfi, de nincs forgalomban,
színésznôk álma, szívkapitánya ô,

a szegény költô.

(S hogy az interjú kissé elhúzódott,
s bizonnyal meg is feledkeztek róla,
fád féltékenységében, unalmában 
naptárába e bánatos sorokat rótta 

a szegény költô.)

Radnóti Sándor

MIÉRT KELL UTÁNOZNI A GÖRÖGÖKET?

Simon Schama a francia forradalomról szóló könyvében említi, hogy „Mercier, aki egye-
temen tanított huszonéves korában, szintén istenítette az ókoriakat, és miután lubickolt a Köz-
társaság nagyszerûségében, úgy találta, »fájdalmas dolog elhagyni Rómát és arra ocsúdni, hogy
még mindig csak egy közember vagy a Noyer utcából«”.1 Ez a fajta, ma már komikusnak tû-
nô azonosulás a történelem vagy a képzelet alakjaival igen jellemzô volt a XVIII.
század második felére. Robert Darnton kutatásai többek között megismertettek egy 
La Rochelle-i kereskedôvel, akinek egész életvezetése a Rousseau ÚJ HÉLOÏSE-ével va-
ló identifikáción alapult.2 „Az 1789–1814-es forradalom felváltva a római köztársaságnak
és a római császárságnak kendôzte magát” – írta Marx.3 Nem hiszem, hogy ennek az álcá-
nak a divat volna a kulcsa, ahogy Walter Benjamin gondolta.4 A múlthoz forduló di-
vat idéz, felhasznál, alkalmaz; itt azonban többrôl, azonosulásról van szó. Az identifi-
kációnak még nem szabott gátat az a megszilárdult historista meggyôzôdés, hogy min-
den magatartás, gesztus, gondolat elszakíthatatlan kapcsolatban áll azzal a megismé-
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