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Poetry Györgynek

Múltunk: romlott étel.
Jövônk: dilettáns recept.
– Koccintson a Séffel
az, ki jót épp most ehet!

Arató László

PETRI GYÖRGY EGY BARÁTSÁGVERSÉRÔL
(„V. SZ.-HOZ”)

Jogos-e, hasznos-e a versek efféle iskolás-tematikus csoportosítása? Úgy vélem, a min-
denkori versolvasó akkor is végez ilyen – önkéntelen – tematikus csoportosításokat, ha
a tudományos közbeszéd szakszerûtlennek vagy esetlegesnek vélheti az efféle megkö-
zelítést. Különösen jogosnak tûnik a választott címke használata, ha az adott verscso-
portba sorolható mûvek mutatnak bizonyos közös szemléleti-poétikai sajátosságokat,
vagy ha az adott téma- és beszédhelyzet-választás valamiképpen különösen jellemzô a
szóban forgó költôi életmû lírai alakformálására, költôién-megalkotására, beszédmód-
jára. Márpedig Petri György barátságverseiben mindkét választott kritérium érvénye-
sülni látszik.

Petôfi és Petri – két töredékes címlista
Elôször csak lássunk két – korántsem teljes – verscímlistát. Petôfi Sándortól: KERÉNYI

FRIGYESHEZ, EGRESSY GÁBORHOZ, TOMPA MIHÁLYHOZ, LEVÉL VÁRADY ANTALHOZ, GRÓF TELEKI

SÁNDORHOZ, ARANY JÁNOSHOZ, LEVÉL ARANY JÁNOSHOZ, KAZINCZY GÁBORHOZ, VÖRÖSMARTYHOZ

stb. És Petri Györgytôl: V. SZ.-HOZ, T. D.-HÖZ, A. M.-NAK, SZÉLJEGYZET EGY VITÁHOZ, NAGY

BÁLINTNAK, IN MEMORIAM HAJNÓCZY PÉTER, RADNÓTI SÁNDORNAK, KORNISHOZ, A SÉTA, LEVÉL-
TÖREDÉK, EL NEM KÜLDÖTT LEVÉL, TETEMES CORPUSUNK, KIZÖKKENT IDÔ, SZÓKOSZORÚ SOLT

OTTILIA SÍRJÁRA, AZ SZAKÁCSNAK MARSEILLAISE-E stb. ... Két költô – egymástól majdnem
százötven évnyire – s mindketten viszonylag sok verset, verses levelet írtak barátaik-
hoz. Van-e ennek valami jelentôsége, netalán líraelméleti magyarázata?

Csak egy ürge – Az empirikus lírai individuum visszanyerése 
Petri György programszerûen a József Attila-i költészetmodell folytathatatlanságának
hirdetésével lépett a magyar költészet porondjára. Két dolgot jelentett ez a tagadás:
egyrészt a képviseleti költészet, a „közéleti költészet”, azaz az implicit „lobogónk: Jó-
zsef Attila”-program tagadását, másrészt – s ezt az önértelmezést fogalmazta meg teo-

Arató László: Petri György egy barátságversérôl („V. Sz.-hoz”) • 775

15



776 • Arató László: Petri György egy barátságversérôl („V. Sz.-hoz”)

16

retikus igénnyel a költô korai lírájának legértôbb, legerôsebb értelmezôje, Radnóti
Sándor s nyomában Danyi Magdolna – „az alapok bonyolultságá”-nak exponálásával a
személyesség és a személyiség problematizálását. Radnóti Sándor szerint „József Attila költôi
hagyományából Petri számára az a legfontosabb, hogy a versek középpontjában ki nem kezdett
személyiség áll [...], akit öröm és kín telibe talál, és aki ezért közvetlenül artikulálhatja örömeit
és kínjait. Szilárd és nagy intenzitású centrum ez, s ezért a költô biztonsággal indíthat a legegy-
szerûbb és legközvetlenebb élettényekbôl. [...] Az anyag nem problematikus József Attila számá-
ra, s távol áll a kimondhatatlan költô[i] dilemmájától. A lírai közvetlenség, amelyért az ô mû-
vében még nem kell a banalitás vagy a dagályosság adóját megfizetni, mindig egy evidenciával
függ össze, s ez a líra szubjektuma: személyesség és személyiség között nem feszül sem ellentét, sem
distancia. [...] Ezzel szemben Petri elsô kötetének címadó mûfaji elnevezése is ez: magyarázatok,
egy meghatározatlan, ám konkrét személy számára. Ezeknek kell meghatároznia és konkre-
tizálnia azt, aki magyaráz, személyiségét nem pusztán kibontakoztatni, hanem fölépí-
teni a magyarázatokból”. (Kiemelés: A. L.)1

Mai szemmel furcsa olvasni azt, hogy inkább Petrire, mint József Attilára vonatko-
zik a „legegyszerûbb és legközvetlenebb élettényekbôl” való indítás biztonsága. Az ezredfor-
dulóról visszatekintve József Attila versei, amikor jelenetkerettel indítanak, akkor a
díszlet stilizáltsága, poétizáltsága, kiválasztottsága mindig erôsen érzôdik, míg Petrinél
a reflexív-magyarázkodó jelleg mellett is elemibb erôvel érezzük a legegyszerûbb élet-
tények közvetlen, brutális, stilizálatlan jelenlétét, a nyers empirizmust. Az ESZMÉLET

költôjénél pedig nem érzem a személyiség és személyesség evidenciáját – és így to-
vább. (Természetesen ma már Radnóti Sándor is Petri költészetének hagyományosan
lírai jellegét hangsúlyozza erôteljesebben.) Alighanem Fodor Gézának van igaza, aki
úgy véli: „Petri, részint önértelmezésével, részint elsô kötetének kulcsszavával – »magyarázat«
– lépre csalta legfilozofikusabb értelmezôit, akik radikálisan végiggondolták azt, ami nála még
csak probléma. Mert kétségtelen, hogy számára a személyiség: probléma – mint minden a vilá-
gon. De világosan szét kell választani és külön kell tartani két dolgot: a versek tárgyát-témáját
és a versek esztétikai mivoltát, azokat a problémákat, amelyeket a versek felidéznek. [...] Márpe-
dig a MAGYARÁZATOK... verseibôl nem »csak egy személy«, hanem egy kivételesen erôs, markáns,
szuggesztív egyéniség, egy dinamikus, sokoldalú, mégis egységes, plasztikus, összetéveszthetetlen
személyiség bontakozik ki – nemhogy megfoghatatlan volna, de konkrétabb és érzékletesebb »az
alapok bonyolultsága« által még nem veszélyeztetett tradicionális líra számtalan költôi személyi-
ségénél, a modern »tárgyias« líra korszakában pedig éppenséggel párját ritkítja; olyan indivi-
duum, mint a klasszikus dráma és regény jelentôs figurái.”2

Mindezzel azért szükséges a barátságversek kapcsán foglalkozni, mert a korai ön-
értelmezés és ennek teoretikusan megalapozott, kivételesen színvonalas kortárs kriti-
kai párja elzárhatná az utat a barátságversek legnyilvánvalóbb párhuzamai, Petôfi ba-
rátságversei elôl. Úgy vélem, Petri anakronisztikusságában (?) nagyszerû lírai kísérle-
te – amint azt például Margócsy István is megállapította – rendkívül közel jár Petô-
fi Sándor költôi vállalkozásához. Petri költészete szerintem az empirikus lírai indivi-
duum visszanyerésének sikeres kísérlete, sôt, hogy ennél is szalonképtelenebb állítást koc-
káztassak meg: korai önértelmezése és legkompetensebb értelmezôi véleményének
ellenére: éppen az empirikus és egyúttal reprezentatív lírai hôs századvégi kelet-európai
megteremtésének hajmeresztôen sikeres kísérlete. Valójában tapintatosabban ugyan-
ezt mondja Fodor Géza is, amikor Petri verseinek énjét „a klasszikus dráma és regény je-
lentôs figurái”-val veti össze. Vörösmarty és Kölcsey költészetükben nem sajátíthatták
el empirikus énjük mindennapi életanyagát, tárgyi és kapcsolatvilágát, „életvilágát”,
mert ez reprezentatív költészeteszményüknek ellenállt, Petôfi költôi programjába



viszont a köznapiság lírai elsajátítása nagyon is belefért – sôt annak lényegéhez tar-
tozott.3

Petri Györgynek elôször verbálisan – s nem csupán verbálisan – meg kellett tagad-
nia a képviseleti-politizáló költészetnek a hatvanas években uralkodó változatát, illet-
ve a József Attila-i személyességet, hogy azután szépen-lassan korszerûsítve újraírja,
megalkossa a tagadott, hitelvesztett szerep- és költészetváltozatok hiteles, új és erede-
ti verzióját. Maga Petri is afféle beismerô vallomást tesz egy viszonylag kései, 1993-as,
Parti Nagy Lajosnak adott interjújában. „Egyrészt az intellektuális költôk ama sorába érzem
magamat tartozni, amibe József Attila, Babits és Vas István [...]. Másrészt azt, amit Marno Já-
nos mondott rólam egy szép kis írásában, hogy én vagyok az igazi politikai költô. Ezt én válla-
lom, abban az értelemben, hogy nekem centrális problémám a politika, az én személyes problé-
mám... [...] A harmadik jellegzetességem talán az, amit Szilágyi Ákos mondott egy költôi estem
bevezetôjében, hogy József Attila óta én vagyok a par excellence lírai költô.”4

Margócsy István egyik kitûnô tanulmányában megvilágítja Petôfi és Petri politikus-
ságának és személyességének azokat a közös – és eltérô – vonásait, amelyek valame-
lyest magyarázatot adnak arra, hogy a két költônél miért játszanak hasonlóan fontos
szerepet a barátságversek. „Ama nagy egység ugyanis, amelyet valaha Petôfi képes volt felté-
telezni a politizáló szabadságeszme és az egyéniséget kiteljesítô szerelemidea között, Petri élet- és
költészetproblémái között is a kizárólagos elsôséget élvezi: ha úgy tûnik is fel, hogy Petri már sem
a szabadságban, sem a szerelemben [sem a barátságban – A. L.] nem tud olyan ártatlanul hin-
ni, mint ahogy azt Petôfi tette, ha úgy tûnik is fel, hogy Petri épp ezen kategóriák felbontása és
kifordító analizálása során nyeri legnagyobb magyarázó eredményeit – a két alapprincípium sem
önmagában, sem egymásrautaltságában nem veszít idealitásából [miként a harmadik, a ba-
rátság sem – A. L.]; s legyen bár megjelenési formájuk a modern (versekben rögzített) minden-
napokban akár a legszánalmasabb, egyik sem játszható ki a másikkal szemben, s egyik sem érvé-
nyesülhet a másikkal szemben.

Petri politikai költészete azonban még egy másik aspektusból nézve is a Petôfi-modell folyta-
tásaként fogható fel: az ô politikus költôi megszólalása is, miként hajdan a Petôfié, magánem-
beri. A politikai véleménymondás, az állásfoglalás itt, e téren belül, mindvégig magánbeszéd-
ben, szigorúan csak magánvéleményként van megfogalmazva; e beszédmódban a politika a ma-
gánélet része, nem pedig fordítva. [...] Ezt a felfogást véli – jogosan – rokonnak a mai Petri, emi-
att tudja egyazon gesztussal kezelni szerelmét és politikáját, lételméleti fejtegetéseit és politikai
indulatait. A politika nem nô fölébe az életnek, »a szerelemnek« – csak éppen nélküle nem lehet
elképzelni az életet; a politikum mint a magánérdeklôdés tárgya jelenik meg (hisz a magánéle-
tet fenyegeti és teszi lehetetlenné), s megfordítva: a magánélet, mint a politika játékmezeje jele-
nik meg (hisz a legcsekélyebb jelentôségû gesztus sem nélkülözi a körülmények szorításában a po-
litikum mozzanatát).”5

A tárgyiasságban Eliotra hivatkozik Petri – és joggal; de ugyanakkor – a majdani
Petôfi-párhuzam lehetôségét elôre „becsempészve” – legalább ekkora erôvel hat rá 
az empirikus személyesség lírai hagyományának ironikus-ómódi hazai folytatója, az
Eliotot is fordító Vas István.

S ezzel: Petôfivel, T. S. Eliottal, József Attilával, Vas Istvánnal már adva is vannak az
elemzésre kiválasztott barátságvers, a V. SZ.-HOZ megközelítésének keretei.

„Jégbe zárt hajón a matrózok” – V. SZ.-HOZ

A vers a KÖRÜLÍRT ZUHANÁS (1974) EMLÉKMÛ címû, kötetbevezetô ciklusának utolsó elôt-
ti verse. Azt is mondhatnám, hogy a T. D.-HÖZ-zel együtt a ciklus páros záróversének
egyik fele. De nem lenne egészen igazam, mert az egész nyitó ciklusnak záró jellege
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van: minden áll, minden lezárul benne. Zárónyitány ez a ciklus: a ’68-as prágai tan-
kok közvetett emléke zárja a remény korát a VITURBIUS ACER FENNMARADT VERSE címû kö-
tet- és ciklusindításban – megállt az idô: „Tavaszra felépül az új hadiút, / zörgô harciszekér
hangján már közelít január / (mihamar dér fenyítéke a fákon) / a kussoló provinciák felé. // A
levegôégbe süti farkát / mind, aki a jövôt akarta...” Közvetlenül a V. SZ.-HOZ elôtt pedig ott
áll a HÍRÖSSZEFOGLALÓ címû epigrammatikus kétsoros: „Mint lépcsôzugban a pormacska /
gyûlik puhán a korszak mocska.” A megállt, leülepedett idô emlékmûvei elioti tárgyi meg-
felelôkben és emberi kapcsolatok rajzában. Ilyen emlékmû a V. SZ.-HOZ is.

A cím furcsa rövidítése, monogramja eleve kizár és bevon. A „-hoz” toldalék nem a
kezdôbetûhöz jár, hanem a ki nem írt Szabolcs keresztnévhez. A szubkultúra nyilvá-
nosságán belül tudható, hogy a monogram Várady Szabolcsot takarja, a többiekhez
pedig nincs közöm – sugallja tán a titkosított, egyszerre intim és talányos verscím. 

A versnek kettôs epikai kerete van és két idôsíkja. Nyári, városi (budai) útirajz és téli, szil-
veszteri emlék. A beszélô, a lírai hôs budapesti kószáló, a baudelaire-i flaneur pest-bu-
dai rokona. A cím egyoldalú beszélgetés vagy verses levél karakterét adja a szövegnek.
Az utazás képeinek rögzítése, a szilveszteri emlék idézése valakihez, valakinek, V. Sz.-
nek szól. A hatszakaszos vers gondolati lüktetését az egyedül és az együtt szabályos lük-
tetése adja. A második, a negyedik és a hatodik versszakban a többes szám elsô sze-
mély dominál (fôleg a megfelelô igealakok, birtokos személyragok és a névmások ré-
vén), az elsô, a harmadik és az ötödik szakaszban viszont az egyes szám elsô személy,
illetve a személytelenség s az egyes szám harmadik személy. Az együtt/egyedül váltako-
zására épülô grammatikai-logikai-lélektani szerkezetet némileg bonyolítja, hogy míg
a második versszak tagadó formában s nosztalgikusan idézi fel az „együttet”:

„Rég nem
nézelôdtünk már együtt
alkalmakat keresve
alkalmi költészetünk
gyarapítani kínok alkalmából.
Lírai tolvajkulcsokat reszelni 
szemmértékre
a szûk baráti körnek”

– addig az utolsó két szakasz nem ismétlôdô-gyakorító múlt idôben áll, hanem egy rö-
vid és meghatározott múltbeli idôszakaszt idéz:

„Rossz év köszönt ránk, tudtam,
már szilveszter reggel.
Csúszkáltunk az alattomos havon,
lehúzott vasredônyök városában,
valami korhelykosztért. 
Végül egy mûtôcsempés önkiszolgálóban
ittunk jódsárga sört.
És mire kiléptünk, az utca 
szemfájdító fehéret öltött.”

(5. vsz.)
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A „szûk baráti kör” említése az elsô szakaszban mintegy indokolja a verscím talányos
monogramját, kirekesztô s ugyanakkor személyes gesztusát. A „nézelôdtünk” világossá
teszi, hogy a kószáló kettesben is kószáló, alapcselekvése, ahogyan az elsô versszakban
is, a nézés, a szemlélôdés (ott „belenéztem”, itt „nézelôdtünk”). A nosztalgiát a szójátékok
(ön)ironizálják (alkalmakat keresve / alkalmi költészetünk / gyarapítani kínok alkalmából).
Feldereng a társas kapcsolatok hálózata, a nôzés („alkalmakat keresve”) és a költészet.
Utóbbit elôbb az alkalmiság és a „gyarapítani” szó távolságtartó, tanáros vagy anyagi-
as precizitása elsúlytalanítja, azután a kínok mintegy visszaadják a hitelét – persze az
ironikus távolságtartás visszavétele nélkül. A szemmértékre reszelt „lírai tolvajkulcsok”
a sosem látott szóösszetételeket és szintagmákat gyártó Petrit villantja fel, aki a korban
divatos jelelmélet, a ravaszkodó politikai kódolás (és talán némi szexuális fortélyosko-
dás) asszociációit kapcsolja szétválaszthatatlanul össze. Ráadásul úgy, hogy a szemmér-
tékre reszelt tolvajkulcsban egyszerre van ott két szakma, két mesterség anyagszerûsége
és pontosságigénye: a lakatosé és a költôé: a lírai tolvajkulcs szintváltását a reszelés (khm...)
horgonyozza le végleg a felejthetetlenül képi szintre – s így eleveníti fel a tolvajkulcs
amúgy absztrakt értelemben használva halott metaforáját. 

A verset tehát az együtt-külön és az idôsíkok váltakozása tagolja. Egybefogja viszont
a kilátástalan rosszkedv, a céltalan és elakadó kószálás vagy utazás és a szélsôségesen
rossz: túl meleg, illetve túl hideg idôjárás motívumhálózata. Lineárisan vizsgálva a vers
elsô négy szakasza alkotna egy egységet: nyár, s az utolsó kettô egy másodikat: az elô-
zô tél. Vizsgálni érdemes az erôsebben képi (elsô, negyedik) és az erôsebben reflexív
(második, harmadik, hatodik) versszakok váltakozását is, noha legfeljebb dominanci-
áról, mint az egyik összetevô kizárólagossá válásáról beszélhetünk, hisz Petrinél, ahogy
azt John Donne nyomán T. S. Eliot megkívánta: a gondolat érzékletessé válik, mint a
rózsa látványa és illata. Talán ezért is, a tisztán reflexív elemek interpretációja elôtt ve-
gyük szemügyre a vers néhány képi gócpontját!

Alagút és önkiszolgáló, rakpart, víz, hó, jég – kórház, kórbonctan és mészárszék

„Hozott a hídon át
a busz, és belenéztem 
az alagútba. Az
árnyékkal bélelt csô
végén, vesztegzár alatt
gépkocsik vesztegeltek
egy elérhetetlenül messzi
homokszínû napsávban.”

Látszólag fokozhatatlanul mindennapi nagyvárosi életkép. Dugó a Clark Ádám téri
alagútban – mondaná minden budapesti. Zeneileg szépen, „költôien” indul a vers,
mintegy ellenpontozva a buszozás, a közlekedési dugó mindennapiságát: az elsô sor
három tökéletesen tiszta jambus – alliterációval megfejelve. Az árnyékkal bélelt csô
furcsán költôi: szó szerint „igaz” belôle a csô is, az árnyék is, de ebben a bélelésben van
valami sunyin emberi vagy inkább emberfölötti. Lágyabb így az alagút, de jó-e, ha egy
csô lágy? No és persze a csôként való látás-láttatás ad a szemléletnek valami nézôpon-
tot váltató dimenziót. Az alagutat csak egy óriás vagy a Jóisten látja árnyékkal bélelt
csônek. Aztán viszont e felülnézet a reménytelen parány nézetévé alakul, akinek szá-
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mára „elérhetetlenül messzi a homokszínû napsáv”. Ebbe az elérhetetlen napsávba bekú-
szik valami metafizikai távlat: a forgalmi dugó verse lételméleti költeménnyé válik. Az
a napsáv bizony nagyon emlékeztet Baudelaire és Mallarmé azúrjára: maga az elérhe-
tetlen. Itt, a város szívében. Az alapállapot a beállott forgalomé, a veszteglésé. Ezt a (for-
galmi) szituációból természetesen következô szót azonban már elôre más távlatba eme-
li szójátékbeli párja: a „vesztegzár”. A veszteglésbôl a vesztegzár könnyebben levezet-
hetô lenne, mint fordítva, de éppen így, fordítva jó: elôbb a hökkentô vesztegzár, az-
tán a köznapibb veszteglés. Annál is inkább, mert a vesztegzár elôtt már elemelkedett
a szöveg a primer látvány primer távlataitól, az árnyteli ólomcsô után elôkészítettebb
a vesztegzár, mintha csupán a vesztegelés nyelvi folyománya lenne: „Az / árnyékkal bé-
lelt csô / végén, vesztegzár alatt”. Amúgy a vesztegzár motívuma elôkészíti a két utolsó vers-
szak kórházi-kórbonctani-kannibalisztikus vízióit: nem marad pusztán helyi értékkel
bíró szójáték. Vesztegzár van a Szakadék Nagyszállóban: valamifajta csendes világvé-
ge. Eliot elégedetten csettint: tökéletes tárgyi megfelelô: köznapi, áthatóan érzékletes
kép, ami egyben világállapotot jellemez, s könnyedén csúsztatható át fogalmi meditá-
cióba. A versmondattan bravúrosan és furmányosan ellensúlyozza az elakadás képzetét, a vers
elején túlzás lenne, ha a szintaxis is a végsô lezárulást sugallná: a szakasz csupa-csupa
erôteljes áthajlás. A szakasz elsô mondatától eltekintve minden új versmondat vagy
tagmondat soron belül kezdôdik, a sorhatárok pedig többnyire szintagmákat vágnak
ketté, sôt néhol igekötôt vagy névelôt vágnak el a hozzá tartozó szótól. A versmondat
még csupa lendület, mozgási energia; nem csoda, hogy a lírai hôs nem is marad a be-
ragadt buszon, hanem – mint az majd a harmadik szakaszból kiderül – leszáll a jár-
mûrôl, és kimegy a rakpartra. 

Nézzük a vers másik legeliotosabb képét ezután, az 5. szakaszt:

„Rossz év köszönt ránk, tudtam,
már szilveszter reggel.
Csúszkáltunk az alattomos havon,
lehúzott vasredônyök városában, 
valami korhelykosztért.
Végül egy mûtôcsempés önkiszolgálóban
ittunk jódsárga sört.
És mire kiléptünk, az utca
szemfájdító fehéret öltött.”

Ismét tökéletesen köznapi-prózai nagyvárosi képsor. Másnapos szilveszterezôk-kó-
szálók korhelykosztot keresnek a behavazott reggeli utcákon, s azután egy önkiszolgá-
ló étteremben meglelik, amit keresnek. Csakhogy minden valós tárgyi elem valami más-
nak a megfelelôje is: lélekállapoté, világállapoté. A kószálók alattomos havon csúszkálnak:
bizonyosság nincs, veszélyek vannak. Az önkiszolgáló pedig egyszerre étterem, kórhá-
zi mûtô és boncterem. A világ hullaház, az élôk betegek vagy holtak, mint Eliot PRUF-
ROCK-jának kezdô szakaszában (az alábbi kiemelések tôlem származnak: A. L.):

„Induljunk el, te meg én,
Ha már kiterült az éj a város egén,
Mint az elkábított beteg a mûtôn;
Menjünk a félüres utcákon át,
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Hol olcsó szállodák
Barlangjába hív a kalandos éj,
Kocsmák fûrészporán osztrigahéj”

(J. ALFRED PRUFROCK

SZERELMES ÉNEKE

Kálnoky László fordításában.)

Petrinél elég két szó a kép átbillentéséhez: „mûtôcsempés”, „jódsárga”. A „lehúzott vas-
redônyök városában” is a köznapit mitizálja – csak a szórenddel, a birtokos szerkezettel
és az alliterációval. Bizony közel van ez az elioti ÁTOKFÖLDJE „Valószerûtlen Város”-ához
(„Unreal City”). Ahogyan a Petri-vers elsô felének izzó hôsége is közel van az Eliot-vers
hasonló terméketlen-végvilági állapotához, a mitikus Halászkirály földjének feloldha-
tatlan hôségéhez és szárazságához. 

Petrinél:
„a szikkadt látványok közt.
Kitérek a rakpartra némi árnyért.
Üvegolvasztó hôben
valahol továbbdöcög 
a busz, melyrôl leszálltam. 

...A víz pállott pala.
De legalább egy hajó tördeli,
mely elmegy innen.”

Eliot ÁTOKFÖLD-jében:
„Itt nincsen víz csak szikla van
Szikla van víz nincs van homokos út
Az út fenn a hegyek között kígyózik
Sziklás víztelen hegyek között
Ha volna víz hát inni megpihennél
Sziklák közt csak megy az ember nem eszmél
Szárazon izzadsz lábad homokban
Ha volna legalább víz a sziklák között
Holt hegység szuvas fogú száj mely köpni képtelen
Itt állni nem lehet s feküdni ülni sem”

(A VÍZBEFÚLÁS címû rész 
Vas István fordításában.)

Természetesen nem plágiumról van szó, talán még csak intertextuális utalásról, át-
hallásról sem, csupán egy költôi módszer, képalkotási technika termékeny hasznosítá-
sáról. Csakhogy míg Eliotnál a tárgyi megfelelôk (objective correlatives) nem egy cent-
rális helyzetû lírai alany érzületét fejezik ki, addig Petrinél az alanyi személyesség tár-
gyias közvetítésérôl van szó. S míg Eliotnál a végállapot, a „vesztegzár”, a kiszáradás,
az izzó hôség elsôdlegesen kultúrkritikai diagnózis, addig Petrinél a világállapot érzé-
kelhetôen politikailag (is) determinált.

A V. SZ.-HOZ képfejlesztése is végtelenül következetes: az eleven városi képekbôl
„szikkadt látványok”, a folyó (a Duna – megint Vas István árnya, költôi mutatóujja!) vi-
zébôl pállott és tördelt pala válik a melegben, a téli hidegben pedig gerinctördelô „jég” lesz
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belôle. Szikkadt látvány, pállott pala, hajót bezáró jég: mind a megállított idô, a moz-
dulatlanság, a vesztegzár képei.

Elioti–Vas István-i a kép reflexióba, a reflexió képbe fordítása is. Újra és ezúttal to-
vább idézem Eliot PRUFROCK-ját – szemléltetendô, miképpen fordul a kép, a történet
fogalmi reflexióba:

„Induljunk el, te meg én,
Ha már kiterült az éj a város egén,
Mint az elkábított beteg a mûtôn;
Menjünk a félüres utcákon át,
Hol olcsó szállodák
Barlangjába hív a kalandos éj,
Kocsmák fûrészporán osztrigahéj:
Az utcák, összekapcsolódó szürke érvek,
Rejtett céllal kísérnek,
S a nyomasztó kérdés felé vezetnek...”

És Petrinél valami hasonló – a „sétáló vers” meditációba váltása: 

„Egyedül ôgyelgek
foglya egy állapotnak,
amit magánynak túlzás,
függetlenségnek öncsalás nevezni –
a szikkadt látványok közt.
Kitérek a rakpartra némi árnyért.
Üvegolvasztó hôben
valahol továbbdöcög 
a busz, melyrôl leszálltam.”

A fizikai mozgás itt is mentális cselekvéssé, a testi lépés gondolati lépéssé alakul. S ér-
vényesül a költôi beszéd mesterséges megakasztása, lelassítása.

De Vas István és Eliot mellett a vers egy szakasza – meggyôzôdésem szerint ezúttal
egyértelmûen az olvasó felismerôképességére számítva – József Attilát és Kosztolányi De-
zsôt is felidézi. Petri már Domokos Mátyásnak adott interjújában is hangsúlyozta, hogy
ô nem elsôsorban egy társadalmi réteget vagy osztályt „képvisel”, hanem egy sokszálú
irodalmi hagyományt.6

„Fülledt gesztenyesátor. De fenn a még lágy
tüskéjû csecsemô-csillagok
az ôsz jöttét jelentik
már. A víz pállott pala.
De legalább egy hajó tördeli, 
mely elmegy innen.
Látvány, vélemény: nincs
kivel megosztanom. 
Szappanízû gyümölcseit
megérlelte bennem ez a nyár.”

A még-már szembeállítás, a lágy tüskéjû csecsemô-csillagok, a szappanízû jelzô erôs Jó-
zsef Attila-evokációk. Ugyanakkor a két zárósor és a „De fenn a...” Kosztolányi ôszver-
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seit is felidézi. A versszak pompájával már-már a vers esztétikai egységét fenyegeti.
Ugyanakkor centrális szerepét négy mozzanat is kiemeli: ez a – negyedik – szakasz a
leghosszabb e versben: tíz sor. Ez hozza be a verszárlatban meghatározóvá váló hajó-,
illetve keményre szikkadt víz motívumot. Harmadrészt itt a legerôsebb az „együtt”
iránti nosztalgia, a hiány fájdalma: „Látvány, vélemény: nincs / kivel megosztanom.” Rá-
adásul a trükkös versmondattan egyedül itt teszi lehetôvé a sorvégen való megállással
a mondat kétféle értelmezését. Az élmény, a látvány megoszthatósága ismeretelméle-
ti és ontológiai státust nyer: a megoszthatatlan látvány talán nincs is. A „látványra va-
ló emlékezés” (Radnóti Sándor) is mintha csak az ÉN-TE viszonyban nyerné el értelmét.
Negyedrészt a nyári látvány ôszbe játszatása elôkészíti az utolsó két versszak radikális
évszakváltását: a flashbackszerû, majd szimbolikus télidézést. A nyitó sorok túlcsordu-
ló szépségét indokolja talán az is, hogy ezt a szépséget ellenpontozza, rántja le a taga-
dó visszavonás: „nincs / kivel megosztanom”.

A két utolsó szakasz a szépség átmeneti dominanciája után a fiziologizmus, a natu-
ralizmus és a morbiditás jegyében billenti ki/helyére a verset. Az ötödik, a mûtôcsem-
pés, jódsárga sörös versszakot még temperálja a nyelvi közösségélmény. A versben a
második versszak mellett itt a legtöbb a többes szám elsô személyre utaló grammati-
kai forma: ránk, csúszkáltunk, ittunk, kiléptünk. De az utolsó versszak grammatikailag is
általánosít, távolít:

„Gyenge agyunk csôdöt mond.
Jégbe zárt hajón a matrózok
köztudottan egymást eszik.
– Mint egy modern kötözködés-drámában:
évôdés szóváltássá,
a csipkelôdés sértéssé fajul.
Mígnem a háttér
szétroppantja a szituáció gerincét.”

A záróversszak az addigiak általános magyarázata, annak összefoglaló-egyetemesí-
tô megvilágítása, hogy miképpen lett az együttbôl egyedül vagy külön, hogy mi is ro-
hasztja szét a barátságokat, az emberi kapcsolatokat. A dikció szentenciózussá válik,
és a szentenciát példázatos magyarázat követi. Az ötödik, hatodik sor beszédmódja
szinte shakespeare-ien aforisztikus. De a világszínház, színház az egész világ utalás is
Shakespeare-t idézi. A hetedik, nyolcadik sor pedig bravúrosan összekapcsolja a szín-
házi hasonlatot és a jégbe zárt, egymást felfaló matrózok példázatát. Hajógerinc, szi-
tuációgerinc, embergerinc egyszerre roppan szét. A hajó és jég képeit akkurátusan elô-
készítette már a harmadik szakasz rakpartja és a negyedik szakasz pállott palává vált
vize s azt tördelô hajója. A pala jéggé válását anticipálta az ötödik szakasz csúszkálta-
tó, „alattomos hava”. Egészen nagy költôi telitalálat, hogy a roppantás szó és a gerinc
szó az utolsó két sorban anélkül idézi fel a jégbe zárt hajót s a hajógerincet, hogy di-
rekt visszautalás exponálná túl ezt a képi réteget.

Érdekes módon „a háttér” roppantja össze a szituáció gerincét. Amit nehéz nem tör-
ténelmi háttérként és személyközi viszonyok szituációjának összefüggéseként értelmez-
ni. S itt elôtûnik Petri György és Hamlet, dán királyfi közös, radikális, univerzalizáló,
szimptomatikus látásmódja (Fodor Géza7 és Kis János Hamlet-elemzéseinek8 szóhasz-
nálata), amely minden egyéni, partikuláris jelenségben, eseményben felfedezi az egye-
temest, az általánost, a történetfilozófiait. Barátságok roncsolódásában, szétroppaná-
sában a történeti reprezentativitást.
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Lackfi János

NEMZEDÉK

Majd egyre rozogábbak, rögeszmésebbek leszünk,
harákolunk, mint egy öreg Škoda,
dünnyögünk, mint egy vén Szaratov.
Mind többet ürítünk, nedvedzünk, köpködünk,
mind kevesebb erônk lesz elleplezni, visszatartani,
és semmi ezüst óralánc, semmi altwien nosztalgia,
tornacipôben, tréningben caplatunk,
nincsenek kincset érô tárgyaink,
a zaciba nemes eleganciával,
felszegett fejjel semmit sem vihetünk.
Dolgaink eldobhatók vagy épp fából szabottak,
pólóink kényelmesek, hónuk alatt lyukasak.
Használtunk kondomot, de nem fújtuk fel Istennek,
mint a hatvannyolcasok, sem rágóguminak, 
mint blazírtan a partyk ifjai. 
Munka nyûgözött képernyô elé, 
nem kalandvágy, emiatt hemperegtünk
kevesebbet a hóban, áztunk kevesebbet
folyókban, nyeltük kevesebbet 
utak porát. A számítógépben nem láttuk 


