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SZÁMÁRA, MIÉRT A HALÁLRÓL ÍROK, 

HA PETRI JUT ESZEMBE

Részlet egy Petri-levélbôl:

Buda, 1995. május 14.
Tisztelt Jónás Tamás,
én egy szerb–zsidó–szlovák–sváb 52 éves költô vagyok (cigányvér a családi hagyomány szerint
nem csordogál ereimben, bár ezt sohasem lehet teljes bizonyossággal tudni – Amerikában példá-
ul gyakran véltek perzsának, és nekem sincs etnikai tudatom) [...]

Nem tudom, miért halálverseket írok, ha Petri jut eszembe, talán a verseiben is évti-
zedek óta emlegetett elkerülhetetlen halál miatt, de van ennek konkrétabb oka is. Ami-
kor elôször találkoztam vele, meglepett aprósága, törékenysége, elhasználódottsága.
Húsz évet nyugodtan hozzáhazudhatott volna életkorához. A verseibôl kihallatszó gro-
teszk, olykor kissé gonoszkodó hangok, arcformája és berendezése miatt (szerb–zsidó–
szlovák–sváb) bennem rögtön az ördög képe ötlött fel. Amikor pedig meghalt, tudat-
alattim helyére rakta az egész dolgot: Petri György maga a halál. Nem sok halottam
volt eddig, Petri az elsôk között (ha ez enyém is egyáltalán), s kissé szorongató érzés
volt tudni, hogy ô visz majd el, ha az ördög rám veri a patkót, s nekem át kell rohan-
nom a gyehennán, a nirvánán, Krisna homoerotikus ölelésébôl is szabadulnom kell,
csak hogy megérkezzek és megnyugodhassak Isten jobbján. A halál számomra hatal-
mas erotikus élmény: ily módon nekem Petrihez is erotikus kötôdésem van.

Petrilógia

Halálológia, három felfogásban

1.
Meghalni meglehetôsen illetlen dolog.
Bizonyos értelemben önzés.
S ha számolunk azokkal a
nem is mindig láthatatlan kötelékekkel,
melyek embert emberrel összekötnek,
talán nem túlzás azt állítani:
gyilkosság is egyben.
Mit lehet tudni, kit ránt az ember maga után.
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2.
A halál: gyök alatt mínusz egy.
Van, mert számolunk vele.

3.
lázasodik a halál
melegíti csontom
kondér mellett ülök vele
puskacsendes fronton
motorozik a halál
biztat amíg vágtat
neki vagy az ellenségnek
hogy fordítsak hátat
éjjel-nappal a halál
nyitva tart a boltos
csal egy kicsit olcsóbban ad
mindent ami fontos

Zilahy Péter

A LOVAS PETRI
szoborterv

Te voltál a vadkeleti lovas,
akirôl mindenki tudta, hogy meg fog halni.
Belovagol, elvégzi a dolgát, és aztán meghal.
Ez olyan biztos volt, mint a rend, amely alattunk 
és felettünk állt. De valahogy mégsem haltál meg. 
Mintha csak bosszantani akarnád az al-felettünk állót. 
„Ha beledöglök is.” Így aztán találkoztunk párszor, 
és megittunk két-három pohárral. Többnyire töményet. 
Tömény voltál. Esszenciális. Lórúgás, szigorúan 
esztétikai alapon. Harag és részrehajlás nélkül. 
Petri Quelle – Médin Hungari. A címkén apokrif lovas.
Lassan hátrafelé vágtat, és a halál nem mer a szemébe 
nézni. A horizonton megáll, mintha intene, és átbillen, 
mint egy feles. Hogy mi öltünk meg? Vagy inkább: 
könnyû Katát táncba vinni? Édes mindegy. Halálod 
minden újabb kiadását megvettem. Így aztán 
találkoztunk párszor, és megittunk két-három pohárral, 
és kiderült, nem a kezed remeg – a világ rázkódik. 



Példakép, akit nem irigyeltek. Korlátlanul 
megkapható voltál, aki teljes mértékben 
át tudta adni magát mindennek, amit nem tudott 
legyôzni – például a nôknek – és végül Neki, vagy 
éppen hogy Neki se. Erôsködött? 
Vagy csak összenéztetek? Mint régi ivócimborák. 
„Még egy rundot?” Kérdezted, és Ô bólintott. 
A hosszú útra. Majd lágyabb hangon:
a vendégem volt, hisz tudja.

Utóhang:
Ha van humorérzéke az Úrnak, téged küld majd
angyalnak az órán. Örökké égô cigarettával
és meghosszabbíthatatlan szakállal – 
a lengôajtón még egyszer belépsz...
Tüzes vizet rendelsz a jónépnek,
oszt’, remegô, de biztos kézzel,
asztal alá iszod a gonoszt.

Fodor Ákos

PETRIMPROVIZÁCIÓ

például a pohár olyan makacsul nem és nem
csörrent meg, hogy végül mégiscsak fölvettem és egy
végtelen monológ nehezen követhetô
fordulatainak utánafutni próbálva, enyhén már
szédülô agyamban mind szédítôbb örömtôl
kísérve vált mind egyértelmûbbé az egyedül fontos,
hogy ugyanis ô mormog és mikor kamaszosan
magasabbra bicsakló hangon azt mondta épp, hogy
„az Ateistenben se lehet megbízni,
a kurvahalálba...!”
„MEGVAGY, Gazangyal” vigyorogtam – s persze, szótlanul
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