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Lator László

ERDÔ

Ez a váratlan villanófény,
üvegzápor, tûzbélû árnyék,
ez az erdô azt mondja: minden,
ami szétesett, összeáll még.
Ami erôtlenül megadta
magát, visszabukott a földbe,
egyszerre feltör mindenünnen,
kavarogva és tündökölve.
A lakatlan, alakja vesztett
anyag vak odvát odahagyva
megindul, árad, újra testet
képzel egy lelkes pillanatban.

Ez az erdô azt mondja: semmi 
nem vész el, ezt ismétli egyre. 
Ami szétzüllött, újrakezdi, 
egyetlen ízét sem feledve.
Vagy csak azt mondja ez az erdô, 
amire szomjazik a szellem?
Hogy is vallhatna mérhetetlen
erejével az élet ellen?

Nem, az erdô azt mondja: semmi 
fel nem támad ujjongva, minden
szétrothad odakinn, akár benn,
a húsunkban, a sejtjeinkben.
Lesz, ami volt, de ami lesz, nem
ugyanaz lesz, valami másba
megy át, van esély, meglehet, de
nem test szerint feltámadásra.

Ez az erdô azt mondja – semmit 
nem mond, nem mondja azt se, ezt se.
Ez az erdô csak arra van, hogy 
a balekokat hitegesse.
Ez az erdô – mit tudom én, mit? 
Mondhatja ezt, mondhatja azt is.

Magába szív, kivet magából.
Egyszerre küld is meg maraszt is.
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Petri György

HOGY ELÉRJEK A NAPSÜTÖTTE SÁVIG
Kézirategyüttes

4

Petri György egyik legnagyobb, leghíre-
sebb verse, a HOGY ELÉRJEK A NAPSÜTÖTTE SÁ-
VIG, amely elôször a Holmi 1990. februári
számában jelent meg (a címet mi javasol-
tuk), értelmezhetô úgy (bár nem okvetle-
nül vallási értelemben), mint a pokolra
szállás költeménye. De az igazi földi po-
koljárás az a néhány nap volt, amely a vers
keletkezését megelôzte. Közeli tanúja volt
ennek Farkas Péter, a költô Németország-
ban élô barátja, akivel 1987 és ’89 közt Iro-
dalmi Levelek címmel szépirodalmi fóru-
mot mûködtettek, „irodalmi kompjáratot
kelet s nyugat között” (szerkesztôk: Far-
kas Péter, Köln, Petri György, Budapest és
Tóth Gábor Ákos, Budapest). Farkas visz-
szaemlékezése és naplójegyzetei alapján
röviden így foglalható össze e néhány nap
története:

1989 októberében egy többnapos prog-
ram keretében magyar írók léptek fel a
Rajna-vidéki német kisvárosban, Edenko-
benben, az ottani Künstlerhaus és a hí-
res rolandsecki mûemlék pályaudvart mû-
vészeti események céljára hasznosító Ro-
landseck Bahnhof Stiftung szervezésé-
ben. Kétségesnek látszott, hogy Petri részt
tud-e venni a felolvasóesten, mert már na-
gyon rossz állapotban érkezett, amit nyil-
ván súlyosbított a szállodában elfogyasz-
tott nagy mennyiségû vodka is. Kezdôdô
tüdôgyulladásra gyanakodtak, de hama-
rosan kiderült, hogy egészen másról van
szó. Éjszaka lidérces álmai, hallucinációi
voltak. A fellépésre valahogyan összeszed-
te magát, másnap este azonban újabb hal-

lucinációk gyötörték. Farkas Péter terápi-
ás céllal magnóra mondatta vele rémál-
mait, de végül is orvost kellett hívni. Az or-
vos altatással próbálkozott, hatástalanul.
Ekkor már a közvetlen életveszély vagy 
a teljes szellemi összeroppanás-leépülés
jelei mutatkoztak. Petrit a bonni kliniká-
ra szállították. (Történetesen: október 23-
án.) Másnap elkezdôdött, amire alig lehe-
tett számítani, tudatának feltisztulása. To-
vábbra is kérdéses volt azonban, hogy
tud-e még majd valaha is verset írni. Sür-
getônek érezhette a választ, mert a har-
madik napon átadta barátjának azt a kéz-
iratot, amelynek a fénymásolata itt ol-
vasható. Miután kijött a kórházból, gépbe
diktálta a szöveget. A kézirat Farkas Péter-
nél maradt, az ô szívességébôl adjuk most
közre.

A csomag hat lapból, hét teleírt oldal-
ból áll: a negyedik lapnak a hátára is írt:
itt fejezte be a verset. A szövegben késôbb
már csak apróbb változtatásokat eszkö-
zölt, és egy fontos (és nagyon szükséges)
szerkezeti módosítást: az 5. lapon levô
APPENDIX-et függelékbôl átminôsítette láb-
jegyzetté. A vers olyan magaslati pontra
érkezik a végén, amelyhez már egyetlen
betût sem lehet hozzátenni. A lendület
azonban még futtatta a tollát: az 5. lapon
egy másik vers (vagy töredék) olvasható,
és végül a 6. lapon megint egy új szöveg,
élete utolsó nagy szerelmi fordulatának
naplószerû versbe fogalmazása. Mindket-
tô itt jelenik meg elôször.

A szerk.

764



5

Petri György: Hogy elérjek a napsütötte sávig • 765



6

766 • Petri György: Hogy elérjek a napsütötte sávig



7

Petri György: Hogy elérjek a napsütötte sávig • 767



8

768 • Petri György: Hogy elérjek a napsütötte sávig



9

Petri György: Hogy elérjek a napsütötte sávig • 769



770 • Petri György: Hogy elérjek a napsütötte sávig

10



Petri György: Hogy elérjek a napsütötte sávig • 771

11


