Kicsi Sandor Andras
ORDOGLANYCSIRKE

Olaszorszagban északon vaj, kozépiitt olaj, délen diszndzsir a legaltalanosabb siit6-
anyag. A rémai konyha 6rdéglanycsirke — olaszul pollo alla diavolina vagy diavola — ne-
vii remekének néhany el6forduldsat a magyar olvasé elsGsorban Lénard Saindor mun-
kéassagabol ismerheti. Az elnevezés arra utal, hogy az ilyesféle médon készitett csirkét
meg kell valahogy 6rdogositeni, azaz fiiszeres szdsszal kezelni. (Az Gjabban a pizzane-
veken feltting diavolo kifejezetten csip&s, elsGsorban borsos, tovabba fokhagymas jel-
leget jelent.) Amit még kénnyd megtudni errdl a fogasrél, az az, hogy az angol nyel-
vl étlapmagyarazatokban vagy grilled chicken, vagy broiled chicken néven szokott szere-
pelni, ami egyértelmien a nyilt lingon valé siitésre utal.

A II. vilaghabort utan tolmacsként Lénard is részt vett egy rémai konferencian,
amely az Gjraszervez6d§ Nyugat-Eurdpa szovetségi rendszerét volt hivatva targyalni,
s emlékezete szerint mar ekkor felvet6dott az a gondolat, hogy a legegyszertibb az vol-
na, ha az eurépai orszagok sorra felvételitket kérnék a Helvét Konfoderaciéba. Ez a
megoldas akkor sem latszott megvalésithatonak, s6t az ellenkezje tortént. Ezen a kon-
ferencian, mindjart az elején, még a , kongresszus munkait” megel6zGen a sz6 szoros
értelmében teritékre keriilt a neves helyi specialitas, az 6rdoglanycsirke, s ennek mar
csak Lénardtol kéttéle receptvariansat ismerheti meg a magyar olvasé.

Az els6, 1950-es valtozat igy szol: ,, A friss tavaszi csirke olajban pirul, fokhagymdval, roz-
maringgal illatositva varja, hogy egy kis frascatti fehér borban puhuljon, majd a tepsi fedelevel
egészen laposra nyomjdk. Igy keriil az egyesitett Eurdpa eléharcosainak tanyérjdra, s nincs az a
szonoklat, amely hasonlo lelkesedést idézhet eld. Az evbeszkizok csattognak, a csirkék eltiinnek,
mint ahogy el fognak tlinni a hatdroszlopok — hallom, s elfolyik a rémai kastélyok bora, a viros
grottaferrati, a fehér albandi.” (2003: 33, kiegésziti ezt a jegyzetiro is, 2003: 191.)

Mint Lénard egy késébbi, 1963-as szakacskonyvébdl kidertl, a haziasan készitett s
nem a kongresszusi népek asztaldra valé rémai valtozat egészen masképp késziil: en-
nél bizony nem tepsifedével, hanem melegitett nehéz vasaléval kell lepréselni a csir-
két. Viszont ez a hazias recept is szokatlanul igényes.

Az elkészitésnél legalabb két faszenes tiizhelyre van sziikség (ezek hijan két fozdlapra); az
egyikre nyomban az elején odatesziink néhdany vasalot, de nem ezeket a modern fajtajiakat, ha-
nem afféle lapos, de silyos vasat, amilyet régi idékben haszndltak, s a pokolban taldn ma is. [...]

A csirkét megtisztitjuk, megperzseljiik, kibelezziik; az dllat belsdségeit félretessziik sugonak.
Ezek utdn az dllatot mellével lefelé az asztalra helyezziik, és silyos, éles késsel a hdta kozépuo-
naldandl atmetssziik, egészen a mellcsontig. Kétfelé is vaghatndnk, de az ordoglany evedeti recept-
Jje szerint egy darabban kell siitni. Ha tehdt kovetjiik a parancsot, a csirkét megforditjuk, majd
mint egy leboritott nyitott konyvet, mellcsontjaval folfelé az asztalra tessziik; erdteljesen lenyom-
Juk, netdan a hisklopfoléval a mellcsontjdra titiink, hogy szétlapuljon. Ezutdn hadd pihenjen egy
[él ordt olagban és rozmaringban.

Megsozva és megborsozva keriil ezutdn a rostra (vagy a serpenydbe), s ekkor azonnal rdte-
sziink egy-két forrd vasalot, hogy a csirke még laposabb legyen, meg aztdn persze, hogy egyide-
Jlileg feliilrdl is siiljon; a vasalokat, mihelyt nem tiizforroak, valtjuk! Ezeket az alkalmakat le-
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het folhaszndlni arra, hogy a hiist megint beolajozzuk egy kicsit. 20 perc alatt az ordogesirke le-
vezekli minden biinét — és készen van.

Egészen rendkiviili iinnepnapokon a csirkét az utolsé ot percben megszabaditjuk a vasalok-
tol, s ennek fejében jo konyakkal (vagy konyakkal és borral) ontozhetjitk meg; ezt azutdn elpdro-
logtatjuk.” (Lénard, 1986: 158-9.)

Lénard receptjébdl az olasz sugo sz6 szorul némi magyarazatra, ami tulajdonkép-
pen 1ét, nedvet, martast jell a gasztronémia nyelvében, s maga Lénard is kiilon feje-
zetet szentelt a fott tésztdkhoz val6 sugoknak. A probléma itt azzal jelentkezik, hogy
az olasz sugo sz6nak egyik mellékjelentése ,tragya”, s az nem éppen az asztalra valé.
Mindenesetre fiirgébb szakacsok vagy tobbtagt konyhaszemélyzet esetén a csirke bel-
sGségeibdl maganak a csirkének az elkészitése alatt pompds martas vagy mellékfogas
készithets. Magatdl értet6dd, hogy mivel a csirke minél idgsebb, annal tovabb kell stit-
ni —s erre Lénard j6 érzékkel nem figyelmeztet.

Mint kideriil, Lénard kifejezetten olajat ajanlott 6rdoglanycsirkéjéhez. Maganak
a receptnek viszont barmely lényege elveszhet, ha valamely heterodox receptkonyv-
hoz fordulunk. Elizabeth David, a neves angol gasztronémiai szakird, aki egy darabig
Olaszorszagban is €élt, az 6rdoglanycsirkét kimondottan toscanai (tehat maganal R6-
manal északibb) fogasnak emliti. A csirke szakavatott forgatdsat (mig egyik oldalan
barnul, a masik oldalan fliszerezendd, pacolando) el6irja ugyan, de valamilyen érte-
lemben a rostély ala tételét (,put it under the grill”) rendeli el. Raadasul megengedi
elektromos grillezé hasznalatat (a gazlangét nem javasolja), a csirke hosszaban val6
kettévagasat (,cut it lengthways in two pieces”), olivaolaj helyett vaj hasznélatat. Bar ta-
lan az utébbi botlas megbocsathaté (Toscana északabbra van Rémanal, s mégse disz-
nézsirt ajanlott), végul az 6rdoglanycsirkéé helyett a grillezett csirke egyik valtozata
szerepel nla, miképpen a pollo alla diavolina forditasa is grilled chicken (1989: 214). Ami
itt a legfontosabb: véletlentil sem emlitett receptjében egyetlen olyan, az embernek a
keze tigyébe eshetS nehéz témtargyat (Lénardnal: tepsifedst, antik szénvasalét) sem,
amivel a csirkét nem kettévagni, hanem szétlapitani lehet.
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Ferdinandy Gyoérgy
VILLA PANTY

Valamikor, még az id6k kezdetén, olvastam egy tigynevezett ifjisagi regényt. Miért van
az, hogy ezek a régi histériak ilyen hosszu élettiek? Nos, az én torténetemben az elbe-
sz€16 valahova a brazil serdébe kertiil. Tanitéként keresi a kenyerét, a nebuléi vadem-
berek, akiknek fogalmuk sincs arrél, hogy til a Matto Grossén mi lehet. Tulajdonkép-
pen nem is nagyon érdekli Gket. Nem sejtik, hogy mig 6k itt békességben élnek, vér-
szomjas vilagbirodalmak fenik a fogukat az serddre.

Az én emberem komolyan veszi a dolgat. Végiggondolja, hogy mit csindljon: erd-
ditményeket épitsen, vizesarkokat, vagy éppen ellenkezéleg: angolra tanitsa a benn-
szulotteket? Végil is tgy dont, hogy letil, és elmeséli az emberiség torténetét. A vilag
kialakulasarol és az élet eredetérél sz6l6 mitoszokat, azt, hogy miként valtak a gytijto-
getS 6semberekbdl haldszok és vadaszok, ezekbdl pedig pasztorok, miutdn magukhoz
szeliditették az allatokat. Végiil hogyan lett a nomad pasztorkodasbél mez&gazdasag,
s hogyan lettek a sdtortaborokbél — varosok.

Egyszéval megmutatja, honnan joéviink. Es hogy mi var arra, aki lemarad. Menet
kozben persze sok mindenre rajon az ember. Példdul arra, hogy egy emberi k6zosség-
nek a j6 és a rossz, a helyes és a helytelen fratlan térvényeire is sziiksége van.

Végiil, de nem utolsésorban, jatszani tanitja a vadembereket. Mert az GserdSben,
ahova a sorsa vetette, a gyerekek nem jatszanak.

Ez az indidntorténet jart a fejemben, amikor rdszdntam magam arra, hogy tanitani
fogok.

Aznap kiastam a homokbol a Millecent6t. Beindult minden tovabbi nélkiil, kemény
fabol faragtak ezeket a régi kocsikat. Ugy gondoltam, hogy a hét végén kiporszivé-
zom, lemosom. Tébbre mar nem volt idém. Kivasaltam az ingemet, és Gtnak indul-
tam a Misszi6 felé, ahol — mint mondtak: a lakossag kovetelésére — megnyilt az elsé
szakiskola.

Idejében érkeztem: a rektor az 4j tanerdk tiszteletére alléfogadast adott. Végighall-
gattam a beszédeket, bemutattak. Az Idegenforgalmi Intézetbe kertiltem.

— Foldrajzot fog tanitani! — vert a vallamra a dékan. — Ezentdl — tette hozza — helyi
munkaer&t alkalmaz az idegenforgalom.

Ezzel egyetértettem. Milyen vilag az, ahol szazszazalékos a munkanélkiliség, a szal-
lodak pedig kiilfoldrél importaljak a szobalanyokat!

— Az Intézetnek — magyarazta Irgalmaska, az igazgatond — kell valami jelszé. Vala-
mi csattand, ami felrazza az embereket. — EgyelGre ezt a mondokat irta ki a bejarat fo-
1é. ,,Gyere, fiam, Pista, var a sok turista!” — Na, mit sz6l hozza? — kérdezte biiszkén, és
nagy, debella teste megremegett.

— Meg kell irnia a tankonyveket is! — folytatta a dékan.

Korbejartam a kétemeletes, patké alaka épiiletet. A fogadas az udvaron volt, sza-
bad ég alatt, de a levegé mindentiitt 6lomnehéz ilyenkor estefelé. Egy racs mogott né-
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man acsorogtak az apacdk, akik annak idején felépitették a Missziét. Hatul, az udvar
mélyén meghagytak nekik egy foldszintes épiiletet.

A Millecent6t még lent a benzinktnal elvitte egy koromfekete 6rdogfioka. Azt igér-
te, hogy megjavitja, mert itt, a kiitnal hidba kurbliztam. A motor még csak nem is ko-
hogott.

— Elvitte magaval! — a kutas valahova a laba ald mutatott. Lent, a mélyben fortyogott
a Mocsarka, egy messzire biizl§ nyomornegyed. — Tokiot keresse! — tette hozza.

Tokiét nem volt nehéz megtalalni, egyetlen utcai lampa vilagitotta meg az iv6 fabé-
déjat és a tenyérnyi, homokbuckas f6teret.

A placc kozepén pedig ott allt a Millecento. Ami a kocsimbél megmaradt.

— Igyon valamit! — mondta a délutani gyerek.

Bent a pultnal gyanakodva méregettek. A csapos morgott valamit, és miel6tt elém
tolta volna a sort, krétaval felirta a falra a nevem. Pénzt a gyerekek se fogadtak el. Ren-
deltem nekik két dobozos sort, a csapos két strigulat huzott a nevemhez. Ijgy, mint
odadt, itt is négy fiiggbleges rovatkan huztik keresztiil az 6todiket. Honap végén ide-
hoztak a csaladi pétlékot a Mocsarka lakéi, a csapos pedig letorolte a neviiket.

Ilyen egy bennsziilott élete a Szigeten.

A Millecento egyébként elsé fordulatra beindult. Vidaman kocog azéta is. Nem tu-
dom, mit csinalt vele az az 6rdongos tokioi gyerek.

2

Lakast egy panelhazban béreltem, nem volt mas valasztasom, a Villa Pantyban. A tom-
zsi toronyba szoba-konyhds stuadiokat terveztek az épitsk, a diakok azonban, akiknek
szantak Gket, nem tudtak megfizetni a lakbért. gy azutan maganyos farkasok tanyaja
lett a Villa, 6zvegyek, elvélt férfiak ragadtak meg itt, leanyanyak és 6romlanyok, aki-
ken igy, hazai palyan nem latszott sok 6rom. Réluk kapta a nevét a hiz, mert a lanyok
minden hétvégén kiakasztottak a folyoséra a bugyogoéikat.

Az ilyen bérhazakban lent, a foldszinten szokott lenni valami lobby vagy k6zos terem.
Itt a cég egy automata mosodanak adta ki ezt az iires teret.

Sokat dolgoztam ezekben a napokban. Betlirendben, Abesszinidtél Zanzibarig ki-
cédulaztam az orszagokat, ahova csak egy kivancsi turista elmehetett. Hét végén azon-
ban én is levittem a mosodaba a szennyesemet.

A kornyéken az a hir jarta, hogy itt esténként panty-party néven orgidkat rendez a
megvadult fehérnép. A moségépek koriil azonban ezeknek a bacchanalidknak nem
volt az égvilagon semmi nyoma. Elnyfitt, karikas szemd fiatal n6k hajtogattak a lepe-
déiket, rovid, félregombolt pongyolaban és fakd, agyonmosott bugyiban. A hajukat
mar kordn reggel becsavartak, a fejiik olyan volt, mint egy légiakna. Robbanis elétt,
mert a szajuk szegletén fiist6lg6 cigaretta fityegett.

Hat ez a hattér nem volt valami idegborzold. Arra mindenesetre alkalmas, hogy ki-
mossam a fehérnemtimet.

Naplemente utan kidllnak a gangra a Villa Panty-beli férfiak. Bent, a lakasokban
ilyenkor este megall a levegd, és elviselhetetlenné valik a meleg. Nehéz poharakat szo-
rongatnak a keziikben, isszak a cukornad levét, és szopogatjak a jeget.

Kovér, rossz arc ember élt mellettem, a szomszéd lakasban. Megmondta a nevét is
ott a gangon, de én vilagéletemben elfelejtettem a neveket.
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— Fogjon maganak egyet! — javasolta, miutin kikérdezett. — Ha van gusztusa hozza.
Elvégre rendes lanyok! — tette hozza békiuilékenyen.

Hat fogtam magamnak. Vagy hagytam megfogni magam? A ketts végil is egyre
megy. Minden masina foglalt volt azon a szombaton. Mar sarkon fordultam volna, ami-
kor megallt mellettem egy apré, pléhfoga asszony:

— Adja ide! - mondota, és kivette a kezembdl a ruhat. — Majd én beteszem!

Erdes hangja volt, éreztem, hogy vérbe borul a fejem.

— Hol lakik? — kérdezte a ng, én pedig nagyot nyeltem, és megmondtam a szoba-
szamomat.

Féléra malva felhozta az ingeimet.

— Itt é1? — kérdezte megrokonyodve.

Akkor még teljesen iires volt a lakds. Csak egy szék meg egy asztal. Es az ir6gép fent
az asztalon.

— Matrac azért van! — feleltem, mikézben a foldre tepertem, és kigomboltam a far-
mert, amit ezek a trépusi nék egészen szorosan, mar-mar a tomporukra tapasztva hor-
danak.

Aznap, meg kell hogy mondjam, nem hagyta magat. — Viszont feljovok holnap is! —
igérte kedvesen.

Annak, hogy nincs 4gyam, gyorsan hire kelt. Napokig szélt a csengém, a szomszé-
dok hoztak a kolcsonfekhelyeket. Mi mast tehettem, megkoszontem. Igy legalabb
volt mire kiraknom a jegyzeteimet.

Masnap a kis n6 elmondta az életét. Ez is a trépusi asszonyok szokasaihoz tartozott.

- Figyelj! - mondta, mert addigra mar osszetegezédtiink. — Minden olyan gyorsan
tortént, hogy nem is tudom. Mert a f6nokom, érted, belém szeretett. Ot gyereke volt,
és mégis benyult a labam kozé mindjart az els6 munkanapon.

— Hat igen! — A kis asszony kifjta az orrat. — Tiz éve lesz, hogy mindig csak ott, az
ir6asztalon.

—Esaz ot gyerek? — kérdeztem, baratném pedig bevallotta, hogy a f6nokének azéta
mar tiz gyereke van.

A nadrégjat azonban késébb sem engedte lehazni. Férjhez akart menni minden-
aron.

Ilyenek a nék a Villa Pantyban.

3

Nem volt nehéz dolgom. Felakasztottam a térképeket, megmutattam, hogy az orszag,
amirdl beszélek, merre van. A gyerekek lemasoltak a f6évaros nevét és az idegenforgal-
mi nevezetességeket. Kiillonosebb érdeklédést nem mutattak. A kartonokat, amiket ki-
osztottam, eltették ugyan, de olyan megkonnyebbiilten, mint amikor a tenger mélyé-
re siillyeszt egy ballasztot az ember. Ha lehet, véglegesen.

Mas égov alatt légitarsasagokhoz kertilnek az ilyen fiatalok. Utazasi iroddkban tajé-
koztatjak az iigyfeleket. Hat ilyesmire itt nem volt sok esély. A Szigeten nem utazott
senki sehova. A turistak pedig nem itt vették meg a hajojegyiiket.

Voltak azonban mds, jarulékos bajok is. Aprésagok, amiket csak menet kozben vesz
észre az ember.
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Aznap Dél-Amerika térképét akasztottam a falra, és azt talaltam mondani, hogy fé-
lelmetesen oriasi ez a kontinens. A teremben megmozdult a levegé:

—Nem értem, tanar ur! - mondta egy Homérosz nevi didk. — Itt van elGttiink mind
a kettd, és a Sziget sokkal, de sokkalta nagyobb, mint a dél-amerikai kontinens!

Hat igen, a léptéket kellett volna elmagyaraznom. En azonban annyira meglep&d-
tem, hogy kiabalni kezdtem:

— A Sziget - mondtam — Dél-Amerika atlaszan is rajta van! Ez az! - mutattam. — Aho-
va odaszart a légy! Nem jon le, tetszik latni, hidba vakarom!

Ezért a kifakadasért még sokdig szégyelltem magam. A céduldzast ugyan folytat-
tam tovabb, mi mast tehettem. De att6l fogva minden aprésagot elmagyardztam. At6l
cettig, kortilményesen és unalmasan.

Utazast tanitani olyanoknak, akik sohasem fognak utazni, végeredményben még-
sem volt olyan konnyd dolog. Akkor jutott eszembe, hogy az amerikai szallodasoron
van egy olasz meg egy francia étterem. A gasztronémia sok mindent elarul a tajrol,
ahol sziiletett. Elhataroztam, hogy vacsordzni viszem az idegenforgalmi részleget.

Nagy faba vagtam a fejszém. A koltségeket még csak 6sszeszedtem, de amikor meg-
tudtak, hogy a vendégek didkok, harminc csoéré6 didk, a francidk széba sem alltak ve-
lem. Az olaszok makarénit ajanlottak fel a pénzemért, és feltétnek a f6szakacs eléne-
kelt volna egy operarészletet. Végiil is kint a kikot6ben fogadott be minket egy német
étterem.

A Heidelberg-Hausban zenekar jatszott, és szénfekete bajor menyecskék csapoltak
a sort. A kozonség ugyan jobbara matrézokbél allt, de a miincheni s6r6z6k hangula-
tabol valami még igy is megmaradt.

Vacsora utan pedig Irgalmaska is beallitott. Rizst rendelt babbal, a bennsziilottek
id6tlen id6k ota rizst és babot esznek az tiltetvényeken. A vacsora végil is jol sikertilt.
A zenészek kubal meldodidkat énekeltek, €s tropusi ritmusokra tancoltak a gyerekek.

Ejfélkor pedig Irgalmaska hazavezényelte a részleget. En egy darabig még szamol-
tam, fizettem. Luis Imperiale, a harmonikas is odaiilt az asztalomhoz. Hajén zenélt,
mondta. Azokban az id6kben skandindv sétahajok koroztek a meleg tengereken. Az-
utan 6t is elcsabitottak a szirének. A hajoéja itt vetett horgonyt a kik6t6ben, amikor &
lemaradt.

Kés6bb megjott a szirén is, egy kavébarna trépusi asszony. A zenekar csomagolni
kezdett, és a vendéglés lekapcsolta a villanyokat.

Maisnap reggel megszoélitott egy ng a Villa Pantyban:

- Lattam magat — mondta, és szendén elmosolyodott.

— Hat ez ugye nem lehetetlen! — feleltem finoman.

Igy ismertem meg Jennyfert, aki a Heidelberg-Hausban — mint mondta: a néme-
teknél — dolgozott. Szombaton reggel mar 6 hozta fel a ruhamat. Volt két kislanya is,
a koromfekete Mary és egy smaragdzold szemi szépség, a kis Belen. Vasarnap nagyot
hanciroztunk a tengerparti homokban, a lanyok aznap lattik el§szor a tengert, leg-
alabbis utkozben, a Millecentéban, ezt mondtak nekem.

Jennyfer zambo volt, lapos orr, sz6ke. A labszara buja, szeplSs, meleg. Furdéruha-
ja nem volt senkinek a csaladban, pél6ban lubickoltak a langyos habokban, és feslett,
sziirke bugyiban. Amint egy kicsit magunkra maradtunk, az asszony a derekamra kul-
csolta a labat. A dolgok gyorsan mennek itt a Szigeten.
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4

Az idegenforgalmi részleg alatt, a f6ldszinten rend6rndk tanultak. Az iskola policiol6-
gidnak keresztelte el ezt a részleget. Minden este, kicsongetés elStt végigmentem az
ablakok alatt, de hidba fuleltem, egy sz6 nem sok, annyit sem értettem abbdl, amit a
tanarnd, egy egészen fiatal lany tanitott. Nyilvan a hallgat6k sem: a rend 6rei horkol-
va aludtak a teremben. A ldbukat kinyujtottak, fegyverek bortokjai fesziiltek a vastag,
sz6ros vadlikon.

Ez pedig ott ugralt el6ttiik, ez a lany. A tablat s(irtin teleirta; bet(ik, szamok, titok-
zatos képletek.

Aznap este nem birtam magammal, megvartam a kicsongetést, pontosabban az éra
végét, mert a tanarng nem t6r6dott az idével. Amig csak volt valaki a teremben, ta-
nitott.

— Ne haragudjon! - szélitottam meg a kis kollégat. —- Megkérdezhetném, hogy ez itt
micsoda?

— Szimbolikus logika! — felelte a lany pipacspirosan.

A f6ldszintrdl hirtelen nagy kiabdlas hallatszott fel:

— Misszi! — sikongattak a rend6rnék, és kézrél kézre adogattak az esti lapot. — Misszi,
nézze meg, én is benne vagyok!

Hat a buiszkeségre nem volt valami nagy ok. ,Ittas rend6rnék bantalmaznak egy
gépkocsivezetSt!” — allt egy fénykép alatt az els§ oldalon. A rend Grei azonban nem
nyugodtak, amig meg nem dicsértik Sket. — J6 kép! — mondtam én is. — El6nyos! —
Kollégam lelkesen bologatott.

Bucstzéul még megkérdeztem téle, hogy mire j6 ez a szimbolikus micsoda. — Néz-
ze! — felelte. — Valahogy rendet kell teremteni a fejekben.

— A logisztika a helyes érvelés tudomdnya — mondta még aznap este a lany, de én
akkor mar csak a dekoltazsara figyeltem. Apré melle volt, ugralt, tészkel6dott konnyi
selyembliza alatt.

Masnap elGkerestem a lexikonomat. A szécikk episztemolégiarél és ontolégiardl be-
szélt. Nekem, aki utalom az idegen szavakat. Id6be keriilt, mire rajottem, hogy Arisz-
totelészt cstirik-csavarjak az auktorok. A szillogizmust, amirél mar Descartes kimutat-
ta, hogy nem gyarapitja a tudomanyokat.

— Es mondja, kisasszony — kérdeztem —, nincs valami mas lehet6ség?

— Mire? — kérdezte megint csak pipacspirosan.

— Hat hogy is mondta? Rendet teremteni a fejekben.

— A tananyagban semmi esetre — felelte. — Ahhoz egy kis grammatika kellene. Vagy
egy kis matematika.

Akkoriban mar megszoktak — majdnem azt mondtam: megszerettek a diakok. Be-
jartak a szobamba, olyan valaki voltam a szemiikben, akivel beszélgetni lehet.

Sok latogatémnak persze nem stimmel valami a fejében. Valami, amire t6lem var-
jak a magyarazatot. A kovér Richard komoly, szemiiveges fiatalember. Franciaul ko-
szon, valahanyszor meglatogat:

— Madame mikor jon? — kérdezi csokonydsen. En pedig minden esetben azt fele-
lem, hogy nem tudom. Az apacak idejében volt itt egy franciatanarng. De ennek ma
mar legalabb tiz éve.

Naplemente utan kidllnak a gangra a Villa Panty-beli maganyos férfiak. — Na, fo-
gott? — kérdezi a szomszéd. Ma formaban van: fényképeket mutogat. Pucér kislanyok



692 e Ferdinandy Gyorgy: Villa Panty

ugralnak rajtuk fekete-fehérben. — Egy baratom csinilta — mondta komolyan. — Fent
északon az ilyen felvételeknek borsos ara van.

Este Jennyfer fehérbe 6ltozik. — A Mitakhoz megytnk! — jelenti be tinnepélyesen.
Nem szexta! - tiltakozik felhdborodottan. Att6l tart, hogy kiginyolom.

Mita, az istennd, méar nem él. Most Aron, a préféta tartja az istentiszteletet. Proba-
lom szamolni: a teremben, ahova bevezetnek, baratok kozott is lehet vagy négyezer
ember. Lehunyt szemmel ringatéznak a zene hullimaiban.

Elol, az oltar helyén, hosszi asztalndl lilnek a papok. Legszivesebben a hattérben
maradnék, de 1lyesm1rol itt sz6 sem lehet. Aron elém jén, karon fog, bevezet. Mire ma-
gamhoz térek, én is az oltarnal {ilok. Es megkezdédik az istentisztelet.

Arésztvevlk tancolnak, énekelnek. Két zenekar is viltogatja egymast, az asztal el6tt
felsorakoznak a betegek. Akiket valami baj ért, elpanaszoljak. Aron meghallgatja Gket,
komolyan és tiirelmesen. Sokan dsszeesnek, egyre kétségbeesettebben konyorog a ha-
talmas terem.

A mise befejezése a hdlaadas. Aron bejelenti, hogy az istenng vacsoraval vérja a hi-
veket.

—J6jj6n! - mondja. Belém karol ismét. — Szegények vagyunk — magyarazza —, de a Mi-
taknal nincs se biin6zés, se kabitészerek. Itt nalunk, érti, uram, boldogok az emberek.

5

Kozeledett a kardcsony, a turistaidény. A diderg6 emberiség ilyenkor itt a tropuson ke-
res maganak egy kis meleget.

Azt, hogy a turizmus ipar, még nem értette senki. — Egye fene! — mondta a general-
gubernator, amikor meglitogatta az Intézetet. — Ha annyira akarnak, jojjenek! —
utan felolvasott egy angol nyelvii széveget.

— A j6 hazigazdanak — mondta — mindenhez értenie kell. Az atlagturista nem csak
az idegenforgalmi nevezetességekre kivancsi. Nem csak napozni és lubickolni akar.
Sun and fun! — kialtotta, és nagyot kacsintott. — De mi legyen vele esénapokon?!

Egy sz0, mint szdz, a Sziget torténetérdl is kell tudni mesélni neki. Fel kell sorolni,
hogy mit adtunk a vilignak. A szép lanyokat és a hires embereket.

A generdlguberndtor elvonult.

— Es most mi lesz? — kérdezte a dékan. — Az esGerddn kiviil senki sem ismert idegen-
forgalmi nevezetességeket. De hit esGerdé esGnapokon? Hires emberekrdl minden-
kinek egy bokszol6 jut az eszébe, torténelembdl pedig az, hogy ki mikor foglalta el a
Szigetet.

— Ez is valami — s6hajtotta a dékan. — A turista nem igényes. A kérdés csak az, hogy
milyen nyelven fogunk beszélni vele.

Az Intézet nem tanitott nyelveket.

— Annyi baj legyen! — szélalt meg Irgalmaska is. — Mosolyogni minden nyelven lehet.

Ez a mondas lett az idegenforgalom reklamszovege. Hamarosan fizetett hirdetés
szolitotta fel a szigetlakokat, hogy mosolyogjanak. Lett egy kis dal is, a zene mindig
belopja magat az emberek szivébe. Valami olyasmi, hogy szeressiik egymast, gyerekek.

Kozben az elss fecskék is megjelentek. Egy kanadai légitarsasag charterjaratot in-
ditott. Ki tudja, hogy mivel csabitottik ide Sket, de tény, hogy négyszaz nagy csocsii
némber érkezett a Szigetre. A vallalkozas azon bukott meg, hogy a felheviilt kancikat
nem vartak férfiak. A bennsziilottek a kozelitkbe se mentek. A tengerparton volt egy
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hossza fal, odaiiltek. A nék napoztak a homokban, ezek meg — mint mondtak — 6blo-
gették a szemiiket.

Még a lanyokat sem érdekelték a turistak. A kik6tében kilfoldrsl importaltak a gor-
16ket. A lednyanyédk ekozben férjre vaddsztak a Villa Pantyban

Az épiiletben Jennyfer volt az egyetlen kivétel. Ot mar kétszer is elvették felesegul
a Heidelberg-Haus viddm matrézai. Véglegesen mind a kétszer, ehhez a szép pincér-
ng ragaszkodott. De nem hivatalosan. Azutan ugye multak az évek, egyik-masik véle-
gény néha visszatért, és megajandékozta a kislanyokat. — Minket Zeppelinnek hivnak
— mesélte baratném. — Régen élt egy Zeppelin csalad a szigeten. Azutin, a peonok a
gazdajuk nevét 6rokolték. Kellett adni nekik valami nevet.

Igy duruzsolt a fillembe, mikézben engedelmesen toltogette a poharamba a rumot.
A kislanyok az 6lembe tltek, Jennyfer kifestette Sket. Egymas utdn tettem a nyelviik-
re a kacsdkat: a rumba aztatott kockacukrokat.

Amig csak a kis kolléga el nem riasztotta a Zeppelineket.

— Ha 4 egyenld bével, bé pedig cével — vallatott —, akkor ez mit jelent?

— Azt, hogy a egyenld cével — feleltem kedvetleniil.

— Na latod! - kialtotta diadalmasan. — Miért van, hogy ezen itt mindenki nevet?

Valamit mondtam neki a jézan paraszti észrél, 6 pedig azt felelte, hogy ma mar nin-
csenek parasztok a Szigeten.

A névérek kozott volt egy Madre Sarre nevi francia apaca. Talan mar nyolcvanéves
is elmult, de olyan vidam volt, és olyan aranyos, hogy meghivtam: tartson egy orat.
Latogassa meg az idegenforgalmi részleget.

Eljott, de nem tartott semmiféle 6rat. Inkabb csak kérdezgetett. Hogy hol és ho-
gyan élnek, és hogy voltak-e mar szerelmesek? — En voltam! — vallotta be. — Nem is
egyszer.

Ora végén még tancoltak is. Madre Sarre bemutatta, hogy milyen a francia négyes.
A mentiett. — Ha szeretik egymast — mesélte —, a fia és a lany kozott kinyilik egy hofe-
hér virag.

— Es kinyilt? — kérdezték a didkok.

— Hat nem mindig - felelte Madre Sarre, és ezen mindenki j6t nevetett.

6

Volt egy nagy falfestmény az iskola bejaratdban. A néz& bent ul valami dobozban, tel-
jesen koriilveszik a papundeklifalak. De a hattérben van egy ablak, ahonnan z6ld
dombokra és kék felh6karcolokra nyilik a kilatas. A gyerekek ott tizéraiztak ez alatt a
nagy freskoé alatt.

A turistak egyébként nem kérdezskodtek, és nem jartak ki sem a hegyekbe, sem a
faluba. Eszakon minden veszélyes, ami idegen.

Igaz, hogy mindeniik megvolt bent a szdllodakban. Kaszin6, uszoda és tancterem.
Elvegytlni a bennszilottek kozott? A kivancsisagnal nagyobb volt benniik az undor és
a félelem.

A gyerekek — mondom - bejartak a szobamba. En pedig lejegyeztem, amit elmond-
tak nekem. Kiilonos dolgokat tud meg igy az ember. A sziil6k, példaul, nem engedik
olvasni Gket. Aki félrehtizodik, az neveletlen. Es ha pucér szobrokat talalnak, elégetik
az idegenforgalmi nevezetességeket.

Arabszolgiknak csak anekdotaik vannak, mondta egyszer valami forradalmar. Nem
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ismerik a torténelmiiket. De mesélni tudnak, mindentitt, ahol még nem pusztult ki a
szobeliség. Es, ha nem tévedek, anekdotdkkal kezdédik minden torténelem.

Persze nem voltam ilyen magabiztos, nem egészen. Sokat tétovaztam, sok minden-
be belevagtam. Nem volt kivel megbeszélnem a terveimet. Es ugye, a rum bédulata,
az eszeveszett almodozas. Egy id6 utan mar nem tudja az ember, hogy meddig tart a
valésag, és hol kezd6dik az, amit igy, egyedil, nem lehet.

— A Mitdk! - legyintett szomszédom kint a gangon. — Bankjuk van, mosodajuk. A hi-
vek letejelik a fizetésiiket.

- Ha igy boldogok! — vonogattam a vallam.

— Az embereknek — mondta —, érti? Nem kell ez az izé. Ez a nesze semmi, fogd meg
jOl. A szabadsag. Leszarjak a korlatlan lehetGségeiket.

— Valami biztonsag kell — mondta. — Valami kis szeretet.

Az éjjel megverték. Ismeretlenek. — Elvették — mondta még — a fényképeimet.

Arumtél mélyen alszik az ember. Akkor mar mindennap megittam egy tiveggel. En-
ni alig ettem. Csak akkor f6ztem, ha a kis kolléga bejelentkezett. Ilyenkor kifagyasz-
tottam két sertéskarajt, vorosbort vettem és friss kenyeret.

Vizsgdkat javitottunk. Kiirtuk a hibdkat, elemeztiik az értelmetlenségeket.

Néha lementiink az uszodéba, de ott, a medence szélén is tovabb javitottuk a dol-
gozatokat. Este pedig hazavittem a lanyt, aki egy apro6 bérlakasban, az anyjaval lakott.

Nagyon el tudja hagyni magat az ember a Villa Pantyban. Egy ideig még megproé-
baltam tankonyveket irni. Azt, amire a dékan biztatott. A konyveinket Chicagébdl im-
portalta a Sziget. De mihez kezdjen egy olyan féldrajzzal az ember, amiben semmi
sincs a helyén? Ahol példanak okaért Mexiké valahol messze, délre van? Hidba proé-
baltam elmagyarazni, hogy a vildg kozepe mindig én vagyok.

—Hogy maga, az lehet — mondta Homérosz. — De hogy mi nem, azt biztosan tudom!

Azutan ez a prébalkozasom is félbemaradt. Minden népnek egyediil kell felfedez-
nie a vilagot. A sajat képére és hasonlatossigara. Aki masokra bizza magat, az — mint
mondjak — kiviil marad a tojason. Nélkiile all 6ssze a csapat.

A hirom Zeppelin lany egyszer még felkeresett. Vasarnap volt, husvétvasarnap. A
templomban megallas nélkiil sz6lt a harang. A két kislanyon csipkés, hofehér ruhacs-
ka feszelgett: ilyenkor elsGaldozok a gyerekek a Szigeten.

Megalltak az ajtéban, nem ugrottak a nyakamba.

- Georges! — suttogta az anyjuk. — Georges, fényképezd le Gket! Megigérted...

Valamin dolgozhattam, félbeszakitottak. Megigértem! Ektelen haragra gytiltam ott
a gangon, a lakdsom elétt.

— Ningcs filmem! — feleltem.

Meg sem csékoltam &ket.

— Hat elfelejtettem, igen. Miért nem széltatok?!

Alltak néman, mint akit arcul iitéttek. Soha tébbé nem jottek vissza, Jennyfer, Mary
és a kis Belen.

7

Befejez6dott a tanéy, kiosztottuk a bizonyitvanyokat. A nagy nap éromére a rektor al-
l6fogadast adott. Az iskola udvaraban zenekar jatszott, és pincérek szolgaltak fel a kok-
télokat. A bejarat f6lé Irgalmaska kitette az Intézet jelszavat. Szines lampak hirdették:
»Szeresd az idegeneket!”
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— Na, mit sz6l hozza? — kérdezte biiszkén.

Koérbejartam a kétemeletes, patké alaka épiiletet.

— Gratulalok! — vert a vallamra a dékan. — Holnap j6jjon be az irodamba.

Az iskolaban ilyenkor irtak ala a szerz6déseket.

— Hozza magaval — mondta — a jegyzeteit.

A cédulakat, amikre felirtam, Abessziniatél Zanzibarig, az idegenforgalmi neveze-
tességeket.

— Elhozta? — kérdezte masnap.

— Utdnajarok! — igértem, és a dékan megkérdezte:

— Minek?

Prébaltam elmagyardzni, hogy nekem kiadom van. Meg kell szereznem téle a jogo-
kat. A szellemi tulajdonrél azonban a f6n6kém nem tudott.

— Télunk kapja a fizetését! — jelentette ki. — Minden, amit i, az Intézet tulajdona.

Ebben maradtunk. A jegyzeteimet igy is kinyomatta az iskola. De a szerz6désemet
nem hosszabbitottak meg. Igy jar, aki azt hiszi, hogy joga és tulajdona van.

Szeptemberben még bementem a holmimért. A gépkocsibejarénal id6kozben elekt-
romos sorompét létesitettek, kint kellett hagynom a kocsimat.

— Allitsa csak oda hétra, tanér tr! — mondta a benzinkutas.

A Millecento z6mok, kemény masina. Utitars, egész életre sz616. Ma mar nem ké-
szilnek ilyenek. Ott allt a parkolé fala mellett. Amikor visszanéztem, milyen hiilye tud
lenni az ember, elhomalyosult a szemem.

Végigmentem a folyosén. A teremben, ahol egy éven 4t tanitottam, idegen tanar ug-
ralt a tabla el6tt. Az utédom. Osszecsomagoltam a konyveimet.

A f6ldszinten ilyenkor, délben a kis kolléga még nem tanitott. A Millecento pedig
elsére beindult, mint mindennap, miéta szétszedte és Osszerakta az a koromfekete ka-
masz.

Igy fejezGdott be tanari palyafutasom. Lehet, hogy Fehér Szarvas tévedett? Hogy
nincs rank sztiksége a vilagnak?

— Ezeknek csak egy dologra lenne sziikségiik — mondta a szomszéd. — Arra, hogy bé-
kén hagyjuk 6ket. Id6re, hogy felfedezzék a civilizalt tévtanokat.

A'szobamban 6t agy all, 6t ajaindék. Kirakom magam elé a jegyzeteimet. Itt van min-
den. A Villa Panty szines bugyogdi. A mosodaban elnyfitt, karikas szemii fiatal n6k haj-
togatjak a lepeddiket. Egy apré, pléhfoga asszony elveszi a ruhdmat. — Adja ide! —
mondja. — Majd én beteszem!

—Nem értem, tanar ar! — all fel Homérosz, a diakom. — Ez a Sziget sokkalta nagyobb,
mint a dél-amerikai kontinens! — Luis Imperiale a Sej-haj Rozit jatssza. — IsmerGs? —
kérdezi. Az olasz szakacs elénekel egy operarészletet.

Azutan itt van Jennyfer is. — Dzsordzsessz! — duruzsolja a filembe. Emelgeti a ru-
mosuveget.

A didkok beiilnek a szobdmba. — Madame mikor jon? - kérdezi Richard. Elmesélik
az életitket. Madre Sarre bemutatja a francia négyest. Aron karon fog, és azt mondja:
— Itt, ndlunk, uram, boldogok az emberek.

Naplemente utian megallnak a gangon a Villa Panty-beli maganyos férfiak. — Sze-
ressitk egymdst, gyerekek! —mondja a szomszéd. Pucér kislanyokat mutogat. Ki tudja,
hogy meddig tart a valésag. Es hol kezdédik az, amit igy, egyediil nem lehet. — Gratu-
lalok! — mondja a dékan, és 6sszegyfiri a szerz6désemet.

A Mocsarkaban minden valtozatlan. Kiiszom a soromet, a tiblan fehér strigulat hiz
a nevem mellé a csapos. Holnapra elfelejtem a Missziot. Az idegenforgalmi részleget.



