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Kovács András Ferenc

KAVAFISZ-ÁTIRATOK

Lépcsôházakban

Éppen lefelé jöttem a rossz hírû lépcsôházban,
amikor átléptél a küszöbön. S egy röpke pillanatra
megláttam ismeretlen arcodat, és te is észrevettél engem.
Aztán visszahúzódtam, elrejtôztem a tekinteted elôl, és te,
te pedig gyorsan továbbsiettél, s titokban tartva arcodat
eltûntél, befordultál a félhomályba, a rossz hírû ház belsejébe,
hol éppúgy, mint én, már te sem találsz, s nem is kaphatsz gyönyört. 

Olyan szerelmet, amilyent te akartál, nyújthattam volna én neked;
olyan szerelmet, amilyent én akartam (elég beszédes volt számomra
ernyedt nézésed, fáradt, megviselt szemed) te még adhattál volna énnekem.
A testünk tudta, és kereste máris az egyik a másikát:
a vérünk, bôrünk is fölfögta, és megértett bennünket.

Csak mi bujkáltunk egymás elôl, a fölzavart, közös vágy, az érzelem dacára. 

1904. február
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És fölkönyököltem, elnyújtóztam
a hálófülkék gyûrt fekhelyein

Amikor rendszerint bementem a szomszédos örömházba,
sohasem maradtam abban a teremben, amelyben bizonyos
rég bevált rítusok alapján csakis a magasztalt,
csakis az elismert szerelmeket celebrálják.

Többre becsültem, ha elérhettem végre a titkos alkóvokat,
és felkönyököltem, elnyújtóztam a hálófülkék gyûrt fekhelyein.

Többre becsültem, ha elérhettem végre a titkos alkóvokat,
azokat, melyeknek becstelen szégyen kiejteni még a nevét is.
Persze, nekem nem, számomra sose volt szégyen – mert akkor
miféle poéta s micsoda vérbeli, nagy mûvész volnék én?
Okosabb lett volna aszkétának mennem. Az legalább jobban illett
volna, sokkal inkább összhangban lett volna egész költészetemmel,
mintsem hogy én is megelégedjem a megszokottal, a középszerûvel,
mintsem hogy beérjem egyetlen banális, közönséges teremmel.

1915. szeptember

Egy félóra

Nem sikerült megtetszenem neked, és nem hinném, hogy valaha is
elérhetnék nálad odáig. Néhány szó, olykor egy-egy közeledés,
mint tegnapelôtt is, a bárban, a pultnál, de semmi több.
Ez éppen elég szomorú, hát nem mondom... Viszont mi, mûvészek,
mi másfajták vagyunk – velünk, az összpontosítás ereje által,
bár természetesen csak rövidebb idôközökre, még az is megesik,
hogy átérezhetünk valami olyasféle, mélyrôl fölfakadó gyönyört is,
amely kivételes intenzitásában szinte a valóság látszatát kelti.
Így történt tegnapelôtt is, a bárpultnál (talán részint a tömény
italok nemes tüzének is köszönhetôen), hogy végre megismerhettem
egy félóra tökéletes szerelmet.
Alighanem te is megérthetted, mindenesetre úgy tûnik nekem, mintha
szántszándékkal egy kicsikét ráérôsebben idôztél volna mellettem.
Nélkülözhetetlen volt, igen nagy szükség volt. Mert ráadásul,
a képzelôerômön kívül, a szeszek varázslatán kívül, szükséges volt,
s még az is kellett, hogy láthassam az ajkadat,
s még az is kellett, hogy közelemben tudjam a tested.

1917. január

680 • Kovács András Ferenc: Kavafisz-átiratok



Kovács András Ferenc: Kavafisz-átiratok • 681

1903 napjai

Én soha többé nem találtam rájuk – túl hamar elveszítettem ôket...
a poézissel telített pillantásokat, azt a sápatag
arcot... az utcai alkonyatban, melyben az éj szaga szétszivárog...

Én soha többé nem találtam rájuk – csak véletlenül lettek enyémek,
csak megszereztem, majd elhagytam ôket, s mily könnyedén szakadtam
tôlük el, s mennyit szenvedtem aztán, s milyen szorongva vágyakoztam
újra utánuk... A poétikus pillantásokat, az arc sápatag vonásait
és az ajkakat, azokat az ajkakat én soha többé, sehol sem találtam.

1917

A bekötött váll

Azt állította: falnak ütközött, vagy nem is tudja,
elesett talán. Holott bizonyára más oka lehetett
annak a sebnek, annak a sérült s bekötözött vállnak.

Tán az a mozdulat, melyet túl hirtelenül tett,
hogy leemeljen egy ócska polcról bizonyos (igen kedves)
fotográfiákat, mert egészen közelrôl akarta látni mindet,
tán az a mozdulat tépte föl a gézkötést, és átszivárgott,
csurogni kezdett: újra fölfakadt a vér.

Gondosan újrakötöztem a vállat, igaz, kicsikét hosszabban
pepecseltem vele, még elidôztem valamicskét, hiszen ô sem
volt rosszul, én viszont élveztem nézegetni, látni a vért.
Szerelmem tárgya volt, szerettem ezt a vért.

Rég elment már, mikor a konyhaszék elôtt találtam
egy darabka gézt, egy gézfoszlányt az átvérzett kötésbôl –
darabka, semmi gézt, haszontalant, szemétládába dobni jót,
de én nem, én a rongycafatnyi gézt rögtön a számhoz emeltem,
és ott tartottam, szinte a számra tapasztva, hosszan, ôrzôn:
a szerelem vérét, majdnem az ajkaim közt.

1919. május



Hadd jöjjenek...

Elég egyetlen gyertyaszál. Törékeny, vézna fénye,
ha reszket, jobban illik, hatékony, s kedvezôbb tán, 
ha jönnek majd a Vágyak, ha gyûlnek már az Árnyak. 

Elég egyetlen gyertyaláng. A szobában, itt, ma este
lágy félhomály derengjen. Süppedjen sejtelembe,
álom sugallta térben, vonagló, tört sugárban – 
szabadon hagyom csapongni vad látomásaim, hogy
hadd jöjjenek a Vágyak, hadd gyûljenek az Árnyak. 

1920

Csak olvasgatni jött 

Csak olvasgatni jött megint. Két-három kötetet
fölütött, s mindet nyitva feledte, történetírók
s különféle költôk mûvei, föltehetôleg...
Alig olvasott valamicskét, talán tíz perc sem telt belé,
félbehagyta a könyveket. Már szunyókál
a kanapén. Persze, ô mindenestül, igazán csak a könyvekhez
tartozik, de huszonhárom éves, és nagyon szép –
és ezen a délutánon átremegett a testén, a szerelem átjárta
álomszép húsát s remekbe szabott, fenséges ajkát.
Álomszép húsát, szépségekbôl gyúrt testét, gyönyörû húsát
átjárta a szerelem megremegô heve, szent melege –
minden szégyenérzet vagy nevetséges szemérem nélkül
az élvezet természetét s a gyönyör nemét is illetôen...

1924

Tatár Sándor

EGYSZER FOLT, HOL NEM FOLT

Nyitva van az aranyKAFu, csak bú...

Eljött a foltozó idô,
létünk zsákjára aki varr
foltokat (hajjaj, érti ô!) –
úgy ugrat ki, hogy „eltakar”
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hibát, makulát, ráncokat,
mikben gyûl ólom, hordalék;
okra ok jô, a láncolat
kikerekûl – a forma még
segít talán (öreg cseléd)
de súlyod nô, már húz a föld;
nem ízlik friss hús, estebéd,
szád, amely csókolt és pörölt,
keserû nyáltól iszamos,
belôle balgaság süvölt;
rossz lábad mindent kitapos,
mi zöld volt, nyájas, ringatott,
kopasz, mint (már-már) koponyád;
mi mostan büszke hímtagod? –
nem vágysz már forró nyoszolyát,
nem kajtatsz pergô verseket;
lass’ regényekre szokol át
– ki érezni vélte, tüdôd,
egy igazabb világ legét,
mint holmi kormoskérgü, rôt,
zilált, kiteknôlt ágybetét;
a régtôl omló fedezék
mállik, porlik s majd kitakar
s mint régvolt-lyuknak egerét,
gúny ver vagy ádáz zivatar –
mi szép még, arra nincs szemed,
füled betölti csontzenéd,
s hogy fonnyadt kezed is remeg,
e rút helyzeten ront-e még?
De el ne csüggedj, cimborám –
nem éled túl ön-végedet,
végiglejt majd a kisszobán,
hozzád jô, s te övé leszesz
– voltál bár ékkô vagy selejt,
gaz martalóc vagy jó hivô – –
mint zsákvarró-tût, majd elejt
s elhuss’ a foltozó idô



Gáti István

ANYÁM ÉS SZÖRÉNY REZSÔ

Anyámat látom egy filmben:
Karcsú és vidám. Ez ô.
Mellette köntösben ott ül,
Merengve Szörény Rezsô.

Gyerekként semmit sem értek,
Szemem egy fodron idôz.
Áttetszôn lobog a függöny,
Tányéron táncol a gôz.

Elveszett számtalan kocka,
Sok részlet nem érthetô,
Hová is készültek együtt
Anyám és Szörény Rezsô.

Plakátok, füstszagú könyvek.
Írógép ízekre hull.
Szétpattan, elszáll a mondat,
Nincs, aki utána nyúl.

Igaz, a szerepük szép volt,
S igaz az ellenkezô.
Verték és szerették egymást
Anyám és Szörény Rezsô.

Elfogyott anyám egészen,
Mosolya maradt csak ép.
Rajongva nézett az ágyból
Negyvennyolc ôszinte év.

Éjszaka nyeltem a könnyem.
Intett a fôrendezô.
Kisétált lassan a filmbôl
Anyám és Szörény Rezsô.
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