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Rába György

RÉGI FÉNYKÉP

Jön az ígéret napja hív az óra
évi egyszeri bolondozóra
kezdése lesz egy idôszámításnak
addig is minden nap csodás nap
belül máris szikráznak égnek
kápráztató csillár- és lámpafények
jólesik most bökdösôdni vihogni
a szuszékból elôkerül sok csipkeholmi
susogva labdáznak pár férfinévvel
vigyázva hogy ne ejtsék el
a torok kiszárad a bôr is beleborzong
csupa mediterrán Antibes csupa Sunion-fok
ó azok a visszhangot ébresztô nevek
mikor még nem is hordoznak történetet
viselôik szerencsétlenkednek a túlsó
parton a róluk mesélt kép mennyire túlzó
ha szavuk arra téved hogy a lányok
úgy emlegetik ôket mint az Újvilágot
és hogy is lesz ha derekukat átölelve
suttogni kell a rózsás kürtôbe fülükbe
szerenádba valót tartson ki mint a magas C
a fruska egész éjjel álmatlan emlegetné
vagy pajkosan földre tett zsebtükörbôl nézni
milyen muris szoknya alatt mit hord a tanár néni
s közben szorongni a csitri mindezt hogyan fogadja
beleizzad micsoda vész a férfijelölt homloka marka
körben falhoz tapadva fecskefészkek a gardedámok
elandalodva irigykedve szemlélik a mulatságot
középpontban a párok mindnek a gyomra görcsben
tudják nem lesz az életben ekkora cécó több sem
a félig szédült félig rémült rajt le is fotografálják
a képen kétségbeesetten szorongatja ki-ki párját
húsz-harminc esztendô múlva a fotón elrévedeznek
ki lehet az a kifakult arc a lány vagy a fiú mellett
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FÖLDLAKÓ

Szunnyadnak benn a fában
a sorsuk légió
gerenda talpfa asztal
szekrény zsámoly dikó
és palló ami két part
közt visz a vízen át
és bot tested a romlót
segíti jó barát
karó is mire tôke
rokolyája borul
táblás út menti oszlop
célt mutat jámborul
és megérheted azt is
karabélyon tusa
s néha baseballütô mint
a düh önkényura
az ezerféle lét így
bennem is szendereg
mit tudnak hajnalomra
rólam az emberek
szemükben majd szövetség
leszek testvériség
s tajtékzó ennek eddig
nem láttál soha még
akkor gondold meg én is
sarjadok szikkadok
csak a föld az egyetlen
ami táplálhatott

A TELE BÔRÖND

Tele bôrönddel
hiszen mindenki így megy el
utazótáskájában még egy alkotás
talán a fômû vázlata
egy fölfedezés formulája
vagy mulatságos plüssállat a gyereknek
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szemtôl szembe egy mosoly vigasza
egy engesztelô szó a nyelv hegyén
vallomás a dupla fedél rejtekében
lélekcsere megzápult vágya
a másnapra ígért válaszadás
az örök béke képlete

Horváth Elemér

CARLA REUBEN

ezt a bronzvörös fényes hajzatot
amely szomszédom arcát övezi
csornán láttam 11 évesen
ilyen lehetne berger sári ma
ha nincs az a brutális történelmi „ha”
amely által vagyok aki vagyok
vacsoránál elmesélem neki
hogy mire emlékeztet a haja
két hete ismerjük egymást csupán
s az idôk kezdetétôl is
kezemre teszi kezét én hagyom
itáliára tereljük a szót
ahol megfordultunk fiatalon
én diákként ô nászútján a férjével
lángoló haja tiszta tizián

TÉLI REGGEL

a két öreg
akik a járdán sietnek
türelmes léptekkel
valami jövendô felé
határozottan tündér tünemény
az asszonyka
a férfi karján csüggve szárnyalón
és majdnem irreálisan
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tavaszi hóbuckák között
nem is látja a kiderült eget
s a férfi éppoly céltalan
majdnemhogy szentkristófian
viszi óvatosan
a téli tömegben
amelynek abszolút fogalma sincs
hogy hajnalban
egymás karjában aludtak el
ezen a planétán
ebben a kicsi konkrét végtelen
mindenségben
amely egyszerûen csak csodálatos
s nélkülük nem is létezik

A MEGLEPETÉS

igen engemet meglepett ahogy
ágyba hívtál ezt a rettenetes
embert aki mindig szivélyesen
köszöntött ha találkozott veled
s ment a dolga után amíg...
amíg egy napon nem bírtad tovább
s ágyba hívtál olyan egyszerûen
hétköznapian ahogy jó estét
ejtettél ki a szádon te kicsi
tiziánhaju nô bevallom meglepett
ami nem lepett meg többé még meglepôbb
hogy életed minden pillanatában
meglepetés voltál mindenkinek
aki szerethetett az vagy ma is
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Kántor Péter

A PADBAN

Ülök a padban,
a harmadik általánosban,
és hallgatom az Ilonka nénit.
Fenn áll a dobogón a tábla elôtt,
vagy a padsorok elôtt járkál,
és magyaráz valamit piros arccal.
Hirtelen, mintha a szoknyája alá látnék,
döbbenten és szégyenkezve fedezem fel:
Nem nagy ész az Ilonka néni.
Pedig ô a mi tanító nénink.
Hogy lehet az? Jól van ez így?
Jól vagy sem, magyaráz valamit tovább,
ülök tovább én is a padban,
nézem a táblát, a táblán a szavakat,
a mindenféle mondatokat,
ahogy váltakoznak, cserélôdnek,
és, de, nem, igen, is – 
csak ezek állandóak,
csak az Ilonka néni nem tudja,
nem veszi észre;
csupa obskúrus vágy, parancsolat,
zagyvaságok vására,
bóvli bóvli hátán,
guruló igazgyöngy,
és hazug és nevetséges 
és borzalmas dolgok.
És csak ülök a padomban,
idônként szeretnék felállni,
kimenni és letörölni a táblát,
és felírni valami jót,
vagy áthúzni valamit, kijavítani az egészet,
de mindig az Ilonka néni magyaráz,
vagy aki helyettesíti az Ilonka nénit.
Fészkelôdök a padban,
figyelek, persze hogy figyelek,
de közben nagy, kéményes hajót rajzolok,
vagy levelet küldök a szomszéd padsorba
és várom a választ türelmetlenül,
várom az idôt, amikor majd
kiszabadulok a padomból,
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felugorhatok és rohanhatok szabadon,
táblától tábláig,
én is írok majd rájuk,
törlök, javítok, ameddig kell,
amíg ki nem jön valami értelmes dolog,
az jó lesz! 
Ülök a padomban,
nézem a táblán a szavakat,
váltakoznak, cserélôdnek
hazug és nevetséges, 
és borzalmas
és mindenféle mondatok.

Kis János

LUKÁCS GYÖRGY DILEMMÁJA

Lukács György életpályájának központi problémája az 1918–19 telén végrehajtott for-
dulat: csatlakozása a kommunista mozgalomhoz és világnézeti azonosulása a marxiz-
mussal. Ez az esemény új megvilágításba helyezte addigi fejlôdését, és döntôen befo-
lyásolta mindazt, amit késôbb gondolt és tett. Ahhoz, hogy az egészet értsük, értenünk
kell az életre szóló döntést. 

De úgy tûnik, nem érthetô. 

Hipotézisek
1918 novemberében megíródott A BOLSEVIZMUS MINT ERKÖLCSI PROBLÉMA, mely erôs ér-
vekkel szolgált a kommunizmus elfogadása ellen.1 December végén vagy január elején
a szerzô már a KMP tagja volt. A BOLSEVIZMUS és a kommunista mozgalomhoz való csat-
lakozás között nem következett be semmilyen külsô esemény, mely Lukács szemléle-
tét módosíthatta volna. Belsô eredetû – Lukács gondolkodásának dinamikájából szár-
mazó – magyarázat sem ismeretes. Közeli barátait, a Vasárnapi Kör résztvevôit, akik-
kel azokban a hónapokban minden etikai és politikai problémáját megosztotta, sokk-
hatásként érte a bejelentés, hogy belépett a pártba.

„Megtérése két vasárnap között történt: Saulusból Paulus lett”, mondta Lesznai Anna.
„Amikor Lukács tudtul adta a kommunizmushoz való megtérését, senki sem tudta, mit jelentsen
ez”, nyilatkozta Hauser Arnold.2

Hogyan kell hát értelmezni ezt a rejtélyes fordulatot? Az egyik ismert válasz Heller
Ágnestôl és Márkus Györgytôl származik. Ennek lényege az, hogy Lukács 1918-as dön-
tése nem a semmibôl jött. Premarxista korszakában végig azokkal a problémákkal küsz-
ködött, melyekre aztán a marxizmusban talált választ. Márkus erôteljes megfogalma-
zása szerint: „Ha összehasonlítjuk az 1918 decemberében megjelent A BOLSEVIZMUS MINT ER-
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