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A fitik nem mertek réhogni. Tal dramai volt a pillanat. Es kiilonben hatha igy lesz.
Apjuk koril annyi csoda esett mar!

Dungyerszky Gyoké, a bacskai nabob fia hozta el a pénzt. Akadt mibél. Es mert San-
dor bécsi igazi dramairé, aki évtizedeken at vigyazott a duhaj Dungyerszkyre, mert
tudta: egyszer fGszerepet kap az § életszinmiivében, most elég volt a hivé sz6.

Popper is allta a szavat. KisérS detektivet adott mellé a hatérig, és papirokat pecsé-
tekkel.

Amikor Padovéba ért, sirni lett volna kedve. Ott débbent ra: egyetlen mondatot sem
tud semmilyen nyelven. Csak magyarul beszél. Az anyanyelve lesz a gyilkosa. Ha nincs
mellette barat, tolmacs, kimtvelt szeret8, 6 bizony éhen hal. Egyszer mar megesett ve-
le, ilyen megaldzé pokol, Amszterdamban. A Rembrandt-tricentenariumon, 1906-ban.
De akkor fiatal volt, gy6zedelmes, elegans. Gepard. Sokan igy hivtak. Most meg oreg,
elgyotort, sziven szurt.

Egy cigany segitett rajta. Erdélybdl 6smerte, itt az Alpesi Vadasz étteremben huzta.
Nala lakott egy hétig.

Valaha jart Kossuthnal, Turinban. Ujsagiréként tisztelgett az agg eltt egy kiildott-
ség tagjaként. Szép cikket irt. De tgy irta — még fiatal volt —, hogy nem tudta, mi van
a nagy ember lelkében. Most mar tudja.

Tandori Dezsé

JO MULATSAGOK, FERFIMUNKAK

Es néi munkak. Tiszta volt az ut,

a két ng futott. Kondérral futottak

a szemkozti Gyros Pita felé, de
elcstsztak egy bandnhéjon. Az ttest
s a jardaszél, mint erd&szél kies
darab husokkal tarkallézott, font az
ég tiszta volt azonban. Hamarost
megérkezett a Gyros tulaja,

az ég borulatanak az id&j6sok

4j borulati sebességét észlelhették.
Ismertem az eget, ismertem az utat,
ismertem a busz ritkds menetrendjét,
néztem a ritkul6 gesztenyelombokat,
6, e lombok 1956 oktéberében

az elsotétiilt ég arca alatt

oly pici langremények égésével
hulltak le r&ten a foldre,

és a munkahelyeit elkeriil nép
végiggazolt a friss avaron, néztiik,
akar a vilaghaboru el&tt
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a roman olajjal a Birodalom felé lassan
htz6 uszalyokat Dunankon,
a papa (mdr kirdgott, elvben fél év
bortonre itélt MAV-igazgatd)
mondta, és csaladi legenda maradt ez:
a vasutnal akkora vamot vetettek ki,
hogy igy legalabb ez a késedelem lett.
Ugrattuk a papat, 6 nyerte meg
a haborut. Aztan rank omlott
a fél haz.

En akkor nem tudtam, soké
fog tartani az, de mar gyerekfejjel
tiltakoztam, kilenc-tiz évesen,
anyamék kiskapitalista tervezgetései ellen,
ahogy ismerdéseik butiknyitasra akartik volna
ravenni 6ket, nem is volt komoly a dolog.
A szabad vilagroél a balatonlellei
vasuti Gjsagkioszk volt soka
az utols6 emlékem. Tenger szines kiadvany!
Ma mar, megismételve 1991-es
teljesitményemet, sporton és irodalmon kivil lapot
megint semmit se olvasok.

Alltam

a tomérdek huast nézve, és a vicc allapotanak
megvaltasa volt enyém. Nem gondoltam,
mert nem merek gondolni
az egész emberi lét legnagyobb fortelmére,
amit az allatokkal mivelink,
marhavagonokba tuszkoljuk nemcsak a szegény
marhdékat, de a jambor és joszivli disznokat is,
vasbotokkal vagdossuk faruk a Nagy Kapun beterelében,
szemiikbe kopiink, ha szajuk habzik,
bajuszt rajzolunk drva pofdjukra, ha konnyeznek ott,
és almodom néha egy 6reg okorrel,
ki elmondta nékem mar t6bbszor:
,Arab-zsid6 tudoés voltam, kozos szarmazék,
matematikus, és holtom utan
lelkem ennek a jambor 6kor allatnak
testébe koltozott at, ezt a szakemberlegények
a tekintetembdl kiolvastak,
és a vagéhidon kiilon kivégzést
rendeltek el nekem, fiam, ne tudd meg!
akkoriban még felhasznalhatatlannak itélt
allati részeket kezdtek felhalmozni korottem,
lassan porkolni kezdték az anyagot,
hireket olvastak fel nekem:
ma talaltik fel a hidrogénbombiat,
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ma omlott 6ssze Csernobil,
ma délt le a Két Torony,
ma dertilt fény 6regasszonyok foldonfutéva tételére
a kdkalukai dagvanyban, lakastizérek
juttattak oda Gket, de mivel embernek ember
nem farkasa, nem verték meg 6ket vasdoronggal,
nem kopték szemen Sket, nem rajzoltak nekik bajuszt,
hajaj, fiam”, fakadt dalra az 6sz 6rok-matematikus
okor-1élek, ,,ez mind a hus rettenetes fiistjébdl szallt,
és nem tarkaztak” — nem mertem megsagni néki: tidvre! —
~hangulatosnak szant slagerek, de a rettent porkolédés
elérte szegény testemet is, én nem tudom, az 6kor régi
lelke hol jart, én tehetetleniil haltam meg ismét
az évtizedek lassti maglyahalman” és a tobbi,
hagyom, dlmom volt ez, nem Gjsaghir.

De

én csak alltam, a sok hist valahogy 6sszesoporték,
marhahist, gondolom, nem értek a népek szokasaihoz,
nem is az, hogy nem értek, de ahogy a megéll6ban alltam,
ez volt bennem: ,,0, istenem, de j6, hogy nincs semmi,
csak az ég, mely Ujra tiszta, fekete szegélyekkel,
s ha beborul, mondjuk, Szentmihaly felett,
tudhatom, ott egy atyafi jott ra épp, lovat elloptak,
vagy ha kiilonésen ragyog a nap, sejthetek olyat,
hogy egy mai aranyjanos egy mai pet&fisindor
meglett baratsagaval 6rvend, vagy masoknak sikertlt a nagy
blivészmutatvany: »Az istennek sem akarom megadni,
ami a csaszarél« — és megusztak.”

Egyediili 1étben
alltam ott a megalloban, nem volt sziikségem
az emberekre, nem, hogy lelkem kibeszéljem veliik,
nem, hogy kézoésen cigarettara gygjtsunk — nem cigizek mar,
nem, hogy egymast atoleljiik — nem 6lelkezem,
nem, hogy borral koccintsunk — attértem a sorre,
a bort eldobtam, s 6rémmel jelentem, s6romtél is
undorodom mar, nem ulok vasuti fiillkékbe, hogy
Bécsbe menjek akdr, nem utazom repiilégéppel
Eszak-Trorszigba se, nem én, sem az egymast
pifols vagy épp egymassal békiils bérszinek foldjeire,
se a Gazai 6vezetbe, se Haifaba, de nem ily
karakansagbél nem utazom akkor Parizsba se, Londonba,
hanem mert egy kis allat lett életem utolsé személyisége
— a medvéim mellett, akik azonban tragikusan magukra
maradnak, ha meghalunk, feleségem és én;
és az egyetlen foldi esemény, mely érdekel még,
egészségemen, a magyar gazdasagi helyzet valamiféle
megmentSdésén s hazunk épségén tal: a Nagy és a Kis



Tandori Dezsé: J6 mulatsdgok, férfimunkak e 589

Koala Kartyabajnoksag, ahol a II. liga kozépjatékaban
11 klub iszonyt tomegverekedése zajlik, és a 2.
Bundesliga kiizdelmeit is litom hetenként kétszer,
mas alkalmakkor csak egy-egy régi var, kolostor,
kivégzésekhez hasznalt piactér turistacsalogat6 képeit
nézem fél percig, egy percig. Nem szeretem sajat banatomat sem.
Bejonnek altala a remények. Nem akarok, mint Sajé Laszl6 irta
Vérosmarty-versében, egyszerre megdériilni, 6riilni meg
az istennel. Lenullazédnak a levelezések, levendulazodnak a
telefondlgatdsok, a talalkozasokrél mar,
ha emlitek efféléket (telefonon), egyszertien tiszta kacajjal
beszélnek a partnerek. Ja, még a munka van meg (kiderdl), (itt is),
és nem mondok olyat se, hogy ,,minden rosszul van”,
egyszertsitettem: minden van.

A lombok, fonnyadozva,
szortak leveleiket egy-két huscafatra a jardan, az auték
az Uttesten péppé torték a tobbit. Magam maradtam.

Magam maradtam, és elgondoltam:

én is itt lettem volna, csak emberi hus, csont, veld,

belekbdl kibuggyant elGszar, télrecsuklott fej,

ha akkor a roppant tlizvoros kocsi elé belépek,

midén még tényleg tiszta volt az ég, ez év

jiniusanak utolsé napjan. Alltam,

tokj6zanon, nehéz cipében,

tires vagy nem ures szivvel reggel hétkor, nem tal igyekezve,

otthon kis verebem, a Mandy Ivantodl kolesonzott nevi Totyi,
feleségem és kutyam épp tavol, dlltam a nem épp tires semmiben.
Korforgalmi tér ez a Clark Adam, itt élek 65. éve, itt dobogok,

nem részletezem, egy tlizoltéauté jott a F6 utca fel6l.

(Most rézsut nekem a szintér.) Es szemem, agyam,

mindenem, ami aztan ott kenGdhetett volna el a rossz aszfalton,

ugy hatarozott, igen, Ggy hataroztam, ahogy iréként is hatarozgatok,
ez a nagy aut6 bemegy a korforgalomba.

Ott ez kénnyen agy is latszik. Léptem el6re.

Szerencsére lassan, lomhan, szivemben az emberiség iranti
tehetetlen kozonnyel, nyilvan, bar semmire, senkire

nem gondoltam, csak hogy a Fény utcai piacon

Totyimnak salatat, krumplit és fiirtds kolest vegyek,

akkor még bort ittam, felhajtsak par kétdecit,

s kocsmarosommal a Bundesliga eredményeit megbeszéljem.
Maximum. Es a nagy auté, mondom, nem ment be a korforgalomba,
hanem felém j6tt, csaknem levagva nagy orrom,

higgadtan lecovekeltem. Ha egy fél 1épést teszek — de mar mondtam.
Gyalazatra hevertem volna kétszer két par kerék utan

combt&bél szétzizva, avagy hasam fordult volna ki, nem folytatom,
és kanallal szedtek volna 6ssze, felmostak volna, de még
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napok miultan is latszottak volna egy Tandori Dezs6 nevét

rég elvesztett matériadllomany nyomai ott, ahol most varakoztam,
ahol a széthullt allati hiisok utolsé darabjai is eltlintek

szemem el6l, s nem azért, mert lehunytam, s nem azért hunytam
le, mert nem akartam semmit latni, hanem mert égett a szemem

a tegnapi sok munkatoél, ja, mert el ne felejtsem, dolgozni is
majdnem ugyanuigy szeretek, mint medvéimmel foglalkozni, és a
l6versenyt is elvetettem magamtol, ja, és egy friss pletykat

még ide a kilencvenes évek elejérdl: a nagy koztiszteletnek
orvendd észak-orszagi tiget6-hajté az addigi legsikeresebb

lovat, sajat lovat, skanzen és szanzsen l6kolbasznak adta,

lehet, szobrot sem emeltetett néki. Hat ez az, amiért csiiggedni
nem szabad, ahogy a régi kolt6k mondtak, és at is adom a szot, és
remélem, szészatyarkodasom biintetésetil

nem fogok éjjel az 6korbe koltozott matematikuslélekkel

almodni, egyébként a sortsl jol alszom,

ha fat a hatamon vigni még azért igy a konyvkiadas és a honorariumok
fejszéivel az eddigit fokoz6 titemben nem lehet is,

hanem hat nem éliink mar Sztahanov és a munkaverseny koraban.
Es tévedni is szabad; ha példaul az apré hiis nem gyros satobbi. Na és.
Jaj, hallgassak el!

Kelevéz Agnes

,,LELKEMBEN BAKHANSLARMA TOMBOL’

A fiatal Babits dioniiszoszi és apolléni verseir6l

Babits filozéfiai alapozottsagu, fiatalkori koltészetének kisérletezd, jatékos és ugyan-
akkor elmélyult vilagat az egy napon sziiletett ikerversek, a BAKHANSLARMA és a HEGESO
sirja keletkezése, a vildgirodalmi hatasok termékeny 6sszefonédasa példazza talan a
legjobban. A két verssel kapcsolatban Riba Gyorgy emelte ki elsGként azt a szemlélet-
beli, filozéfiai torekvést, melyre Babits ihlettorténeti vallomasai is utalnak, hogy a Bak-
HANSLARMA a nietzschei értelemben vett, latomasos dioniiszoszi mamor koltéi kifejezé-
se, a HEcGEso sirja pedig ennek létszemléleti parjaként az apollénikus latdsméd szob-
raszi tomorséggel megformazott szonettje.! Bar sokat irtak a versek életrajzi és eszme-
torténeti hatterérél, mégis maradtak talanyok, melyek megfejtésre varnak, hiszen azt
pontosan tudjuk, hogy a versek Szekszardon, egy forr6 nyari napon sziilettek, de az
bizonytalan, hogy melyik évben, Nietzsche filozéfiai hatasa is j6l ismert, am a Babits
altal fennmaradt keletkezéstorténeti vallomasokban emlegetett ihlet§ Michelet-mii
mindmaig azonositasra vart, s igy annak esetleges poétikai, filozéfiai jelentSsége, 6sz-



