
Schein Gábor

(KÖNYVTÁRBAN)

ez másik könyvtár. miért ne itt is?
a könyvtárban otthon van a vers.
otthon van, de nem érzi jól magát.
mint újdonsült, idõs barátom, serge,

ki valaha, mint pascal, hitt is-
tenben, bár szakadék szélén állt, a dolgok
mögé odaképzelte. ma már ezt a „mögét” 
nem érti. viszont isten nélkül is boldog.

a vers nem az. szaporítja az olvasatlant,
az olvasni fölöslegest, a nem valót,
mi holtakat nem ébreszt, mi nem ráz velôt,

amit kerülgetni kell, mint a mosatlant,
szôrehullott, vén macskát. hogy élj, erôt
nem ad, de megvidámít: régi maszk, rossz parók’.

*
mert nincsen föld, hogy viselje terhét,
aki él, hátán hordozza házát,
s míg a sûrûsödô anyagban tolja elôre testét,
ajtót-ablakot hirtelen kitár, át-

fúj rajta az öröklét, ahogy a vésett
maszk odvából elôugrik a sötétség,
és az ugrást sosem véti el. 
de ami rész volt, sosem ad egészet.

a test megérzi a táj szüntelen esôzését,
s bár a képet magában sem éri el,
lép, és minden lépést vakon tesz, így

írja bele magát a tájba: süllyed és
emelkedik, és minden mozdulat új ívet feszít, 
s az ív alól a táj szeme nélküle néz.

*
mintha estidôben egy rejtelmes figura
osonna elburkolózva, észrevétlen,
és csettintenél, ez aztán az álruha,
landry úr járt így csuklyás köpenyében,
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estidôben tehát, vagy már éjszaka,
mintha plébános kedvese lennél, holmi
salaktalan szerelmû toncsi,
és éreznéd, nem lehet ám akárki, csak alba

herceg vagy maga a király az a fura
alak, kit, bár zárva a hajlék, s a kôfal szoros,
már nem rejthet elôled sokáig álruha,

és ha belép, a csuklya alá búgod, szeress –
úgy jön hozzám egyre közelebb valami,
lassan közeleg. de mi? de ki?

*
mert a legszebb idézet édes alakod,
nem tarthatod meg magadnak, szerelmem.
mintha lapozgatnék egy régi divatlapot,
és ott rád akadnék: készülj véged ellen,

mert minden visszajár, kalapod, cipôd, kosztümöd.
ami volt, virágzás csak. aki jön, megörül,
s mutatja, nézd, ez volt a nagyanyám. gyönyöröd,
mi benne újjászületne, elnyeri örökül,

de nem hiszi, hogy szavaiban vele vagy.
sebaj. hû gond javíthat ízlésén, hogy mire
megcsapná ôt is november fagyos szele, vagy
kiütne rajta egy elcsalt élet vak dühe,

a józan önutálat keményebb alakba zárja.
idézni vészt? minek hiszékeny, agg királyra?

*
mintha szánkón csúsznék lefele,
de fenn egy bokorba, vagy egy kézbe
beakadt volna a szánkóm kötele.
beakadt, hisz beleültem a félig se készbe,

és ami készült, csúszni kezdett velem,
az „ezt a keveset még”, a sok sérelem, a kötelem,
és hozzá, amit kiró az élet: munka, miegymás, gyerek:
mit véltem kezemben fogni, rám tekeredett.

de tekeredett-e, avagy beakadt?
e talányt ki nem bogozhatom.
talán ez se, az se. el nem szakadt,
a kötél hurka itt feszül a nyakamon,
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és mintha szánkóm csúsznék lefele.
elôttem is, mögöttem is épp a lejtô fele.

*
ahogy a húr pattanva pendül,
és pengése kitart, minden rész,
mintha más kéztôl tenné, magában rezdül,
nem ismerve dallamot. és nincsen kéz,

mely tudná, a pengés meddig tart.
alig hallhatón mélyítve hangját,
egyszerre zúdít forgó vihart,
és némítja el a vihar magját,

hogy mikor a pengés halkulni kezd,
mintha a kezek sorban becsukódnának,
még ne lehessen tudni, ezt

akarták-e a kezek, vagy csak egy szót várnak,
új jelet – úgy törje át a csend az idôk végét,
mintha pengve törne ketté a lápiszkék ég.

Mesterházi Mónika

A KÖZÉPKOR BONYODALMAI

Ha elmondom, mi ért véget, miért,
ki érti meg, miért tartott idáig?
A mi-nek árnyalása volt a cél?
Egy elvi ember. Minek magyaráz itt?
Elvi ember, mondta a harmadik,
mikor a másik másokról beszélt.
Enigmatikus, lehet mondani.
Az egyik az egészbôl szót sem ért.
A negyedik megérti ezt az elsôt.
Azaz sajnálja. Itt az értelem
más szerepet jobb ha nem képzel el, sôt,
a színpadról mindjárt leléptetem.
Mert ha nincsen hová nézzen az ész,
ki mondja meg, hogy mit ér az egész?



A SZEMÉTRÔL

1

Görnyedve mászom a porszívó után,
széttört gigáját összemarkolom,
miközben sértetlen motorja hátul
teljes erôbôl fújja szét a port.
De honnan ismerem a jelenséget,
tûnôdöm, míg a pillanatragasztó
patakja csorog három ujjamon.
Aztán megvan. Befele semmi?
És kifelé töretlen porfújás?
Miközben én egyenletesen szívok?
Bevételeim – kiadásaim.

2

Nem hihettem, hogy egy széttört gigát,
egy széttört pillanatot megragasztok. 
De mégis, mielôtt mindent kidobnék,
dühödten próbálom javítani,
megôrizni magam körül a káoszt,
próbálom használni kicsit tovább,
amit lehet, mert tudom, hogy mi lesz
azzal, ami a szemétre kerül.

3

A szemétre kerül, de megmarad
kínos emlék és atomhulladék,
az utcára szórt hajléktalanok,
folyóban holtak, levegôben hamvak,
a lelkiismeretben ismeretlen,
tagadni vélt bûnök, a kábulatban
tagadni vélt szorongás. Köszönik,
megvannak, felcímkézve, változatlan
formában, hozzáférhetetlenül.

562 • Mesterházi Mónika: Versek



Mesterházi Mónika: Versek • 563

4

Tehát maradjon minden ugyanúgy?
Kerülgessük letûnt korszakaink
tárgyait, sérelmét, rutinjait?
A használhatatlan borítson el?
Hiszen kidobja a test, a tudat
a fölösleget, még a lélek is.

De ha kidob csak, azzal megszûnik.

5

Megnézni, átgyúrni, emészteni,
legalább gilisztamód rágni át
magunkat a világon. Legalább
komposztálni és hasznosítani.
Nem dobhatok ki teljes éveket.
És nem ôrzök meg minden öncsalást.
Más nem marad: azzal kell kezdeni,
ami van. Annak értelmet remélni.

VÍZ, KÔ

mossa, mossa
kimossa érceit
kavicsait kifényesíti

kimossa két szemét
kifényesíti

kimossa a meszet
barlangot mos, követ rak

kimossa csontjait
erek falára mészkövet rak



Gát Anna

TAKARÁSBAN
(Veni Sancte)

Nem a mindennapokról akarok írni,
a mindennapok belegyömöszölnek a 
ruhámba, és nem találom a nyílásokat.

A hajnal bebarangolja az egész testét,
amelyen az éjszaka árulkodó nyomai
nyíló virágok, elhervadnak a napban.

Nem a bánatáról akarok írni,
az ô bánata mocsaras, és én nem bírom
kihúzni; az ô bánata zeneszerzô: szavaimra
süket, de játszik, akár ott vagyok, akár nem.

A zuhany hideg vize alatt libabôrös lesz
térkép-háta, keresem rajta az én országomat;
keresem rajta a feldúlt-kaszárnya ágyat, a megfojtott-
anya párnákat, a megerôszakolt-kisfiú matracot.

Nem a csendünkrôl akarok írni,
a mi csendünk csak egy átmulatott éjszaka
utáni sípolás a fülben.

Botladozik szétdobált cuccaimon, himbálózó
meztelensége nem csinál nekem vegetáriánus 
reggelit és nem mentegetôzik.

Nem a gyengeségemrôl akarok írni,
a gyengeségem lánytól várt belenyugvás, de erôszakkal
nekifeszül a mellkasának; a gyengeségem mindig rosszkor
szólal meg, mint valaha nagyszünetben az iskolacsengô.

Nadrágjával bíbelve kiáll az erkélyre,
sasprofilját felmutatja a nagyistennek,
aki elhagyta, ahogy elhagyom, amint
összeszedtem zilált holmijaimat.

Nem a búcsúkról akarok írni,
a búcsúk szép szavúak, testvérien átölelnek, mint
a kebelbarátnôk, akik kefélnek a barátoddal,
amikor elutazol.

Az ajtó kattan, csukódik, cellarácsok; nézi
a tévét a konyhában, virslit melegít. Szájából
cigaretta lóg. Szájából elég volt. Én kivettem a részem
a tömegtermelésben.

De nem a mindennapokról akarok írni.
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