

Schein Gábor

**(KÖNYVTÁRBAN)**

ez másik könyvtár. miért ne itt is?  
a könyvtárban otthon van a vers.  
otthon van, de nem érzi jól magát.  
mint újdonsült, idős barátom, serge,

ki valaha, mint pascal, hitt is-  
tenben, bár szakadék szélén állt, a dolgok  
mögé odaképzelte. ma már ezt a „mögét”  
nem érti. viszont isten nélkül is boldog.

a vers nem az. szaporítja az olvasatlant,  
az olvasni fölöslegest, a nem valót,  
mi holtakat nem ébreszt, mi nem ráz velőt,

amit kerülgetni kell, mint a mosatlant,  
szőrehullott, vén macskát. hogy élj, erőt  
nem ad, de megvidámít: régi maszk, rossz parók’.

\*

mert nincsen föld, hogy viselje terhét,  
aki él, hátán hordozza házát,  
s míg a sűrűsödő anyagban tolja előre testét,  
ajtót-ablakot hirtelen kitar, át-

fúj rajta az öröklét, ahogy a vésett  
maszk odvából előugrik a sötétség,  
és az ugrást sosem véti el.  
de ami rész volt, sosem ad egészet.

a test megérzi a táj szüntelen esőzését,  
s bár a képet magában sem éri el,  
lép, és minden lépést vakon tesz, így

írja bele magát a tájba: süllyed és  
emelkedik, és minden mozdulat új ívet feszít,  
s az ív alól a táj szeme nélküle néz.

\*

mintha estidőben egy rejtelmes figura  
osonna elburkolózva, észrevétlen,  
és csettinténél, ez aztán az álruha,  
landry úr járt így csuklyás köpenyében,

estidőben tehát, vagy már éjszaka,  
mintha plébános kedvese lennél, holmi  
salaktalan szerelmű toncsi,  
és éreznéd, nem lehet ám akárki, csak alba

herceg vagy maga a király az a fura  
alak, kit, bár zárva a hajlék, s a kőfal szoros,  
már nem rejthet előled sokáig álruha,

és ha belép, a csuklya alá búgod, szeress –  
úgy jön hozzám egyre közelebb valami,  
lassan közeleg. de mi? de ki?

\*

mert a legszebb idézet édes alakod,  
nem tarthatod meg magadnak, szerelmem.  
mintha lapozgatnék egy régi divatlapot,  
és ott rád akadnék: készülj véged ellen,

mert minden visszajár, kalapod, cipőd, kosztüöd.  
ami volt, virágzás csak. aki jön, megőrül,  
s mutatja, nézd, ez volt a nagyanyám. gyönyöröd,  
mi benne újjászületne, elnyeri örökül,

de nem hiszi, hogy szavaiban vele vagy.  
sebj. hű gond javíthat ízlésén, hogy mire  
megcsapná őt is november fagyos szele, vagy  
kiütne rajta egy elcsalt élet vak dühe,

a józan önutálat keményebb alakba zárja.  
idézni vészt? minek hiszékeny, agg királyra?

\*

mintha szánkón csúsznék lefele,  
de fenn egy bokorba, vagy egy kézbe  
beakadt volna a szánkóm kötele.  
beakadt, hisz beleültem a félig se készbe,

és ami készült, csúszni kezdett velem,  
az „ezt a keveset még”, a sok sérelem, a kötelem,  
és hozzá, amit kiró az élet: munka, miegymás, gyerek:  
mit véltem kezemben fogni, rám tekeredett.

de tekeredett-e, avagy beakadt?  
e talányt ki nem bogozhatom.  
talán ez se, az se. el nem szakadt,  
a kötél hurka itt feszül a nyakamon,

és mintha szánkóm csúsznék lefele.  
elöttem is, mögöttem is épp a lejtő fele.

\*

ahogy a húr pattanva pendül,  
és pengése kitart, minden rész,  
mintha más kéztől tenné, magában rezdül,  
nem ismerve dallamot. és nincsen kéz,

mely tudná, a pengés meddig tart.  
alig hallhatón mélyítve hangját,  
egyszerre zúdít forgó vihart,  
és némítja el a vihar magját,

hogyan mikor a pengés halkulni kezd,  
mintha a kezek sorban becsukódnának,  
még ne lehessen tudni, ezt

akarták-e a kezek, vagy csak egy szót várnak,  
új jelet – úgy törje át a csend az idők végét,  
mintha pengve törne ketté a lágyszék ég.

Mesterházi Mónika

---

## A KÖZÉPKOR BONYODALMAI

Ha elmondom, mi ért véget, miért,  
ki érti meg, miért tartott idáig?  
A mi-nek árnyalása volt a cél?  
Egy elvi ember. Minek magyaráz itt?  
Elvi ember, mondta a harmadik,  
mikor a másik másokról beszélt.  
Enigmatikus, lehet mondani.  
Az egyik az egészről szót sem ért.  
A negyedik megérti ezt az elsőt.  
Azaz sajnálja. Itt az értelem  
más szerepet jobb ha nem képzel el, sőt,  
a színpadról mindjárt leléptetem.  
Mert ha nincsen hová nézzen az ész,  
ki mondja meg, hogy mit ér az egész?

## A SZEMÉTRŐL

### 1

Görnyedve mászom a porszívó után,  
széttört gigáját összemarkolom,  
miközben sértetlen motorja hátul  
teljes erőből fújja szét a port.  
De honnan ismerem a jelenséget,  
tűnődöm, míg a pillanatragasztó  
patakja csorog három ujjamon.  
Aztán megvan. Befejelem?  
És kifelé töretlen porfújás?  
Miközben én egyenletesen szívok?  
Bevételeim – kiadásaim.

### 2

Nem hittem, hogy egy széttört gigát,  
egy széttört pillanatot megragasztok.  
De mégis, mielőtt mindent kidobnék,  
dühödten próbálom javítani,  
megőrizni magam körül a káoszt,  
próbálom használni kicsit tovább,  
amit lehet, mert tudom, hogy mi lesz  
azzal, ami a szemétre kerül.

### 3

A szemétre kerül, de megmarad  
kínos emlék és atomhulladék,  
az utcára szórt hajléktalanok,  
folyóban holtak, levegőben hamvak,  
a lelkiismeretben ismeretlen,  
tagadni vélt bűnök, a kábulatban  
tagadni vélt szorongás. Köszönik,  
megvannak, felcímkézve, változatlan  
formában, hozzáférhetetlenül.

## 4

Tehát maradjon minden ugyanúgy?  
 Kerülgessük letűnt korszakaink  
 tárgyait, sérelmét, rutinjait?  
 A használhatatlan borítson el?  
 Hiszen kidobja a test, a tudat  
 a fölösleget, még a lélek is.

De ha kidob csak, azzal megszűnik.

## 5

Megnézni, átgúrni, emészteni,  
 legalább gilisztamód rágni át  
 magunkat a világon. Legalább  
 komposztálni és hasznosítani.  
 Nem dobhatok ki teljes éveket.  
 És nem őrzök meg minden öncsalást.  
 Más nem marad: azzal kell kezdeni,  
 ami van. Annak értelmet remélni.

---

## VÍZ, KŐ

mossa, mossa  
 kimossa érceit  
 kavicsait kifényesíti  
     kimossa két szemét  
     kifényesíti

kimossa a meszet  
 barlangot mos, követ rak  
     kimossa csontjait  
     erek falára mészkövet rak

---

Gát Anna

## TAKARÁSBAN

(Veni Sancte)

Nem a mindennapokról akarok írni,  
a mindennapok belegyömöszölnek a  
ruhámba, és nem találom a nyílásokat.

A hajnal bebarangolja az egész testét,  
amelyen az éjszaka árulkodó nyomai  
nyíló virágok, elhervadnak a napban.

Nem a bánatáról akarok írni,  
az ő bánata mocsaras, és én nem bírom  
kihúzni; az ő bánata zeneszerző: szavaimra  
süket, de játszik, akár ott vagyok, akár nem.

A zuhany hideg vize alatt libabőrös lesz  
térkép-háta, keresem rajta az én országomat;  
keresem rajta a feldúlt-kaszárnya ágyat, a megfojtott-  
anya párnákat, a megerőszkolt-kisfiú matracot.

Nem a csendünkről akarok írni,  
a mi csendünk csak egy átmulatott éjszaka  
utáni sípolás a fülben.

Botladozik szétdobált cuccaimon, himbálózó  
meztelensége nem csinál nekem vegetáriánus  
reggelit és nem mentetegetőzik.

Nem a gyengeségemről akarok írni,  
a gyengeségem lánytól várt belenyugvás, de erőszakkal  
nekifeszül a mellkasának; a gyengeségem mindig rosszkor  
szólal meg, mint valaha nagyszünetben az iskolacsengő.

Nadrágjával bíbelve kiáll az erkélyre,  
sasprofilját felmutatja a nagyistennek,  
aki elhagyta, ahogy elhagyom, amint  
összeszedtem zilált holmijaimat.

Nem a búcsúkról akarok írni,  
a búcsúk szép szavúak, testvérien átölelnek, mint  
a kebelbarátnők, akik kefélnek a barátoddal,  
amikor elutazol.

Az ajtó kattán, csukódik, cellarácsok; nézi  
a tévét a konyhában, virslit melegít. Szájából  
cigaretta lóg. Szájából elég volt. Én kivettem a részem  
a tömegtermelésben.

De nem a mindennapokról akarok írni.