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To6th Krisztina

HALA-VALTOZAT

Arany szinekben jatsz6 szén szavak,
Babits a fény, Ady a nagy zsaratnok,
boldog-szomor lidérc leng: ha jatsztok,
ziimmogi halkan, csak tizzel szabad,

Nemes Nagy dolgot! Hany lang sisteregne,
Fust csapna fel, Weores sziporkatanc,
Kormos Vas bongna, izzana a racs,

mennyi kanyargé seb, mi nem heged be,

s bar igaz lenne majd, hogy Lesz Vigasz —
J. A. szajabol érdes volt az élet,
Petri szajabol szép volt a pimasz:

barhogy mozduljak, langnyelven beszélek,
torkomban hangjukkal — de semmi az,
ha t6liik éghet éneke az énnek.

OSZI SANSZOK

Osz tjra. Kong

a park. Na mondd,
belattad?

Van-e tovabb?

Van tétovabb
tenalad?

Teszek-veszek,
sz3816t veszek,
miegymast,
szél kavarog,
cibal, ahogy
mi egymast:
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becsap, kitér, kitar...
Oly elhagyott, sivar

a lelkem,

csak zimmog kétkedd
hangon, mint az esd,
mi ver lenn...

Hatar Gy6z6

AZ ELSO LEPES

(kuplé)

a kinai valtozat: ,ezermérfoldes utadat is az elsé
lépéssel kell meghezdened”
(kbzmondds)

afrancia valtozat: ,csak az elsd lépés volt nehéz,
a tobbi ment magdtol”

(Marquise du Deffand mondta Szent Dénesrdl,
akit Mercurius istenszobra eldtt lefejextek, és a
plispok, fejét hona ald kapva, a Vértanik Hegyé-
rél [Mons Martyrum — innen a Montmartre/
Parizsig fulolt, megdsott sirgidréig, s abba bele-

bukott)

ha j6 a lab ha Iép a lab jarasban mi se gatol
az els6 1épés az nehéz a tobbi megy magatol

a hoénalj is ha b6 nagy és elegend? a fejre
az elsé szaz futélépést lihegvést lekeverve

ha j6 a lab ha Iép a lab jarasban mi se gatol
az els6 1épés az nehéz a tobbi megy magatol

a bocskor is ha 6cska is a talpa is ha vékony
akarni kell a nyak a fej a kéz-14b csudatékony

ha j6 a lab ha Iép a lab jarasban mi se gatol
az els6 1épés az nehéz a tobbi megy magatol

ha k& ha rog mit félrerag 6svénye barmi gyatra
fej eltokélten 6sztokél mind Gjabb futamatra
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ha j6 a lab ha lép a lab jarasban mi se gatol
az els6 1épés az nehéz a tobbi megy magatol

mi-édesiink! elélesiink! jaj messzi még a Férum
vaj gy6zi még Szent Dénestink: LuTkc’ Parisiorum! —

hej porkolab! ha jé a lab jarasban mi se gatol

az els6 1épés az nehéz a tobbi megy magatol
jaj tistokén kimélni kén’ szent vére hullajtasat
mar térbetyiil lit nagy csudat a térdel poganysag

hej porkolab! ha jé a lab jarasban mi se gatol
az els6 1épés az nehéz a tobbi megy magatol

fejével hon’ alatt a szent szaguld agyongyotorve:
GLORIAN 4t buksengezik fejest a sirgodorbe

heh porkoldb! ha jé a lab jarasban mi se gatol
az els6 1épés az nehéz a tobbi megy magatol

mely szép MIrRAKULUMMAL fm megbizonyitva all ma:
feje hijan is idvre mén s 6vé az Ect PALma

hej porkolab! ha jé a lab jarasban mi se gatol
az els6 1épés az nehéz a tobbi megy magatol

holnap taldn Urasztalan majd azt vessziik szokésba:
feltetszik man a Héstian a ,,Szent Dénes-PocAcsa”

hej porkolab! ha jé a lab jarasban mi se gatol
az els6 1épés az nehéz a tobbi megy magatol

KARTYAVAR

b6g6 hangos tehetetlen
itt a hullé vér jele

temetetlen tetemetlen
jajgat mint bukott bele

»kartyavarat épitettem
kiben élni lakni kell
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dslt omolt a Haz felettem
almaim temettek el

felforgattak egy-két dolgot
keresték a tetemet

sehol semmi — elparolgott
elttint akit eltemet —

jaj a kincsek! annyi holmi”
egy torténetet daral

nem maradt mit elkotorni:
légvar volt a kartyavar

MARSZIASZ

Tarjdn Tamdsnak

én volnék ez a csupavér Tocsogd ez a HIHETETLEN
ahogy a Fels6 Igaz Eleven Léti Vilagbdl kirekedtem
Léti Vilagbol kirekedtem

a tulajdon sajatom ez a bdr — ez a VERES POLYA
nem a Magas Istenség volt 1énytestem megnyizdja
lénytestem megnyazéja

hogy a vértécsaban ki fércelt 6ssze ki volt a varga?
itt élek allok vagyok SAJAT BOROMBE VISSZAVARRVA
SAJAT BOROMBE VISSZAVARRVA

azon véresen ahogy akkor akkor megnyazakodtam
s az6ta élek buvok bujkalok igy ilyen hal6 halottan
igy ilyen hal6 halottan

elkallodott O is a sipom az Otagd amit fujdogéltam
az én SzirINxeM O is Az is: elhallgatott haldlravaltan
elhallgatott halalravaltan

Apoll6t nem lattam 6 igen engem: alabdstrom-
komoran hersentett: — ,,NEM AZ EN MARSZIASZOM” —
— ,,NEM AZ EN MARSZIASZOM” —
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IRON ES PALAJBASZ

verseket ne termel;
rimeket ne hajhassz
csituljon a csermely
Irén és Palajbasz

Muzsat regbestignod
oly ritkdn adatik

Ki ha nem j6 — igymond —
egy Gtést se batik

légy izompacsirta!
hatalmas és hiad!

szalt6zz korbe mint a
Jeles Sportférfia

diszkoszt kalapacsot
vess dardat és delejt

s majd Uj Alakmasod
minden but-bajt felejt

rovid s hossza tavra

fuss: ugy leszel bikas
marj mint a garazda

er6s halpaprikas

ha ki idehallgat

s hajlik a tandcsra
Atlétikus Alkat:

csajt tarol rakdsra — ——

Ki ha nem j6 — tgymond —
egy Gtést se batik:
MuzsiT regbestgnod
oly ritkan adatik

Irén és Palajbasz:
csituljon a Csermely!

rimeket ne hajhassz
verseket ne termelj



Kanyadi Sandor

VEGE FELE

mar valahol a hetedik termen tal
nyilnak-csukédnak az ajtok

s te mindegyre vissza-visszaszoksz
az egyre titokzatosabb elGtérbe ahol
valamit ott felejtettél

Budapest, 2003. szeptember 23.

2

egyre kozelebbrsl
hallom édesanyamat
ne félj fiam

ne félj

Kolozsvdr, 2004. janudr 1.

3
(A mese vége)

voltam én is legkisebbik kiralyfi
volt nekem is felekiralysigom
volt nekem is gyonyoriséges
kiralykisasszony feleségem

még most is élnék
ha meg nem haltam volna

holnap is legyek a vendégetek
holnap is legyetek a vendégeim

Budapest, 2002. februdr 25.
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Denis Diderot

_ BESZELGETESEK
,»A TORVENYTELEN FIU”-ROL (III)

Lorinszky Ildikoé forditasa

Harmadik beszélgetés

Masnap beborult az ég; egy felh&, mely vihart és mennydorgést hozott, megallt adomb
telett, és sotétbe boritotta. Onnan, ahol alltam, Ggy latszott, mintha a villamok e s6-
tétségben szikrdznanak fel és hunynanak ki. Szé€l tépazta a tolgyek lombjat; ztigasa
Osszemosddott a patak morajaval; a villim mennydorogve jarkalt fel-ala a fak kozt;
képzeletem rejtett osszefiiggésektsl vezérelve Dorvalt idézte elém, agy lattam magam
el6tt e titokzatos jelenet kellGs kozepén, mint tegnap, a lelkesiilt 6rom pillanataiban;
s hallani véltem, amint zeng6 hangja legy6zi a tombol6 szél és a vihar zajat.

Ekozben a vihar elcsendesedett; a leveg6 kitisztult, az ég kideriilt; s mar indultam
volna, hogy a tolgyesek alatt megkeressem Dorvalt, de arra gondoltam, hogy a fold
talsagosan felazhatott arrafelé, s a fii tdl nedves volna. Az es6 nem tartott sokdig, de
hatalmas viztomeg zadult ala az égb6l. ElImentem Dorvalhoz. Mar vart ram; mivel ma-
ga is igy gondolta, nem megyek el a tegnapi taldlkoz6 helyére; igy aztan kertjében,
mindennapos sétai helyszinén, egy széles csatorna homokos partjan fejtette ki mind-
azt, ami gondolataibdl még hatravolt. Néhany altalinos megjegyzés utan arrél, ho-
gyan cseleksziink az életben, és miként utdnozzuk ezt a szinhazban, azt mondta:

»Minden erkolcsi targyban egy kozéputat és két szélsGséget kiilonboztetiink meg.
Mivel minden dramai cselekmény erkolcsi targy, eszerint tehat itt is egy kozépmiifaj-
nak és két szélsGségnek kell lennie. A két utobbi megvan: ez a komédia és a tragédia:
de az ember nem érez folyton fajdalmat vagy 6réomet. Van tehat egy pont, mely meg-
tori a komikus és a tragikus miifaj kozti tavolsagot.

Terentius irt egy darabot, melynek téméaja a kovetkez6.*” Egy fiatalember meghé-
zasodik. Az eskiiv6 utdn nem sokkal {igyei messzire szolitjak. Egy darabig tavol marad.
Hazatér. Felesége viselkedésében a hiitlenség bizonyitékait véli felfedezni. Kétségbe-
esik. Az asszonyt haza akarja kiildeni sziileihez. Képzelheti, milyen allapotban van az
apa, az anya és a leany. Csakhogy ott van egy Davusz, a mindig mulatsigos szereplé.
Mit tesz a dramair6? Az els6 négy felvonis alatt tavol tartja a szinpadtol,*® és csak azért
hivja vissza, hogy kissé felviditsa a drama végkifejletét.

Vajon mely mifajhoz tartozik ez a drama? A komédidhoz? Nem mondhatniam, hogy
jot deriilnénk rajta. A tragédiahoz? Nem kelt benntink sem félelmet, sem egytittérzést,
sem barmi mds nagy szenvedélyt. Mégis lekoti figyelmuinket; s igy lesz ez minden olyan
dramaban, amelyben nincs komikum, mely nevetésre ingerelne, sem veszély, mely ret-
tegést valtana ki belGlink, 4m a téma fontos, a szerz§ azt a hangszint alkalmazza, mely

47 HEcyra (Az ANYOS).
48 valgjaban csak két felvonds alatt (a I11. felvonds 4. jelenetétdl az V. felvonds 3. jelenetéig).
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a fontos tigyekhez illik, a cselekmény pedig sok-sok bizonytalansagon és z{irzavaron
at halad el6re. Marpedig, mivel az életben az efféle cselekmény fordul el6 a leggyak-
rabban, nyilvan az a mifaj lesz a leghasznosabb és a legelterjedtebb, mely ezt vilaszt-
ja targyaul. E mfajt komoly miifajnak (genre sérieux) fogom nevezni.

Ha e miifaj 1étrejott, nem lesz egyetlen olyan tarsadalmi szerep (condition), sem egyet-
len fontos életesemény, melyet ne tudnank valamiképpen beilleszteni a drama rend-
szerébe.

Azt kivanja, hogy e rendszer olyan tagas legyen, amilyen csak lehet; magéaba foglal-
va az igazsagot és a kdprazatot; a képzeletbeli és a valé vilagot? Tegye hozza a burlesz-
ket, mely a komédia alatt, s a csodas elemet (merveilleux), mely a tragédia felett helyez-
kedik el.

EN Ertem: a burleszk... A komédia... A komoly miifaj... A tragédia... A csodas elem.

DORVAL Egy darabot szigort értelemben véve soha nem lehet egyetlen miifaj ke-
retébe zarni. Minden tragédidban és komédidban vannak olyan elemek, melyek a ko-
moly mifajban is elgfordulhatnanak; s ez forditva is igaz, a komoly miifaj mind a tra-
gédia, mind a komédia nyomat magan viseli.

A komoly miifajnak az az elénye, hogy mivel a két masik kozott helyezkedik el, min-
dig van mibdl meritkeznie, egyarant nytlhat felfelé és lefelé. A komédia és a tragédia
esetében nem igy all a helyzet. A komikum valamennyi arnyalatat megtalaljuk a ko-
média és a komoly mifaj kozott; s a tragikum &sszes arnyalata megfér a komoly m-
faj és a tragédia kozott. A burleszk és a csodas elem egyarant természetellenes; ha ezek-
b&l barmit is atvesziink, az a darab rovasara megy. A fest6knek és a kolt6knek mindent
szabad; e szabadsig azonban nem terjedhet odaig, hogy ugyanabban az egyedben kii-
16nb6z6 fajokat keresztezzenek. Egy j6 izléssel megéaldott ember szimara ugyanolyan
hihetetlen, hogy Castor isteni rangra emelkedik,* mint az, hogy az trhatnam polgar-
b6l mamamusi lesz.5

A komédia és a tragédia jelenti a dramai kompozicié két igazi hatarkovét. De mivel
a komédia nem folyamodhat a burleszkhez anélkiil, hogy lealacsonyodna; a tragédia
pedig nem hasznalhatja fel a csodas elemet anélkiil, hogy ne veszitene igazsagabol,
kovetkezésképpen e szélsGséges miifajok a leghatasosabbak és a legnehezebbek.

A komoly miifajjal kell kezdenie minden iréi vénaval megaldott embernek, aki te-
hetséget érez magaban a szinhazhoz. A fiatal fest6inasnak el§sz6r megtanitjak, hogyan
kell aktot rajzolni. Amikor a mtivészetnek ezt az alapelemét mar j6l ismeri, valaszthat
egy témat. Festhet kozembert (conditions communes) vagy magas méltésagot, tetszése
szerint oltoztetheti figurdit, de a ruha alatt mindig érezniink kell az aktot; aki a ko-
moly mifaj gyakorlasa kozben hosszasan tanulmanyozta az embert, ihlete szerint haz-
hat kothurnust vagy soccust a 1dbara; de vessen akdr kiralyi palastot, akar birdi talart
hése vallara, az embernek soha nem szabad eltinnie a ruhézat alatt.

Bar a komoly miifaj valamennyi koziil a legkonnyebb, ez van a legkevésbé kiszolgal-
tatva az id6 és a hely véltozasainak. Vigye az aktot a fold barmely pontjara; raszegez6-
dik a tekintet, ha jol van megrajzolva. Ha kitting darabokat ir a komoly miifajban, min-
den korban és minden nép korében sikere lesz. Az arnyalatok, melyeket egy szomszéd

49 A célzas val6szintleg Jean-Philippe Rameau Castor £s PoLLux cimi dtfelvondsos operdjara vonatkozik,
melynek szovegkonyvét Pierre Joseph Bernard irta. A miivet 1737-ben mutattik be. Az 6t6dik felvonasban
Jupiter jelenik meg a csillagképek kozott, ahol Castor és Pollux is helyet kap.

50 Moliére: Az URHATNAM POLGAR. IV. 8.
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mfajtol kolesonoz, tal halovanyak lesznek ahhoz, hogy elfedjék a 1ényeget; e ruha-
foszlanyok csupan néhany részletet takarnak el, a md nagy részét szabadon hagyva.

Lathatja tehat, hogy a tragikomédia csakis rossz mfaj lehet, mert két tavoli mdfajt
otvoznek benne, melyeket természetes hatarvonal valaszt el egymastdl. Itt nem alig
észrevehets arnyalatokrodl van sz6; minden egyes 1épésnél ellentétekbe titkoziink, s az
egység megsziinik.

Lathatja, hogy az efféle drama, ahol a komédia legkomikusabb elemei a komoly mi-
fajlegmeghatébb elemei mellé kertilnek, s ahol ide-oda ugralunk egyik miifajtél a ma-
sikig, nem allhat meg a szigora kritikus elétt.

De szeretne meggy6z&dni arrdl, milyen veszéllyel jar, ha atlépjiik a hatart, melyet a
természet allitott a mifajok kozé? Vigye a végletekig a dolgokat; kozelitsen egymas-
hoz két olyan tavoli mtfajt, mint amilyen a tragédia és a burleszk; s egymast kovet6 je-
lenetekben hol egy tekintélyes szenatort lat majd, amint utolso, zillott kéjencként he-
ver egy kurtizan laba el6tt, hol meg 6sszeeskiiv6ket, akik a koztarsasag megdontését
tervezik.%!

Avaskos bohozat (farce), a vasari szinjaték (parade) és a parédia nem miifajok, hanem
a komikum vagy a burleszk valtozatai, melyeknek megvan a maguk sajatos targya.

Szazszor is meghataroztak mar a komédia és a tragédia poétikdjat. A komoly mi-
fajnak is megvan a maga koltészettana; s ez ugyanolyan terjedelmes volna; most azon-
ban csak arrél fogok beszélni, ami a darab irasa kozben jutott eszembe.

Mivel e mtifaj nem rendelkezik ama szélsGséges miifajok erés szineivel, melyek ko-
z6tt atmenetet képvisel, semmirél nem szabad megfeledkezni, ami kifejezGerejét no-
velheti.

A témanak (sujet) fontosnak kell lennie; a cselekmény pedig, mely mindig csaladi
(domestique) korben jatszodik, legyen egyszert, és alljon kozel a valé élethez!

Nem akarok inasokat latni a szinpadon: a becsiiletes emberek nem avatjak be Gket
titkaikba; s az, hogy az Osszes jelenetben csak uraikat latjuk, érdekesebbé teszi a da-
rabot. Ha egy inas gy beszél a szinpadon, mint a valésagban, mogorva: ha masként,
hamis.

Tulsagosan er&sek a komédiabél atvett elemek? A darab egyszerre késztet sirasra és
nevetésre; s ettSl fogva megszilinik az érdekesség és a szinezet egysége.

A komoly mifajban gyakori a monol6g; ebbdl arra kovetkeztetek, hogy inkabb a tra-
gédidhoz, mintsem a komédiahoz all kozel; ez utébbiban ugyanis kevés a monolog, és
azok is elég rovidek.

Kockazatos, ha ugyanabba a darabba akarjuk beépiteni a komédiabol és a tragédia-
bél kolesonzott elemeket. Alaposan gondolja at, melyikhez 4ll kozelebb a téma és a
szerepl6k jelleme, s eszerint valasszon!

A miibél kiolvashaté erkolcsi tanulsag legyen erds és dltalanos érvényt!

Ne legyenek mellékszereplSk; vagy, amennyiben a cselekmény megkivanja, hogy egy
mellékszerepl§ szinre l1épjen, olyan egyedi jellemmel kell ellatni, mely érdekessé teszi.

Nagy hangsulyt kell fektetni a pantomimra; szakitani azokkal a mesterkélt szinpadi
fogasokkal (coups de thédtre), melyek legfeljebb egy pillanatig hatasosak, és képeket (tab-
leaux) 1étrehozni. Minél tobbszor latunk egy szép képet (tableaw), annal jobban tetszik.

A mozgas szinte mindig a méltésag rovasara megy; igy ha csak lehet, el kell kertil-
ni, hogy a t6szereplé legyen a darab mozgatérugoéja.

51 Ldsd Otway A MEGOVOTT VELENCE cimii darabjdt; Shakespeare HAMLET-jét és az angol szinmitvek t6bbségét.” (Dide-
rot jegyzete.) A célzis Otway 1682-es darabjara vonatkozik (VENICE PRESERV'D OR A PLoT Discover’p. I11. 1., 2.).
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S ami a legfontosabb, ne feledje, hogy nincsenek dltaldnos érvényt szabalyok: az
imént felsoroltak kozott egyetlen olyat sem ismerek, melyet egy langelme ne tudna si-
kerrel athagni.

EN Megel6zott: épp ezt akartam megjegyezni.

DORVAL A komédia tipusokat, a tragédia egyéneket allit szinre. Elmagyarazom, mit
értek ezen. Egy tragédia h&se mindig egy adott ember: vagy Regulus, vagy Brutus,
vagy Cato; és nem lehet senki massal felcserélni. A komédia f6szerepl@jének ezzel el-
lentétben emberek egész csoportjat kell képviselnie. Ha a véletlen Gigy hozn4, hogy a
t6szerepld kiilseje az egész tarsadalombdl egyetlenegy emberre hasonlitana, a komé-
dia visszatérne gyermekkoraba, és szatirava alacsonyodna.

Szerintem Terentius egyszer ebbe a hibdba esett. Heautontimorumenosa (Onkinzdja)
egy apa, aki nem bocsatja meg maganak, hogy tilsdgosan szigortian bant a fiaval: btin-
hédésképpen rongyokba 61tozik, kenyéren és vizen €l, keriili az embereket, elkiildi cse-
lédeit, és sajat kezével miveli meg a foldet. Nyugodtan megallapithatjuk, hogy egy
ilyen apa nem természetes. Egy nagy varosban szaz év alatt egyszer is aligha fordulhat
el6, hogy valaki ilyen kiilon6s médon fejezze ki banatat.

EN Horatius, akinek igen kényes volt az izlése, észrevette e hibat, és finoman sz6va
is tette.

DORVAL Nem emlékszem a helyre.

EN Az els6 konyv els6 vagy masodik szatirdgjaban van, ahol a k6lt§ azt akarja bizo-
nyitani, hogy amikor a bolondok el akarnak kertilni egy szertelenséget, atesnek a 16
egyik oldalarol a masikra. Fulfidius — mondja Horatius®? — attdl fél, hogy pazarl6nak
tartjak. Tudja, mit csindl? Havi 6tszazalékos kamatra ad koleson, és el6re fizet maga-
nak. Minél jobban eladésodott valaki, annal tobbet kovetel: betéve tudja az olyan jé
csaladbol szarmazo6 ifjak nevét, akik most kezdenek tarsasiagba jarni, s akiknek szigo-
ra apjuk van. Ezek utdn talan azt gondolja, hogy ez az uzsoras jovedelme szerint k6l-
tekezik; tévedés! Nincs még egy olyan ddaz ellensége, mint sajat maga; s nem kinoz-
za magat kegyetlenebbiil a komédiaban szerepl6 apa sem, aki fia kitagadasaért biin-
teti magat:

»...Non se pejus cruciaverit...«

Igen, mi sem jellemzd&bb a szerzére, mint hogy két értelmet is aggatott e kegyetleniil
szora, melyek koziil az egyik Terentiusra, a masik Fulfidiusra vonatkozik.

A komoly miifajban a jellemek gyakran olyan altaldnos érvénytek lesznek, mint a
komédiaban; am soha nem lesznek olyan egyediek, mint a tragédiaban.

Néha azt mondjak, igen mulatsagos kaland tértént az udvarban, s igen salyos tra-
gédia a varosban: amibdl az kovetkezik, hogy a komédia és a tragédia az Gsszes tarsa-
dalmi réteget szinre allitja; azzal a kiillonbséggel, hogy a fajdalom és a kénnyek még
gyakoribbak az alattval6k otthonaiban, mint a viddmsag és mulatozas a kiralyi palo-
takban. Igazabdl nem is a téma teszi komikussd, komollya vagy tragikussd a darabot,
hanem a hangvétel, a szenvedélyek, a jellemek és az érdekesség, mely megragadja
anézs figyelmét. A szerelem, a féltékenység, a jaték, a kicsapongas, a nagyravagyas,

52 Fulfidius, hogy kinnyelmiinek senki se tartsa, / gazdag foldjeinek haszndt uzsordra kiadja; / hogy majd dtszirisen
kamatozzék, és ha iddben / meg nem kapja a pénzt, az ados siirgesse, kifossza. / [...] Mintha Terentius droluk szolt vol-
na miivében, / mig a komédia onkinzé hisét kifaragta, / azt az apdt, ki fidt, a szegényt kitagadva hazulrdl / maga is
szomorin vezekelt, folvette kevesztjét...” (SaTiRAK. Els6 konyv, 2. A BOKEZU TIGELLIUS MEGHALT [ TANACS MINDEN FER-
rFIAKNAK]. In: Horatius Osszes mUveL Bede Anna forditasa. 1. k. 199-200. 0.)
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a gytlolet, az irigység kiillonb6z§ hatast valthat ki az emberbdl, nevetésre ingerelheti,
gondolkodasra késztetheti vagy félelmet kelthet benne. Egy féltékeny férj, aki minden-
aron meg akar bizonyosodni réla, hogy a becsiiletén folt esett, nevetséges; egy becsii-
letes ember, aki sejti, hogy megcsaltidk, 4m szereti a feleségét, mélységesen elkesere-
dik; egy olyan férj, aki kénnyen haragra gerjed, és tudja, hogy megcsaltak, akar biin-
tettet is elkovethet. Az egyik szerencsejatékos szeretdje arcképét viszi az uzsorashoz; a
masik adéssagba veri magat, feléli vagyonat, a tonk szélére juttatja feleségét és gyer-
mekeit, és reménytelenségbe siipped. Mit mondhatnék még? A darab, melyrél beszél-
gettiink, szinte mindhdrom mdfajb6l merit.

EN Hogyhogy?

DORVAL Ahogy mondom.

EN Ez igen kiilonés.

DORVAL Clairville becstiletes jellem, de féktelen és konnyelm. Amikor legh8bb va-
gya teljesiilt, és megnyugodott, mert mar magaénak tudhatta Rosalie-t, elfeledte a
mult fajdalmait; ett6] kezdve egészen hétkoznapi esetnek tekintette torténetiinket. El-
cel6dott rajta. S6t egyenesen parédiat csinalt a darab harmadik felvonasaboél. Kitting
munka volt. Zavaromat egészen komikus szinben festette le. Engem is megnevettetett;
de titokban sértett, hogy Clairville ilyen nevetséges szinben tiinteti fel életiink egyik
legjelentGsebb eseményét; hiszen végss soron volt egy pillanat, amikor elveszithette
volna vagyonat és szerelmét; Rosalie szive drtatlansdgat €s tisztasagat; Constance a
nyugalmat; én pedig becsiiletemet és talan az életemet is. Ugy alltam bosszit Clair-
ville-en, hogy a darab utolsé hiarom felvonasabdl tragédiat csindltam; és biztositha-
tom, hogy tovébb tartott az & sirdsa, mint az €én nevetésem.

EN Es lathatnank e részleteket?

DORVAL Nem. Nem mintha elutasitanam kérését. De Clairville elégette, amit irt,
nekem pedig csak a sajat felvondsaim kanavdsza maradt meg.

EN Es megnézhetném ezt a kanavaszt?

DORVAL Megmutatom, ha latni kivanja. De gondolja meg! Erz§ szive van. Kedvel
engem; e szoveg elolvasdsa pedig olyan benyomasokat hagyhat énben, melyektSl nem
egykonnyen fog szabadulni.

EN Mutassa meg a tragédia kanavaszat, Dorval, kérem, mutassa meg!”

Dorval a zsebébe nyult, el6vett néhdny papirlapot, s mikézben odaadta Gket, elfor-
ditotta a fejét, mintha félne, hogy akar csak egy pillantast is vet rajuk; a lapokon a ko-
vetkez§ allt:

Rosalie, aki a harmadik felvondsban megtudja, hogy Dorval és Constance 6sszeha-
zasodik, végképp megbizonyosodik réla, hogy ez a Dorval alnok barat, aljas hitszegd,
nem ismer sem embert, sem Istent, és dontG 1épésre szanja el magat. Elhatarozza, hogy
mindent kitalal. Felkeresi Dorvalt; végtelen megvetéssel beszél vele.

»DORVAL Nem vagyok dlnok barat, aljas hitszeg&; Dorval vagyok; szerencsétlen
ember.

ROSALIE Inkdbb nyomorult... Vajon nem hitette el velem, hogy szeret?

DORVAL Szerettem, és még most is szeretem.

ROSALIE Szeretett! Szeret! Feleségiil veszi Constance-t. Szavat adta ra bardtjanak, s
e frigy ma beteljesiil!... Takarodjon innen, romlott lélek, hagyja el e hazat! Engedje,
hogy az artatlansag itt maradjon e hajlékban, ahonnan kitizte! A béke és az erény visz-
szatér ide, mihelyt 6n kilépett innen! Menekiiljon! A szégyen és a lelkiismeret-furda-
las, mely mindig utoléri a gonoszt, ott varja az ajtéban.
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DORVAL Vadolnak! Elildoznek! Gonosztevének tartanak! (), erény! fme, ez végss
jutalmad!

ROSALIE Bizonyosan azt hitte, hallgatni fogok... Nem, nem... mindenre fény de-
ril... Constance-nak megesik majd a szive tapasztalatlansigomon, fiatalsigomon...
szanni fog, és megbocsat nekem... O, Clairville! Mennyire kell majd szeresselek, hogy
jovategyem igazsagtalansagomat, és helyrehozzam, amit vétettem ellened!... De kozel
a pillanat, amikor megismerszik a gonosz.

DORVAL Konnyelmdi fiatal teremtés, megalljon, mert kiillonben vétkes lesz az egyet-
len biinben, melyet valaha is elk6vettem, ha biin az, hogy az ember messzire elhajit
magatoél egy salyt, melyet mar nem bir cipelni. Még egy sz6, és elhiszem, hogy az erény
hit dbrandkép csupan; hogy az élet nem mads, mint a sors keserti ajandéka; hogy a bol-
dogsag nem létezik; hogy csak a sir hozhat nyugalmat; és ezzel életemnek vége.”

Rosalie elment: mar nem hallja e szavakat. Dorval latja, hogy megveti az egyetlen
nd, akit szeret, s akit valaha is szeretett; ki van téve Constance gyiloletének, Clairville
felhaborodasanak; kozel all ahhoz, hogy elveszitse azt a néhany embert, akik e vilag-
hoz kototték, s ismét az egyetemes magany nehezedik ra... Hova mehet?... Kivel be-
szélhet?... Kit szerethet?... Ki fogja 6t szeretni?... Lelkén kétségbeesés lesz arra: meg-
undorodik az élettdl; szive a halal felé htzza. Errdl szél a harmadik felvonés zaré6mo-
nologja. E felvonas végétdl kezdve nem beszél tobbé szolgaival; kézmozdulatokkal pa-
rancsol nekik; 6k pedig engedelmeskednek.

Rosalie a negyedik felvonas elején végrehajtja tervét. Micsoda dobbenet lesz arra
Constance-on és fivérén! Nem mernek taldlkozni Dorvallal; Dorval sem velik. Min-
denki keriili a masikat. Menekiilnek egymas el6l; Dorvalnak pedig egyik pillanatrol a
masikra és magatdl értetédGen abban a teljes elhagyatottsigban lesz osztalyrésze, ami-
t6l félt. Sorsa beteljesiilt. Vilagosan latja helyzetét; s készen all arra, hogy engedjen a
halal hiv6 szavanak. Inasa, Charles az egyetlen, aki széles e viligon megmaradt sza-
mara. Charles megsejti, milyen gydszos gondolat jar gazdaja fejében. Félelmét az egész
hazzal megosztja. Clairville-hez, Constance-hoz, Rosalie-hoz szalad. Beszél. Dobben-
ten hallgatjak. EttS] kezdve senki nem gondol t6bbé 6nmagara. Mindenki azon tori a
fejét, hogyan kozeledhetne Dorvalhoz. De mar tal késS. Dorval méar nem szeret és nem
gytlol senkit, nem beszél, nem lat, nem hall tébbé. Szive mintha elfasult volna, nem
képes semmilyen érzelemre. Egy darabig még kiizd e gyaszos lelkidllapot ellen; de
gyengén, elakadé lendiilettel, erGtlentil és hasztalanul. Ime, igy talaljuk az 6t6dik fel-
vonas elején.

E felvonas elején Dorvalt latjuk, amint egymagdaban jarkal fel-ald a szinpadon,
egyetlen sz6t sem sz6l. Oltozékébdl, kézmozdulataibél, hallgatdsabol kitaldljuk, arra
késziil, hogy véget vet az életének. Belép Clairville; konyorog, hogy ne dobja el ma-
gatol az életet; 1aba elé veti magat; térdénél fogva atoleli baratjat, s a legbecsiiletesebb
és leggyengédebb érvekkel probalja meg ravenni arra, hogy fogadja el Rosalie-t. A ha-
tas még kegyetlenebb. E jelenet sietteti Dorval sorsanak beteljesedését. Clairville csak
par elharapott sz6t tud kihizni bel6le. Ezt leszamitva Dorval az egész jelenet soran
néma marad.

Constance érkezik. Fivéréhez csatlakozva 6 is igyekszik meggy&zni Dorvalt. Mélysé-
ges patosszal mondja el, hogy a torténtekbe bele kell nyugodni; hogy a legfelsébb lény
hatalma végtelen, s blint kovet el, aki rendelésének ellenszegiil; beszél Clairville ajan-
latardl stb. ... Constance beszéd kozben Dorval egyik karjat karjaba szoritja; Clairville
pedig derekanal fogva atoleli baratjat, mintha att6l félne, hogy elmenekiil elGle. Dor-
val viszont teljesen magaba zarkézik, nem érzi, hogy baratja atoleli, nem hallja, hogy
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Constance beszél hozza. Idénként azonban baratai mellére borul, hogy kisirja magat.
Am kénnyei nem akarnak el6torni. Ekkor elhtizodik; hatalmas séhajok tornek ki be-
16le; lass, 1jeszté mozdulatokat tesz; ajkan mintha nevetés futna at, mely rémisztébb,
mint s6hajai és mozdulatai.

Rosalie érkezik. Constance és Clairville visszavonul. A félénkség, a jamborsag, a kony-
nyek, a fijdalom és a btinbanat jelenetét lathatjuk. Rosalie latja, mekkora bajt okozott.
Sajnalja tettét. Szivét egyszerre szoritja a szerelem s a Dorval iranti aggodalom, a Cons-
tance-nak kijar¢ tisztelet s azok az érzések, melyeket nem tagadhat meg Clairville-t&l;
milyen szivhezsz6l6an beszél! Dorval eleinte mintha nem latna, nem hallana a lanyt.
Rosalie sikoltozni kezd, megfogja Dorval kezét, megallitja: s Dorval egyszer csak rasze-
gezi révedezd tekintetét. Szeme olyan, mintha delejes dlombdl térne vissza. Ez az ers-
feszités végképp megtori. Kabultan egy karosszékbe hanyatlik, mint akibe villam csa-
pott. Rosalie zokogva hagyja el a szinpadot, kétségbeesésében a hajat tépi.

Dorval egy darabig mozdulatlanul hever a karosszékben, akar egy halott; Charles
ott all el6tte, egyetlen sz6 nélkiil... Szemét félig lehunyja; hossza haja a karosszék tam-
lajara hullik; szdja felnyilik, tiideje zihal, kapkodva veszi a levegé6t. Aztan e haldltusa
lassan véget ér. Hosszu és tajdalmas séhaj, panaszos nyogés kiséretében magahoz tér;
fejét kezébe, konyokét térdére tdmasztja; nagy nehezen felall; lassa, bizonytalan 1ép-
tekkel jarkal fel-ala; beletitk6zik Charles-ba; karon fogja, egy pillanatra ranéz, eléve-
szi tarcajat és zseborajat, az inasnak adja 6ket egy cimzés nélkil lepecsételt levél kisé-
retében, és int, hogy tavozzék. Charles gazdija laba elé veti magat, arcat a f6ldre hajt-
va térdel elStte. Dorval tigyet sem vet rd, tovabb jarkal fel-ala a szinpadon. Jarkalas
kozben laba beletitkozik a f6ldon fekvs Charles-ba. Elfordul... Charles ekkor hirtelen
felugrik, a tarcat meg a zsebérat a f61don hagyja, és segitségért szalad.

Dorval lassan koveti... Céltalanul az ajténak tdmaszkodik... tekintete a zdrra vets-
dik... nézi... bezarja az ajtét... el6htzza a kardjat... a markolat gombjat a foldnek ta-
masztja... a kard hegyét mellkasanak szegezi... oldalara fordul... szemét az égre eme-
li... majd visszaforditja... kis ideig igy marad... hatalmas s6haj tor el6 bel6le, aztan a
foldre rogy.

Charles érkezik; az ajtét zarva taldlja. Hivja a tobbieket; odaérnek; felfeszitik a za-
rat; ott hever elGttiik Dorval holtan, vérbe fagyva. Charles fijdalomkialtasok kozepet-
te hagyja el a termet. A tobbi szolga a halott mellett marad. Constance érkezik. A lat-
vany hatasara felsikolt, tébolyultan futkos fel-ald a szinpadon, nem tudja, mit mond,
mit csinal, hova tart. Dorval holttestét kiviszik. Ezalatt Constance mozdulatlanul il egy
karosszékben, fejét a véres jelenet felé forditja, arcat tenyerébe temeti.

Clairville és Rosalie érkezik. Igy talalnak ra Constance-ra. Faggatjik. Hallgat. To-
vabb kérdezgetik. Vilasz helyett felfedi arcat, elforditja fejét, és kezével megmutatja a
helyet, ahol még latszik Dorval vérének nyoma.

Ezek utan nincs mas, csak kialtasok, sirds, csend és kialtasok.

Charles odaadja Constance-nak a lepecsételt papirkoteget; a levél Dorval élettor-
ténetét és végakaratat tartalmazza. De alig par sort olvasott végig, amikor Clairville 6r-
jongve kirohan a szinpadrél; Constance koveti. Justine és a szolgdk kiviszik Rosalie-t,
aki rosszul van; s a darab véget ér.

,O! —kialtottam —, vagy semmit sem értek, vagy ez az igazi tragédia. Valéjaban nem
is az erény probatételérdl,®® hanem az erény reménytelenségérsl van sz6. Taldn némi
veszéllyel jarna annak bemutatasa, hogy egy derék ember ilyen gyaszos véget ér; am

53 Utalas a darab alcimére.
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ettdl fiiggetleniil igen érzékletesen bizonyitja, milyen hatdsos lehet a pantomim 6n-
magdban, illetve beszéddel vegyitve. Ime, ennyi szépségrél mondunk le, mivel nincs
sem szinpadunk, sem batorsagunk, és szolgai médon utdnozzuk elédeinket, megte-
ledkezve a természetrdl és az igazsagrol... De Dorval egyaltalan nem beszé€l... Ugyan-
akkor elképzelhets-e egyaltalan olyan beszéd, mely annyira sziven {itne benniinket,
mint mozdulatai és hallgatasa?... Id6nként, hossza sziinetekkel talin mondhatna par
szOt; de nem szabad elfelejteni, hogy aki sokat beszél, ritkan végez magaval.”

Felkeltem; elindultam, hogy megkeressem Dorvalt; a fak kozott sétalt, s agy lattam,
egészen elmeriilt gondolataiban. Hasznosnak littam magamnal tartani irdsat, és nem
is kérte vissza.

»Ha bizonyos benne — mondta —, hogy ez tragédia, és hogy a tragédia és a komédia
kozott van egy koztes miifaj, ime, itt van két olyan dramatipus, melyeket ma még nem
gyakorolnak, s melyek csak hozzaérts szerzékre varnak. Csinaljon komédiakat a ko-
moly miifajban, irjon csaladi kérben jatsz6dé tragédidkat (tragédies domestiques), és bi-
zonyos lehet benne, hogy siker és halhatatlansag varja. S f6leg ne hasznaljon mester-
kélt szinpadi fogasokat (coups de thédtre); keressen képeket (tableaux); kozelitsen a vald
élethez, és mindenekel&tt rendelkezzen a megfelel§ térrel, mely lehet6vé teszi, hogy
a pantomim teljes eszkoztarat alkalmazni lehessen... Azt mondjak, ma mar nincsenek
nagy, tragikus szenvedélyek, melyek megrenditik a nézGt; hogy az emelkedett érzése-
ket nem lehet djszerd és hatasos médon bemutatni. Ez talan igaz arra a tragédiara,
melyet a gorogoknél, rémaiaknal, francidkndl, olaszokndl, angoloknal és a f6ld 6sszes
nepenel lathatunk. A csalddi kérben jatsz6d6 tragédidnak azonban mas lesz a cselek-
ménye, mas a hangvétele, és meglesz a maga sajatos fennkoltsége. En érzem e fenn-
koltséget; ott van annak az apdnak a szavaiban, aki igy szolt fidhoz, aki dregségére tap-
lalta: »Fiam, kiegyenlitettiik a szamlat. En életet adtam neked; te pedig visszaadtad az
enyémet.« Es annak az apanak szavaiban is, aki ezt mondta fidnak: »Mindig mondjon
igazat! Ne tegyen soha senkinek olyan igéretet, melyet nem akar betartani! Eskiidjon
e labakra, melyeket tulajdon kezemmel melengettem, amikor a bélesében fekidt. «

EN De vajon érdekel-e majd benniinket az efféle tragédia?

DORVAL Ont6l varom a vilaszt. Kozelebb 4ll hozzank. Olyan szerencsétlenségek ké-
pét (tableau) festi elénk, melyek korilottink zajlanak. Micsoda? Nem tudja elképzel-
ni, milyen hatassal volna énre az igazi szinpad, a valé életb6l vett 6ltozékek, a cselek-
ményhez ill6 beszéd, az egyszerd cselekmények, azok a veszélyek, melyek egészen bi-
zonyosan félelemmel toltotték el szivét, ha rokonaira, barataira vagy 6nmagéra gon-
dolt? Az anyagi 6sszeomlds, a gyalazattol val6 télelem, a nyomor kévetkezményei, egy
szenvedély, mely romlasba viszi az embert, ahonnan egyenes 1t vezet a kétségbeesés
és az er6szakos haldl felé, egyaltalin nem megy ritkasagszamba; s 6n azt hiszi, nem
renditenék meg legaldbb annyira, mint egy zsarnok mesébe ill6 haldla vagy egy gyer-
mekaldozat az athéni vagy rémai istenek oltaran?... De latom, hogy elkalandozott...
almodozik... nem figyel ram.

EN Nem hagy nyugodni a tragédiava alakitott darab kanaviésza... Litom, ahogy cél-
talanul készal a szinpadon... arrébb 1ép, amikor az arcaval f6ldre borulé inasba titko-
zik... elreteszeli az ajtot... el6hazza kardjat... E pantomim gondolatara is elfog a reme-
gés. Nem hiszem, hogy a néz6k képesek volndnak elviselni a latvinyt; és lehet, hogy
ezt az egész részt inkabb elbeszélés forméjaban kellene a darabba épiteni. Erti, mire
gondolok.

DORVAL Azt hiszem, hogy val6szerttlen eseményt sem megmutatni, sem elbeszél-
ni nem szabad a néz6nek; a valdszerd események koziil pedig konny( kivalasztani,
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melyiket kell a nézG szeme elé tarni, s melyiket a szinfalak mogott hagyni. Elgondola-
saimat az ismert tragédiafajtara kell alkalmaznom; nem idézhetek példdkat egy olyan
mtifajbél, mely jelenleg még nem létezik nalunk.

Ha egyszerd eseményrdl van sz6, azt hiszem, jobb bemutatni, mint elmesélni. Mo-
hamedet** l4tni a szinpadon, amikor keze tétovazva megall a leveg&ben, mert becsva-
gya arra sarkallna, hogy a t6rt Iréne keblébe doéfje, am szenvedélye visszatartja, hata-
sos kép (tableau). A szanalom (commisération), mellyel az ember mindig a szerencsétlen
és sohasem a gonosz helyzetébe képzeli magit, felkavarja lelkemet. Nem Iréne, ha-
nem sajat keblem felett litom majd a penge hideg fényének villodzasat... Ez a cselek-
mény talsagosan egyszerl ahhoz, hogy rosszul utanozzak... Ha viszont a cselekmény
bonyolult, egymas utan érik egymast az események, konnyen elfordulhat, hogy né-
melyik eszembe juttatja, a néz&téren ulok; a szereplSk csak szinészek, és nem valdsa-
gos esemény jatszodik le a szemem el6tt. Az elbeszélés, éppen ellenkezdleg, a szinpa-
don talra repit; igy az osszes részletet kovetni tudom. Képzeletem olyanna varazsolna
Gket, mintha a valésagban peregtek volna le a szemem el6tt. Semmi sem fog hamis
szinben feltlinni. A kolt§ azt mondta:

»Es Kalchas tort elé a két tabor kizén,

A haja égnek dallt, arca vad volt s kemény,

Istennel volt tele, az dulta, semmi kétség: <55
vagy:

»S a vértdl sikos inddk

Felakadt fiirtjeit utunkban megsuhintjdk. <>

Hol a szinész, aki igy mutatja meg nekem Kalchast, ahogy e sorok allitjak elém?
Grandval®’ nemes, biiszke léptekkel kozeledne a két tdbor kozott; komor arccal, talan
még az 4daz tekintetre is képes volna. Tetteibsl, mozdulataibdl felismerném a lelkét
gyotrs rossz szellemet. De barmilyen rettenetes kiils6t 6ltson is magara, a haja nem
fog égnek allni. A szinpadi utanzas erre mar nem képes.

Ugyanez all szinte valamennyi képre (images), melyek ezt az elbeszélést szinezik: ilyen
a nyilvessz6ktdl elsotétiilt égbolt, a megbolydult sereg, a vérrel ontozott £6ld, a fiatal
hercegnd, akinek szivébe t6rt martottak, az elszabadult szelek, a felh6k kézt menny-
dorg6 vihar, a villimfénytél ragyog6 égbolt, a tajtékos, morajlé tenger. A kolts lefestet-
te mindezt; lelki szemiinkkel latjuk a képeket; a mtivészet nem utanozhatja Sket.

De tobbrdl van sz6: a mindent meghatarozo rendszeretet, melyrél mar beszéltem,
arra kényszerit benniinket, hogy tiszteletben tartsuk az aranyokat. Ha valamely koril-
ményt mint atlag felettit rajzolnak elénk, ez a tobbi részletet is felnagyitja gondolata-
inkban. A kolt semmit sem mondott Kalchas termetérsl. En azonban litom magam
eldtt; alakjat tettéhez igazitom. A képzelet tilzdsa ennél is tovabb megy, és mindenre
kiterjed, ami csak e targyhoz kozelit. Az igazi jelenet kicsi, erStlen, szanalmas, hamis
vagy elhibazott lett volna; az elbeszélés naggyd, erdssé, igazza, s6t hatalmassa teszi. A

54 Utalas La Noue (Jean-Baptiste Sauvé) 1739-es Manowmer II cim darabjara. V. 4.

5 Racine: Ipticenia. V. 6. (In: Jean Racine Osszes braMAL Magyar Helikon, 1963. 604. o. Kardos Laszl6 for-
ditdsa.)

% Racine: Praebra. V. 6. (I. k. 711. 0. Somly6 Gyérgy forditdsa.)

57 Charles-Frangois Racot de Grandval (1710-1784) Quinault-Dufresne utéda és Henri-Louis Cain (1728—
1778), ismert nevén Lekain elGdje volt.
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szinhazban a természetesnél joval kisebb lett volna; én valamivel e f61é képzelem. Ezért
van, hogy az eposzban a koltsi képzelet sziilte figurak kicsit magasabbak, mint a his-
vér emberek.

[me az elvek; énre var a feladat, hogy tragédiavazlatom cselekményére alkalmazza
6ket. Vajon nem egyszerd a cselekmény?

EN De igen.

DORVAL Van benne barmi olyasmi, amit nem lehet a szinpadon utdnozni?

EN Nincs.

DORVAL S a hatas ett6] még rettenetes lesz-e?

EN Taldn tdlsiagosan is. Vajon biztos, hogy azért megyiink szinhdzba, mert ennyire
erGs benyomasokat keresiink? Szeretnénk, ha a darab meghatna, megérintene, elbor-
zasztana; de csak egy bizonyos mértékig.

DORVAL Hogy ezt j6zanul megitélhessiik, fogalmazzunk nagyon vilagosan! Mi egy
szinpadi m céljar

EN Azt hiszem, az, hogy az embereket az erény szeretetére és a blin megvetésére sar-
kallja...

DORVAL Ha ez igy van, akkor azzal, hogy csak bizonyos mértékig kell meghatni a
nézbket, egyuttal azt is kijelentjiik, nincs sziikség arra, hogy a szinhdzbél kilépve tal-
sagosan szeressék az erényt, és tilsagosan megvessék a biint. Egy ilyen félénk népnek
nem volna poétikdja. Mivé lenne az izlés; és hova jutna a mtvészet, ha nem enged-
nénk at magunkat erejének, és ha 6nkényesen korlatokat szabnank hatasanak?

EN Lenne még néhany kérdésem azzal kapcsolatban, amit 6n csaladi és polgari tra-
gikumnak nevez (tragique domestique et bourgeoise); de elére sejtem, mit felelne. Ha meg-
kérdezném, hogy a példaként kezembe adott vazlatban miért nem valtakoznak egy-
massal a néma és beszédes jelenetek, nyilvan azt valaszolnd, hogy az sszes téma nem
rejti magaban az efféle szépséget.

DORVAL Igy van.

EN De milyen témékat dolgoz majd fel e komoly vigjaték (comique sérieux), melyet a
dramai miifaj 4j dganak tekint? Az emberi természetben legfeljebb tucatnyi tényleg
komikus és igazan tipikus jellem van.

DORVAL Egyetértek.

EN Azokat az drnyalatnyi eltéréseket, melyeket az emberek jellemében tapasztal-
hatunk, nem lehet olyan sikeresen szinre vinni, mint az élesen szembeallithaté jelle-
meket.

DORVAL Egyetértek. De tudja, mi kovetkezik ebbdl?... Hogy mar nem szigora érte-
lemben vett jellemeket, hanem jellegzetes tarsadalmi szerepeket (conditions) kell szin-
padra allitani. A komédidban ez idaig a jellem allt a kozéppontban, a tirsadalmi szerep
(condition) csak masodlagos volt; ma a tarsadalmi szerepnek (condition) kell a kbzép-
pontban allnia, a jellem ehhez képest csak masodlagos lehet. Az egész bonyodalmat
a jellembdl vezették le. Rendszerint arra torekedtek, hogy feltarjak azokat a kortl-
ményeket, melyek kiemelték e jellemet, s aztan logikus lancolatt alakitottak Sket. A
tarsadalmi szerepnek (condition), a vele jaré feladatoknak, el6nyoknek, nehézségek-
nek kell a mi alapjaul szolgalniuk. Erzésem szerint e forras termékenyebb, gazdagabb
és hasznosabb anndl, mint amelyet a jellemek biztositanak. Barmilyen jelentéktelen
hibjja legyen is egy adott jellemnek, a néz§ mindig azt mondhatja maganak, ez nem
én vagyok. Azt viszont nem titkolhatja el maga el6l, hogy az élethelyzet, melyet a szin-
padon elé allitanak, az 6vé; mindenképpen ra kell ismernie kotelességeire. Feltétle-
niill magara kell vennie, amit hall.
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EN Azt hiszem, mér szimos ilyen témat feldolgoztak.

DORVAL Sz6 sincs réla. Ha igy gondolja, téved.

EN Miért, szindarabjainkban tan nincsenek bankarok?

DORVAL Persze hogy vannak. De a bankart igazdbél még nem allitottak szinpadra.

EN Nehéz volna olyan dramat idézni, amelyben nincsen csalddapa.

DORVAL Ezt elfogadom; de a csaladapat igazabél még nem allitottak szinpadra. Ro-
viden tehat az a kérdés, lathatjuk-e a szinhazban a tarsadalmi szerepekkel (conditions)
jaré feladatokat, el6nyoket, hatranyokat és veszélyeket. Hogy tényleg ezekre épiil-e
darabjaink cselekménye és tanulsaga. Tovabba nem latjuk-e nap mint nap, hogy e fel-
adatok, elényok, hatranyok és veszélyek igen nehéz helyzetbe hozzdk az embereket.

EN Széval azt szeretné, hogy szinpadra allitsak az irét, a filozofust, a kereskedét, a
birét, az igyvédet, a politikust, a polgart, a magas rangu hivatalnokot, a bankart, a nagy-
urat, az intézot.

DORVAL S tegye hozza a rokoni kapcsolatokat: a csaladapat, a férjet, a névért, a fi-
véreket! A csaladapa! Micsoda téma egy olyan szdzadban, mint a miénk, amikor szem-
mel lathatéan még csak nem is sejtjiik, mit jelent az, hogy csaladapal

Gondoljon bele, hogy minden egyes nap tj tarsadalmi szerepeket (conditions) szil!
Gondoljon bele, hogy talan semmit sem ismeriink oly kevéssé, mint a tarsadalmi sze-
repeket (conditions), és semmi sem lehet ennél érdekesebb szamunkra. A tarsadalom-
ban valamennyitinknek megvan a maga helye (¢tat); de az emberekkel val6 érintkezés
soran az osszes elképzelhetd tarsadalmi helyzettel (¢tat) talalkozunk.

A tarsadalmi szerepek (conditions)! Hany meg hany fontos részletet, koziigyet és ma-
ganiigyet, ismeretlen igazsagot, 4j helyzetet merithetnénk e forrasbol! S a tarsadalmi
szerepek vajon nem allithaték épputgy szembe egymassal, mint a jellemek? A drama-
ir6 vajon nem tudnd szinpadra 4llitani ezeket az ellentéteket?

E témak azonban nem feltétleniil a komoly miifajhoz tartoznak. Annak langelméje
szerint valnak komikussd vagy tragikussd, aki feldolgozza 6ket. Annyi viszontagsagot
okoznak ma is a hibak és a nevetséges jellemvonasok, hogy azt hiszem, 6tvenévenként
szillethetne egy 0j Embergyiilold. S vajon nem ugyanigy all-e a helyzet sok mas jellem
esetében is?

EN E gondolatok kedvemre val6k. Alig varom, hogy meghallgassam az els6, komoly
mtfajban irt komédiat vagy az els§ polgari tragédiat (tragédie bourgeoise), melyet els-
adnak. Lelkesit, ha 6romforrasaink korét béviilni latom. Elfogadom a lehetségeket,
melyeket felkinal; de hagyja meg nekiink azokat is, melyek mar megvannak. Beval-
lom, szivemnek igen kedves a csodds miifaj (genre merveilleux). Elkeserit, hogy a bur-
leszkkel veszi egy kalap ala, s kitizi a természet és a dramai miifaj rendszerébdl. Qui-
nault®® nevét Scarron®? és Dassouci® mellett emlegetni: 6, Dorval, Quinault!

DORVAL Senki nem olvassa Quinault-t nagyobb érommel, mint én. E kolt§ csupa
baj, mindig gyengéd és kt')nnyed gyakran emelkedett. Remélem, egy nap bebizonyit-
hatom 6nnek, mennyire ismerem €s becsiilom e kivételes ember tehetségét, €s miként
hasznalhattuk volna fel tragédiait barmiféle valtoztatas nélkiil. Am itt a mtifajrél van

58 Philippe Quinault (1635-1688) kezdetben barokk komédidk és tragikomédidk szerz§jeként valt ismert-
té. 1672-t6l Lully szamara irt operalibrettokat.

59 Paul Scarron (1610-1660) burleszk kdltemények és vigjatékok — JODELET OU LE VALET-MAITRE (JODELET AVAGY
EGYSZERRE UR ES SZOLGA, 1645), DON JAPHET D’ ARMENIE (ORMENYORSZAGI DON JArET, 1652) stb. — szerzdje.

60 Charles Coipeau, més néven D’Assoucy (1605-1677) burleszkszerz6, legismertebb miive az 1650-ben irt
OVIDE EN BELLE HUMEUR (A JOKEDVU OVIDIUS).
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sz0, melyet én rossznak tartok. Ha jol értem, lemond a kedvemért a burleszk vilaga-
rél. S a varazslatok vilagat (monde enchanté) tan jobban ismeri? Mivel veti 6ssze a réla
késziilt festményeket, ha nincs rd semmiféle példa a természetben?

A burleszkmiifajnak és a csodas miifajnak nincs koltészettana, és nem is lehet. Ha
az opera szinpadan valamilyen 4j elemmel kisérleteznek, olyan képtelenség jon létre,
mely csak azért tarthat6 fenn, mert tobbé-kevésbé tavoli szalakkal kotédik valamely
korabbi képtelenséghez. Ilyenkor a szerzG neve és tehetsége is sokat nyom a latban.
Moliére gyertydkat gyajt az trhatnam polgar feje koriil; e szertelenségnek nincs sem-
mi értelme; elfogadjuk, és nevetiink rajta. Egy masik szerz6 olyan embereket képzel
el, akik minél tobb ostobasagot kovetnek el, annal jobban 6sszetoporodnek; az allegé-
ria, melyre az elképzelés épiil, nem értelmetlen; mégis kifiityiilik. Angélique egy olyan
gylrd segitségével valik lathatatlanna kedvese el6tt, mely a néz6k szeme el6l nem ta-
karja el;%! s e nevetséges megoldasban senki nem talal kivetnivalot. Ha kést adunk egy
gazficko kezébe, aki ellenségeire tamad, de csak 6nmagat sebzi meg, mondhatjuk, hogy
a gonoszsag altalaban ilyen sorsra jut, ugyanakkor mi sem val6szintitlenebb, mint hogy
e csodds kés sikert arat.

E szinpadi sziillemények olyanok, mint a dajkamesék, melyekkel a bélcsében fekvs
gyermeket ringatjak dlomba. Ugyan ki hinné, hogy elég megszépiteni Sket, s maris
elég valoszertiek lesznek ahhoz, hogy szamot tarthassanak egy jézanul gondolkod6
ember érdeklédésére? A Kékszakalli herceg hésndje egy torony tetejébe van zarva; a
torony lab4anal meghallja zsarnoka rettenetes hangjat; ha nem jon a szabadité, a hgs-
né elpusztul. N6vére ott van mellette; tekintete a szabaditét keresi a messzeségben.
Ugyan ki hinné, hogy e helyzet kevésbé szép, mint barmelyik, melyet az operaban lat-
hatunk, vagy hogy a kérdésb8l — Ndvérem, senki sem érkezik? — hianyzik a patosz? Akkor
mivel magyarazhatd, hogy a jézan ésszel megaldott embert nem renditi meg ugyan-
Ggy, mint a kicsiny gyermekeket, akik a jelenet lattan sirva fakadnak? Azzal, hogy ott
van egy Kékszakalla herceg, aki tonkreteszi a hatast.

EN S tgy véli, nincs egyetlen olyan darab sem, akar a burleszkre, akdr a csodas md-
fajra gondolunk, ahol ne talalnank néhany szérszalat e szakallbol?

DORVAL Igen, igy gondolom; de nem tetszik a fordulata; burleszk; és én sehol nem
szeretem a burleszket.

EN Megproébélom j Jovatenm e hibdt néhany komolyabb megjegyzéssel. Az operdban
szinre allitott istenek vajon nem ugyanazok, mint akiket az eposzokban lathatunk? Es
arulja mar el, miért volna kevésbé kecses az a Venus, aki a halott Adéniszt siratja a szin-
padon mint az, aki az Ilidszban sikoltozik, amikor Diomédész nyila kénnyedén meg-
sebzi,5? vagy aki azért s6hajtozik, mert meglatja, hogy szép fehér kezén a felsértett bér

61 Utalds Quinault RoLanp-jara. II. 2.

62 1 4sd Homérosz: fLissz. V. ének, 385. skk. sorok: ,, Es hogy elérte, siirii gomolyon kergetve keresztiil, / akkor a hés-
lelkit Tiideusz fia mdr nekilendiilt, / nékiszikellt hegyes érccel, s gyinge kezén sebet ejtett; / dtszakitotta az érckelevéz he-
gye nyomban a birét, / ambroszids leplén dttort, Khariszok kezemivén, / szép tenyerének szélénél: és isteni véve / folyt, az
tkhor, mely nedve a boldog oliimposziaknak: / mert kenyeret sosem esznek, fényld bort sosem isznak, / éppen ezért vérnél-
kiiliek, s neviik is: nemenyészd. / Foljajdult Kiiprisz s a fidt is foldre vetette: / ezt kiragadta kezével azonnal Phoibosz
Apollon, / kékes felhdben, nehogy ott egy gyorscsikajii hds / megddrddazza a mellén, és elorozza a lelkét. / S rakiabalt
Kiipriszre a harsany hés, Diomédész: / » Zeusznak lanya, vonulj el a harchdl, férficsatabol; / tan nem elég, hogy erdtlen
néket félrevezeigetsz? / Hat ha csatdkba csatangolsz még, hiszem én, hogy ezentul / megdermedsz, ha akdr tdvolrdl hal-
lod a zajgdst.« / Szolt; s az megzavarodva elillant: fdjt sebe szornyen. / Széllabi sebes Irisz vitte 6t ki a tomegbdl, / mar-
ta a fajdalom, és feketiilt gyonyorii keze bére. / Majd follelte a vészes Arészt: ott tilt az a harenak / balszdrnydn: kid lep-
te be gyors lovait s kelevézét; / s kedves testoéréhez esengett térdre borulva / Aphrodité, az aranyzabldju sebes paripdkért:”
(Devecseri Gabor forditdsa. Eurépa, 1985. 83. o.)
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teketedni kezd? Homérosz kolteményében vajon nem elbajolé a kép (tableau), mely a
sir6 istenndt anyja, Dioné keblére borulva festi elénk?%® Miért tetszene kevésbé e kép
(tableau) egy zenemiiben?

DORVAL Ha tigyesebb volnék, azt felelném, hogy az eposz diszitéseit, melyek illet-
tek a gorogokhoz, romaiakhoz, a XV. és XVI. szazadi olaszokhoz, a franciak nem td-
rik el; és hogy a mesebeli istenek, az orakulumok, a sebezhetetlen h§sok, regényes ka-
landok ideje lejart.

Ezenkivil igen nagy kiilonbség van akozott, hogy valamit a képzeletemnek lefesse-
nek, vagy a szemem el6tt eljatsszanak. Képzeletem barmit képes elfogadni; csak tud-
ni kell hogyan megragadni a dolgot. Erzékeimmel méar més a helyzet. Elevenitse fel
azokat az elveket, melyekrél az imént beszéltem azoknak az akar valdszert dolgoknak
a kapcsan, melyeket hol meg kell mutatni a nézéknek, hol éppen elrejteni a szemuk
el6l. Ezt a megkulonboztetést még szigoribban kell alkalmaznunk a csodas miifaj
(genre merveilleux) esetében. Roviden tehat, ha e rendszer nem rendelkezhet azzal az
igazsaggal, mely az eposz sajatja, hogyan is érdekelhetne benntinket a szinpadon?

Ahhoz, hogy a magas rangu tarsadalmi szerepek (conditions) patetikussa valjanak,
erGteljes jelenetben kell dbrazolni Gket. E hideg és feszélyezett lelkekbdl csak igy tud-
juk el&csalni a természet hangjat, ami nélkiil lehetetlen nagy hatast elérni. Minél ma-
gasabbra emelkediink a tarsadalmi szerepek (conditions) ranglétrajan, annal erétle-
nebb e hang. Hallgassa Agamemnont:

»Miért is nem lehet, ha ziz a fdjdalom,
Enyhiilni, legaldbb, konnyeket ontanom!
Komor kirdlyi sors! Mi rabjai vagyunk csak
A kizbeszédnek és zord, megszabott utunknak,
Minket sziinteleniil ezernyi tanu ldt,

S a busak bisa sem sirhatja ki magat!<*

Az istenek talan kevesebb tisztelettel tartoznak 6nmaguk irant, mint a kiralyok? Ha
Agamemnon, akinek hamarosan lemészaroljak a leanyat, fél, hogy rangjidhoz méltat-
lanul viselkedik, vajon mi vihetné ra Jupitert, hogy leereszkedjék trénusarél?

EN De hat az 6kori tragédidk tele vannak istenekkel; és Héraklész zérja le a sokat
emlegetett Philoktétészt, melyrdl on azt allitja, egyetlen szot sem lehetne hozzatenni
vagy elvenni bel6le.

DORVAL Azok, akik els6ként vizsgaltak behatéan az emberi természetet, mindenek-
el6tt a szenvedélyeket akartak megkiilonboztetni egymastoél, megismerni és jellemezni
Gket. Az egyik ember elvont gondolatok formajiban ragadta meg Gket; ez volt a filo-
z6fus. Egy masik testet és mozgast adott a gondolatnak; ez volt a kolté. Egy harmadik
a marvanyt faragta az ember hasonl6sigara, és ez volt a szobrasz. Egy negyedik letér-
deltette a szobraszt miive el6tt; s ez volt a pap. A pogany isteneket az ember mintaja-
ra formaztak. Mit jelentenek Homérosz, Aiszkhiilosz, Euripidész és Szophoklész iste-
nei? Az ember hibait és erényeit, valamint azokat a nagy természeti jelenségeket, me-

63 L4sd frissz V. ének, 870. skk. sorok: ,, Aphrodité odahullt anyjanak slébe. Dioné / két karjdval fogta koriil, meg-
olelte leanydt, / megsimogatla szelid kézzel, szt szolva kimondta: / »Mondd, kedves ldnyom, véled melyik égbeli isten /
bant igy, mintha te rosszat tettél volna eldttiik?<” (1. k. 84. o.)

64 Racine: Irnicenia. L. 5. (I. k. 554. 0.)
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lyeket megszemélyesitettek, ime, ez az igazi teogénia; igy kell latnunk Saturnust, Ju-
pitert, Marsot, Apoll6t, Venust, a Parkdkat, Amort és a Fariakat.

Amikor egy poganyt blintudat gyotort, tényleg tgy gondolta, hogy lelkét egy Fuaria
dulja fel: és micsoda zavar lehetett Grra rajta, amikor azt latta, hogy e rémalak kezé-
ben faklyaval, feje koré tekeredd kigyokkal rohangdl fel-ald a szinpadon, s vérfoltos
kezét mutatja a blinosnek! De mit kezdjink ezzel mi, akik tudjuk, mit ér e tomérdek
szemfényvesztés, babona! Mi!

EN Nos, elég, ha ordogeinkkel helyettesitjiik az Eumenidészeket.

DORVAL Tl kevés a hit ezen a foldon... Egyébként is, 6rdogeink dbrazata oly bar-
bar... és oly izléstelen... Ugyan mi meglepd volna abban, hogy épp Héraklész zarja le
Szophoklész Philoktétészét? A darab egész bonyodalma az 6 nyilaira épiil; s e Héraklész-
nek a templomokban szobra volt, amelynek labanal a nép nap mint nap térdre borult.

De tudja, mi kovetkezett abb6l, hogy a nép babonds hiedelmei egyesultek a kol-
tészettel? Az, hogy a kolté nem adhatott hseinek hatarozottan megrajzolt jellemet.
Mintha megkett6zte volna teremtményeit; ugyanazt a szenvedélyt isteni és emberi for-
maban mutatta volna be.

Igy aztin Homérosz hései szinte torténelmi szerepléknek szamitanak.

Amikor azonban a keresztény vallas kitizte a lelkekbdl a pogéany istenekbe vetett hi-
tet, és arra kényszeritette a mtivészt, hogy masban keresse a koltsi csalas forrasat, a
koltészet rendszere megvaltozott; az emberek vették at az istenek helyét, és egysége-
sebb jellemet kaptak.

EN De a sz6 kissé szigoru értelmében véve nem dbrand-e az egységes jellem?

DORVAL De igen.

EN Vagyis lemondtunk az igazsagrol?

DORVAL S$z6 sincs rola. Ne feledje, hogy a szinpadon egy cselekményrdl van szo,
egyetlen élethelyzetrdl, egy egészen révid idGszakrdl, s nincs abban semmi valésziniit-
len, hogy ezalatt egy ember jelleme nem valtozik.

EN Es az eposzban, mely az emberi élet hosszi szakaszan ativelve a legkiilonbozébb
helyzeteket, valtozatos események bamulatos sokasdgat tarja elénk, vajon hogyan kell
festeni az embereket?

DORVAL Szerintem igen sok eldnnyel jar, ha az embereket olyanoknak festjiik, ami-
lyenek. Az, hogy milyennek kellene lennitik, talsdgosan elvont és tilsagosan bizony-
talan dolog ahhoz, hogy erre alapozhassunk egy utanzasra épiilé mtvészetet. Semmi
sem olyan ritka, mint egy velejéig gonosz ember, legfeljebb egy olyan ember, aki csu-
pa josag. Amikor Thétisz belemartotta fiat a Sztiix folyéba, a vizbdl kiemelt Akhille-
usz sarka Therszitészre% emlékeztetett. Thétisz a természet képe.”

Dorval itt elhallgatott; majd igy folytatta: ,,Csak az olyan szépség lehet maradando,
mely a természet teremtményeivel valé kapcsolatra épiil. Ha az embereket gyors val-
tozds kozepette képzelnénk el, s minden festmény csak egy mual6 pillanatot dbrazol-
na, barmiféle utanzas felesleges volna. A miivészetekben a szépség ugyanazon alapul,
mint a filozéfidban az igazsag. Mi az igazsag? Az itéleteink és a 1étezGk kozti megfele-
1és. Mi az utanzasban rejls szépség? A dolog és képe (image) kozti megfelelés.

Attdl tartok, hogy sem a dramairdk, sem a zeneszerz8k, sem a diszlettervezk, sem
a tancosok nem ismerik még igazabdl szinhdzukat. Ha az opera rossz, ez a legrosszabb

65 A gyéava és pimasz Therszitész az ILiisz-ban szerepel.
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az Osszes miifaj kozil. Ha jo, ez a legjobb. De lehet-e j6, ha nem a természet utanza-
sat tlizziik ki célul, a természetét a sz6 leger&sebb értelmében? Mi értelme versbe szed-
ni azt, amit kitaldlni sem volt érdemes? Dalba foglalni, amit elszavalni sem volt érde-
mes? Minél tobbet aldozunk egy birtokra, annal fontosabb, hogy gytimolcs6z6 legyen.
Vajon nem a filozéfia, a koltészet, a zene, a festészet, a tanc meggyalazasa az, ha értel-
metlen dolgokra pazaroljuk 6ket? E miivészetek kiillon-kiilon mind arra hivatottak,
hogy a természetet utdnozzdk; s varazserejiiket azért egyesitjiik, hogy egy mesét allit-
sunk szinre! Mintha az illdzié nem volna amugy is nehezen hihet8! Es ugyan mi koze
lehet az atvaltozasnak vagy a boszorkanysagnak a dolgok egyetemes rendjéhez, mely-
re a koltsi logikanak mindenkor tdmaszkodnia kell? Korunk langelméi a filozéfiat az
érzék feletti vilagbol visszahoztak a val6 vildgba. Nem talalhatnank valakit, aki ugyan-
ezt a szolgalatot tenné az operdnak, s a mifajt a varazslatok tartomanyabél lehozna a
toldre, amelyen éliink?

Akkor tobbé mar nem mondanank egy operarél, hogy megbotrankoztatja a nézét;
hogy a téma természetellenes; hogy a f6szereplék a képzelet sziileményei; hogy a tor-
ténet menete gyakran sem az id6, sem a hely, sem a cselekmény egységét nem veszi fi-
gyelembe, s hogy az utinzdson alapul6é mivészeteket mintha csak azért egyesitették
volna, hogy kolcsonosen gyengitsék egymas kifejezGerejét.

A boles régen egyszerre volt filozofus, kolt§ és zenész. E tehetségek kiilonvalva el-
korcsosultak: a filozéfia hatékore lesziikiilt; a koltészetbdl elvesztek a gondolatok; a
dalokbol az erd és az energia; a bolcsesség pedig kordbbi eszkozeit6l megfosztva mar
nem tudta ugyanugy elblivlni a népet. Egy nagy zenész és egy nagy lirikus helyrehoz-
hatnik a kart.

Tessék, e hivatas is betoltésre var. J6jjon hat a langelme, akire az a feladat var, hogy
igazi tragédiat és igazi komédiat allitson az opera szinpadara. Kialtson fel, ahogy Iz-
rael népének profétaja kialtott fel lelkesedésében: »Adducite mihi psaltem«, »keritsetek
nekem egy harfast!«,% s megsziiletik a zenész.

Egy szomszédos nép operdjanak kétségteleniil megvannak a maga hibai, de jéval
kevesebb, mint gondolnank.5” Ha az énekes elfogadna, hogy az érzelmes dridkban csak
a szenvedély artikuldlatlan hangjat kell visszaadnia a megadott ritmus szerint, azok-
ban az ariakban pedig, melyek egy képet (tableau) festenek elénk, csak a természet je-
lenségeit kell utanoznia, a kolté meg tudna, hogy a rovid kis aridnak le kell zarnia a
jelenetet, maris nagy lépést tennénk elére.

EN Es mi lenne balettjeinkkel?

DORVAL A tanccal? A tanc is langelmére var; ma mindeniitt rossz, mert még sejte-
ni is alig sejtjiik, hogy e miifaj is az utanzasra épiil. A tinc gy viszonyul a pantomim-
hoz, mint a koltészet a prézahoz, vagy inkabb mint a természetes beszéd az énekhez.
A tanc ritmikus pantomim.

Szeretném, ha valaki elmagyardzna, mit jelentenek az olyan tancok, mint a menii-
ett, a passe-pied, a rigodon, az allemande, a szaraband, ahol a lab el6re megrajzolt vo-
nalon halad. A tancos mozgasa végtelenil kecses; minden egyes mozdulatabdl kony-

66 Elizeus szavai, lasd 2 Kirryok 3. 15.

67 Ttaliarol van szé. Utalds a ,buffonistak harcara” (querelle des bouffons), mely 1744 és 1755 kozott az olasz
zene kovetdit (a buffonistakat) és a rameau-i hagyomanyt folytaté francia zene hiveit allitotta egymassal
szembe Franciaorszagban. A vita 1752-ben kezd8dott, amikor egy olasz szintdrsulat a parizsi Operaban be-
mutatott néhény intermezz6t (,buffont”), koztitk Pergolesi URHATNAM 5701 GALO-jat.



532 e Denis Diderot: Beszélgetések ,, A torvénytelen fia”-rél (III)

nyedség, finomsag, nemesség sugarzik: de mit utanoz? Az ilyen ember nem tud éne-
kelni, csak a szolfézst ismeri.

A tanc koltemény. Kiilon eladé-miivészetre volna tehat sziiksége. A mozdulatok se-
gitségével utanoz, ehhez pedig a kolts, a fests, a zenész és a pantomimos egyiittmiiko-
désére van sziikség. A tincnak is van témdja; e témat felvonasokra és jelenetekre lehet
osztani. A jelenet 6ndll6 vagy zenekari kisérettel el6adott recitativobol és kis ariabél all.

EN Bevallom, csak félig-meddig értem, és egyetlen szavat sem érteném, ha nem ke-
riilt volna a szemem elé egy par évvel ezel6tt megjelent ropirat. A szerz6nek nem tet-
szett a Falusi jost%8 lezaro balett, igy egy masikat javasolt helyette, és ha nem értettem
teljesen félre, az ott kifejtett gondolatok igen kozel dllnak ahhoz, amit 6n mondott az
imént.

DORVAL Elképzelheté.

EN Egy példa végképp felnyitnd a szemem.

DORVAL Egy példar Igen, taldlhatunk egyet; mindjart gondolkodom rajta.”

Tobbszor végigsétaltunk a fasoron egyetlen sz6 nélkiil; Dorval a tincpéldan torte a
fejét, én meg atismételtem magamban néhany gondolatat. Ime, nagyjabol igy festett
Dorval példgja: ,, Kozonséges — mondta —, de olyan konnyedén fogom alkalmazni ra
gondolataimat, mintha természetesebb és izgalmasabb volna:

Téma. - Egy parasztfit és egy parasztlany este hazatér a mez6rdl. A tanyajukhoz ko-
zeli kis ligetben talalkoznak; s arra késziilnek, hogy elprobaljak a tincot, melyet ko-
vetkez§ vasarnap egyiitt kell el6adniuk a nagy szilfa alatt.

ELSO FELVONAS

Elsd jelenet. — Els6 mozdulatuk a kellemes meglepetést fejezi ki. E meglepetést pan-
tomimmal jelzik.

Kozelednek, koszontik egymast; a fia azt javasolja a lanynak, hogy ismételjék at a
leckét: a lany azt feleli, késGre jar, és £él, hogy megszidjak. A fiti négatja, a lany enged;
leteszik a foldre a szerszamokat, melyekkel a féldeken dolgoztak: ime egy recitativo. A
sima lépések és a kotetlen pantomim jelentik a tincban a recitativot. Elismétlik tancu-
kat; gyakoroljak a lépéseket és a mozdulatokat; javitanak, Gjrakezdik; jobban megy,
megdicsérik egymast; elvétik a lépést, mérgelédnek: e recitativot esetleg megszakithat-
ja egy bosszisagot kifejez6 kis aria. A zenekarnak kell beszélnie; annak kell visszaadnia
a szavakat, utanozni a cselekvést. A koltd lediktalta, mit kell mondania a zenekarnak;
a zeneszerzs lejegyezte; a fest6 megtervezte a képeket (tableaux): a pantomimosra var
a feladat, hogy megformalja a 1épéseket és mozdulatokat. Innen mar konnyen megért-
heti, hogy ha a tancot nem jegyzik le, mint egy verset, ha a kolts rosszul irta meg a sz6-
veget, ha nem tudott szemet gyonyorkodtets képeket (fableaux) talalni, ha a tincos nem
tud jatszani, ha a zenekar nem tud beszélni, mindennek vége.

Masodik jelenet. — Mikozben a i és a leany gyakorol, rémiszt6 hangok hallhaték;
gyermekeink megrémiilnek; abbahagyjak a tiancot; fillelnek; a zaj megsziinik, meg-

68 J.-]. Rousseau intermezz6ja, melyet a fontainebleau-i udvarban mutattak be 1752-ben. Utalas a 8. jele-
netben taldlhaté balettre.
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nyugodnak; folytatjak a gyakorlast, majd 4jbol megillitja, megzavarja Sket ugyanaz a
zaj: e recitativéba idénként dal is keveredik. Ezt a fiatal parasztlany pantomimja kove-
ti, aki menekiilni szeretne, majd a fié, aki visszatartja. A fia gy6zkodi, a lany nem
akarja meghallgatni; s hangjuk igen élénk dudban egyesiil.

E dudt rovid recitativo elézte meg, melynek soran a gyermekek arcjatékuk, testtar-
tasuk és kézmozdulataik segitségével mutattak meg egymasnak, honnan érkezett a zaj.

A leany végiil engedett a rabeszélésnek, s ismét teljes lendiilettel gyakoroltdk tan-
cukat, amikor két idGsebb parasztlegény kozeledett feléjiik rémiszt6 és komikus alru-
haban.

Harmadik jelenet. — Az dlruhas parasztok egy disszonans szimfénia hangjaira csupa
olyasmit csinalnak, amivel megrémithetik a gyermekeket. Kozeledéstik recitativo; be-
szélgetésiik dud. A gyermekek megrémiilnek, egész testitkben remegnek. Ahogy koze-
lednek a szoérnyek, félelmiik egyre er&sebb; ekkor minden erejitkkel menekiilni pré-
balnak. Visszatartjak, tildozik Sket; s az alruhds parasztok meg a rémiilt gyermekek
hangja élénk quatuort formal, melynek végén a gyermekek elszaladnak.

Negyedik jelenet. — A szornyek ekkor leveszik alarcukat; nevetésben térnek ki; panto-
mimjuk minden egyes mozdulata olyan gazfickokhoz illik, akik elragadtatottan tin-
neplik gaztettiiket; egy duéban adnak hangot éromiiknek, aztan elmennek.

MASODIK FELVONAS

Elsd jelenet. — A parasztfia és a parasztlany a szinpadon hagytdk tarisznyajukat és
pasztorbotjukat; visszajonnek értiik, a fia érkezik els6ként. E16sz6r csak az orra hegyét
lathatjuk; egy 1épést tesz elSre, hatral, fiilel, alaposan kérbenéz; kicsit tobbet 1ép els-
re, majd megint hatral; lassanként felbatorodik; hol jobbra, hol balra indul; mar nem
fél: e monolodg zenekari kisérettel eldadott recitativo.

Masodik jelenet. — A fiatal lany is megérkezik, de a hattérben marad. A fit hiaba hiv-
ja, nem akar kozeledni. A fit a laba elé veti magat; szeretné megcesékolni a kezét. »Es a
szellemek?« — kérdi a leany. — »Mar elmentek, mar elmentek.« Ez megint recitativo; am
dud koveti, melyben a parasztfia mélységes szenvedéllyel ad hangot vagyanak; a leany
pedig lassanként hagyja, hogy visszacsalogassak a szinpadra, és Gjrakezdik a tincot. E
dudtidénként a félelem mozdulatai szakitjak meg. Nincs semmi zaj, a két gyermek még-
is hangokat vél hallani; megallnak; fiilelnek, megnyugodnak, és folytatjak a dudt.

Ezattal azonban nem tévedésrél van sz6; megint hallani a rémiszt§ hangokat; a le-
any tarisznyajaért és pasztorbotjaért szalad; a fia koveti.

El akarnak menekiilni.

Harmadik jelenet. — Csakhogy rémalakok egész tdbora veszi koriil Sket, az Gsszes utat
elzirva elgluk. A fia és a leany e rémalakok kozott szalad ide-oda; keresik, merre mene-
kiilhetnének, de sehol sem taldlnak kiutat. Es nyilvan érti, hogy ez az egész egy korus.

Amikor kétségbeesésiik a csticspontjara hag, a rémalakok leveszik dlarcukat, s a pa-
rasztfii meg a parasztlany barati arcokat 1at maga el6tt. Gyermeki csodalkozasuk igen
kellemes képet (tableau) formal. Mindegyikiik kezébe fog egy alarcot; alaposan szem-
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ugyre veszik; arcukhoz mérik Gket. A ledny cstinya férfiarcot, a fit csiinya néi arcot ab-
razol6 maszkot tart a kezében. Felveszik az dlarcokat; nézik egymast; grimaszokat vag-
nak; s e recitativot kérus koveti, melyben az 6sszes szerepl részt vesz. A fia és a leany
e korus alatt ezernyi artatlan csinyt kévet el; s a darab a kdrussal végzadik.

EN Hallottam egy hasonlé el6adasrol, azt mondjak, tokéletesebbet elképzelni sem
lehetne.

DORVAL Nicolini tarsulatara gondol?

EN Pontosan.

DORVAL Sose lattam. Nos, még mindig azt hiszi, hogy a mult szazad semmi tenni-
val6t nem hagyott a jelenlegire?

Létre kell hozni a csaladi és polgéri tragédiat.

Tokéletesiteni kell a komoly miifajt.

A ktlonboz6 tarsadalmi szerepekkel (conditions) kell felvaltani a jellemeket, talan az
osszes miifajban.

A pantomimot szorosan be kell épiteni a drama cselekményébe.

Meg kell valtoztatni a szinpadot, és képekkel (tableaux) helyettesiteni a mesterkélt
szinpadi fogasokat (coups de théatre), mert a képek a dramairé szdmara az ihlet, a szi-
nész szamara pedig a tovabbfejlédés 1) forrasat jelenthetik. Hiszen mire megy a dra-
mairé a képzeletében megtervezett képekkel (tableaux), ha a szinész tovabbra is ragasz-
kodik a szimmetrikus elrendezéshez és a kimért, szenvtelen jatékhoz?

Az igazi tragédiat be kell vezetni az opera szinpadara.

Svégiil a tancot igazi koltemény formajaba kell 6nteni, megirni és elkiiloniteni min-
den mas, utanzasra éptlé miivészettsl.

EN Melyik tragédiafajtat szeretné az opera szinpadara allitani?

DORVAL A régit.

EN Miért nem a csalddi kérben jatsz6do tragédide?

DORVAL Azért, mert az olyan tragédidnak és altalaban minden olyan kompozicié-
nak, melyet az opera szinpadara szadnunk, ritmikusnak kell lennie, és véleményem sze-
rint a csaladi kérben jatsz6do tragédia kizarja a verselést.

EN De tényleg azt hiszi, hogy e miifajjal a zeneszerz6 miivészete teljes eszkoztarat
felhasznalhatja? Minden miivészetnek megvannak a maga el6nyei; gy vagyunk ve-
ltik, mint érzékeinkkel. Az érzékek nem kizardlag tapintasbol; a mivészetek nem ki-
zarélag utanzasbol allnak. Am minden egyes érzék tapint, és minden egyes mtivészet
utanoz a maga sajatos médjan.

DORVAL Kétféle zenei stilus van, az egyik egyszerti, a masik képszerd. Mit sz6lna,
ha anélkiil, hogy kilépnék dramair6im korébdl, olyan részleteket mutatnék énnek,
melyekben a zeneszerz§ tetszése szerint bontakoztathatna ki az egyik kifejezGerejét
vagy a masik gazdagsagat? Amikor zeneszerzir6l beszélek, olyasvalakire gondolok, aki-
ben ott él miivészetének szelleme; nem pedig arra, akinek minden tudomanya modu-
laciok egymasba fiizésébdl és hangjegyek kombinaldsabol 4ll.

EN Dorval, mutatna egy ilyen részletet?

DORVAL Szives 6romest. Azt mondjak, maga Lully is felfigyelt a részletre, melyet
idézni fogok; ami talan bizonyitja, hogy e miivésznek csak masfajta kolteményekre lett
volna sziiksége, s hogy olyan langelmét érzett magaban, mely igazi nagy miivek meg-
alkotasara képes.
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Klytaemnestra, akit6l az imént szakitottak el leanyat, hogy felaldozzak, latja, amint

a szertartasvezetd kése Iphigenia keble folé emelkedik, patakzik a vér, s egy pap a do-
bogd szivbdl probalja kiolvasni az istenek rendelését, akaratat. A latvanytol elborzad-
va felkialt:

»Anyai szivemet a sors, jaj, Osszezizza!

Lednyom a gvyiililt fiizérrel koszorizva

Hayjlik a kés ald, melyet az apja fog,

S Kalchas a vérbe mdnt... Barbarok! Alljatok!

Az isten vére az, azé, ki ott dorog fenn...

Csattan a menny kive, és megremeg a rog lenn:

Egy isten bosszut dll, egy isten védi meg!...%9

Sem Quinault-nal, sem mas kolténél nem talaltam ennél liraibb sorokat, sem olyan
helyzetet, mely alkalmasabb volna a zenei utanzdsra. Klytaemnestra lelkiallapotabél
kovetkezik, hogy a kirdlynébdl a természet kialtasa szakad fel; a zeneszerzs pedig en-
nek 6sszes arnyalatat eljuttatja filemhez.

Ha a zeneszerzs egyszerd stilusban szolaltatja meg e részletet, a zene tele lesz fij-
dalommal, Klytaemnestra kétségbeesésével; csak akkor fog munkahoz, amikor érzi,
hogy az 6 lelkét is eldrasztjak a Klytaemnestrat gyotrd, rettenetes képek. Milyen gyo-
nyord témat adnak egy zenekari kisérettel el6adott recitativohoz a szakasz elsg sorai!
Milyen kénnyedén mondatokra tagolhatnd a szoveget egy panaszos ritornelll...”0
»Anyai szivemet a sors, jaj, dsszeziizzal...« a ritornell elsd szakasza... »Lednyom a gyiilolt fii-
zérrel koszorizva...« masodik szakasz... »Hajlik a kés ald, melyet az apja fog...« harmadik
szakasz... »melyet az apja fog...« negyedik szakasz... »S Kalchas a vérbe mdnrt...« 6todik sza-
kasz... Ugye, hogy e szimfonia az sszes arnyalatot ki tudja fejezni?... Szinte hallom
is... a banatot festi elém... a fijdalmat... a rémiiletet... a rettenetet... a haragot...

Az aria a »Barbdrok! Alljatok’« sorral kezdgdik. A zenész tgy szélaltathatja meg e
»Barbdrok!«-at s ezt az »Alljatok!<-at, ahogy csak akarja; am igen megleps terméketlen-
ségrdl tenne tantbizonysigot, ha e szavakban nem lelne kimerithetetlen dallamfor-
rasra...

Elevenen, »Barbdarok; barbdrok, dlljatok, dlljatok... az isten vére az, azé, ki ott dordg fenn...
az isten vére az... az isten vére az, azé, ki ott dorog fenn... Az isten ldt titeket... hall titeket... fe-
nyegel titeket, barbdrok, dlljatok! Csattan a menny kive... és megremeg a rog lenn... Egy isten,
egy isten bosszut dil... dlljatok, barbdrok... Am semmi nem allzz‘]a meg Gket... O! Lednyom!... 0/
Boldogtalan anyai sziv!... Ldtom... ldtom patakz6 vérét... vége... 6, barbdrok! O, egek!...« Er-
zések és képek ming valtozatossagal!

Bizzak e sorokat Dumesnil kisasszonyra;’! és vagy alapvet tévedésben vagyok, vagy,
ime, ilyen z(irzavart festene elénk, ezek az érzések kavarognanak lelkében; ime, ezt su-
gallnd a szinészn6 langelméje; s a zeneszerzének azt kell elképzelnie és lejegyeznie,
ahogy 6 szavalna el e sorokat. Tegyiink csak probat; és latni fogjuk, hogy a természet
ugyanazokat a gondolatokat juttatja a szinészng és a zeneszerz§ eszébe.

71

69 Racine: Irnicenia. V. 4. (I. k. 602. 0.)

70 A XVIL és a korai XVIIL. sziazadban ismételten visszatérs révid hangszeres szakasz, amely mint beveze-
t8, koz- és utdjaték vokalis zenét keretez és tagol.

7! Dumesnil kisasszony (1713-1803) Klytaemnestra szerepében debiitdlt; a szenvedélyes részeket vagy sze-
repeket jatszotta a legjobban.
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De mi torténik akkor, ha a zenész a képszerd stilust valasztja? Mas elGaddsmod, mas
gondolatok, mas dallam. O az emberi hanggal fogja kifejezni azt, amit a masik hang-
szerek segitségével vitt véghez; mennydorogteti az eget, villamot szér, mely zuhanas
kozben paranyi szikrakka szérédik szét; Klytaemnestrat festi elém, aki lednya gyilko-
sait fenyegeti, annak az istennek a képével, akinek hamarosan a vérét ontjak; s olyan
igazsaggal és erGvel rajzolja elém e képet, ahogy csak lehet, mikozben képzeletemet
mar eleve feldilta a koltészet és a helyzet patosza. Az els6 zeneszerz6 figyelmét teljes
egészében Klytaemnestra intondciéjanak szentelte; a masodik kifejezésmoddjaval is
foglalkozik. Mar nem Iphigenia anyjat hallom; hanem a mennydérgd villamot, a fold
remegését, a rémiletes zajoktdl visszhangzé levegtt.

Egy harmadik megprobalja egyesiteni a két stilus el¢nyeit; megragadja a természet
sikolyat, annak heves, artikulalatlan formajaban; s erre épiti dallamat. E dallam har-
jain fogja megrengetni az eget és elhajitani a villaimot. Talan arra is vallalkozik majd,
hogy megmutassa a bossztall6 istent; de e festmény legkiilonb6z6bb elemein keresz-
tiil eljuttatja fillinkhoz egy kétségbeesett anya jajkialtasait.

Am barmilyen kdprazatos tehetséggel legyen is megaldva e miivész, a két cél koziil
csak az egyiket érheti el. Amivel a képeket (tableaux) gazdagitja, azzal a patosz lesz sze-
gényebb. A kompozicié egésze inkabb hat a fiilre, mint a szivre. E zeneszerz6t inkabb
a miivészek fogjak értékelni, mintsem a jo izlésti emberek.

Es ne higgye, hogy a lirai stilus jarulékos kifejezései — dirig... csattan... megremeg...
adjak e szakasz patoszat! Erre csak a sorokat hevitd szenvedély képes. S ha a zeneszer-
26 a szenvedély sikolyat figyelmen kiviil hagyva e szavak kiemelése érdekében kombi-
nalja a hangokat, a kolt bizony kegyetlen csapdaba csalta. Vajon az igazi eladas azok-
ra a gondolatokra tdmaszkodik, melyeket a dirog... csattan... megremeg... szavak juttat-
nak kifejezésre, vagy azokra, melyeket a barbdrok... dlljatok... azisten véve az... az isten vé-
re az, azé, ki ott dordog femn... egy isten bosszut dll jelentenek?

De ime egy masik szakasz, ahol zeneszerz6nk ugyanigy kibontakoztathatja langel-
méjét, mar ha van neki, és ahol nincs se mennydorgés, se gydzelem, se villdm, se szdrnya-
lds, se dicsdség, se barmilyen mas kifejezés, melyek a koltének kinszenvedést okoznak
mindaddig, mig a zeneszerzs kizarélagos és szegényes tartalékat jelentik.

ZENEKARI KISERETTEL ELOADOTT RECITATIVO

»Egy pap, mivel dithidt tomegek igy akarjdk...
Biinosen emeli lednyomra... (leAnyomral) a karjdt...
Foltépi kebelét... s kivancsian kutat...

Dobogd sziven dt... mutat az ég utat!...

En meg, ki kincsemet... nagy biiszkén idehoztam. ..
Mehetek vissza majd... egyediil... dtkozottan...

Es ldtom mindeniitt az illatos mezdt,

Hol ldbai elétt viragok ezre nétt! <™

72 Racine: Irnicenia. TV, 4. (L. k. 588. 0.)
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ARIA

»Nem, én nem dldozom a drdga vért a rognek...
Vagy: dldozz kétszeres préddt a gorogiknek.

Nem gdtol semmi mds, tisztelet, dhitat:

Véres karom kiziil téphetitek ki csak.

Konyortelen atya s barbar férj vagy te mdtdl,

Jojj hdt, ha mersz, s a lanyt rabold el az anydtol. ™

»Nem, én nem dldozom a drdga vért a rognek... Nem gdtol semmi mady, tisztelet, dhitat...
Nem... Konyirtelen atya... barbar févj... Jojj hat, ha mersz... s a ldnyt rabold el az anydtol.. .«

Ime, lényegében e gondolatok t5ltotték be Klytaemnestra lelkét, s ezek toltik majd
be a zeneszerz§ langelméjét is.

Ime, ezek tehat elképzeléseim; s mar csak azért is szivesen beszélek réluk 6nnek,
mert bar lehet, hogy soha nem lesz tényleges hasznuk, annyi mindenképpen bizonyos,
hogy artani sem arthatnak; ha igaz, mint azt a nemzet egyik kivalésaga éllitja,74 hogy
szinte valamennyi irodalmi miifajt kimeritettiik, s ma mar egy lingelme sem képes
igazi remekmtvet létrehozni.

Masoknak kell eldonteniiik, hogy e poétika, melyet kihtzott belGlem, tartalmaz-e
megalapozott nézeteket, vagy csupan hit abrandok szévedéke. Szivesen hinnék Vol-
taire irnak, de csak akkor, ha itéleteit olyan érvekkel tamasztja ala, melyek felnyithat-
jak szemiinket. Ha volna a f61don olyan tévedhetetlen tekintély, akit magam is elisme-
rek, az ¢ volna.

EN Ha 6n is tgy akarja, megoszthatjuk vele gondolatait.

DORVAL Beleegyezem. Egy hozzaért és Gszinte ember dicsérete kedvemre valé le-
het; s barmily kesert legyen is biralata, nem sdjthat le. Hosszt ideje mar, hogy bol-
dogsagomat olyasvalamiben keresem, ami szilardabb ldbakon 4ll, és inkabb malik raj-
tam, mint az irodalmi dics6ség. Dorval elégedetten hal meg, ha kiérdemli, hogy azt
mondjak réla, amikor mar nem lesz az él6k sordban: Atyja igen becsiiletes ember volt, de
nem volt becsiiletesebb dndla.

EN De ha szinte ugyanolyan kézonyosen fogadja egy mi sikerének vagy bukasanak
hirét, mi akadalyozza meg abban, hogy megjelentesse a sajatjat?

DORVAL Semmi. Egyébként is annyi masolat késziilt mar bel6le. Constance senki-
nek sem mondott nemet. Azt viszont nem szeretném, ha darabomat megmutatnak a
szinészeknek.

EN Miért?

DORVAL Nem biztos, hogy miisorra tliznék. A siker még ennél is kétesebb. Egy bu-
kott szindarab aligha szamithat olvas6kra. Mikézben arra toreksziink, hogy a md mi-
nél hasznosabb legyen, ennek még a lehet&ségétdl is megtosztjuk.

EN Azért gondolja meg!... Van egy nagy herceg,” aki tudja, milyen fontos a dramai

7 Uo.

74 Utalés Voltaire-re.

75 Az orléans-i herceg Gkegyelmessége.” (Diderot jegyzete.) A herceg szenvedélyesen szerette a szinhdzat.
Bagnolet-i birtokan kiilén szinhaztermet épittetett; olyan szerz6k dolgoztak nala, mint Saurin, Carmon-
telle, Collé.
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muifaj, és akit érdekel a nemzet izlésének fejlddése. Kéréssel fordulhatnank hozza... el-
érhetnénk, hogy...

DORVAL Magam is igy vélem; de inkdbb A csalddatya™ érdekében kérjiik a védel-
mét! Nyilvan nem fogja megtagadni kéréstinket, &, aki oly batran bizonyitotta, meny-
nyire komolyan veszi e tisztét...”” Nem hagy nyugodni e téma; s érzem, hogy elébb
vagy utébb meg kell szabadulnom e szeszélyt6l; mert olyan szeszély ez, mely hébe-hé-
ba minden magédnyos embernek eszébe jut... Milyen gyonyorid téma a Csaladatyal...
Ez minden férfi kozos hivatasa... Legnagyobb 6réomeink és legnagyobb fajdalmaink
gyermekeinktdl szarmaznak... Mig e téman dolgozom, sziinteleniil atyamat litom ma-
gam el6tt... Atyamat!... Befejezem a j6 Lysimond portréjat... Tanulni fogok példaja-
bél... Ha egy nap gyermekeim lesznek, nem fogom megbanni, hogy kotelességeket
vallaltam magamra...

EN Es mi lesz A csalddatya miifaja?

DORVAL Gondolkodtam rajta; és az az érzésem, hogy a téma mads jellegi, mint
A torvénytelen fiié. A torvénytelen fuiban tragikus drnyalatok vannak; A csalddatya inkabb
komikus szinezet(.

EN Eszerint ennyire el6rejarna mar a munkéban?

DORVAL Igen... térjen vissza Pdrizsba... Adja ki az Enciklopédia hetedik kotetét...”
J6jjon vissza hozzank, hogy kipihenje magat... ésigy szamitson, hogy A csalddatya vagy
sohasem késziil el, vagy elkésziil, mielStt vakdcidja véget érne... De errdl jut eszembe,
azt mondjak, hamarosan elutazik.

EN Holnaputan.

DORVAL Micsoda, holnaputan?

EN Igen.

DORVAL Kissé varatlanul... Persze tegyen tgy, ahogy jénak latja... feltétlentil meg
kell ismerkednie Constance-szal, Clairville-lel és Rosalie-val... Eljonne ma este, hogy
Clairville-nél vacsorazzunk?”

Dorval latta, hogy elfogadom a meghivast; és rogton el is indultunk a haz felé. Hogy
is ne részesiilt volna kedves fogadtatasban egy olyan ember, akit Dorval vezetett be a
tarsasagba? Egyetlen perc alatt befogadtak a csaladba. A vacsora el6tt és utan a legki-
16nb6z6bb témakrol beszélgettiink, kormanyrol, vallasrél, politikardl, irodalomrol, fi-
lozéfiarél; am barmilyen sokfelé kalandoztunk is, mindig felismertem a jellemet, ame-
lyet Dorval adott szereplGinek. Az 6vé a melankélia volt; Constance-é a megfontolt-
sag; Rosalie-¢é a gyermeki nyiltsag; Clairville-¢é a szenvedély; az enyém a derd.

76 Az utalas jelzi, hogy Diderot ekkor mar dolgozott A csaLAparya (L PERE DE FamiLLE) cim{ darabon, mely
1758-ban jelent meg.

77 Az orléans-i herceg 1756-ban beoltatta gyermekeit, amihez a korban nem kis batorsig kellett.

8 A hetedik kétet 1757 novemberében jelent meg.



Lackfi Janos

CEDRA

(avagy kevés forré vizben old6dé instant
tartalmi kivonat. Cukrot, tejszint izlés szerint)

»Szildnkra kell annak hasadnia, / aki forditott
teljes életében” — irja Kalnoky Laszlé A mU-
FORDITO HALALA cim versében. Azt is hoz-
zateszi, hogy az emlitett tipusd irodalmi
mesterember ,, kincset kapott, de nem kimélte,
/ mint a krumplicukrot, kimérte”. A rim kosz-
tolanyisan pimasz, a krumplicukrot meg
nagyon szerettem mindig is, de konnye-
dén elképzelhet6 az undor, amely tébb ki-
16 krumplicukor ,,betermelésekor” elGall.
Ugyanigy érez az ember, ha nagy, kényes
természetd és gyorsan elvégzendd fordi-
t6i munkaban mertl el nyakig. Ilyenféle
teladat volt a tavalyi év folyaman Racine
PraEDRA-janak forditasa, amelyet a Pin-
ceszinhaznak kellett elkészitenem. Mint
mindig, kicstisztam az id6bé6l, és a végén
napi tiz-tizenot (olykor hisz-) oldalnyi
tomény, parrimes alexandrinust kellett
abszolvalnom. Ehhez hozzajott a célelv
kényszere is: Racine inverziékkal, valoga-
tottan elGkel hangzasa jelz6kkel telezsu-
folt lirajat nemcsak ,leporolnom” kellett
(Iévén Somlyé Gyorgy forditdsa idesto-
va 6tvenéves), hanem ,,mondhat6va” ten-
nem is. Ha a PHAEDRA olvasdsakor nem is,
el6adasakor viszont kifejezetten zavaré
lehet az a valasztékos 6donsag és veretes-
ség, amely a korban egy sziik réteg kifino-
mult izlését célozta meg. Raadasul sora-
immal autentikusan felil kellett irnom a
korabbi magyar szévegvaltozatot, ezért
szinte sehol sem tartottam meg Somly6 ri-
meit, szerkesztési modjat, kinalkozzanak
azok barmily evidens megoldasként is.
Konnyen elképzelhet8, hogy kétezer-ot-
szaz sornyi, a fenti nehezitéssel terhelt szo-

veg hataridére forditasa rovid idén be-
lal milyen lebegd, hiperérzékeny tudatal-
lapotba hozza az embert. Béjanak érez-
zitk magunkat a munka tengerén, imboly-
gunk ide-oda, a verssorok kénye-kedvé-
nek kitéve.

Raadasul ugyanerre az idére esett, hogy
a magyar kiralyi televizié sokadik ismét-
16akciéjanak keretében levetitette Frédi és
Béni, a két kgkorszaki szaki kalandjainak
teljes szériajat, és gyermekeim természe-
tesen minden este szorgalmasan nézték
az adast. Pihenésképpen ilyenkor magam
is letltem, és hallatlanul élveztem azt,
amit gyermekként ugyaneme rajzfilmek
lattan szinte alig észleltem: Romhdanyi
fondk humorit és nyelvi leleményét. A
munka kinja és Romhanyi felettem lebe-
g6 szelleme tette tehat, hogy egy id6 utian
fals rimek, s6t hamis(kas) alexandrinok tu-
catjai gyiilekeztek a késziil6 PHAEDRA-520-
veg partvonalan, varva a palyara 1épést.
Egy id6 utan eluntam nekik magyaraz-
ni, hogy itt 6k nem rignak labdaba, ez
egy magvas és mély darab, mégis mit kép-
zelnek magukrol! Osszeirogattam hét az
otleteket, és sz€p lassan kikerekedett az ere-
deti magasztos tilzasait felulmal6 (pardon,
tibereld), annak 6g6rogos brutalitasat sok-
szoroz6 (majdnem kétszer annyi a hulla),
sebességét viszont korunk fiirge stopper-
6rajahoz igazité (a terjedelem nyolcada
l1évén az eredetiének, minden sokkal gyor-
sabban megy végbe) , arnyékdarab”. Me-
rem remélni, hogy egy remekmii monu-
mentalitasa az dltala vetett arnyék nagy-
sagat is megnoveli.
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Szerepld személyek: ugyanazok

JEAN RACINE  (bejon a szinre)
Nem tetszik ez nekem, til fancsali a vége.
Mindenki tombol itt, és nyakig jar a vérben.
Oldjuk meg a csomo6t, hatha tigy mast mutat
A vér, a sar, a sziv, az emberi anyag.
Teljesedjék tehat Phaedra kérése, ime:
Hé, hahé, tigyel6, a hésoket a szinre!

Bejon Cédra, Hippolitosz

CEDRA  Apad halott, tudom, elént most az epe
Téged, s nem kérdezed, hogy szerettelek-e.
Arva fiam szemét bicsakoddal kivésnéd,
Mondd, miként is telik téled ilyen csibészség?

HIPPOLITOSZ O, Cédra, j6l tudod, nemes vérem sosem
Engedne ily merényt, ne vadolj vérmesen!
Eskiiszom Jupiter, Jiné és Aszfodélosz
Nevére, hogy nem is nytlok fiad... szeméhoz!
Ha péppé veri 6t sok vérmes zsoldosom,
Sirok keservesen — szememet behunyom.

CEDRA  (egyre szenvedélyesebben)
Nemes viselkedés, ilyet nem is reméltem,
MéIt6 vér vagy tehat, ki nem firdik a vérben.
Olyan faj a tiéd, mely sosem fajtalan,
Elvesztem a fejem, s kinalom ajakam!
Tudd: dlgytloletem gerjedelmem f6dozte,
Armaény-alcat a vagy igy 6lt mar mindorokre.
En ugy szerettelek, hogy meggytiloltelek,
Majdnem megoltelek, mert nem 6leltelek,
S nem oklelhettelek, klendezve dlemmel,
Jaj, mert gyilve szeret, szerve gyiilet az ember!
Te atkos dogevd, te sanda, bandzsa rém!
Eddig rithelltelek, de most szeress belém!
(Szdjon csékolja)

HIPPOLITOSZ (nagyon ridegen, mikizben Cédra fenekét tapogatja)
Fajdalom, asszonyom, nincs méd, hogy teljesitsem
Vagyaid, rohadjak emiatt bar a sitten.
Masé mar a szivem, és olthatatlanul
Vagyom r4, tégedet markolva most alul.
Menjiink odébb kicsit, til sok lesz itt a kézet,
Az ember rendesen még meg sem hempergézhet.



Lackfi Janos: Cédra e 541

Berohannak egy bokorba

ARICIA  Hol vagy, Hippolitosz, te szende, hii vitéz,
Kiben hési erényt vastag... erszény tetéz?
Nem mondhat senki sem engem haszonlesének,
De elpatkolt apad, esélyeid ma néttek.
Szegény arva vagyok, hasz batydm volt pedig,
Tiz apam, szaz anyam, s jaj, halott mindegyik!
Ocsmonda Thézeusz, hogy nehogy bosszut alljunk,
Szétszortad mindeniitt ezernyi porcikdjuk!
(Belerig egy ott heverd koponydba, és
zokogva kivonul)

CEDRA  (eldjon a bokorbdl dltaldnosan félrecsiiszott oltozetben,
megigazitja ruhdjat, harisnyakotdjét, melltartojdt,
rendbe rakja hajat, majd dtkot mond)

O, te galad, te gaz, kutya ellett talan,

Hogy igy elmenekiilsz, mig tarva a... karam!
(), égi Neptunusz, Urdnusz és Szaturnusz,
Eltdritek, hogy itt félbemarad a turnus!
Négyszer toltotte csak kedvét Hippolitosz,
Es maris sdpitoz, és maris sapadoz.

Ertem én, mast szeret szivei mélyein,

0, jaj, alélok, im, taitongé ez a kin!

(Eldjul a besietd Oinoné karjiba)

OINONE  Urném, mi lelt! Nagy ég! Ciant, ként, repiil3sot!
Nekem itt valami mar régéta biidos vot!

Szolgdk besietnek, Cidn, Kén és Repiildso felirati iivegesékkel,
tartalmukat Cédraba toltik, aki rogton feléled

CEDRA O, jaj, hat hol vagyok, hogy nem vitt el a frasz!
O, jaj, agyamra ment ez a papas-mamas!
Hogy ki volt a papa, s ki a buja fia,
En mar nem is tudom, atkozott maffia!
Elhtinyni akarok, halni halalt halallal...
Kivéve, ha a srac még egy korre bevallal.

OINONE  Hah, nemes érzemény, de fejedbdl kiverd!
Csak furmany hozhat itt nekiink ma mar sikert!
Képzeld el, mi a hir, nem, nem, ki nem taldlod,
Elmondom, lam, neked, de tiistént, ha kivarod,
Elmondom én, hiszen most hallottam imént.

CEDRA  Mondd mdr, mert véget ér a szinhazi idény!
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OINONE

CEDRA

OINONE

CEDRA

OINONE

CEDRA

ISZMENE

De bizony mondom is, elmondja most a szjam,
Meghallja a fiiled, hegyezheted ma batran,
Hadonassza kezem, kalapalja szivem,

Mdjam belesajog — bevérzett rendesen —
Belemben kanyarog, a zsigerekben érzem,
Hogy luktet6 agyam formalja most beszédem...

Lasst vagy, vén tehén, 6, jaj, kinszenvedés,
Olyan minden szavad, mint b6hém konyhakés.

No lam csak, igy legyen aldozatkész az ember:
Szakitok kedvedért menyemmel és vejemmel,
Férjemet elhagyom (kits] kap vacsorat?),

J6 atyam ott marad (ki mossa fogsorat?),

Es 4rvan pityereg tanti meg néni, bacsi,
Nagyi, dédi, iiki s unokam, a kivancsi,

Ezer pézsé lobog a honni partokon,

Mert nekem integet a sok derék rokon,

Mir évek 6ta all étlen-szomjan csaladom,
Mozdulni egy se mer, gondolja, hitha latom.
Unokaotccseim, hugom, batyam...

Elég!
Nyista csaladfa, kuss! A frasz essen beléd!
E némber ellenem addz merényt ma forral,
Amde kiveszem én a nyelvét most kacorral!
(Koturnuszabol bicsakot hiiz eld, kinyitja,
és a pengével hadondszni kezd a megnémult
Oinoné orra eldtt, aki djultan rogy dssze)

Jahaj...

Sejtettem én, korcs fajbol szarmazol,
Sok gyava sunnyogo, kiskéstél begazol!
De mi lehet a hir?

(beszalad, lelkesen hadondszva magyardz)

Jaj, megvagy, Cédra, hila...
Képzeld, dithong Athén, és fellaizadt ma Sparta,
Es Kappadékia meg Eszak-Gallia,
Turkesztan haborog, fortyog ma India,
Gandhira eskiiszik... Ja nem, ez mas darab lesz,
Annyi szent, hogy kiont a Tigris és a Gangesz,
Mississippi befagy, és a Niagara
Visszafelé folyik, sz6rnyd tragédial
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CEDRA  Téargyra, itt a bicsak!
(Iszméné nyakdhoz tartja)

ISZMENE Nicsak, mar meg ijesztget,
Pedig tetGfokan a poltikai helyzet!

CEDRA  Beszélj!

ISZMENE A szitu, 6, az roppant egyszerd,
Egytigy(, mint ama kiiklopsz, az egyszemii...
Férjed fiat sokan kiralynak kikialtjak,
Masok meg éltetik unokavéd leanyat,

S tél fullel csiptem el: nagybatyad csapata
Mar a kapuban all, kiisz6bon a csata.

Az eréviszonyok most jok, Aricianak
Serege ugyanis holnap éjszaka tamad,

S ami a varosb6l addig épen maradt,
Porba dontogetik az egyesiilt hadak.
Tudtad, hogy ségorod ikrei lesben allnak
Mind a hatan, s a nép varja ket uranak?
Micsoda alkalom! Gyertiink a trénra hat,
Tord le elleneid dolyfos szarvazatat.
(Suttogva) Vagy, mint én, menekilj!
(Riadtan elrohan)

Belép Theézeusz és Hippolitosz

CEDRA  (iszonyodva)
Ez Thézeusz, a férjem!
Azt hittem, f6ld alatt fetreng, fiirédve vérben,
Pancser bérgyilkosok!
(A kovetkezd pillanatban ridegen, férjéhez)
Most visszavonulok!

THEZEUSZ  (fidhoz)
Mi ez a kiil6nos fogadtatas, tulok?

HIPPOLITOSZ Atyam, elmondani tiltja ezt a szemérem,
Habtiszta patyolat, sz(iz anyatej a vérem!
(Fecskenddt hiiz eld, megesapolja véndjdt,
felmutatja az dttetszd folyadékot)

THEZEUSZ Ne hergelj, Hipikém, mert lesz ipiapacs,
Bokd mar ki, ne legyél ilyen makacs ripacs.
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HIPPOLITOSZ

THEZEUSZ

HIPPOLITOSZ

THEZEUSZ

THEZEUSZ

Szennyezné szdjamat e mocskos gondolatka,
Piszkolna fiiledet, lejutna a garatba,
Elcsapna a hasad, meghajtana beled,

En ilyen aljasat sosem tennék veled!

Nem ezért 6ltem én a szérnyeket halomba,
Fejemre nd fiam, es utan a gomba!

Ha nem mondod, Hipi, kiszaggatom hajad,
Kinyomom szemgolyod, letépem... szarvadat.

Kinozz halalra hat, ajkam 6rokre néma,

Es sosem mondom el, hogy ram maszott a Cédra.
Azt sem drulom el, hogy amilyen dilis,
Nyakamba varrja az tigyet a kis hamis.

(), nem tenne ilyet!
(Kezébe temeti arcdt)

(hisztérikusan beront, Hippolitoszra mutat)
O volt, betette onként!
(Hisztérikusan kirohan)

(a szinfalak mogé mutat)

Na j6, intettek ott, hajtsuk meg a cselekményt!
Szép kis ramazuri, a 1dbam kiteszem,

S ez osszefekszik itt fivel-faval nekem!

En meg nyilt tengeren kiizdéttem husz bivallyal,
Meré6 vér mindenem, mire eljon a hajnal,
Sarkanybdl szaztizet, krokodilbdl hatot,
Oroszlant negyvenet nyiltan bevallhatok,
Eltettem lab al6l 6t pumat, négy gepardot,

S vérig sértettem, im, harminchat elefantot.
Allatkertre valé szornynek haraptam at

Puszta fogammal a nyaki izomzatat!

Es mindez nem elég, faltam az osztrigakat,
Homart és kaviart, mindazt, mi viziallat,

Ugy siettem ide, hogy még a fii kozott
Agyontapostam egy sor hangyat is... 6tot!
(Dultan mutatja ot wjjdval)

Téart karral rohanok, mint egy rit rinocérosz,
S most jon Hippolitosz, s nem értem, mire céloz.
Megatkozlak tehat, stjtson agyon az ég...
(Félre)

Meg bérencem, azért a néhany ezresért.
(Fidhoz, intdleg)

Vigyazz, a csillagok allasa tigy ne hozza,

Hogy labad betegyed ide, a honi koszba.
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(Megzavarodik)

Varjunk, nem, nem igy volt...

(Elbvesz egy papirt, megkeresi)

Ah4, megvan!

(Szaval fenmkolten)

Vigyazz, ne hozza Ggy az égi csillagallas,
Hogy eme partra tedd a labadat, te csampas!
Héraklész oszlopan ha messze tal boroznal,
Még agy is tul kozel lennél, te csalfa rozmar.

Hippolitosz arcdt kezébe temetve elvdnszorog

PANOPE  (beront)
Cédra dithéng, uram, s mi nem birunk vele!
Nagy kupacban hever sziz bacsualevele.
Vazat, tanyérokat 6sszetérdelt halomszam,
Es minden parfiimot megivott mér a polcan.
Egy csepp alkoholért 6lni tudna szegény,
Elvoné 6ta nem lattam ilyennek én.
Bort, sort, rumot ide, mert killonben az antik
Végzet lesijt, s nejed kinyir minden brigantit!

THERAMENESZ  (liheguve jon)
Jaj, borzalom, uram, iszonyu débbenet,
Rettentd vizid, fortelmes latlelet...
Idegem tépdesi e szornyd tusa kinja,
Importilom neked, miként a tust ma Kina.
Mentiink buskomoran, mi zordon katonik,
Fiad és tarsai, arkon és bokron at.
Vizen és tlizon és falon, sziklakon altal
(Valaki fel akart robbantani granattal).
Tengerbdl vartyogé, b6sz tivegszemii 1ény
Kélt, egy Loch Ness-1 szorny, vénséges Gsbolény,
Es megrazta magat, miként a valtéaram,
Rezegtiink mind, miként bacillus a poharban,
Csakis a te fiad tépte ki a szivét,
Szivta ki ereit, nem is tudom, miképp.
De jaj, hidba is volna itt a halandzsa,
Fiadra iszonyut csapott az allat mancsa.
Aztan jott Cédra, és ledofte fiadat,
A sarkany vére hat rogvest torkan akadt.
Aztan Aricia loholt 1élekszakadva,
Sebbdl a buzoganyt, mint vad szigonyt, kikapta,
S a rémes jatagant, landzsat, kopjat, dzsidat
Cédraba vagta hat, amért ilyet csindlt.
Mint meztelen csigak, omlottak a belek ki,
Lattunk holttesteket tocsogva hemperegni,
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Megjott Oinoné, s a gyilkos kelevézt
Ariciaba Ggy martja, az odavész.

A fakrol csiing a vér, és kifordult szemekkel,
Kitépett hajjal ott némberek fekszenek el.
Oinoné szegény zaklatott volt Kicsit,

Csinalt gyorsan tehat egy szép harakirit.
Ettsl izmosodik Am a dramai feszko,

A kancsi istenek mondjak az égbdl: |, Ez jo!”

THEZEUSZ Jaj, én meg siratom mindjiknek pusztulasat,
Nem kell kesztyt, se muff tobbé, se forré labzsak.
(Hiippogue, tragikusan leiil)

Sumonyi Zoltan

VITEZ NAGYFALUI TOLDI MIKLOS
SZERELME ES EGYEB KALANDJAI

Regény - részlet

Mint ha pdsztortiiz ég dszi éjszakdkon... Rém-
lik, mintha ldtndm termetes novését” —jo, ért-
juk, de elég legyen a pimaszkodasbdl, ha
nem akarok igazgatéi intSt! Vagy f6titka-
rit. (Akadémiai!) Tehat:

Arany erotikdjarol készitettem radio-
msort a mult szdzad nyolcvanas éveiben
Vas Istvannal. Vas bamulatos memoriaval
hosszan idézte a példakat, s f6leg a ToLpr
szereLME-bG], de folytatta és ki is egészitet-
te az Arany altal elhallgatott sorokat, ame-
lyeket a Mester, el6bb egyértelmii helyze-
teket teremtve, a fantaziankra bizott. (Or-
zse alig félreérthetd viselkedését Piroska
agyaban, Eszter és Toldi fulledt erotika-
val el6készitett talalkozasat, Piroska és Tar
Lérinc mézesheteit példaul. ,, A vérnek is
abban lehet egy kis része: /| Nem epe a mézes he-
tek ifjii méze.”) — A realista kikacsint az édes
romantikabol!

Akkor olvastam el Gjra a ToLDI SZEREL-

ME-t, a trilégia leghosszabb, legizgalma-
sabb, de legkevésbé ismert kozEépss részét,
amely olyan, mint egy bekormozott vil-
lanykorte; hidba ég beliil az izz6, valami
lathatatlan korom homalyban tartja a nagy
ivii és sok szalon fut6 verses kalandre-
gényt. (Szerelem és féltékenység, gyilkos-
sag és bossztihadjarat, tetszhalal és sirrab-
las; a Shakespeare-mesék fele benne van!)

Most aztan a Helikon Kiadé irodalmi
vezetdje, felbuzdulvan Batthyany-tril6gia-
mon, megkérdezte, hogy irnék-e olyan
torténelmi regényt, amelyik az iskolai ko-
telezd olvasmdnyokhoz is ,,csatlakoztathat6”
lenne? — ,,J6, akkor megirom a Torpr-t!” —
vagtam ra komolytalanul. Hanem a kiadé
komolyan vette az én léha vilaszomat, s
erre mar csak egyet tehettem: megkisé-
relni a szinte lehetetlent. Es ha az »€gl és
ninivei hatalmak” engedik, karacsonyra
megjelenik a kalandregény.
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I. Az alruhas vendégség és regénybe kivankozo6 kovetkezményei

»Elmegyek, furdiilok egyet-kettot, széla,
Hiszen én vagyok az orszdg szdmaddja.”
(Arany Jdnos)

A magyarok emlékezetében tgy él, hogy csupan az Igazsdgosnak nevezett Hunyadi Ma-
tyas kirdly jarta volna alruhdban az orszagat. Pedig hat volt példa az efféle orszagja-
rasra korabban is, késébben is, csak azokat nemigen jegyezték f6l, vagy ha foljegyez-
ték, régen elfelejtettitk. Sok oka van ennek a nemzeti felejtésnek, mint ahogy sok sze-
rencsés koriilmény kellett az alruhas kiralyi kedvteléshez, s azok kozott is elsé helyen
all az orszag nyugodt allapota. Hogy példaul a kiraly nyugodtan ott merje hagyni a
palotajat, tovabba, hogy batorsagosan kozlekedhessen a maga alruhajaban mint elsze-
gényedett nemesember vagy kocsikerékkel karikazé bognarlegény, akar egy szal ma-
ga is. Ilyen idSk pedig a kisebbik Hunyadi fid haldla utan nemigen voltak mar a ma-
gyarok torténelmében. Azért emlegetik hat ma is annyit, s élnek a furfangos vagy igaz-
sagoszto legendak, amelyeknek java része pedig nyilvan az elmult 6tszaz esztendd sa-
nyarud korszakaiban sziiletett, visszavagyakozva, igazsagosnak tituldlva a legenda hését,
s ahogy mondani szoktdk: a nép ajakan. Haj, csak egyszer volt ilyen, s azéta sem!

Pedig becses forrasok tanusitjak, hogy to6bb mint szaz évvel Matyas kiraly megszii-
letése el6tt is volt egy magyar uralkodo, aki szintén kedvelte az ilyen maskaras meg-
vizitalasat a birodalmanak. De hat akkor is rendben volt az orszag allapota, s azt a
rendet mar csaladi 6rokségiil kapta a fiatal Lajos kiraly Napolybdl idekertlt atyjatol,
Rébert Karolytdl. Persze a lyukas emlékezetli nemzet semmiféle dicsérd jelz6t nem ra-
gasztott a szétzildlt orszagot rendbe tevd kiraly nevéhez, elégedjen az meg a kettSs ke-
resztnevével. Hanem a fiat, aki aztan negyven esztendeig gazdalkodhatott ebbdl a li-
liomos aranyforintokkal is megtdmogatott 6rokségbdl, a Nagy jelzével tisztelte meg az
utokor. Na de hat annak is megvolt a maga oka, kar lenne elvitatni.

A fiatal Anjou Lajos tehat mar uralkodasa kezdetén is olyan biztonsdgban érezhet-
te a kiralysagat, hogy egy késd nyari napon budai palotdjabdl egészen a Tiszaig elme-
részkedett. Titokban késziilt az utra, szerzett egy 6cska dolmanyt, egy ttott-kopott
szlirt, egy rossz siiveget nyomott a fejébe, a vallara valami kotféket dobott, igy osont
le a palota cselédlépcsején az istallok felé, hogy kivalasszon ott magdnak egy nagyobb
testd, igénytelen lovat, amelyik nem nagyon it el a lovas 6ltozetétél, de azért birja a
hosszabb megprobaltatdsokat is.

— No, 6csém, hat azt nyugodtan kiviheted innen — mordult felé egy idGsebb lovasz-
mester, aki mindaddig gyanakodva figyelte az ismeretlen lovaszfit valogatasat —, arra
a mi felséges urunk tgysem tilne f6l sohal!

— Hat ha 6 nem is, én majd feliillok ra! — felelte 6rommel a kiraly, mert ez volt az §
maskarajanak els6 prébatétele. Ez pedig lathatéan j6l sikertlt.

Napokig bolyongott aztan a Duna-Tisza kozének pusztii, kisebb-nagyobb falvai, va-
rosai kozott mint karvallott birtokos kéznemes, aki csak azért vette nyakaba az orszag-
nak ezt a pusztabb keleti felét, mert tgy hirlik, hogy errefelé szoktak elhajtani a lopott
joszagokat. Itt a sok terelgetett allat k6zott jobban elkeverednek az idegen akolbél va-
16k, de & bizonyos abban, hogy akdrmekkora ménesben is folismeri a maga harom ha-
taslovat, s akkor visszafelé mar nem kell ezen az otromba allaton tigetnie. Hanem azo-
kon gy repiil majd haza, mint a szélvész!
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Kuldozgették is egyik cserénytSl a masikig, merthogy a kérdezettnél még véletle-
nil sincs soha egy lopott j6szdg, hanem a szomszédjaért bizony mar senki nem tenné
tlizbe a kezét. Ha raesteledett, betért valamely kutyakaparéba, ahogy itt nevezték azo-
kat a siralmas allapoti vendégfogadokat, ahol csak egy hossza asztal koriil szoktak bo-
biskolva tildogélni a betévedt pasztoremberek, szerencsétlen titon maradtak, s ahol a
mogorva kocsmaros kelletleniil teszi eléjik a masutt eladhatatlan, savanyu vinkét. A
fiatal Anjou kiraly mégsem banta, hogy ott kell éjszakaznia, mert mégis valami fedél
van a feje folott, s kozben annyi megszivlelends dolgot szivhat magaba még a nehe-
zen indul6 beszélgetésekbdl, doc6gs télmondatokbdl is, amennyit egy esztend§ alatt
sem a tanacsurak olajozott jelentéseib6l. De hiszen éppen ezekért indult § Gtnak.

Harmadnap estére érkezett igy el a Tisza foly6 kozelébe, de még akkor sem a part-
jaig, mert annak a partjat nagyon nehéz lett volna pontosan kijel6lni, annyi volt arra-
felé mar a viz meg a zsombék a sok €16 és holt kanyarulatban. Csak a kozelében jart,
éppen egy takaros falu hataraban, de olyan takaros volt annak még a hatéra is, itt-ott
elszort bokrokkal, kozottiik nagy fiives térségek, a fii meg a 16 bokajaig ért, hogy a ki-
raly gy gondolta, itt éjszakazik valamelyik terebélyesebb bokor oltalmaban. Az a ma-
gas i is olyan frissen hullimzott a lemend nap vorésében, mintha nem is augusztus
végét mutattak volna az 1345-6s esztendd kalenddriumi lapjai. Kizablazta a lovat,
hadd legeljen az a szegény jo6szag, 6 maga pedig leteritette a rossz szdirét, s hanyatt
fekve hunyorgott az alféldi naplemente meg-megborzongaté hiivosében.

Aludt 6 mar igy nemegyszer, gondolta, most nyar elején is Zara alatt, a tiborban.
Na, akkor ott a velenceiekkel hamar dtlére jutottunk Zara dolgaban, talan gyanisan
is hamar, gondolkodott el a kiraly, egy hossza fiszalat ragcsalva fektében, s ett6l a nya-
ri emléktsl egyszerre megszomjazott. Féloldalt felkonyokolt, megrazta a kulacsot, de
abban taldn ha egy kortynyi viz kotyogott, az is jé langyos lehet mar reggel 6ta. A lo-
va tavolabb priiszkolve hersegtette a harmatos fiivet, mar nem is annyira az éhség mi-
att, mint inkdbb a harmatot nyaldosta a tetejérél. Na gyere, Majsa, mondta a kiraly
félhangosan, inkabb maginak, semmint a I6nak, mégiscsak benéziink a faluba, kere-
stink ott egy j6 vizi kutat!

Mindjart az els6 haz nagy, fehér fala éptilet volt egy kisebb halom tetején. A kerités
kétszarnyd kapui kitarva, s kozelebb érve latszott csak, hogy azok nem is kitarva, de
sarkaikbol kivetve hevertek a fitiben, mint régen haszontalanna szomorodott eszk6zok.
A szegényes utas kozeledtére dithodt komondorok rohantak ki azon az tires kerités-
szakaszon, s ett6] az otromba 16 is elkezdett idegesen ficankolni, kissé fel is 4gaskodott,
de csak annyira, mintha két mells§ labaval akarna eltaposni a vicsorgé kutydkat. A lo-
vasnak egyszerre kellett figyelnie most a komondorokra is, meg az alatta kapalé Majsa
nevi hétasra is, s akkor csak azt vette észre, hogy mint valami parancsszéra, a kutyak
nyuszitve visszafutnak az udvarra, ott is egy nagy kereki kat mogé. Lajos csak akkor
latta meg, hogy ki parancsolta vissza a komondorokat, szép, barna haja lany allt a kat
mellett, s kissé el6rehajolva, mindkét karjaval lefelé evezve a leveg6ben, még mindig
fegyelmezte a behtizott farokkal nytiszits ebeket. , Tisza! Bundas! Hatra, hatral” Volt
abban a mozdulatban valami kislanyos igyekezet, az olyan siild6 lanyokat jellemzd test-
tartas, akik csak nemrégen hagytak el a gyerekkorukat.

— Szépséges kisasszony — koszont be Anjou Lajos lovagias meghajldssal —, utasem-
ber vagyok, szabad-e itatnom?

— Ugyan hogyne volna szabad, j6 ember? — csilingelt a lany a kat mell6l, de szinte
mar érett, okos hangon. — Hanem mar mama hova megyen ilyenkor, még ha akar-
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mennyire utas is? Jobban tenné bizony kegyelmed, ha megpihenne minalunk, aztin
joékor reggel megint utra kelhet!

Lajos ezekre a szavakra, meg hogy jobban szemiigyre is vette a k6zben mar kiegye-
nesedett sudar leanyt, agy elamult, agy elfelejtkezett alruhds 6nmagardl, hogy kis hi-
jan elarulta magat, s ha nem kap még id6ben észbe, valami olyan komplimentet talal
mondani a fiatal leany szépségére, amilyent csak a trubaddrok vagy az udvari lovagok
tudtak az id§ tajt kitalalni. De akdrmit mondott volna is, egy szal bok sem lett volna
abban, hanem szintiszta val6sag. Hiszen tigy megdobbant a szive is, ahogy csak a tiz-
egynéhany éves kamaszok szive tud egymdastol megdobbanni. De hat ez érthets, La-
jos csak a tavaszon mulott el tizenkilenc esztend§s, az a lany meg ott bent talan ha ha-
rom-négy évvel lehet fiatalabb.

— Megkovetem a személyét, lelkem leanyasszony — prébalt a kiraly ekképpen vala-
mi népibb hidat épiteni az alruhds visszavonulashoz, amely hidat, nagy zavaraban, az
utkozben hallott mondatokbdl kellett 6sszeeszkabalnia. —- Nem forgottam én még ilyen
ari haznal, masutt is talalok valamely szallasra. Mert régi igaz térvénye a vilagnak,
hogy trnak 1r, szegénynek meg szegény a tarsa.

Hanem erre a beszélgetésre mar megszolalt a haz gazdija is a tornac aldl, hogy nem
addig van az, mert nala meg az a térvény, hogy ha valaki itt esteledik, legyen az akar-
mely rendbéliis, hat azittis éjszakazik! Punktum. Ezzel el6parancsolt egy szolgat, hogy
segitse le az utast a nyeregbdl, lovat kosse be az istalloba, s mikor ez megtortént, erd-
vel bevezette Lajost a felhazba. Ott is az asztalfGre tltette, és kikialtott.

— Piroskam! Hozzal csak egy ital bort a fejér kancséval!

Na, gondolta Anjou Lajos, ha most majd az a lany hozza be a bort, aki 6t a katnal
invitalta, akkor mar a nevét is tudja, mert akkor Piroskdnak hivjak. Azutdn mar csak
azt kellene megtudnia, hogy szolgalé-e itt, vagy ennek az udvarhdznak a kisasszonya.
De éppen csak ennyit tudott gondolkodni, amikor mar hozta befelé Piroska a kancsét,
éppen az 6 Piroskaja, mert kozelibb latasat6l megint megfeledkezett magardl a kiraly,
ha csak gondolatban is, egy pillanatra.

—Nosza, édes lyanyom — mondta az udvarhaz gazddja, mikozben bort toltogetett az
eziistpoharakba —, mutass emberséget a vendégnek! Nézz utana, s kérdjed a szakacs-
nét, hogy mivel tudjuk megkinalni a mi utasunkat.

Piroska olyan gyorsan fordult ki a boltozatos felsé ebédlészobabdl, hogy még csak
a szeme se talilkozzék ennek a fiatal idegennek a tekintetével, nehogy el kelljen pirul-
nia, mert poharaik 6sszekoccintdsakor latta 6 rajta, hogy barmennyire écska is a dol-
manya, az arcat, a poharat tart6 kezét nem olyan elnagyoltan faragtak ki, mint a Keszi
kornyéki férfiakét. De f6leg a nézése, ilyent nem latott még, ilyen élénken fiirkészét
sehol se korabban!

Piroska tehat a vendéglatém ldnya, gondolta Lajos csondes poharazgatas kozben,
de sokkal tovabb megint nem juthatott a gondolataival, mert megint nyilott a nehéz
faajt6, s harman hoztdk fol a talakat. Piroska el6l, 6 a salatastalat tette az asztalra, s ap-
ja intésére mindjart helyet is foglalt a vendéggel szemben. A tobbi edényt az 6reg sza-
kacsné és egy konyhai cselédlany hozta, kévér baranysiilttel, forré tirés lepénnyel,
friss 1épes mézzel, ezeket lapos fatdlcakon, végiil két cseréptalat cirmos nyari almaval
és korai szagos sz6l6vel.

- Ne vesd meg, 6csém szegényes konyhdmat — mentegette vacsordjat a gazda —, ha-
nem a borom, az j6 érmelléki fajta, hat igyuk csak egészséggel! — s ezzel megint Ossze-
koccintottdk a poharaikat. — Ejnye, 6csém — folytatta aztan, becuppantva Gszes baju-
szaro6l a voros borcseppeket —, azt se kérded, hogy ki vagyok? Hogy kinek iszod a bo-
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rat? No, hat hallottad-e mar hirét a vén Rozgonyinak? Merthogy az egyedil én va-
gyok, Rozgonyi Pal, a magam személyében! Aztan az gy illik, hogy most egymas
egészségére is igyunk, csak hogy én még nem tudom a te nevedet.

A fiatal kirdly eme felszolitasra a szokottnal gyorsabban kapta fel a maga poharit,
és koccintotta a Rozgonyiéhoz, hogy ne kelljen azonnal felelnie, s nyerjen egy kis idét,
amig ivas kozben kitalal valamit. Ki is talalta, hogy mit mondjon, de még nem a ma-
ga nevét, hanem most kitéréen el6bb Rozgonyi uram elsG kérdésére felelt, hogy hal-
lotta-e mar a hirét. Hat hogyne hallotta volna! Hires és fontos esemény volt az a roz-
gonyi csata, amelyben ez a Pal nev( vitéz agy kitiintette magat, hogy aztin nemcsak a
Rozgony nevti falut, de még a nevét is arrdl kapta az el6z6 kiralytél. Igaz, hogy az mar
tobb mint harminc évvel ezel6tt megtortént, de hat foljegyezték azt pontosan a kré-
nikdsok, s ameddig csak olvassdk a kréonikakat, mindig fognak rd emlékezni. Hiszen
az § csaladjanak, gondolta a fiatal kiraly, sokkal sorsdonté&bb volt az az iitkozet, mint
a Rozgonyiaknak, akarmilyen szép falvakat kaptak is utana az 6 kiralyi apjatdl, s nem-
csak font Abatjban, de még itt lent a Tisza mentén is.

Ez az utols6 mondat megmaradt gondolatnak a kiraly fejében, de a tobbit mindet
elsorolta, még ki is cirkalmazva, mint az eminens diakok a lecke felmondasat. Ezek
utdn megint a haz vitéz urara emelte poharat, hogy: ,tartsa meg az isten, hiza 6rémé-
re!” — s akkor hozzakezdett a maga kilétének megvallasahoz.

—Jaj, biz én nemigen dicsekszem a nevemmel, noha magam is nemesember vagyok.
Csak hat tudjuk jol, hogy milyen forgandé a szerencse kereke, és hajh, mi mar régen
a talpara kertltiink. Otthon, Apétiban csak Csuta Gyorgy a nevem, de szegény atyam
holtéig bizonygatta, s bosszantotta nagyon, mert senki nem hitt neki, hogy a nemzet-
ségiink Arpad vérébél ered. Arpad-vérbél, mondogatta, noha csak lanyagon.

Rozgonyi erre olyan képet vagott, mint aki régéta gyanit mar valamit, s noha az Ar-
pad-eredetre § is csak elmosolyodott, afféle elnéz6en megbocsité mosollyal, mert hi-
szen ki nem tartja itt magat Arpad apank maradékanak. De azért az neki is felttint mar,
hogy lehet itt egy kis tavolsag a Csuta Gyorgy 6ltozéke és pallérozott beszéde kozott. O
eddig inkdbb valami vandordidkot, kicsapott papnovendéket gyanitott a maskara mo-
gott, s most elégedetten latta igazolva lenni emberismeretét. Csakhogy az alruhas ven-
dég éppen abban az egyben nem hazudott, amiért most § is megmosolyogta: blzony
hogy volt benne az Arpad-hazi klralylanyok vérébdl, legalabb egynyolcad résznyi.

— Hat, uramé6csém, mert most mar szélithatlak igy is mint nemesembert — kezdte las-
san s mindjobban elkomorulva az 6reg Rozgonyi —, j6] mondtad az imént, hogy a ke-
rék hol fel a talpaval, hol meg ala fordul, merthogy a szerencse nagyon is forgandé. La-
tod, én most éppen nem is panaszkodhatnék ra, vannak szép hizaim, még szebb bir-
tokaim, a legszebb gulyaim nekem vannak, magamnak hiat meglenne mar mindenem...

— Csak éppen a legeslegszebbet nem emliti, édes uram, a leggyonyoriibbet? — ka-
pott a szon Lajos, mert ebbe most j6l belekapaszkodhatott, kimondhatta, amit mar ko-
rabban is szeretett volna, csak eddig nem volt ra j6 alkalom —, gyonyori egy lanya van
kegyelmednek!

— Eppen ez az, 6csém, éppen ez az! Nekem ez a liliomvirag, ez az egyetlen magza-
tom az 6romom is, meg a banatom is. Merthogy most van egy 4j térvény, amit nagyon
is kar volt meghoznia az Gj kirdlynak! Csak ezt az egyetlenegyet nem kellett volna tor-
vénybe tennie a mi felséges urunknak! Nem tudom, hallottal-e réla, de hat tégedet
miért is érdekelne mar az a bolond térvény? Az pediglen tgy szél, hogy lanyagon a
birtok mar nem 6rokithets tovabb. Hat kire marad az én sok szerzett joszagom? Civa-
kodé rokonokra? Mihaszna idegenekre? Mert amint én meghalok, lelkemnek lelke,
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Rozgonyi Piroska olyan foldonfutéva lesz, hogy hozza képest te, szegény Csuta Gyorgy
Ocsém, maga vagy a kiraly! Hat ez az én szerencsétlenségem és ez az én banatom, s el-
hiheted, hogy nem a magam személye miatt.

E mondatok utan Gigy nekikeseredett vitéz Rozgonyi Pal, hogy konnyeit rejtve, visz-
szafojtva szavak helyett mar csak er6s, reszel6 kohogés torhetett fol a torkan, amit is-
mét csak sok kortyolgatassal lehetett gy6gyitani. Lajos is ivott, bar ha médjaval, mert
kozben azon gondolkodott, hogy mivel tudna vigasztalni a keser( atyat.

— Nagy j6 uram! Volt-e mar Budan evégett? Mert ha nem, hat fogadja meg a tana-
csomat! Menjen egyenest a kirdlyhoz, mondjon el neki mindent, s kérje meg, fitisita-
na egyetlen leanyat!

- Fiasitanaa? Ezt a szép lyanyt?! — hiiledezett az atya. — Azt meg hogy csinalna? Még
ha kiraly is, attél még nem & a teremt§ Isten!

— Azt csak agy, édes uram, hogy a kiraly mind egy szalig rairhatja a Rozgonyi-va-
gyont Rozgonyi Piroskdra, éppen Ggy, mintha fia volna. Mert aki a térvényt hozza, ki-
vételt is csak az tehet.

Ett6] a Keszib6l nézvést nagyon is bizonytalan kimeneteld, sovanyka lehet&ségtdl is
egyszeriben agy megvaltozott Rozgonyi Pal kedélye, mintha mar megtortént volna a
fiasitas. O maris faktumnak vette budai utazasat, a kirdly megértd biccentését, pecsét-
jétazjadomanylevélen, s szokatlan nagylelktiséggel kezdte eltervezni, hogy marmost
6 miképpen hazasitana ki az igy birtokba jutott Rozgonyi Piroskat. Hogy akkor & bi-
zony nem a gazdagsig, hanem csakis az emberség szerint valogatna a v6legények ko-
zott, hiszen vagyon lenne itt elég, annyi, hogy még egy ilyen szegény nemesember is
sorompoba dllhatna az § lanya kezéért, mint ez a Csuta Gyorgy. Mert csakis az ember-
ség és a vitézség szamit, ismételgette egészen megrészegiilve az 6romtél, s aki vitézi
jatékon legy6zné ellenfelét, ajandékul kapna a lanyt is, meg a birtokdt is. Kézben pe-
dig gy méregette a fiatal utas karjat, vallat, hossza derekat, elképzelve a nehéz bajvi-
vopancélban, hogy a kiralynak konnyt volt f6lfedezni benne a biztatast. ,No, 6csém,
ha tetszik a Rozgonyi lanya...!”

Lajosnak jolesett ez a rejtett buzditas, kissé el is mosolyodott zavartan, hogy hat hi-
szen ha Csuta Gyorgy lehetne! Csak hat a kiralynak most nem éppen a hdzasodas a
dolga, legfoljebb ha a hazasitds. Igaz is, gondolta jézanul, Toldi! Toldi Miklés. Milyen
szép par lennének Piroskaval! Errél nem szélott, de a gondolat mar megkapaszkodott
a fejében, s ameddig még a beszélgetésben elvarrtak a vitézi torna szalait, hogy mikor,
hol, miképpen lehet azt meghirdetni, majd megrendezni, maradék boruk is elfogyott
a fehér kancs6bol, s j6 éjszakat kivantak egymasnak.

Avendégnek egy emeleti szobaban vetettek agyat, lebontva arrél a htivés, dombo-
rai dunyhakat és parndkat, s ezekbdl latni val6 volt, hogy az elmult tél 6ta vagy isten
tudja, hany tél 6ta nem aludt ott senki. Azok a nagy dunyhak és vankosok még egy va-
lamikori téli reggel szellGztetését és hiivosét taroltak magukban. Amuigy pedig Lajos
egészen otthonosan érezhette magat, négy faragott oszlopon all6 mennyezetes agy
volt abban a maganyos szobdban, de mielstt belefekiidt volna, tarsolyabdél pergamen-
levelet és ir6szerszamot vett el§. Leiilt az ablakparkany szélére, s azon a parkanyon és
a hold meg a csillagok fényénél, mar ahogy azt mas ismert vandoroktol avagy késéb-
bi allamférfiaktdl is megszokhattuk, megirta a pergamenlevelet, s miutan aldkanyari-
totta a nevét, és a lapot négyrét hajtogatta, a hatuljara piros viaszt is csopogtetett, s ab-
ba nyomta gytirtijének cimeres fedSlapjat, mint egy kis pecsétnyomot.

A korai reggeli utin még hossza szivélyességgel buicstiztattak a hazbeliek, majd ki-
alltak az atra, és addig néztek utdna, amig el nem fodte lovas alakjat a Tisza menti por.
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S amikor mar letiltek volna, hogy szusszanjanak egyet a visszazokkent idGben, Piros-
ka egy pecsétes pergamenlevelet taldlt az utaz6 parndja alatt. Leszaladt vele a felsé
ebédlGhazba, ahol az apja masodszor késziilt reggelizni, tehat mar lehajtott egy gyd-
szlinyit az étvagycsinalé szilvériumbol, amikor Piroska olvasni kezdte a levelet. De
minthogy két-harom nekikezdés utin végképp elakadt a latin szavakban, amelyeket &
addig sem értett, az 6reg Rozgonyi izgatottan vette at a pecsétes iratot, s abban ez allt:

»Nos Rex Hungariae, Dalmatiae, et cetera... elrendeljilk, hogy Rozgonyi Piroska, Roz-
gonyi Pal lanya, fid gyandnt legyen minden Rozgonyi-uradalom ura és érokose. Ne-
ve, cimere utdédaiban is hasznalatban megmaradjon.

Az Ur 1845. esztendejének Szent Mihély napjan Keszi helység hataraban tartsanak
harci jatékokat, s azon ki legbajnokabb lészen, nyerje el Rozgonyi Piroska kezét. Ezt
igy tartja jonak és helyesnek Magyarorszag mostani kirdlya: Ludovicus.”

Rozgonyi Pal nyilvan elfelejthette, hogy mar masodszor is bekapta a szokott étvagy-
csinal6 szilvoriumat, mert amint a felolvasas végére ért, gyors egymasutanban toltott
még kétszer a pohardba, aztin csak bamult a pergamenre, s ennyit tudott mondani: A
kiraly! A kiralyt veregettiik vallon az imént! A levél tartalmara nem is gondolt. Annak
mar tegnap ugy megoriilt, gy megélvezte minden 6rémét, mintha mar ma lett volna.

Piroska meg csak sohajtozott fehéren: Istenem, Istenem! Szent Mihaly napjan? De
ki lesz vajon a legbajnokabb? Istenem, ki lesz? Csak nem, csak nem...? Jaj, még har-
minc napnak kell eltelnie addig! Istenem, Istenem!

II. Az elhamarkodott ruhacsere

wAzt gondoltam: hdtha megcserélnék veled,
Folvenném sisakod, pancélod, fegyvered?...”
(Arany Jdnos)

Szent Mihaly napja, szeptember 29-e egy hétf6i napra esett az 1345-6s esztendGben,
de mar vasarnap reggeltdl gyiilekezett a népség Keszi hatardban, mert annak a ragyo-
g6 csillag mellett megirt kiralyi levélnek gyorsan hire szaladt az orszagban. Lajos ki-
ralynak pedig személyes gondja volt rd, hogy tudjon arrél, akinek tudnia kell, s szep-
tember kozepétdl egyre gyakrabban kérdezett ra a budai palotdban forgol6dé Toldi-
ra, hogy ,,no, fiam, Miklés, hat hogy lesz Rozgonyinal?” De Toldi Mikl6s mar méltat-
lannak tartotta magahoz az eftéle harci jatékokat, mert hat jaték az csak, ha neki egy
lanyért meg a hozomanyaért kell verekednie. Még ha csupan tornavirtusbél, az mas,
akkor még meg is leckéztetné kissé vitéztarsait, de hogy ingyen vegye el mastol, ami
neki nem is kellene? Azt mar nem! Ha tétre megy, akkor neki tisztességtelen dolog ki-
allnia, meg aztan el is rontana az egybegytilt kivancsiskodok mulatsagat, hiszen ki sem
mer allni ellene senki. Vagy ha valamelyik tudatlan és moh¢ ifja mégis megprébalkoz-
na a viadallal, hat az csak addig tartana, ameddig a két 16 a porond kozepéig vagtat.
Ugyhogy a kiraly kérdéseire csak a fejét ingatta, de nem felelt.

Amikor meg a keze ala adott lovagok kérdezték, unszoltik, hogy hiszen csak egy uj-
jat kell kinyudjtania a viragszalért, és hat nem is leszakitani kell azt, hanem meghagy-
ni a maga szaran, gyokerén, mert nagyon is j6 helye van annak abban a szép fekete
foldben, amelyik szinte hataros a Nagyfaluhoz tartozé Toldi-birtokokkal — akkor mar
ingertilten mordult rajuk. Hogy hagyjak 6t békén ezzel a bolondsaggal! Nincs neki
szitksége semmire, asszonyra meg kivaltképpen nincsen. O katonaember, s ha ma itt,
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holnap ott, csak sirna utana feleség is, meg a gyerekfalka is, valahdnyszor kihtizn a
labat hazulrél. Hat 6 aztan felé se néz az efféle vasari Iéhaskodasoknak!

Hanem amikor elkozelgett Szent Mihaly napja, Anjou Lajosnak nagy kedve tamadt
lemenni ismét Keszibe, hogy vajon mi lesz abbdl a kis bolondsagbdél, amit az a bizo-
nyos Csuta Gyorgy inditott el a baldachinos szobaban? Meg aztan Rozgonyiékra is ki-
vancsi volt, az abrazatukra, amikor viszontlatjadk majd Csuta Gyorgyot fényes kiséret
kozepén. Abbdl a fényes kiséretbdl pedig, akarmennyire vonakodott, nem lehetett ki-
hagyni Toldi Miklést. — Vivsz, nem vivsz, te dolgod — parancsolt a kirdly —, de el fogsz
jonni velem!

A mar emlitett nagybecst forrasmunkak azt allitjak, hogy ,,Rozgonyi lakasa nem va-
lami fényes”, bar ezt inkabb csak gy kell érteni, hogy a kiralyi lakhoz vagy néhany bu-
dai tanyérnyal6 lakasdhoz képest, mert amugy, legaldbbis a lefrasok szerint, k&bl
épult és tekintélyes méretli nemesi udvarhaz lehetett, amelynek ,,sok henye k§tamasz
terhelte oldalat”. Vagyis, vagja ra ma az épitészeti stilusokban jartas utazé, a kor divat-
janak megtfelel$ gétikus lakohaz volt, amelyekbdl nem sok maradt meg Eur6pdban,
mert jobbara mar csak a korabeli templomok 6rzik azt az épitészeti divatot, hogy kiil-
s6 kébordakkal timasztottdk meg a magas falakat. Igaz, hogy kényelmes lakészoba ke-
vés volt azokban a hazakban, mert legtobb helyisége kiilonb6z6 dolgok raktarozasara
szolgalt éppen Gigy, mint a varosok lakétornyaiban. Csak amig ott az egymds nyakara
épult hazak miatt folfelé terjeszkedtek, itt, Kesziben, a Rozgonyi portdjan volt hova te-
rebélyesedni.

Csakhogy barmekkorara hasasodott az a k6haz, s ha minden kamréjat szobava ala-
kitja is Rozgonyi Pal, annyi vendéget ott tigysem tudna elhelyezni, ahanyan fényes lo-
vagok és nemes kisasszonyok érkeztek a Szent Mihaly-napi bajvivasra. Ezért aztan nagy
cifra satrakat allittatott fel a haza koriili fiives térségeken, a satrak oszlopait, deszka-
falait sz&nyegekkel vonatta be, s a legszebb és legnagyobb sator olyan volt, hogy ab-
ban a kiralyt is, kiséretét is szégyenkezés nélkiil vendégelhette. Mert nagyon bizott
benne, hogy maga Lajos kiraly is megtiszteli az 6 hazat ezen az orszagos hir( viada-
lon. A fiistos konyha is kikolt6zott a hazbél, és vasarnap hajnaltél harom helyen is for-
gattak a hizott 6kroket a nydrson, megadva a médjat az 6kornek is: hasaba egy ka-
kukkfiivel j61 megszort kovér juhot, abba meg egy fiistolt szalonnaval tlzdelt és alma-
val kitomott kappant varrtak. Ugy siilt egyiitt a hdrom allat, s nem csupan a mas-més
iz{i htis egymast biztaté paraja miatt, amely parakat az 6korre locsolt vorosbor még to-
vabb bolonditott, hanem mert tudvalevGen tgy kell azt ellenérizni, hogy akkor siilt
meg jol az 6kor, amikor mar legbeliil a kappan is porhanyés.

Lajos kiraly és pancélos kisérete mar szombaton elindult Budardl, estig elértek
Kompoltig, ott megszalltak a varkastélyban, s hajnalban indultak tovabb. Ugyhogy ko-
rabeli sz6hasznalat szerint ,, kenyérebédtajban”, amit k6zénségesen csak tizérainak kell
érteni, a kozelgs lovagok el6tt mar feltiinedeztek a cifra satrak savos csticsai, mar hal-
lottak a visit6 sipok és d6rmogd dobok hangjait; mintha a bolondozé délibab valami
pogany moér tdbort mutogatna nekik az arvalanyhajas pusztik f6lott. Rozgonyi eléjik
lovagolt, szinte talzott reverenciaval koszontotte a kiralyt, s mindjart a leggazdagabb
satorba vezette Gket. Ott mar meg volt teritve egy hosszi asztal, a kupakba maga a haz
ura kezdte volna toltogetni a bort, de a szomjas lovagok legnagyobb banatara Lajos
kirdly azt mondta, hogy 6k bizony nem is isznak, nem is esznek addig, amig el nem
mennek a templomba, s a vasarnapi szentmisén nem imadkoznak Szent Mihaly ark-
angyalhoz, hogy vérontas vagy nagyobb baleset nélkiil sikeriiljon ez a mai nemes lo-
vagi torna. Amikor pedig meghallotta, hogy az itteni templomot Szent Laszl6 kiraly
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tiszteletére épitették és szentelték fol még I11. Béla kiralyunk idején, akkor az ifji An-
jou Lajos leszallt a 16rél, hogy gyalog kozelitse meg azt a szentelt helyet, s elvarta ezt
nemcsak a lovagoktodl, de az egész vendégseregtdl is, mert Gneki a szent kirdly nem-
csak rokona és kiralyi elédje volt, de egyszersmind lovagi példaképe is.

Mise utan szépen visszasétaltak a szényeges satrakhoz, ahol aztan a szomjasak ihat-
tak, az éhesek falatozhattak kedviikre, am a sorompdéba all6 lanykérs lovagok csak
modjaval, mert hiszen nagyon megtelt hassal nemigen lehet mar verekedni. Az elsé
Osszecsapasokra pedig még kora délutan akartak sort keriteni, mert hat nagyon sok
volt a jelentkez& bajnok, s igy sok dsszecsapasnak kellett még megtorténnie. Mert aki
végiil ,,a legbajnokabb” lesz, annak hiarom ellenfelét kell majd legy6znie; ezaltal pe-
dig a sok még agy megsokszorozédhat, hogy j6, ha hétf6 délutanra kihirdethetik a
nyertes v6legényt. Ezért mire a lovagok és kisérg csaladtagjaik az imadkoz6 népség-
gel egyutt visszatértek, a szolgak szép aranyl6 fovennyel fedték be a porondot, festett
korlatokkal elkeritették a satraktél, a tanult bajmesterek botokkal turkaltak fol a fo-
venyt, hogy nincs-e alatta valami alnok t6r vagy hurok, nehogy megcstfoljak a lova-
gok becstiletét. Végiil jelentették a magas barsonyszékekben l6 ,,igazlaté” biraknak,
hogy kezdGdhet a lovagi torna. — Vitézek, daliak, a soromp6 nyitva! — kialtott a senior
biré, erre a kiirtosok megfajtak a harci jelet, hogy ettél a perctél kezdve a sorompé
el6tt sorjazo, csillogd vértekben és cimeres nyeregtakarékban pompadzé lovak és le-
eresztett sisakrostélyos lovagjaik jelentkezhetnek a viadalra.

Ennek azonban szintén rendje volt: a lovagok elébb nyilvesszével sorsot hiztak,
hogy melyik paros kezdje el a tornat. Aztan a két szerencsés tiinnepélyesen az emel-
vény elé 1éptetett, kivont pallosukkal tidvozolték a kiralyt, a tdlsé oldalon a sziizek
és damak tarka koszorujat, majd bediktaltdk nemzetségiik lobogéjanak és cimeralla-
tanak szinét és fajtajat, amit a segédkez§ birak egy-egy oreg konyvben foljegyeztek.
Butkai, Lorantfi. Ezt elvégezvén, a két dalia a porond két végpontjara tigetett, a baj-
mesterek kijelolték a tavolsagot, ahonnan vagtatva egymdsra rohannak. E16bb ki-ki a
masik pajzsat vette célba a tompa dardaval: a pajzsok megkondultak, gazdaik kissé
hatradéltek, de nyeregben maradtak, s visszafordulva ismét bealltak a kezdévonalra.
Masodjara az ,,olaszd6fést” probaltak; a bajmesterek magas deszkapalankot allitottak
a porond kozepére, s afolott vagy azt attorve kell az ellenfelet nyergébdl kivetni. De
mert ekkor sem birt egymassal Lorantfi és Butkai, kovetkezett az ,,6si magyar méd”:
hegyes acélvégli raddal vagtattak egymasnak, s azt vagy kivédi az acéltircsa, vagy at-
farédik rajta, s akkor csak a mellvértben, a pancélingben, netan a vallcsontban all meg
a bajvivofa acélhegye. Ennek a d6fésnek mar nem birt ellendllni Butkai tarcsapajzsa,
6 maga is lezuhant a homokba, s jelezte, hogy megsériilt, igy a gyalogharcot mar nem
akarja folytatni.

Lorantfinak elkonyveltek egy gy6zelmet, s hiaba lett volna Kompolti és Poharnok a
masodik paros, a gyGztes Lorantfinak kellett egyikiikkel vivnia, s akkor megint sorsot
hitztak. A szerencse Kompoltinak kedvezett, az 6 z4szl6diszét is bejegyezték a bajvivé-
konyvbe, majd Lorantfival egyiitt végigjartak az ill6 koszontéseket, s csak ezutin kezd-
hették a viadalt. A mésodik 6sszecsapaskor a mar farad6 Lorantfi valahogy fonnakadt
az olasz palankon, lova elszabadult, s minthogy a lovagot csak segédek tudtak kisza-
baditani a deszkaroncsok koziil, igy Kompolti nyerte meg a parviadalt, s késziilt 6ssze-
csapni Poharnokkal.

Toldi Miklés annyira unta ezeknek a vidéki maganlovagoknak az tigyetlenkedését,
hogy mar nézni se birta tovabb, folallt a kirdly mogiil, s bement a maga satordba. -
Hat mit keresek én itt? — dithéngott magaban. — Es meddig fog ez még tartani, Ur Is-
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ten! Minek is jottem ide? — mondogatta, s tirelmetlentl jarkalt a sator sz&nyegén. —
Honnan kerilt el ez a sok cifra pancélos pulya? Hej, csak kertiljenek egyszer a ke-
zem kozé!

— Mi bajod, levente, hogy oly nagyokat lépsz? — kérdezte t6le Tar Lérinc, aki Toldi
mogott szintén kiosont a testérok koziil. Mert ez a Lérinc hidba szolgalt a kirdly ko-
riil, csakis partfogéja kozelében érezhette magat biztonsagban, csak az § vélla mogiil
mert visszavagni a kiilonben dlland6an ugraté tarsainak, akik, ha Toldi nem hallotta,
mindenféle glinynéven nevezték. Hogy tésztaképt rongyzsak, porcogés malacsiilt és
mas efféle csafsagokat. Pedig régi, hires csalad sarja volt, s egyik Gse allitolag még a
Poklot is megjarta, hanem ez a mostani Tar Lérinc eléggé gyava és hozza sete-suta em-
ber volt, s nem is csak agy képletesen sz6lva, de valdsagos értelmében is, merthogy
balkezes. No hiszen ez a balogsag is elegend6 okot adott tarsainak a gtinyolédasra.

Toldi elGszor nem is valaszolt az aldzatosan pajtaskodé Lorince kérdésére, csak rané-
zett, s aztan mar nem is ra, hanem a pancélos 6ltézetére, s azon gondolkodott, hogy hi-
szen lehetne itt valamiféle bolondsagot csinalni, megtréfalni ezeket a mezei lovagokat.

—No, Lérinc fiam, bujj csak ki abbdl a vasoltozetbsl! — szolt Mikl6s hunyoritva —, Ggy
latom, termetre egyformak vagyunk, hadd szerzem meg neked a Rozgonyi lany hozo-
manyéat! Csak el ne mozdulj innen, mig vissza nem jovok, mert kiillénben elrontod a
tréfat, s akkor jaj neked!

— Dehogy, dehogy, Miklés batydm! — hebegte Tar Léring, s ett6]l még vorosebbek let-
tek puha arcaban a szeplSk —, csak hat tudod, én balkezes vagyok, s igy konnyen kitu-
dédhat a turpissag.

—Nagyon is j6l tudom én azt — felelte Toldi, hangjdban egy kevéske gannyal —, majd
bal kézzel vivok, ne rettegj!

Amikor a Tar nemzetség zold-fehér zaszlajaval s a zaszlomezGben egy csipegetd var-
javal Gjabb vitéz jelentkezett a sorompé gémrudjanadl, kedélyes larma hullamzott vé-
gig a vendégek karzatan. No, Lring, jol kifogtad elsére! — hahotdztak mindenfelsl —,
a te bagyadt varjadat hamar felérlik a sairkanyfogak! Mert ismerték jol ezt a cimert,
akdr ne is jelentkezzék az irnokoknal, mert mar jegyzik is befelé, ahogy kisorsolt el-
lenfelét is, a sarkdnyfogcimeres Bator vitézt. A Bator nemzetségbdl valé Apor el&szor
rostelkedett, hogy éppen ezt a suta varjat kapja ellenfeliil, de aztin & is csak nevetett
rajta, amikor az csetlg-botlé lovaval megallt az inditévonalnal. Bal kezében csak im-
bolyog az tigyetlen 6kleléta, tan £6l se tudja majd emelni, amikor pedig megproébilta,
mert a kiirtjelre foltartott kopjaval kell elindulniuk, hat az agy remegett fol s ala, akar
a bologaté katgém. Igy vagtattak egymas felé, mikézben Apor rezzenetlen dardaja
egyenest a bagyadt varjira szegez&dott. Am abban a pillanatban, amikor elérte volna,
a varju gazdaja randitott egyet a bal vallan, ettdl az iromba 6klelérid meg mintha ki-
esne a kezébdl, s pontosan Apor lovanak mellsS ldbai kozé. A szegény 16 vértes sziigye
hatalmasat csorrent a nehéz radon, agaskodva kissé fel is kiiszott ra a lendulettdl, s ak-
kor a balkezes bajnok, mintha csak szénat forgatna, kiforditotta az 6klelfat. Batorbe-
li Apor artatlan lova pedig oly megadéan délt az oldalara, akdr egy ledontott vasszo-
bor, maga al4 szoritva lovasit.

— Micsoda véletlen! Micsoda balszerencse! — ugraltak fel helyiikrdl a hitetlenked&k.
Szerencsére nem tortént nagyobb baj, csak annyi, hogy Apor combja, labszara kissé
megzazédott. Csontja nem torott sehol, de aznap mar nem kivankozott nyeregbe.
Megtapsoltdk azért, és megtapsoltak a masikat is, mint a viadal nyertesét, végiil még
biztattak is nevetve: — Rajta! Ne félj, Lérinc!

Toldi pedig tgy tett, mintha ettSl a buzditastél kapna nagyobb batorsagra, derekat
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kezdte egyengetni, mar szemre is délcegebben tilt a lovan, de azért még igyekezett uta-
nozni Tar Lérinc esetlen testtartasat. Akkor mar azok kovetkeztek a sorban, akik egy-
szer gyGztek, egyszer meg lehuppantak, s els6ként Lorantfi ugratott el6, aki korabban
olyan szerencsétleniil akadt fel az olasz palankra. De mivel sériilést nem szenvedett,
gondolta, hogy ezt a lagy histornyot § most az elsG kopjatéréskor kiveti. Azzal mar
meglesz a két gy6zelme, harmadikra meg visszavaghat Kompolti Adorjannak a palank
miatt.

Szabalyosan vagtattak egymas felé, most mar Toldi is feszesebben tartotta bal héna
alatt az irdatlan dorongot, megcélozva vele Lorantfi pajzsanak rézgombjat. Féliton
csattantak 6ssze, Toldi egy kicsit oldalra billent a vallat ért titést6l, de azért a helyén
maradt, Lorantfit viszont mellvértjének csticsos kozepén taldlta meg a kopjafa, igy a
lovag se jobbra, se balra nem mozdult, hanem csak szépen leszankazott a 16 faran.
Olyan siman és egyenesen, ahogy enyhiiléskor a haztetSkrdl csaszik le egy nagyobb
hétémeg. A riadt allat meg felrigott hats6 patdival, messzire taszitva a kittott lovast.

—Jél van, Lérinc, ez mar két gy6zelem! — kialtoztak felé meglepett elismeréssel. —
Nahat, ki gondolta volna! Még ilyet?! - Kézben a holgyek karéjaboél viragesokrokat do-
baltak a porond feldult févenyére, s azt a lovagnak illend§ dolog megkdszonnie. Pec-
kesen korbelovagolt hat, megint gondolva rd, hogy utanozza a Tar Lérinc gyermeteg
hencegését; nézegesse sisakrostélya mogiil a lanytabor tapsoléit, de csak olyasmi fa-
nyalgassal, ahogyan az étvagytalan gyermek turkal az ételében. Hanem aztan egyszer
csak megpillantotta a menyasszonyt, akit § latni sem akart kordbban, most meg, nem
is érti, alig tudja réla levenni a szemét! Mi ez?! Egyszerre elfelejtette folvett szerepét,
s hogy jobban lathassa a lanyt, folcsapta a sisakrostélyt, bar ha csak egy pillanatra. Hi-
szen ez szabalytalan, mert aki f6lfedi arcat a torna vége el6tt, kizarhatjak a tovabbi kiiz-
delembdl. Neki pedig lesz még egy titkozete, méghozza azonnal, mert Kompolti Ador-
jan akkor mar ott agalt a porond masik végén. — No, no, Lérinc! — kidltotta felé —, jossz
te csak onnan! Még nem tiéd a szép eladé leany! Még kérének itt vagyok én is!

Ha csak egy pillanat vagy akar ha egy 6ra, Rozgonyi Piroskanak elegendé id§ volt
az, hogy megforduljon vele a vilag. — Hiszen ez nem csupasz képti, nem puftedt és vor-
henyes, amint azt tarsnéi Tar Lérincrdl allitottak! — emelkedett benne a lélek. — Hisz
ennek szép bajsza van, napbarna inas arca, a szeme pedig?... akdr a vasszigony! De mit
boklaszik ott? Jaj, sz6l a kiirt mar!

Toldi valéban csak boklaszott most a lanykaréj meg az indit6vonal kozott; csak lo-
va sz4jat rangatta jobbra-balra a zabolaval, hogy a szerencsétlen joszag mar azt sem
tudta, merre menjen, s priiszkolve agaskodott. Mert mar Toldi se tudta, hogy most
ugyan merre. Ezt a lanyt, ezt szerezze meg 6 annak a fajankénak?!

Alovagok karzatarol Gjabb hahota kisérte ezt az ligyetlenkedést, a mafla Lérinc gya-
moltalansaganak vélték, aki most majd emiatt kostolja meg a porond fovenyét. — Ugy,
gy — nyugtaztak mar j6 elGre —, a jegenyék sem nének az égig! — Toldi csak erre a ha-
hotara ocstudott, a kiirt utols6 hangjaira ugratott a maga kimért vonalara, de akkor
mar Kompolti Adorjan megindult felé. Miklos 6sztonosen kapta at jobbjaba az okle-
16f4t, s megeresztette a magdra talalt paripa zabljat.

— Hat mégsem ,,balog”! — szillt 6] egy konny(i s6haj Piroskabdl, aki csak most kez-
dett el szorongani egyvalakiért.

Most aztan mar igazan nem kellett volna szorongani azért az egy vitézért; Toldi most
mar maga vivott, magaért s dithbél. Nem is a gyanttlan Kompolti Adorjan ellen, de
inkabb a sete-suta Tar Lérinc ellen vagy még inkabb makacs és ostoba 6nmaga ellen.
S amikor elérte ellenfelét, olyan erével taszitotta mellen, hogy az szegény mintha nye-
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reg helyett addig egy lekapcsolt rugén tilt volna, s a hatalmas tités kioldja a rugé zar-
szerkezetét, folpattant a leveg&be, s messzire repiilve elteriilt a porond sarkaban. Moz-
dulni sem tudott aztin, csatlésok huztak ki a tovenyrdl, pancélos libfejével két mély
barazdat szantva egészen a satoraig.

Toldi mar nem t6r6dott sem az éljenzésekkel, sem a meglepett vagy irigykedd fel-
kialtasokkal, nem hallotta a hangosodva terjed babonas riadalmat, hogy ,belebujt a
satan”, hogy hiszen ez a Tar Lérinc nem is a mostani, hanem éppen hogy az a régeb-
bi, a pokoljaré, ennek a nagyapja, aki Belzebub segitségével visszajott a talvilagrol,
megvivni Piroska kezéért a sete-suta unokaja helyett. Toldi ebben a z(irzavarban atug-
ratott a sorompoén, s a satrak mogott ellovagolt a Tisza felé.

Fogalma sincs, hogy hova vagtat, mit keres, mi el6l menekiil. Valami nagy zavar volt
benne, amivel nem tudott mit kezdeni, mert soha nem tapasztalt korabban hasonlét,
s majd’ egy oranyi vagta kellett ahhoz, hogy lecsillapodjon, rendezze a gondolatait:
hogy most mit tegyen, mi lenne a legjobb? — Persze — indult el egy gondolatsoron —,
odadllhatnék a kiraly elé meg az egész népség elé ebben a varjis maskardaban, hogy
bocsanat, felség, bocsassatok meg, vitézi tarsaim, bocsassatok meg, honunk szep hol-
gyei s mind ti gyonyori sziizek, és bocsass meg nekem, Rozgonyi Piroska! Im itt va-
gyok, Toldi Miklés vagyok, rossz tréfa volt, amit elkovettem ellenetek, a lovagi becsii-
let ellen, magam ellen, de szinom-banom a blinémet, és most szeretnék megvivni Pi-
roskdért a magam fegyvereivel, mert én szeretem Rozgonyi Piroskat!

Szeretem? — dobbent meg sajat gondolatatdl, mert ilyet se mondott még soha sen-
kinek és senki ember ldnyarél. — De szeretem-e? — kérdezte magdban mar a visszafelé
ugetés kozben. — Hiszen csak egy pillanatra lattam, s azért, mert megtetszett, azért mar
vegyem el feleségnek? Egy villanasért, egy fellobbanasért? Ezért mar ol kell lebben-
teni a fatylat a magam becstelenségérsl? Kockara tenni a hiremet? Azt nem lehet!

A kiraly persze megbocsatana — csavart még egyet Mikl6s a gondolatan —, Lajos ér-
ti a tréfat, meg akarta is, hogy sorompéba alljak, az elsG perctSl azt akarta. Igen, igen,
6 megbocsatana, 6 még oriilne is neki. Hallottam én mar ilyen torténetet, valami szép-
histériaban, bizonyos Trisztan nevii lovagrél meg a szerelmérél. Igen, igen, maga a
kirdly mesélte el egyszer, hat 6 biztos, hogy megértene és megbocsatana nekem. J6,
de magamnak megbocsatok-e? A magam tisztességével, a magam becsiiletével, azzal
hogy fogok egyezkedni? Tolvaj médjara bajtam a mas cimere moégé! Annak pedig nem
szabad kitud6dnia! Mert tolvaj nem vagyok!

Ekkor ért vissza a sajat satorahoz, s egy kicsit még tlin6dott, hogy most hat akkor
hova, majd gyorsan leugrott a 16r6l, a kantart odadobta egy késza csatlosnak, és belé-
pett a sitorba. Ahogy meglatta az ott kuksolé Tar Lérincet, aki izgalmaban mar izzadt-
ra tordelte kézfejét, s olyan csapzott volt, mintha sajat maga vivott volna; ahogy Toldi
rdnézett arra a szerencsétlen méléra, és Rozgonyi Piroskdra gondolt, megint 6ssze-
facsarodott a szive. Ennek, ennek azt a lanyt?! Oriilet! De hogy meg ne gondolja ma-
gét, gyorsan ledobalta magardl az idegen fegyverzetet, s rdimordult Lérincre: — Oltozz! —
Az zavartan kapkodta magara a pancélt, sisakot, az izelt ujja vaskesztytiket, s amikor
kész volt, megallt Miklés el6tt, mint parancsosztaskor.

— No, Lérinc! Van szép feleséged — kezdte rekedt hangon Miklés, f6l se nézve tlté-
ben a bajtarsara. — De javaslom, becsiild meg, apold, 6rizd, mert a szememet rajtad
tartom! Ha annak a lanynak csak egyszer gorbiil a szija panaszosra, hat akkor, ismersz,
akkor azt a szennyet, ami most, miattad, lovagi péncélomat érte, a te véreddel fogom
lesikalni! Csondet! — mordult rd ismét, amikor az égre-foldre kezdett fogadkozni. — Ne
sz6lj! En megmondtam! Elmehetsz!
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Tar Lérinc varjas cimerével, hoka zdszlajaval, leeresztett rostélyt sisakban boldo-
gan lovagolt ki a kiizd6térre, ahol mar rég nem volt kiizdelem, ahol mar csak az tin-
nepi dijosztasra vartak. Barsonnyal bevont emelvényen magas székében iilt a kiraly,
jobbjan-baljan a biralok és a bajmesterek, el6tte pedig alacsonyabb székben az 6reg
Rozgonyi és a nap fGdija: Rozgonyi Piroska. Tarsnéi kozott bizalommal varta a bajno-
kok érkezését, el6bb csak tiintessék ki szépen az egyszer nyerdket is, Lorantfit, Kom-
poltit, Pohdrnokot, 6 most mar mosolyoghat rajuk is, amikor felvonjak a sisakrostélyu-
kat, barmilyen lesz is az dbrazatuk. Mert végiil majd jon az 6 bajnoka, az a haromszor
gyGztes, akinek 6 mar az arcat is lathatta! S amikor felttint a z6ld-fehér zaszI6t lobog-
taté pancélos lovag, illik, nem illik, Piroska el6re elmosolyodott.

Ugy lett, el6bb szépen kitiintették a kisebb bajnokokat, mindegyik kapott egy-egy
himes 6vet, boglart, sisakforgét valamelyik kisasszonytol, s raadasként Lajos kiraly
meghivta ket a maga bandériumaba. Nagy kitiintetés volt ez és nagy jutalom, talan
még nagyobb is, mint a kisasszonykezektsl himzett diszévek. Amikor aztan a ,legbaj-
nokabbra” kertiilt a sor, és ott allt zart sisakban a kiraly el6tt, Lajos visszdjarol kezdte a
jutalmazast.

— Nos hat, Lérinc fiam, téged nem hivhatunk meg a csapatunkba, mert te mar ed-
dig is a kirdly lovagja voltal. Ezért a te mai gy6zedelmeskedésed dics6ség mindnyajunk-
nak, bar — nem gy utott ki, ahogy én akartam. Mindegy, mert szerencse is segiti a jo
katonat, igy jutalmadat te is megérdemled. Am azt a legnagyobb jutalmat nem t&liink
kaphatod meg, hanem vitéz Rozgonyi Paltdl, és t6liink nem is teneked, hanem gy6nyo6-
rii aradnak jar ma kitiintetés. Felséges anyam kérésére Rozgonyi Piroskat udvarholgyei
ko6zé fogadjuk, s a kiralyné fogja gondjat viselni a menyegz&ig. Most pedig, mint ,leg-
bajnokabb” e mai viadalon, vedd 4t jutalmadat, és mutasd be neki magadat is!

A kiraly kiséretének nem volt meglepetés az a latvany, ami eléjiik tarult a felcsapott
rostély mogiil, a Rozgonyi rokonsag is csak firkészve nézte a puha, szeplds arcot, de
Piroska dobbenten meredt ra, s kis hijan dsszerogyott. — Nem &, nem & volt! — sikol-
tott benne az ijedség, a megszégyeniilés, a szokatlan fajdalom. — De akkor hol van az,
aki érte vivott ebben a pancélban, ezekkel a fegyverekkel? Mar nincs is itt, mar elment,
csak addig volt itt, amig odadobhatta 6t, mint holmi letépett mezei viragot egy csuf-
sagos idegennek? Miért jatszott vele? Hat nem latja ezt senki, ezt a hatalmas csalast?
Szélani kellene, még most kellene sz6lni, amig mindenki itt van, amig tani is akad r4,
amig meg nem torténik valami jévatehetetlen!

Anélkiil, hogy koszontotte volna az elébe all6 lovagot, reszketve tlt vissza a székbe,
és sapadtan nézett maga elé. Mert nem lehet mar sz6lni, és nincs is kiért szolni. Azért
sz6ljon, pereljen, tanudsitson, akinek 6 nem is kellett? Hiszen lattdk egymast! De hat
nem, nem. Hat akkor § se sz6l, akkor neki sem kell. Nem, nem. Erre a sok nemre az-
tan megeredtek a konnyei, akarhogy prébalta, nem birta visszatartani Sket, csak folyt
le a kis sds patak, végig az arcin. Akkor mar mindenki azt a kicsiny patakot nézte, An-
jou Lajos is hozzafordult, hogy mi a baj, mi bantja, és csak sz6ljon neki, ha netan nem
akarna felesége lenni a kiraly lovagjanak. Mert § mindent el tud intézni, és § el is akar
intézni mindent Rozgonyi Piroskanak, mert a kiraly, éppenséggel tigy, amiként Csuta
Gyorgy is, nem akarja, hogy barmiben panasza legyen.

Piroska a Csuta Gyorgy név emlitésére felemelte az arcat, szigordan, majdhogynem
szemrehdny6an nézett a kiraly szemébe, és Gsszeszoritott szjjal csak intett, hogy nem,
koszoni, nincs semmi panasza. Azutan felallt, és gyenge madarhangon, de azért jol
hallhatéan kijelentette: — Akarok Tar Lérinc felesége lenni.
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Schein Gabor
(KONYVTARBAN)

ez masik konyvtar. miért ne itt is?

a konyvtarban otthon van a vers.
otthon van, de nem érzi j6l magat.
mint Gjdonsiilt, id&s baratom, serge,

ki valaha, mint pascal, hitt is-

tenben, bar szakadék szélén allt, a dolgok
mogé odaképzelte. ma mar ezt a ,,mogét”
nem érti. viszont isten nélkiil is boldog.

avers nem az. szaporitja az olvasatlant,
az olvasni foloslegest, a nem valét,
mi holtakat nem ébreszt, mi nem raz velét,

amit kertilgetni kell, mint a mosatlant,
sz6rehullott, vén macskat. hogy élj, erét
nem ad, de megvidamit: régi maszk, rossz parok’.

E3

mert nincsen f6ld, hogy viselje terhét,

aki él, hatan hordozza hazat,

s mig a stirlisdS anyagban tolja el6re testét,
ajtét-ablakot hirtelen kitar, at-

fqj rajta az 6roklét, ahogy a vésett
maszk odvabél elGugrik a sotétség,
és az ugrast sosem véti el.

de ami rész volt, sosem ad egészet.

a test megérzi a taj sziintelen es&zését,
s bar a képet magaban sem éri el,
1ép, és minden 1épést vakon tesz, igy

irja bele magat a tajba: siillyed és
emelkedik, és minden mozdulat 4] ivet feszit,
s az iv alél a tdj szeme nélkiile néz.

sk

mintha estidGben egy rejtelmes figura
osonna elburkolézva, észrevétlen,

és csettintenél, ez aztan az alruha,
landry ar jart igy csuklyas kopenyében,
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estidGben tehat, vagy mar éjszaka,

mintha plébanos kedvese lennél, holmi
salaktalan szerelm toncsi,

és éreznéd, nem lehet am akarki, csak alba

herceg vagy maga a kirdly az a fura
alak, kit, bar zarva a hajlék, s a kéfal szoros,
mar nem rejthet el6led sokaig 4lruha,

és ha belép, a csuklya ald bigod, szeress —
ugy jon hozzam egyre kozelebb valami,
lassan kozeleg. de mi? de ki?

sk

mert a legszebb idézet édes alakod,

nem tarthatod meg magadnak, szerelmem.
mintha lapozgatnék egy régi divatlapot,

és ott rad akadnék: késziilj véged ellen,

mert minden visszajar, kalapod, cip&d, kosztiimod.
ami volt, virdgzas csak. aki jon, megoriil,

s mutatja, nézd, ez volt a nagyanyam. gyonyorod,
mi benne 1jjasziiletne, elnyeri 6rokiil,

de nem hiszi, hogy szavaiban vele vagy.
sebaj. hii gond javithat izlésén, hogy mire
megcsapnd 6t is november fagyos szele, vagy
kititne rajta egy elcsalt élet vak diihe,

a jozan onutalat keményebb alakba zarja.
idézni vészt? minek hiszékeny, agg kirdlyra?

sk

mintha szankoén csusznék lefele,

de fenn egy bokorba, vagy egy kézbe
beakadt volna a szankom kotele.
beakadt, hisz beleiiltem a félig se készbe,

és ami késziilt, cstiszni kezdett velem,

az ezt a keveset még”, a sok sérelem, a kotelem,

és hozz4, amit kiré az élet: munka, miegymas, gyerek:
mit véltem kezemben fogni, ram tekeredett.

de tekeredett-e, avagy beakadt?

e talanyt ki nem bogozhatom.

talan ez se, az se. el nem szakadyt,

a kotél hurka itt fesziil a nyakamon,
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és mintha szankom csusznék lefele.
elSttem is, mogottem is épp a lejts fele.

*

ahogy a har pattanva pendiil,

és pengése kitart, minden rész,

mintha mas kéztdl tenné, magaban rezdil,
nem ismerve dallamot. és nincsen kéz,

mely tudna, a pengés meddig tart.
alig hallhatén mélyitve hangjat,
egyszerre zadit forgé vihart,

és némitja el a vihar magjat,

hogy mikor a pengés halkulni kezd,

mintha a kezek sorban becsukédnanak,

még ne lehessen tudni, ezt

akartak-e a kezek, vagy csak egy sz6t varnak,

4j jelet — gy torje at a csend az id6k végét,
mintha pengve torne ketté a 1apiszkék ég.

Mesterhazi Moénika

A KOZEPKOR BONYODALMAI

Ha elmondom, mi ért véget, miért,

ki érti meg, miért tartott iddig?

A mi-nek 4rnyalasa volt a cél?

Egy elvi ember. Minek magyaraz itt?
Elvi ember, mondta a harmadik,
mikor a masik masokrol beszélt.
Enigmatikus, lehet mondani.

Az egyik az egészbdl szt sem ért.

A negyedik megérti ezt az elsét.

Azaz sajnalja. Itt az értelem

mas szerepet jobb ha nem képzel el, sét,
a szinpadrél mindjart leléptetem.
Mert ha nincsen hova nézzen az ész,
ki mondja meg, hogy mit ér az egész?
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A SZEMETROL

Gornyedve maszom a porszivé utan,
széttort gigajat 6sszemarkolom,
mikozben sértetlen motorja hatul
teljes er6bél fijja szét a port.

De honnan ismerem a jelenséget,
tin6doém, mig a pillanatragaszté
patakja csorog harom ujjamon.
Aztan megvan. Befele semmi?

Es kifelé toretlen porfajas?
Mikézben én egyenletesen szivok?
Bevételeim — kiadasaim.

2

Nem hihettem, hogy egy széttort gigat,
egy széttort pillanatot megragasztok.
De mégis, miel6tt mindent kidobnék,
dithédten prébdlom javitani,
megdrizni magam koril a kdoszt,
probalom haszndlni kicsit tovabb,

amit lehet, mert tudom, hogy mi lesz
azzal, ami a szemétre kertil.

3

A szemétre keriil, de megmarad
kinos emlék és atomhulladék,

az utcara szort hajléktalanok,
foly6éban holtak, leveg6ben hamvak,
a lelkiismeretben ismeretlen,
tagadni vélt binok, a kabulatban
tagadni vélt szorongas. Koszonik,
megvannak, felcimkézve, valtozatlan
forméban, hozzaférhetetlenul.
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4

Tehat maradjon minden ugyantgy?
Kertilgessiik lettint korszakaink
targyait, sérelmét, rutinjait?

A hasznalhatatlan boritson el?
Hiszen kidobja a test, a tudat

a folosleget, még a 1élek is.

De ha kidob csak, azzal megsziinik.

5

Megnézni, atgyarni, emésztenti,
legalabb gilisztaméd ragni at
magunkat a viligon. Legalabb
komposztalni és hasznositani.

Nem dobhatok ki teljes éveket.

Es nem 6rzok meg minden éncsaldst.
Mads nem marad: azzal kell kezdeni,
ami van. Annak értelmet remélni.

Viz, KO

mossa, mossa

kimossa érceit

kavicsait kifényesiti
kimossa két szemét
kifényesiti

kimossa a meszet

barlangot mos, kovet rak
kimossa csontjait
erek falara mészkovet rak
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Gat Anna
TAKARASBAN

(Veni Sancte)

Nem a mindennapokrél akarok irni,

a mindennapok belegyomoszolnek a

ruhamba, és nem taldlom a nyilasokat.
A hajnal bebarangolja az egész testét,
amelyen az éjszaka arulkodé nyomai
nyil6 virdgok, elhervadnak a napban.

Nem a banatardl akarok irni,

az ¢ banata mocsaras, és én nem birom

kihtizni; az 6 banata zeneszerz8: szavaimra

siiket, de jatszik, akar ott vagyok, akar nem.
A zuhany hideg vize alatt libab6ros lesz
térkép-hata, keresem rajta az én orszagomat;
keresem rajta a feldalt-kaszarnya agyat, a megfojtott-
anya parnakat, a megerdszakolt-kisfid matracot.

Nem a csendiinkrsl akarok irni,

a mi csendiink csak egy dtmulatott éjszaka

utani sipolas a fulben.
Botladozik szétdobalt cuccaimon, himbal6z6
meztelensége nem csindl nekem vegetarianus
reggelit és nem mentegetdzik.

Nem a gyengeségemrdl akarok irni,
a gyengeségem lanytdl vart belenyugvas, de ergszakkal
nekifesziil a mellkasanak; a gyengeségem mindig rosszkor
sz6lal meg, mint valaha nagysziinetben az iskolacsengé.
Nadragjaval bibelve kiéll az erkélyre,
sasprofiljat felmutatja a nagyistennek,
aki elhagyta, ahogy elhagyom, amint
osszeszedtem zilalt holmijaimat.

Nem a bucsikrol akarok irni,

a bucsuk szép szavaak, testvérien atolelnek, mint

a kebelbaratnsk, akik kefélnek a baratoddal,

amikor elutazol.
Az ajt6 kattan, csukédik, cellaracsok; nézi
a tévét a konyhaban, virslit melegit. Szajabol
cigaretta 16g. Szajabol elég volt. En kivettem a részem
a tomegtermelésben.

De nem a mindennapokrél akarok irni.
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ELETFOGYTIG

A szavak értelmét nem ismerte, képes volt mégis moccanatlan némasaggal érakon at
figyelni az 6regembert. A nagyanyjat munkaban talalta mindig, feszes derékkal hajla-
dozott a viragagyasok kozott, a bicikli hats6 tilésérél az anyja le sem emelte, a mondat
mar a feje felett, olyan vagy, mint apad. Nem tudott mit kezdeni vele, megtanulta mar,
hogy a sz6 mindenkinek mast jelent, neki a hianyt leginkdbb, a s6tét kapuboltban fel-
villané fehér zakot, az atjarhato teret. Elttinését probalta az anyja megmagyarazni, pe-
dig a gyerek értett mindent, apja sohasem tartozott hozzajuk igazan, egy villanas csu-
pan ég és fold kozott, ahogy jon, aztin elmegy megint. Mig beszélt, az anyja egy pil-
lanatra sem nézett ra, tekintete koriiltte repdesett, nem értette zavarat, apad itt nem
boldogult, bezarédott koriilotte minden, nem kototte mar ide semmi.

—Tudom. Elreptilt.

A fogalmak igazan Laca ba megjelenése utan vesztették el jelentésiiket, megkérhet-
nélek, hogy szélitsd apanak, csapta arcon az anyja hangjaban fesztil6 ingeriiltség, csak
nézett fel ra dobbenten, de hiszen nem ez a neve. A gyerek tudataban a nevelapja ak-
kor negalédott véglegesen, amikor kimondta végre, apa, a kitiresedett sz6 mogiil Laca
ba vigyorgott ra, nem név, hiaba akart masra gondolni, csak ez jart az agyaban, nem
ez a neve. Linearissa zsugorodott a végtelen id6, apja 6rok jelenvalésaga maltta valt,
helyét Laca ba negativ jelenléte toltotte be.

— Olyan vagy, mint apad — ezzel a mondattal szélitotta meg a nagyanyja, amikor csak
talalkoztak, a gyerek vart, hatha mond még valamit az 6regasszony, de hidba, elfordult
t6le mindig ugyanazzal a hirtelen mozdulattal, aztan megigazitotta a fejkend&jét, emel-
te a kapat vagy az 4sot, a gyerek csak a feszesen tartott hatat latta, s reménykedett, ész-
reveszi végre.

— No menj, tidv6z6ld nagyapadat, 6rilni fog neked.

A gyereket igy lopta ki néha az anyja, ha Laca ba megtudta, orditva csapkodott, mi-
nek viszed ahhoz a naplopé zsidéhoz.

— Csak a nagyapja.

Egyediil Juta mamaval lehetett leszerelni Laca bat, az 6regasszonyt még & is tisztel-
te, felfordult volna rég a vén zsid6, ha nem dolgozna ra, fel, mondta a gyerek anyja,
és elharapta a mondatot. Amikor leemelte a gyereket a biciklir6l a kapuban, csak egy
pillanatra villant 6ssze a tekintetiik, aztan még feszesebbre huizta a derekat, indult a
kertbe dolgozni, a gyerek anyja tudta, hogy most kellene utdnaszdlni, nem jon vissza
soha. De nem volt szive hozza, s az éregasszony rendre, hétrél hétre kimosta a fia in-
geit, ha hidegre fordult az idg, elévette a télikabatjat, nyaron a fehér, lenvaszon felol-
t6t, a konyhdban frissen teritett asztal varja, ha éppen most érkezne meg. Az iires ta-
nyér mellett teritettek neki mindig, fehérre valtak a kérmei, agy szoritotta az asztal
szélét, hogy a hiatusba bele ne zuhanjon, a nagyanyja sosem evett velik, folyamato-
san dolgozott, meddig akarja még ezt csindlni, mikor veszi észre, hogy megszabadul-
hatna a munkaszolgalattél.

— Sohasem szabadul.

A gyerek mar a konyhdban érezte a faggytgyertya szagat, ha szerencséje volt, a gyer-
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tya fénye sem libbent meg, mikor benyitotta az ajtét a nagyapja szobdjaba, s meghtz-
ta magat a kiisz6bon. Szélni nem mert, az ismeretlen nyelv dallamara teste 6nkénte-
lenill elGre-hitra jart, a gyertya fényében a szoba falai sotéten oldédtak fel, porusai-
ban, idegvégz&déseiben fesziilt a varakozas, hangtalanul, befelé szivott levegével is-
mételte az 6reg utan a sorok végét.

Nagyapja szajabol a szavak egyenként, sulyosan hullottak a téredezett, sotét hajé-
padléra, béruh sém, hétszer tekerte karjara az imaszijat, dldva legyen dicsGséges ne-
ve mindorokké, fel sem emelte a fejét, mégis tudta, hogy a gyerek megérkezett, az ima-
szij belevagott a rancos bérbe, milyen mazlid volt, 6regem, akkor nem fogott gyantt
senki, milyen mazli, mazl tov, a jékivainsag mindorokre 6sszekapcsolodik a csecsemd-
sirassal, bocsass meg nekem, Orokkévalo.

Még csak zsigereiben érezte a veszélyt *38-ban, a fia sziiletésekor, eljegyezlek ma-
gamnak, 6rokkévalé szerelemmel jegyezlek el, j6 csillagzat alatt sziiletett, mazl tov, él-
jen szerencsésen, de alig egy évre ra, amikor abban a bajor kisvarosban jart, élesen
szembesiilt vele. A nyalkds macskakovek folott sziirkén borultak 6ssze a hazak, koran
esteledett, a katonasapkas kolykoket az utca elején észrevette azonnal, a gyomra gorcs-
be randul ma is, de szégyellt kitérni, sag nach mir, ich bin ein sau Jude, mintha nem
is a sajat hangja lenne, idegen artikulacié, voatem hadvékim baadajnoj elajhéhem, ta-
nitsd meg ezeket a fiadnak is, beszélj roluk, ha otthon vagy, és ha aton jarsz, ha lefek-
szel, és ha felkelsz, hogy hosszt ideig €lj, és éljenek a fiaid is, nem tehetett mast, to-
vabb kellett vinni az életet, a hamis keresztlevelek beszerzése mar akkor sem volt egy-
szer(, és ti, akik ragaszkodtok a ti Istenetekhez, legyetek aldottak mindenkor.

Avarost, ahova koltoztek, tgy valasztottdk meg, hogy lehet6leg ne ismerje 6ket sen-
ki, mér az els§ estét a Flumében mulatta végig, Arpad atyank ne féltsd si nemze-
ted, a Karpati védvonal megalljt parancsol a véroés hordanak, csapott a vallara Zavro-
vecz Géjza, de ti azért csak jobb, hogy idehtuzoédtatok, csendes varos ez, elporzik a fe-
junk felett a haboru, észre se vessziik, magyar ajakrél csak magyar sz6 fakadjon, béruh
ar6 ad4jnoj elajhénuh, két kezébe vette a fia arcat, nem, kisfiam, nem, mi atyank, ki
vagy, a mennyekben, szakallat, a fia gondor furtjeit is levagtak, a lanyok hajat koszo-
ruba fontak, magyar szivet magyar dolmany takarjon, nem csak a kappeléket, az ira-
sokat is elégették mind még Tortelen, a fiadra nézz, éIni kell, ne sirj, Judit, feszes de-
rékkal vezette a gyerekeket a voros téglas templomba, térdhajtas az oltar felé, az atya-
nak és a fitnak nevében, a templom el6tt paroldzott a tiszt urakkal, mise utdn ugye,
meghivhatlak egy konyakra, gyénom a Mindenhaté Istennek és néked, atyam, legyen
meg a te akaratod, amen.

Nem szamitott ra, hogy 6sszefut veliik, azt hallotta, hajnalban viszik Sket, akkor meg
tényes nappal volt, a Piac utcan vagott at éppen, lefordulni sem jutott ideje. Nem is-
merhette itt senki, hirtelen leszegte a fejét, mégis az arcihoz kapta a kezét idegesen,
pedig csak egy pillanatra villant 6ssze a tekintetiik azzal a gyerekkel, ott a sorban, a
frissen borotvalt b6r selymesen simult az ujjai ald, az arcszesz illata a pérusaiban még,
nem akart felttinést kelteni, fegyelmezte magat, a fejét sem emelte fel, nem futott, csak
kilépett. A borbély székében nyugodott meg, ahogy a tiikérbe nézett, Kereszthuary Ist-
van, Magyarlaki Juilia, nemzetisége magyar, valldsa rémai katolikus, hajim kulhem ha-
jajm, aldott vagy te, Urunk, Orokkévalo, hogy életben vagyunk mindannyian ezen a
napon. Nem akarta tudni, mi torténik a téglagyarban, bar Zavrovecz beszamolt neki
mindig a pénzverdében torténtekrdl, konyakot rendelt inkabb, egy teljes rundot a Fiu-
me kozonségének, nem érdekelnek a zsidok, rohadjanak meg a pénzverdében, haj-
nalra mar részeg volt, mint az igaskocsis, végigorditottak Zavroveczcel az Andrassy
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utat, tud szeretni a magyar sziv igazan, élesen kontrollalta 6nmagat még részegen is,
vigyaznia kellett minden gesztusara, egy rosszul intonalt mondat végzetes lehet, kit
szeretnénk, ha téged nem, szép hazam, érted éliink, égiink, langolunk, mi teérted hon-
fiszivet aldozunk.

Mikor a gyerek belépett a szobaba, elGszor nem latott semmit, csak a gyertya fényé-
ben hajladozé alak titemes ingésat vélte felfedezni. A targyak lassan nyerték vissza kon-
tarjaikat, a falon egy képre emlékszik élesen, komoly nézést, fehér egyenruhas férfi,
repiilni késziil, a gyertya fényében mar lenditi a szarnyait, elrugaszkodik épp, olyan
vagy, mint apad, értelmezhetetlen, apja magas volt és fekete, a gyerek kicsi és sz8ke,
hogy lehetne olyan. Irtézott attél, amikor az 6reg feléje fordul, pedig szerette a nagy-
apjat, még a szakallat és a konnyeit is, de csak igy, tavolrél, az ajtén épp hogy belép-
ve, a kiiszob tavolsagtartasaval. Imadkozni sem tudott, nem tanitottak soha, Isten 1é-
térél nem voltak fogalmai, dogmai még kevésbé, kitekerem a vén zsid6 nyakat, ha va-
lami maszlaggal tomi a gyerek fejét, de a nagyapja nem tanitotta 6t soha semmire, csak
amondatok dallama ivodott be a tudataba, a katonacsizmak titemes becsapodasat sem
hallotta, de a szakallra gordil6 szavak feszes ritmusat érzékelte, béruh até adajnoj.

A hdborirol nem beszéltek a gyereknek soha, arrél sem, hogy az apjanak miért kel-
lett elhagynia az orszagot, a néman artikulalt mondatokat prébalta értelmezni, refle-
xeibe frédott az ismeretlen nyelv, pérusaiba a sorvégi intondcid, az imaszijat harom-
szor csavarta a kozépsé ujjara, voérasztihli 16ajlom, voérasztihli, igazsaggal, szeretet-
tel, irgalommal és hiiséggel jegyezlek el, az 6lelésre lendiil§ kar kimondhatatlan vi-
szolygassal toltotte el, pedig szerette az éreget, 6rokre eljegyezlek magamnak, hogy
megismerd az Orokkévalét, a te Istenedet, sirt, ahdnyszor meglatta.

— Miért nem lettél fig?

Vilaszolni nem tudott, a szavak jelentését nem osztottak meg vele, kioldalgott in-
kabb nagyanyjdhoz a kertbe, hangtalanul, befelé szivott levegével recitalva a mondat
végi sz6t, amén, amén.

MATY RADNAJA

A nagy fekete aut6 gyakran megallt a hazuk el6tt, bassza meg, itt a Sipos, ne razd mar
annyit a seggedet a tiikor elGtt, hanem 16dulj, pedig utdlta a tikrot, sortot akart meg
dorkét, mint a lakételepi gyerekek. Fara maszni még Tradi kertjében sem engedték,
de még igy is az anyai nagyanyjandl volt leginkabb otthon, gyere le, kincsem, leesel.
Anyja magas sarku cip6i faradtan kopogtak a veranda kovén, a gyerek a padlasfelja-
roban ilt, hallott minden sz6t, amit beszélgettek, tudta, mindig csak roéla, hidba hi-
vom, nem jon el§, megy a sajat feje utan, a gyerek anyja idegesen kapta homlokahoz
a kezét, csak lakaskulcsot hagyott el tobbet, mint selyemszalagot, hidba 6ltoztetem. A
titkorben idegen lany, utélta, nem is azt nézte, hanem az anyjat, szép volt, ahogy vé-
gigmentek a Tandcskoztarsasagon, mind forogtak utana a férfiak. Még felnsSttként is
hallotta Tradi elharapott mondatat, az apja vére, latta a mozdulatot, ahogy anyja ide-
gesen homlokdhoz kapja a kezét, hidba.
— Meg nem vélthatod.
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Sipos dudalt harmat, vagott egy fintort a selyemszalagos lanynak, odalent varta a
Volga, a mai kiszallasra magunkkal vissziik a kis elvtarsnét is, a hats6 ulésre bevagta
a lazacszemtieket, most mar aztan hallgassatok. Siposnak huncut szeme volt, az egé-
szen Kkicsi kolyokkutya nézése ilyen, hova megyiink ma, Miklés elvtars, mindig csak
reggel tudta meg az tti célt, sose hamarabb.

Alazacszemtek ott fekiidtek a Volga hitsé tilésén, nem tudta, nem is érdekelte, me-
lyiket honnan hozta Laca ba, egyforma volt mind. Mikor 6sszepakolt a nagy borjabér
bérondbe, meg sem kérdezte mar, mit hozzon, fekete kenyeret kért tigyis mindig, csak
kellett volna azt zabaljad a lagerben hat évig, okadnal még a szagat6l is, nyomta a ke-
zébe a kis csomagot, mikor megérkezett, mit szeretsz rajta, kemény ez mar, mint a ké.
Nem bontotta ki, a csomagolast figyelte meg el&szor, selyempapir, zacské, barna, sziir-
ke zsirpapir, némelyik meg tGjsagba volt gongyolve. A zsebébe rejtette gyorsan, s futott
volna ki az udvarra, de az 4j babak bamultak ki a celofanos diszdobozbdl, halott kis-
asszonyok, Laca bacsi figyelte, oriil-e, hat oralt.

— Koszénom.

A galamb a lépcs6haz korlatjan lt, nézte, ahogy kibontja a kenyeret, ahogy a tenye-
rére emeli, megizleli a szagat. Ismerte az orszagot, mielGtt a szdjaba vette volna az el-
s6 falatot. A maradékot a sarga klinkertéglara szoérta, felcsipegette az utolsé morzsat
is, aztan megemelte szarnyait, és elrepiilt. A gyerek hosszan nézett utana, valakinek
etetni kell téged is.

Szerette a Volga széles, barsonyhuzatos tilését, a sotétbibor szovetben kék pottyok
buajtak meg, feketék majdnem, negativ csillagok, azt hitte, hiba, csak késébb jott rd, hogy
ez a mintazata, tlipettyes, mondta az anyja, finoman bordazott, tipettyes barsony. Laca
ba visszafelé mar mindig részeg volt, ha nem aludt, gajdolt, Volga, Volga maty radnaj3,
Volga ruszkaja rika.

Mikor oroszéran tanultak a dalt, 6 mar kivalrél fajta, csak a forditasnal akadt el,
minden sz6t ismert, primitiv a szerkezet, mégis csak lassan 4llt 6ssze a fejében, engem
a Part sziilt 4j életre, Sipikém, nézett ki az ablakon Laca b4, tizenkilenc voltam, mikor
hadifogsagba estem, ha be nem iskoldznak, ott fagyok meg Leningradban.

A kiszallasokra gyakran magaval vitte Laca ba, hadd lasson vilagot a gyerek.

A halgazdasagot utalta legjobban. A halakat kézzel meg lehetett fogni, olyan stirtin
voltak a téban, ha aldnézett a csénaknak, lelatott a t6 fenekére, egymas mellé szorul-
tak a viz alatt, j6 a kapas, Mikl6s elvtars, integetett at a halgazdasag elnoke a szomszéd
csonakbdl, latta, ahogy fuldokolnak, némelyik még a csénakba is beugrott, hatha meg-
menekiil. A parton mar raktak a tiizet, az asszonyoknak Sipos is segitett, aztan betlt a
melegeddbe a tobbi sofér kozé.

Talan mas lett volna minden, ha a rend6rségre is Sipost kiildi maga helyett Laca ba.

A rockkoncerten gumibottal verték be 6ket a rohamkocsiba, mi a fasz nem kell nek-
tek, a kurva anyatok, a rigds gyomron talalta, bocs, nem neked szantam, tlelte meg a
vallat Marik Paja a rohamkocsiban, beleszaladtal a surranémba. Nézte a srac acélbet-
kés bakancsat, az apja hozta nyugatnémetbdl, gyomrara szoritotta a kezét, amit a ha-
tara kapott a gumibottal, az nem fijt, meg se kékiilt, felfogta a bérdzseki, de a ragas
betalalt, hétrét gornyedt sokszor utdna is, gy utdlta magat, képtelen volt lemenni a
tobbiek kozé, hiaba futytltek fel az emeletre, hiaba vartak a Kéros-parton.

A koncert utan a nagy ruhazas az 6rson kezddott, tenyéréllel csapta szajon a rend-
6r, hirtelen kapta el a kezét, voros csik maradt a nyoman, mikor megismerte, job-
ban megijedt, mint &, te kis biidos ribanc, mit keresel itt, dadogott, megyek, szélok
apadnak.
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— Nem kell!

Mikor Laca ba megérkezett a Volgaval, orditani szeretett volna, nem megyek, de
hallgatott. Az autéban el6regornyedt, legalabb megk6szénnéd, amit érted tettem, a
gyomortdjéki ragas fajt legjobban, hidba akarta visszatartani, nem ment, voros koz-
moszban negativ csillagok, széles sugarban hanyt, nem vesznek fel sehova, ha ki nem
hozlak, hidba vagy a gyerekem, két 6klendezés kozott kopte ki a mondatot:

— Nem vagyok.

Roskadozott a csénak, mikor visszatértek a haldszatbél, a parton az asszonyok var-
tak Gket bontokésekkel, a gyerek tudta, hogy most nem keresik egy ideig, eloldalgott
a nidas felé, valami rossz nejlont hdzott maga utin, meg a lazacszemteket. A zsak sza-
jat nem tudta bekotni, arccal folfelé buktak fel a babak a vizb6l, mint megannyi Sriilt
ofélia, sarga, barna, fekete hajuk lebegett a nadas vizén, miianyag szemmel bamultak
az égre, nem kell, nem kell t6led semmi, hat akkor ott dogoljetek meg. Futva tette meg
azutat a Volgdig, a kakacsomékon t6bbszor felbukott, a fekete kenyér katranyize a nyel-
ve alatt, hany orszagot vettél mar igy a szadba, mindet ismered, talpa al6l kicstiszott a
f6ld, nem kiéltott segitségért, varta, hogy elmertl, vége.

Csak az iszap kavarodott fel, ahogy elzuhant, a viz térdig sem ért.

Sipos a kocsindl posztolt, latom, bejartal ungot-berket, a melegedében, a vaskaly-
hanal szarogatta a ruhdit, aztan hamarosan hoztdk Laca bat is, a lazacszemtiek elttiné-
sét észre sem vette, Volga, Volga maty radn4ja, vegy nam niada mnoga znaty. Ott nyu-
godott meg a fekete autdban, hallotta Tridi elharapott mondatat, az apja vére, latta a
mozdulatot, ahogy anyja idegesen a homlokdhoz kapja a kezét, meg nem valthatod,
kitagultak a negativ csillagok a tlipettyes barsonyon, rendben van, kis elvtarsng, csip-
pentett ra Sipos a huncut kolokkutyaszemével, akkor indulhatunk.

Gal Ferenc

IZELITOUL

Hat ezért j6, hogy hazautazol
két-harom hetente. Kisirhatom magam,
azutan maszkalhatok a varosban,

mikor a hold félig mar megkeriilte.
Beszivhatom az elfordul6 hustomb illatat,
meghallgatom az tigyeletes részeget,
onellatasra rendezkedem be.

Mint aki t6kéjét felélte,

jO vagyok magamhoz, és ladaimat
felnyitom a vassal. Magam koré
pakolom az ajandéknak latszé
targyakat egyre tagul6 korokben.

A kedvenceimet kicsomagolom a puha
papirbdl, és a lampa felé tartom.
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Megkeresem helyiiket a szobaban,
és részben megszokasbol be is jelolom
a valaha viztaszit6 padlon.

EGY REGI ELOADASROL

Jol éreztem magam a faléban.
Behuaztam a csap6ajtét diszes
tarsaim mogott, és hanyatt fekiidtem.
A dobszén at is hallottam a nagyar
horkantasait, ahogy a jobb falatokat
lekiildte. Az a néhdny mondatom

a joslat természetérdl direkt
folosleges volt. Inkabb engedtem

az emlékeknek abbél az 1d6bdl,
mikor még én is beavatott voltam:

a szobrokrdl frissen lefaragott
tormeléken topogtam epikus
varakozassal, és torvénytelen fiammal
emeltem az tinnepségek fényét.
Csak a findlé alatt tombol6
kozonség téritett magamhoz.
Tarsulatunk a tiizijaték fedezékében
tavozott a szinrdl, hozzam senki
nem szolt. Egész éjszaka haladtunk,
j6 tempoban, és ma mar ugy érzem,
hogy nem is a legrosszabb irdnyba.

AZ EGYKE DALAIBOL

Hagyjuk az asztraltestet.

Nem vagyunk vadaszok,
félelmunk alaktalan,

és naponta utanzasra csabit.
Ahogy hajnalban a minden
lazdlomban otthonos aranybél
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egy gbrongyot a lepeddre ejtek,
szinte mar haragszom

az 6sszegdbmbolyodott lanyra.

Ahogy a foly6 sik vidéki partjan

a velem kihal6 csaladdal ebédelek,
osszeszamolom, hogy milyen szdjakat
festett mar magéanak.

Eszembe jut néhdny pillanat,

amikor mindegy volt, hogy létezik-e
orom kovetkezmények nélkil,

és egyetlen szempontbol rangsorolom Gket.

Benedek Istvain Gabor

BRODY - TIZSZER

Brédy Sandor (1863-1924) mar életében
fényl6 legenda volt. Mit szamitott e tii-
neményes sugarzas mellett az alkotas, a
riport, a regény, a novella, a szinhaz? — e
mifajokban fejezte ki gondolatait —, hi-
szen léte maga volt a Md, a bet( itt csak
raadas. Kortarsai megérezték: benne va-
lami paratlan koncentraciéban jelentkez-
nek az id§ hatarpontjai, a volt és a lesz, s
arra hivatott, hogy az avittat modernné
varazsolja — 0j latdsméddal, érzésekkel,
folszabaditott érzelmekkel.

Olykor maga sem birta a tempét, csald-
dasai, kielégitetlenségei egyszer az 6ngyil-
kossagig tzték. Aztan még kétszer meg-
halt: egyszer mar kissé kopottan, rozogan,
amit — &, a szép és hodito férfi — megado-
anvart, s Rembrandt b6rébe btjva probalt
tolkésziilni a visszavonhatatlanra. Masod-
szor is meghalt: amikor elfeledték. Ez a fe-
ledés most is tart — noha szelleme buivé-
patakként fel-felbukkan, s olykor rendre
amulatot kelt.

Szerencsés vagyok. Csalddom bolygo-
rendszerében olyan nap égett gyerekko-
romtdl, amelynek melege Gjra és Gjra at-

jarta életiinket. Az Gsbolesé valahol az
ukran-lengyel vidéken ringott, aztan a
biztonsagosabb osztrak birodalmi fegy-
verek védelmében: Karpataljan. Minden-
esetre szlav nyelvteriileten — innen ered
a ,Brod” név, amely vizparti atkel&t, ré-
vet jelent, illetve a csalad masik agaé, a
»Bron”, ami fémontésre, tehat mesterség-
re utal. Akkoriban sziikségszertiség volt a
nagy csalad —nyolc, tiz, tizenkét gyerek —,
s arokonok belsé és kiilsg falat htiztak ma-
guk koré, mikozben gazdag eréforrast ta-
laltak egymasban, a vallasban, a zsid6 ha-
gyomanyokban. A nagybacsik, az unoka-
ocsok, a tantik intenziv, szines rokoni vi-
lagot teremtettek, s ebbdl az életformabol
sok minden megmaradt még azutdn is,
hogy a fiatalabbak, a vallalkozé szelle-
mek atkoltoztek ,Magyarba”. Mindez a
rajzas 1850 és 1870 kozott zajlott; az én
csalddom esetében a Tisza folé, Miskolc—
Eger vonaldba és délre, a Korosok tajara.
Olykor a mar beszélt szlav nyelv is vonz-
erének szamithatott — talan ez tette Gyu-
lat, Csabat, Tétkomlost oly kedvessé a sze-
miikben.
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Nagyapam — Bron-Braun Samuel - méa-
sodik unokatestvére volt Brédy Sandor-
nak. Akkoriban ez a rokonsagi fok koze-
lebbinek szamitott, mint manapsag, nem
beszélve a véletlenekrdl: az § esetiitkben a
roppant hasonlésagrol. Es vegyiik szami-
tasba még, hogy zsid6 csaladoknal szokas-
ban allt ide-oda kiildozgetni a gyerekeket
egy-két hétre — vilagot lattatni velilk, ta-
nulni, vérségi kapcsolatokat erésiteni —,
felnéttkorban az ilyen kolyokbaratsagok
nagyon fontosak tudtak lenni.

Mindig izgatott ez a rokonsidg. Ami-
kor megtehettem, folkutattam a hazai és
kulfoldi leszarmazottakat, s atélhettem ve-
litk a hasonl6 igyekezetek élményét. E Bro-
dy-klub célja egyértelmiinek tetszett: len-

ditSerst adni egyfajta 0j Brody-kultusz-
nak, s visszahozni valamit 6szténz6 élet-
erejébdl. Felmutatni ezt a sok-sok €l gyé-
mantot, ami & volt: a figyel6 szem jaro-
kels, alovag, a reneszansz 1élek, a kavéha-
zi bolcs.

Hogy ehhez hozzdjaruljak — nekem a
tarca mifaja kinalkozott a legalkalma-
sabbnak. Ez a gy(jtés — amelybdl alabb
szerepel egy csokorraval6 —a széles csalad-
ban atorokitett igaz vagy igaznak vélt tor-
ténetek és legendak tarhaza, vagyis mese-
koényv egy kiilonos emberrél, aki azért —
nem mellékesen — hiv§ iré volt. Majd el-
valik, mit sikeriilt megmentenem annak
szellemébdl, akirsl Méricz Zsigmond is
azt irta: ,,megremegtiink, ha kozottiink volt”.

Samu Amerikaba megy

Szerednyérdl Braun Samu a Magyar Hirlap szerkeszt&ségébe kuldte taviratat. Cimzé-
stll csak ennyit irt: Brody Sandor redakteur, Budapest. Ennél tobbet rokona helymeg-

jelolésénél nem tudott.

A Magyar Kiralyi Posta azonban kézbesitette a telegramot. Letette az ir6 asztalara.

—Jé, hol ez a Szerednye? — kérdezte asztalszomszédja, torténetesen Thury Zoltan.

—Munkdcs, Ungvar, Beregszdsz — énekelte valami tinglitanglibol a redakteur, és biisz-
ke volt ilyen értelmii tajékozottsagara. Azért hozzatette: — Ott is leendenek rokonaim.

A szoveget tobbszor elolvasta, aztan baratjanak hangosan is. Alig értette.

,Otodikén dtutazom. Stop. A Keletibe érkezem, negyvened magammal. Stop. Zu-
cker Adolf hivott Amerikaba, megyek. Stop. Onnan hajé Nujorkba. Stop. Gyere ki
elém. Stop. Malvin néni kindlit kiildétt. Stop. Olel Braun Samuel. Stop.”

Sz6 szerint percekig nem tért magahoz. Aztan ezt mondta Thurynak:

— Samu a masodik unokatestvérem. Malvin a nagynénje, és nekem valahogyan hat
hénapig a tejesdadam volt. Zucker Adolf, akirél nem is tudtam, hogy kivandorolt, ir-
t6 tigyes fickd, Samu anyai unokatestvére. Erted?

Thury viszont ezt mondta:

— A, a zsid6k mindenben bonyolultak, miért ne legyenek éppen a rokonségukban
masok? — folényeskedett, mint oly gyakran, de kedvesen, szeretettel. — De mi az a
~negyvened magammal” kitétel? — kérdezte & is.

Ezen tanakodtak egy darabig, aztan Ggy talaltak: nem csalddtagokrol, kivandorlok-

rél van szo.

—Tudod, mit? — vetette fel Thury, aki mindig praktikus volt. — Mi volna, ha egy da-
rabig elkisérnéd a rokonodat, és az egészrdl irnal egy nagy-nagy riportot? Ez a te té-

mad.
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Sandor igent mondott. Latta a nyomoruasagos embereket, akiknek a szemében egy-
szerre sirt az éhség és csillogott a remény, latta a ravasz szervez§ csoportvezetst, aki
ravette ezeket a szerencsétlen magyarokat, ruszinokat, zsidékat, romanokat, adjak el
mindeniiket, és keljenek at az 6cednon, vigyék asszonyukat, gyerekeiket, mert ott van
eldttik a végtelen tér a munkahoz, a meggazdagodashoz.

Maris szerkesztettek, cimeket adtak, a konfliktusokat szinezték, s kozben majdnem
megfeledkeztek szegény Braun Samurél. Es arrél, hogy holnap van étodike.

Sandor zsebébe gytirt némi kolcsonkért koronat, és masnap délben pontosan meg-
jelent az alloméson.

Az blelések, a csokok, a csaladi mesék jol sikeriiltek, az ajandékcesere is lebonyol6-
dott. A negyven karpataljai kivindorlé éppen olyan volt, ahogyan azt Thuryval elkép-
zelték.

Samu utjat Adolf finanszirozta. A mai ebédet Sandor.

- Tiz napja hagytam el a késer kosztot — lamentalt Samu a rantott borjalab folott.
Nem a szal6toldjét siratta, nem az elhagyott hazaért vagy a csaladjaért konnyezett. A
tréfli fajt a lelkének.

— Mit tesz Adolf ott? — kérdezte Brody. — Kocsmat nyitott vagy kuplerajt? Mashoz
nemigen ért.

— Azt irta: milliomos lesz. Erre hivott maga mellé. Most valami 4j talalmanyt nép-
szerUsit. Kinematograf, ez a neve a szerkezetnek. Mintha sok szaz fot6 késziilne egy-
mas utin ugyanarrél a dologrél, de mozgas kozben. Hat nem is tudom.

Sandor valamit olvasott errél. Nézte rokonat, aki ergsen hasonlitott hozza, és gy
latszik, a nyugtalansaguk is k6zos.

Mindazonaltal nem ilt kiséréként Samu mellé a vonatra.

— Hogyan fogsz ott beszélni? — kérdezte az iré a rokonat.

Samu roppantul meglep8dott. Ez a kérdés eszébe sem jutott. Percekig hallgatott a
tréfli borjaldb maradéka felett.

— Szerinted hogyan beszélnek Amerikdban?

- Angolul — mondta Sandor. — Magyarul biztos nem tudnak. Ruszinul se.

— O - legyintett a leendd vandor. — Biztos boldogulok. Az lehetetlen, hogy jiddisiil
ne tudjanak. Hiszen az Isten is igy beszél.

Jokai

— Lovagga utlek — mond4 Jokai Mér. — Csardaslaba bobitas magyar iréva emellek. —
Angyali arcan elegins mosoly jelent meg.

— Tartozom valamivel? — kérdezte Brédy Sandor, de inkabb olyan hangon, mintha
valamiféle tizletben allna, és a szdmlaja felSl érdeklGdne igy.

Jokai ranézett — jé, kék szeme van! —, csodalkozott, és akkor rauvoltott:

— Ugy seggbe ragom, biidos zsidaja, hogy hetet fordul. Pucolas!

Brédy megfordult. Priccsén fekiidt a josefstadti Leipziger kaszarnya korhazi agyan.
Vackarél — ahogy tudott — azonnal felpattant, és vigyazzallasba merevedett.

— Két perc mulva mosdva, beretvalva, pucovalt bakancsban jelentkezik. Megy a mél-
tosagos ezredes urhoz, kihallgatasra. Rohadt szimulans.

A parancs dobbenetesnek tetszett.

— Most mit bamul?! — férmedt ra az tigyeletes altiszt. — A méltésagos ezredes ar varja.
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Az utasitast az a hangsuly hitelesitette, ahogyan a méltésagos szét a rottenfithrer —
ez a kivételesen magyar bakanyomorité — kiejtette.

Josefstadt a monarchia laktanyainak egyik biiszkesége: a modern hadviselés bornirt
talalmanya. Egyként épiilt a poroszok és lazadé csehek, lengyelek ellen. T6bb ilyet ter-
veztek: Theresienstadt és ez mar elkésziilt. Colosseum-alaptertletd épiilettémbok ad-
tak a varost, ahol minden a katonasagot szolgalta: a lak6hazak, a kozépiiletek, a kan-
tinok, még a parkok is.

A laktanyaoriasok méteres falait az 6rokkévalosagnak huztak f6l. Az emeletek ha-
rom beltéri udvar koré épiiltek, négy szint, a legfelsGket tiiggGfolyosok kototték ossze.
Egy-egy szinten 6t terem, ezekben egyenként nyolcvan ember halt. Hadrendben akar
egyetlen laktanya is driasi ttizerd, nemhogy 6t.

Jokora lépcsSk vezettek f6l s le; ezeken még 16val is parddézhattak volna. A f6ld-
szinti istallokban legkevesebb szdz joszagot gondoztak nagy figyelemmel a trénszazad-
hoz tartoz6 lovaszok. A konyha €s a korhdz valamiért a lovak szarnyahoz tartozott,
elébbi a gulyasagytk, utébbi alighanem a sebesiilt- és beteghordas logik4jabol. Igy a
marédi Brédy Sandort is itt érizték. Sipcsontjara jokora 16szerszallité rakasz esett, a
kotést naponta kétszer cserélték; még szerencse, hogy nem itélték el szindékossagért:
sokan igy is szimuldnsnak tartottak.

- Kije maganak Jokai? — kérdezte bar6 Einstuhle ezredes ar, amikor a kihallgatas-
ra is szabalyszerden jelentkezett.

Az ifjinak fogalma sem volt, miért a kérdés, azt hitte, az dlma folytatodik. Zavara-
ban igy szélt:

— Jokai a legnagyobb magyar ir6.

A bar¢ elengedte fiile mellett az akdr szemtelenségnek tarthat6 feleletet, s inkabb
ezt mondta:

— J6zsef f6herceg levelet irt nekem. Ez a Jékai azt kérte t6le: szereltessem le magit.
Mondvan, 6n is iré. Igaz ez?

— Igaz — mondta meglepetten, halk elképedéssel Brody.

— Nem fiatal ehhez? — hangzott az ezredes tr Gjabb kérdése.

— Jelentem, igen. De szorgalmasan 6regszem.

Baré Einstuhle kuncogott. — Holnap civilként tavozhat — mondta még. Az audien-
cia befejez&dott. Brédy nem elemezte, hogy az ezredes Gr 6méltésaga milyen undor-
ral ejtette ki a ,,C1V11 sz6t, ez mar nem érdekelte.

Feje kovalygott. Es ez a foldontali dllapot egy hét utan is tartott. Igen, Isten szereti
6t. Kivalasztotta még az 6véi kozil is.

Két koszondlevelet irt: a f6hercegnek és Jokainak. J6zsef 6f6méltésdga soha, az ir6
egy hét mulva vélaszolt: ,Szerdanként Feszty Arpad festénél — mostanaban néla la-
kom -, a Bajza utcai hazban nyilt napot tartunk. Oda varom kedvtelve — J6kai.”

Brody a harmadik szerdan felment. Jékai belekarolt, és megkérdezte, miben segit-
hetne egy ,,ifjd modernnek”. Igy mondta: ,mudernnek”.

— Allas - felelte Brody. — Meg kell élnem.

Jokai helyeselt. Azonnal bemutatta a Gresham Térsasag igazgatéjanak.

—J6, ha angol nyelvii levelez§ lesz? — kérdezte a bankar. - Momentan nincs rosszabb
ajanlatom — tréfalkozott.

Brédy egy sz6t nem tudott angolul. Persze igent mondott, mert tréfalni 6 is szere-
tett. De nem ezért nem ment el a hivatalba. Hanem mert eszébe jutott a minden haj-
nali ébreszts.



Benedek Istvan Gébor: Brédy — tizszer ® 575

— Josefstadt — mondta. — A hivatal kaszarnya.

Es harom évre elkeriilte J6kait. Elsfordult, hogy a Mester iizent érte. Vér szokott az
arcdba, ha csak eszébe jutott a jotevGje. Ki érti ezt? Hiszen még azon az estén is az §
egyik konyvét, a Gazdag szegényeket olvasta, amikor — mondjuk igy - megdlmodta, hogy
beavatkozik a sorsiba.

A bocsanatra talan egyetlen lehet§sége mégis lesz. De ezt az elszdmolast mar csak
az Orokkévalé szervezheti meg. Ha addssagat masnal, masoknal torleszti.

Lehet, hogy J6kai maga is egy régi, hasonlé tartozasat vele és altala egyenlitette ki.

Ki tudja?

Fellangolt szerelem

Akkoriban éppen nem volt hdbort, az embereket odafent a parlamenti csatdrozasok
izgattdk (no nem annyira), idelent meg — nagyon is — az eskiivsk.

Brédy Kolozsvarrél jovet hazament a sziileihez. Nem mondott § semmit, miért jott
el, mi tortént vele, csak az Gjsagok irtak réla ezt-azt. Hogy személyiségi rangja kezd
novekedni, azt valahogy tudtak, érezték, érzékelték. Szamara mindenesetre pompas
kikapcsolédasnak, remek szérakozasnak igérkezett a gyonyortd Hanna hazassagi tin-
nepe a kozeli Atandon.

Hanna névérét — & volt a csaladi ékszerdobozban a kilencedik gyémant — kivaltképp
imadta. Ha Sdndor mutatds volt férfinak — ezek Mama, Blau Katalin szavai —, Han-
nacska nének volt ugyanaz.

Hevesrdl hint6t fogadva érkeztek az 6romszial6k az atandi Deutsch-hazba. Ahol mar
hetek 6ta késziil6dtek a nagy napra. Minden volt itt, ami kell: rabbi, zenekar, stlt li-
bak, tortak, kimosdott, illatos vendégek.

Még valaki érkezett hintén a szomszédos Hevesrdl, dr. Fuzesi J6zsef kororvos, ko-
rabban katonai, hadnagyi rangfokozattal biré belgyogyasz. Hozta nejét, a gazdag
Rosenfeld Salamontél korabban elvalt feleségét s az asszony elsé hazassagabdl sziile-
tett gyermekét, Bellat. Brody Jakab — az egri érsek tizleti tigyeinek hiv intézgje — né-
melykor kapcsolatban 4llt Rosenfeld trral; a nevek tehat kolcsondsen nem csengtek
ismeretlentil.

Fennmaradt familiaris emlékek kozil folidézésre érdemes, hogy Fiizesiné Hermi-
na — de genere Harstein — répavoros hajjal tlint ki tarsnéi koziil, mig lednyan, Bel-
lan hossza, bronzszind, enyhén hullimos hajzuhatag pompazott. Ehhez jarult h6fehér
bdre, arcin némi szepld is, mikozben elblivols kéztartasa egyszerre volt bajos és szug-
gesztiv.

Természetesen ennyi is elég lett volna, hogy Sandor szive hevesen kalimpaljon. De
csakhamar kitlint: Bella végigolvasta a magyar és a nemzetkozi irodalom jeleseit — ezek
kozott (egyel6re) Brody Sandor miivei nem szerepeltek —, beszélt németil és francia-
ul, s nagy hajlandésagot érzett bolcseleti kérdésekrsl nézetet cserélni.

Rosenfeld terményszallité békeziien gondoskodott lanyardl, azaz jutott norszre, an-
golkisasszonyra — németre dr. Fiizesi, a Bécsben diplomazott nevel6apa személyesen
tanitotta —, s ruhdit a legjobb f6varosi szalonokbdl hozatta.

Késtbb bevallotta, hogy Sandor elkapraztatta. Miirén goroég szobrasz diszkoszdo-
béjanak latta abban a termékeny tizedpillanatban, miel&tt kezébdl a tanyér éppen ki-
repiilne a végtelen ég felé. Talan ez lehetett a legizgatobb szamara az ifja zsurnalisz-
taban: a verseny el6tt 4ll6 paripa remegését vélte benne felfedezni. Es az a dertis ba-
jusz ott az orra alatt, nos, az minden pénzt megért!
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Amig dr. Fizesi az eskiiv6i poharkoszont6t mondta, az asztalndl még egy kotelék
sziiletett: Sandoré és Bellaé.

Egyel6re nem tudtdk, hogy a hazassaghoz nem elég a hirtelen fellangolt szerelem,
oda pénz is kell.

Rosenfeld, a vérmes apa, amint a fiatalok eljegyzését meghallotta, ttra kelt, hogy
Brédyt szandékatol eltéritse. Az irét megtalalta pesti lakasan (albérleti szobajaban),
csakhogy a helyzettdl kissé elhdlt.

Brédy mezteleniil fekiidt az agyan, hosszi haja mtivészi médon kécos volt, és sziva-
rozott. Salamon jészerével at sem 1épte a kiiszobot, csak bekiabalt:

— Mennyi?

Sandor j6l ismert ilyen vastag nyaku, szép pocakd, csizmds, bekecses, kucsmas pa-
rasztzsidokat, akik izesen beszéltek, mint Arany Janos, és parnas ujjakkal tudtik a ban-
kot szamolni. Tehat megkérdezte:

— Mi mennyi?

— Mennyiért hajland6 lemondani Bella lanyomrol?

Brédy gondolta, a szivarnak mar Ggyis a végén jar, jobb helye van annak Salamon
arcaban.

— Mars ki! — kialtotta, s a csutkat a hivatlan latogatéhoz vagta.

Az hatra is 1épett egyet-kett6t, de aztan meggondolta magat. Az agyhoz lépett, és a
meztelen ir6 felé nyajtotta a kezét.

— Hat akkor isten neki, Brédy ar!

Még volt egy piciny utéjaték, ez is a csaladi mesék kozott maradt fenn. Rosenfeld
Salamon ebédelni vagy vacsordzni hivta leend6 vejét. Hogy hovd mentek, nem tudni,
de az étterembe egyszerre érkeztek Banffy groffal. Es az éles szemii gabonésnak fel-
tlint, hogy a f6pincér melegebben koszonti Brody Sandort, mint az erdélyi f6nemest.

Ez neki elég volt. A vacsora végén kivette zsebébdl a bugyellarist, és leszamolt San-
dor elé egy csom6 pénzt.

— A naszutatok pedig Nizzaban lészen — mondta kissé erészakosan. Talan arra sza-
mitott, az iré azt mondja: — Mi Balmazijvarosra megyiink.

Hét nem mondta.

Bella

Valépertik napjan Brody a Vas utcai Tulipan panziébdl ment a biréségra. Aznap haj-
nalban a sarkon megoltek valakit; rend6roktsl nyiizsgott a kornyék. Utba ejtette az
Astoriat: délre lefoglalt egy asztalt. Gondolta, szép gesztus lesz, ha Bellaval ebédel.

Neje — volt neje — azt a s6tétzold szinl angol kiskosztiimjét vette fel, amelyet & ko-
rabban nagyon szeretett. Erthet§ tizenet volt az is, hogy hajnalban a fodraszat is fel-
kereste: ég&voros — kissé gondor — hajat gyonyord konty-koronaként fonatta a fejére.

Az ir6 az asszony gesztusait figyelte, a jogaszi nyelvezeten megfogalmazott monda-
tokat lényegében nem is hallotta. Méltanyolta, hogy Bella gyerekek, rokonok nélkiil
jott el, mint szakmabelinek jélesett neki, hogy a targyalas érdemi részérdl azok az Gj-
sagirok is kimentek diszkréten, akik lapjuk pletykarovatat tudositottak.

Sandor meglep&dott 6nmagan, hogy zavarban van.

A két tigyvéd a tarsasagi konflison elkisérte ugyan Sket az étterembe, de invita-
lasukat nem fogadtak el. Kifejezték 6romiiket, hogy az immar elvalasztottak tovabbra
is megdrzik a jo viszonyt; ennek mindenki sok elényét latja majd, kivalt a gyerekek.
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Sandor apro6lékosan rendelte meg az ebédet. Masodik fogasként siilt kacsat hoza-
tott almaval; Bella régi kedvenc ételét.

— Szép és csinos volt — emelte vorosborral toltott poharat Brédy Sandor Brody
Sandorné egészségére.

—Sos6 — mondta enyhe megrovo éllel Bella. - Hagyjuk ezt a hangot. Kiviil-beliil is-
merjik egymast.

—Igaz — ismerte el a riposztot az ir6. Visszavonult, de nem tudta, mit mondjon.

— Most min dolgozik? — dobott férje felé mentkotelet az asszony.

—Nekem egy témam van — kapott a sz6n haldsan Sandor. De nem mondta ki, mi az.
Tudta ezt Bella szavak nélkil is. Azaz a szerelem, a hazassag, a szenvedély, a csalas. Vé-
giil is — amiért elvaltak.

— Most, hogy befejez6d6tt ez a mi hercehurcank — mondta az asszony, és tekintete
altalanos pontokra révedt —, tobb szabadidém lesz. A gyerekek is tobbet lesznek ma-
ganal.

Kis csondet tartott, Sandor nem tudta, hova lyukad ki. Ropogtattak a kacsacsontokat.

— Irni fogok — mondta varatlanul volt neje. B4jos volt és kedves.

— Trni? — débbent meg Brédy Sandor.

—Igen, igen — gyorsult fel a sz6 Bella szép — most kissé zsiros — szajan. — Nekem mar
meg kell élnem és meg kell dllnom a sajat labamon. — Ez kissé alnokul hatott, mert hi-
szen éppen a birésag alig masfél 6raja intézkedett elég részletesen az asszony- és gyer-
mektartas dolgdban. De Bella elszdntan folytatta. — ElGszor forditok, hiszen tudok
franciaul és németill, s aztan, ahogyan belejovok a szakmaba, novellat, regényt irok, s
persze tarcit is.

— Na ne! - hiiledezett az ir6. Ugy gondolta, azért az 6 mestersége mégiscsak kiilon-
leges valami. Mint a f6papoké Apoll6 temploméban. Vagy a kohanitdk kohanitajaé a
jeruzsalemi szentélyben.

Aztan elszégyellte magat. Ha mar soha nem volt féltékeny erre az igazan gyonyortd,
kiilonleges és okos asszonyra, akkor most miért tenné? Csak mert varatlanul kozli: iré
akar lenni?

Bella ekkor igy szolt:

— Kedvesem, maga az el6bb azt mondta, egy témaja van. Hat nekem tobb is lesz! A
politika, az emberek gyilkos tiilekedése a hatalmi moslékosdézsa koriil. Ebben a nagy,
boldognak latsz6 birodalomban a népek elfojtott gytlolete. A szegények féken tartott
gytlolete a gazdagok ellen.

Brédy elhilt. Nézte asszonydt, akit valaha Griilten szeretett, aki rovid néhany év alatt
ot gyereket — egy kislanyt, aki iskolaskora kezdetén meghalt, majd négy vasgyaré re-
mek fitt — sziilt neki, akivel végigveszekedtek ezer nappalt és végigszeretkeztek két-
ezer szenvedélyes éjszakat, széval bamulta feleségét, és ra kellett dobbennie: nem igaz,
hogy kiviil-belill ismerik egymast.

Rajott, Bella készult erre a szerepére. Ravaszul, elegansan. Erre § nem tud mit mon-
dani.

Nem is mondott. Sz6 nélkiil benyult kabatja bels6 zsebébe, és szive folul kivette
Mont Blanc-jat. Kiss J6zseftSl kapta ezt a méregdraga ajandékot: a modern kor e cso-
dalatos talalményat. Bella tudta, mirdl van sz6.

— Ezentul ezzel irj — mondta Brédy Sandor. — Es Isten dldja meg minden bettidet.
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Torténelem

Sandor sokféle nét szeretett, a kékharisnydkat mellGzte. Koztiik is leginkabb a forra-
dalmi eszmék rajongoitdl tartézkodott. Egy né éljen a gyerekeiért, a szeretgjéért, na
j6, kicsit a miivészetekért, de hogy a politikaért? Igen, feudalis birtokos tr volt, torok
csausz. A tarsadalmi mozgalmak kiilonben sem hoznak semmi jot, vélte, csak felfor-
dulast, zlirzavart, aztan vért, gytlolséget. Minek ezekért lelkesedni? — kérdezte most
is a sisakos amazont, aki nemrég a Galilei-k6rben kiizdott a falak nélkuli vilagért. Az-
tan a kor falait is soknak talalta.

Csakhogy a holgy gyonyord volt. Nagy zold szemmel biivolte dldozatat, bére akar
a karamell, s ha mar ez a szotag a szajara jott: a keble egyszertien igéz& varazslattal ha-
tott ra.

— Az uralkodét at kell koltoztetni Budapestre — mondta mély tiizd hittel. — A monar-
chiat innen kell iranyitani. Ugyls Magyarorszagon van a szellemi dinamizmus, a gaz-
dasagi lendiilet, a kulturdlis erS. A program készen all: a magyar géniusz a huszadik
szazad nagy igérete.

Brédy csak pislogott, amit a holgy félreértett.

— J6jjon — mondta. — Elviszem valakihez. O majd meggy&zi, hogy dlljon mellénk.

A valaki Keményffy grof volt, Arpad-hazi sokkel, gyonyori Gsz bajusszal.

- Kivalasztottam magat — kozolte. — Hogy 6n legyen az irék vezére. Toborozzon hi-
veket a mozgalmunkhoz, amely maris erds ldbakon 4ll a banya- és vasiparban, a ma-
lomhalézatban, a hishaztartasban. Ha csak arra gondol, hogy a birodalmi épitkezé-
sek mennyi téglat, cementumot, jarulékos terméket kovetelnek, nyugodtan mondhat-
ja: lesz pénz a miivészetek, az irodalom finanszirozasara.

Brédy még mindig nem tudta, hogyan kertl & ide.

—Tabort alapitok — lelkesedett Keményfly. — Az eszmei héttér megteremtésére. Maga
lesz az elnok. Nagybettivel. Erezze a hatalom, az iranyitas kéjét. A karmester 6romét.

— De pont én?

- Igen, maga. Kérdem 6nt6l, mi altal lett Budapest erGsebb, mint Pozsony, Praga,
Krakké és immaron Bécs, ahonnan ma is iranyitjak — persze, még — a kiegyezett biro-
dalmat? Ez a mi magyar, sajatosan budapesti csodas szellemiink! A keveredés. A kisu-
garzasok egymasra hatasa. A zsenik sokasaga.

Egy mozdulattal folallitotta székébgl Brodyt, és atolelve jobbrol-balrél megesé-
kolta.

— En turani magyar vagyok. Tiszta, egyenes, honfoglal6 vérvonal. Oshit. Pogany szar-
nyalds — torz, gorcsos eszmék nélkil. A zsidékban vérszerz6dé etelkozi szovetségesei-
met latom.

Keményfly grof a hajdajaval mives fadobozt hozatott el§. Szaz gytir volt benne.

— Nemesfém — mondta. — Minden férfi hivemet megajandékozom. A célomat tud-
ja. Budapest legyen mélté eurépai hatalmi kézpont. Pénziigyi centrum, mert a pénz
talan még a kirdlynal, a csaszarnal is fontosabb. De maga, Brody, razza gatyaba az ir6-
kat! Nélkiliik a terv csupan dbrand marad.

A gy(r(t Brody elvette, a vilagért sem akarta volna a gréfot megbantani.

Egy hét mulva, amikor amolyan nészitra vitte a lelkes amazont, els6 k6z9s vacsora-
jukon az ujjara hazta.

— Né6knek szovetséget nem kindl a grof — mondta ez csalodottan.

— En igen. Csak masként és mésra. Felfogadom regenyhosnomnek

Komolyan beszélt, hogy mennyire komolyan, azon & is meglep6dott.
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— A konyv lapjain — fejtegette — el6allitjuk ugyanazt, amit Keményfty ajanlott. De
tigy, hogy maga az én szereplémként harcol a gréf 6tletéért. Bécsben és Pesten. Es koz-
ben bemutatjuk az Ggynevezett tarsadalmat, annak minden rétegét. Valaszt adunk
minden kérdésre, ami felmeriilhet. Akarjak-e az emberek a valtozast, az atalakitast, ezt
a csendes forradalmat. Hiszen a Burg elhagydsa forradalom. Mert a folyamat soran
alighanem egymasnak ugranak nemzetek, nemzetiségek, vallasok, osztalyok és par-
tok. Az 4j egyensulyhoz, egyaltalin minden egyensilyhoz évszazadok kellenek. A vi-
lag viszont tiirelmetlen.

— Széval mint hdsng elbukom?

— On okos. Azt hiszem, j6l sz6lt. De sebaj, én majd megjelenek az etelkézi lovagok
élén, és kimentem a bécsi rablok karmaibél. Elvégre torténelmet csindlunk vagy mi a
fene! Még egy pohar vorosbort?

Nincs felelet

A hé&séges délutan vége felé hirtelen szakadt rajuk a budai vihar. Fakat tépazott, abla-
kokat tort, a vendéglGi asztalrdl lefijt tanyért, borosiiveget. A lugas ponyvaja mint
rossz hajé vitorldja, leddlt, az esé meg 6mlott, erds sz€l fajta rajuk a vizet.

Monique — nem Monika! — két perc alatt bérig 4zott. Viragos blaza a testére tapadt,
de az ijedelem miatt az ir6 éppen csak észrevette ezt. Mar tapasztalta az asszony testi
kincseit, inkabb a helyzetért szégyellte magat: 6, az erds férfi nem tudta holgyét meg-
védeni a természet tamadasatol.

Hat éppen ez az.

Lehetséges: a vihar miattuk van.

Mert az Eg dithos rajuk. Ezért az 6 dsszekeriilésiikért. S amikor zakéjat hirtelen ra-
teritette friss szeret§je vallara, csak azért mondott répke imat, nehogy Monique-nak
eszébe jusson ugyanez a vonatkozas. Erezze csak gy a dolgokat, mint eddig. Misze-
rint titkos szerelmiiket igenis mindentitt csodalat kiséri. Ez kell az asszonyoknak: iri-
gyeltség. S ha itt-ott elitélik is Sket, abban azért tobb legyen a szivdobbands, mint a le-
sajnal6é mosoly.

A férfi palinkat rendelt, borzongva melegitették vele magukat. Vartdk az orkan és
a vizek végét.

— Nekem nagyon kell vigydaznom a zsidok k6zott — panaszkodott a milliomos 6zvegy.

Az iré nem szoélt erre. Aki hitkozségi vezérhez, egyhazi virilistahoz koti az életét, sza-
mitson mindenféle teherre, megprobaltatdsra. Példaul ha fiatalon 6zvegy marad, csin-
jan kell bannia az érzelmeivel. Monique azonban nem igy folytatta. B4jos volt, szép és
igazan nyugtalanité.

— Korrumpédlom magit, Sandor. Dfjat alapitok, amit maga elnyer. Nekem Jeruzsa-
lembe kell utaznom, az apam visz oda. Ott kell megtisztulnom. Es Jeruzsilemben mi
ketten gy csindljuk, mintha véletlentl talalkoznank. Ezt én mar kitalaltam, végigzon-
goraztam.

Brédy Sandor akkor tébb volt, mint szegény ember. Osszeomlott addigi legnagyobb
vallalkozasa, a Fehér Kinyv. Rengeteg hitel terhelte, rdadasul hazi kiadasok is, nagyon
sok. Lelkileg kiilonosen rossz bérben volt, amikor pedig megvaltas az utazas. Talan.

Csak ha kartyazott, akkor sziircsolte igy a szilvériumot. Lassan, toprengve. Azért
szerette az éhenkorasz lanyokat, mert ¢ szeretett adni. Vacsorat, az agya melegét, oly-
kor pénzt is. Meg szép szavakat a reményrdl, a kiizdelmek, a foltérekvés értelmérdl.
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Monique-nak ez nem kell. Vagyis visszafelé elbizonytalanodott. Simsonnak érezte
magat Delila mellett.

Pedig tudta, az el6ljaro gazdag, ifja 6zvegye szereti 6t. Igaz, 6t nem is lehet nem sze-
retni.

— Rabbi — kérdezte Herskovits Davidot a Vasvary Pél utcai zsinagégaban. Unnepek-
kor, régebben, ide jart Rosenfeld Bellaval. A feleségével. A gyerekeket is itt irtak be az
egyhazi anyakonyvbe. A get, a val6levél koriil volt némi bonyodalma, de tgy vélte, ez
mar a multé. — Mit tegyek? Jeruzsalem mégiscsak Jeruzsalem!

Az apré termet, elegans kis szakallt visel§ Herskovits elGszor nyugodtan hallgat-
ta. Csak iilt, és fajdalmasan figyelte 6t. Aztan hirtelen felugrott, és kirohant a f6ldszin-
tes irodabdl. Hetvennégy éves volt. Az iré6 megdobbent. A rabbi allt a sz(ik kis udva-
ron, és az ég felé emelte mindkét kezét.

Kisvartatva visszajott, és ezt mondta:

— Nings felelet. Te ir6 lettél. Nagy iré. Es még nagyobb leszel. Ezaltal magad is rab-
bi vagy. Tanit6. Dontsd el, mit kell tenned.

Az ir6 rosszkedviien ment el.

Az Andrassy uti palotabdl kiildonc hozta az utitervet: Velence — Isztambul - Jeru-
zsdlem — Kairé — Athén. Es megint Velence.

Elgyengiilt.
— Jévairjak nekem Jeruzsalemet valaha is? — kérdezte a Csondtsl.

A Brédy-vér

Sandornak — apaként — nem volt elképzelése, programja, stratégiaja. Médszere sem
nagyon, legfeljebb annyi: a kolykok legyenek egészségesek.

Sajat apjanal sem latott igazan sok nevelési megfontoltsagot, kiilonben is minden
kritikat feleslegesnek tartott, hiszen tizennégy gyerek azért tobb, mint 6t. Ha apja fa-
radt volt, még Ossze is keverte Gket, kivalt a kisebb lanyokat.

A hézat persze a Mama vezette, a csaladot & feliigyelte. Vagyis apjanak egyetlen ko-
molyabb pedagégiai célra futotta: a fitk legyenek rendes, j6 zsidok. Am ez a kodos
cél is csak éppen hogy sikerilt; a vallas valahogy elbujt a gondokkal tarkitott élet fa-
lai mogott.

Az iré a torzsi szervezeten mar tdl akart 1épni. Modern, szabad embernek tartotta
magat, s a gyerekeket még kevésbé kivanta megterhelni. Rdadasul személy szerint ir-
tézva tartézkodott mindenféle gondtél, amely elvette idejét, lefogta, korlatozta alko-
t6i lendiiletét.

Az 6szton, a lelkiismeret persze nem hagyta nyugodni. Asszonyai sajnos mar nem
éltek, Hunyady Margitot, Rosenfeld Bellat rég eltemette, s § egyszertien Gsszeroppant
az apai gondoktdl, a teendSktdsl.

Amikor mar végképp nem birta, igy dontott: a jomédia Hannahoz fordul, csakhogy
Hanna Debrecenben lakott. Bar idGsebb fiai, Sandorka, Andras, jol tudtdk, mennyire
szereti nénjét (a kilencediket), szindékat megvétoztak, mert nem akartak 6ceseiktdl
elszakadni. Kiilonben is, mondtak, Debrecen mas foldrészen fekszik, til messze van.

Hunyady Sandor ekkor mar Etelkanal (a tizenegyediknél) lakott, kozel a Ligethez.
Valésagos szallodava avanzsalt a lakas, hiszen anyagi kriziseinek egyike miatt —id&sza-
kosan — Berci bacsi (a hatodik) is itt hdzta meg magat.
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Etelka, aki Gjabban szivesebben hallgatott az el6kels Charlotte névre, 6zvegyen €It
viszont éridsi ismeretségi korrel birt. Es ez hozta Sandor 6ccse szamara a megoldast.

— Gyivicsan Anyicska! — kialtott fel.

Mar masnap kibumlizott Maglddra, és cipelte magaval vissza a szlovak janyt. Gyivi-
csan apuka az Andrassy uti foldalatti épitésére szallt ald a gomori dombok koziil, s mert
J6 dcs volt, itt ragadhatott. A lanydval azonban nem tudott mit kezdeni.

Hit Brédy Charlotte-Etelka tudott! Es a kiscselédi statusra a csalidban mindenki
igent mondott.

— No hallod? - ripakodott 6cesére a névére. — Hol kapsz egy ilyen betamt sikszét
ennyi pénzért?

A lany tényleg helyes volt. Vorhenyesszbke, szeplGs, copfos, s htsz sz6t tudott ma-
gyarul.

Sandor kifizette ngvérének a tetemes Osszegii gyerektartast, a cselédbért, s6t Berci
bacsi kartyaadéssagat is, és ment vissza a szallodajaba nyugodtan élni, dolgozni.

Akadt még egy fontos feladata. Beosztani a gyerekeket napok szerint a nagymama-
hoz, a pesti és budai rokonokhoz. Bonokat irt, napi étkezési jegyeket, s persze megtet-
te a legfontosabbat: pénzt kiildott. Ezeket az 6sszegeket Anyicska adta 4t mindig a
megfelels gyerekkel.

Sandor pedig immaron megnyugodva szivta szivarjait (legszivesebben a Regalia
Médiat), sziircs6lte a szilvériumot (tobbnyire a Lander-féle hasas palackokbdl), s ha
volt olyan vasarnap délutinja, az esti kartya, szinhaz el6tt ment a gyerekeivel valami
ligeti latvanyossagot nézni.

Az egyik ilyen familiaris napon Illés, a legkisebb gyémantks a Brody-gy(irtin, ezt
mondta apjanak:

—Papa, a Bandi nem aludt veliink az éjjel. Kiszokott Anyicska szobdjaba. Mindig gy
szokta, és mi Jancsival félink.

Az ir6 hirtelen nem is tudta, mit feleljen az drulkodasra. Csak 4llt, a Brédy-vérre
gondolt, persze régi bGnmagara.

S mint aftéle 6nz6, de okos ember tudta, hogy fia miatt lassan véget ér az 6 aldott
nyugalma.

— Semmi baj — mondta legkisebb gyermekének. — Bandi tétul tanul Anyicskatol. Ha
nagy leszel — és végre elnevette magat az 6tleten —, beszerziink neked egy francia ne-
velénét. Egy igazi franciat!

Es nevetett, felszabadultan.

Matild

— Az a bajod: azt hiszed, gyorsabban és hamarabb 6regszel, mint ahogyan dukal. Mar-
hasag! A torok urak ilyenkor frissité feleség utan néztek. Te kicsit torok vagy. Igyekezz
rendbe jonni, és akkor hajra!

A professzor aranyos volt, mint mindig. Nem tudta, hogy az ir6 tobbre tartotta ze-
nei miveltségét, mint orvosi készségeit. Igy hat — ez volt az 6 halapénze — megkér-
dezte: Ha létezik megfelelés a komoly muzsika és az irodalom kozott, neki vajon mit
kell tennie, hogy a zene segitségével szebben, jobban, hatasosabban irjon?

A tanar ar lelkes valaszt adott. EImagyardzta: szerinte a szonata a novella, a szimf6-
nia pedig a regény. Es a tagoz6dé szerkezeti megfelelések — mutatis mutandis: vegyiik
példaul Beethovent — irdnymutaték lehetnek a tollforgaté szamdra. Aztan ott vannak
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a motivumok. Az ellenpontok. No és persze a ritmus. Es féleg a mesélés hangja, ele-
ganciaja.

Nagyon jél eltelt igy a vizit.

A szanatérium Budan bujt el a vilag el6l, tolgyek és harsak kozé. Az ir6 szerette az
alkonyi 6rakat, bar a laza ilyenkor felment valamelyest.

Dr. Mellani olasz volt, s nem tagadta meg mediterran szarmazasat. Betege latoga-
tdsa utan lement ugyanis a sebészetre, és némi személyi atcsoportositassal felkildte
Matilda névért az iréhoz.

— Mat6l maga gondozza — adta ki a parancsot. — Kap majd egy kis pétdijat. Legyen
hozza nagyon figyelmes, mert rossz idegallapotban van. O jeles ember, nekiink fontos
is; ne engedje szivarozni.

Matild nem dolgozott itt régen, de mar tanult egyet s mast. A Janos-kérhazban pe-
dig mindent elsajatitott, ami sziikségeltetik az 6 paly4jan.

Az iré Kolozsvarrél almodott. Hogy Margittal & is follépett abban a szindarabban,
amelynek verseivel mint szerz§ kiilon is nagy sikert aratott — pedig bendtt fejjel mar so-
hasem szokott verset irni —, de most az alomban valahogy konyv alakban is megjelen-
tek a poémdk, s ezeket a szerelmes didkok egymasnak szavaltak a Matyas-szobornal.

A lany meglep&dott. Ilyen joképt, érdekes férfit nem nagyon lat itt a betegek ko-
zOtt. Zavaraban nézte a korlapot. A jeles ember nevét nem ismerte, a betegségét an-
nal inkabb. Neuraszténia, depresszid.

Aztan gy dontott, athtizza a paciens agynemdjét.

Amig foglalatoskodott, siirg616dott, joszerével varta, ami megtortént. A fekvs férfi
- hosszi hal6ingben volt — megfogta. Megfogta? Megmarkolta. E16bb a combjat — ha-
tulrél —, aztan a fenekét, kissé benyulva és beliilrél, s amikor egyensulyat veszitve az
agy felé lépett és kifordult, ellrél — magdhoz rantva — a mellét is.

Az ir6 mar teljesen ébren volt. A kemény néi hasok érzékelése élénkké, energikus-
sa tette.

— Hogy hivnak? — kérdezte.

- Tildanak — felelte a lany. Kicsit hatralépett. — Csak ne tessék engem tegezni.

Edes tajszolassal beszélt.

—Van szeret6d? — kérdezte, de olyan kedvesen, hogy a lanynak nem is tiint 51, hogy
a férfi valtozatlanul tegezi. K6zben ragyujtott egy szivarra. Az illatos dobozbdl vélasz-
tott. Vehette volna az olcsé magyar rovidet — egyébként azt szerette —, most mégis a
hollandi, gyarmati pacolt csomagbél hiizott; finom fistjétsl hadd kabuljon el a ked-
ves ngvér. Hatvany Lajos hozta, driaga, gazdag baratja.

— Van szeretém — mondta a lany komolyan. — Egy orvos. Igaz, inkabb medikus, de
orvos lesz. Es feleségiil vesz.

Az iré csondesen fijta a fiistot. Tobbféle valasza lehetett volna, de szivének most
jobban esett, ha magarél beszél.

- Tudod, én is orvosnak késztultem. Néhany félévet hallgattam az egyetemen. Ha
lett volna kitartasom, most én is medikus volnék, és én kérhetném meg a kezedet. Szép
kezed van.

Nevetett. Mar ult a frissen dthuzott agyon.

— Maga nem hazasodhatna velem — mondta Tilda. Tiszta hangon sz6lt. — Mert ma-
ga ép ember. Most kicsit beteg, de mas baja nincs. Az én kér6mnek viszont rossz a 14-
ba, biceg az angolkértél, ezért orvos 1étére is elvehet. Hacsak...

Megillt egy pillanatra. Brody Sandor megborzongott. Nagy érzéke volt a dramak-
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hoz. Tudta, azilyen , hacsakok” utin jonnie kell a bajnak. Farkasok vicsorgasanak, egek
zengésének.

— Hacsak? — siirgette a lanyt.

— Hacsak Ede nem taldl egy nagyon gazdag, még biceg&bb lanyt. Mert az én medi-
kusom szegény fiti. Okos, miivelt, de roppantul szegény. En meg nem segithetem, 6t
csak egy gazdag, csinya lany tamogathatja.

- Gyere ide, madaram, megcsékollak — mondta Brédy szeretettel. — Na jo, csak meg-
puszillak. A homlokodat.

— Azt nem - replikdzott a lany kissé harciasan. A fGorvos utasitdsira gondolt. Meg a
potdijra. — Amig ezt a biidos szivarozast csinalja, én ugyan magahoz se érek.

Nem forditva mondta, hanem igy.

—Tilda — emelte fel ujjat az ir6. — Tanulja meg: férfiembernél tilalommal sokra nem
megy. Annal a kedves Edénél se. A medikusanal.

Aztan arra gondolt, milyen j6 szindarabcim az, hogy A medikus. Mar csak a darabot
kellene megirnia.

Hova?

Volt egy titkos képessége: tigy gondolta, atavisztikus, Gsi 6rokség. Szazszoros nagyito-
val vizsgalta onmagat. A 1élegzését, a szivverését, a vizelési ingereit, a zsigereit. Ami-
kor bajban volt, kiilén erdsit6t hasznalt. Bajba pedig mostanaban sokszor keriilt. A ha-
bort s a habort utani forradalmak megviselték. Hidba volt Gjsagir6, inkabb iré lett,
hogy kiviil keriiljon a politikdn. A kiegyezéssel kialakult rendben, a hatalom térképén
nagyjabdl eligazodott, litta a tarsadalom tagozédasat, hiszen 6 éppen a rosszul illesz-
tett eresztékekrdl irt: az ember kiizdelmérdl, kiszolgaltatottsagarol, megalaztatasairdl.
De azt mar nem érzékelte ilyen pontosan, hogy ezek sohasem 1épték at az egyéni vo-
natkozasait.

A forradalmakban elvesztette a tajékoz6dé képességét. A viszonyok megvaltoztak,
mondta; mondta & is, de tudta: a vilag végérvényesen — és nem csak viszonyaival — at-
alakult koriilétte. S abban, barmennyire nem akarta, atalakult maga is.

Régen védte néhany réteg pancélruha, kard, pajzs. A tehetsége, a modora, a sirmja,
hogy joképti férfi, és sokan szeretnek vele lenni. A sikerei révén atléphette a tarsadal-
mi korlatokat: nem érezte sz6rnytinek a szakadékokat, amelyek elvdlasztottak az arisz-
tokratat, a dzsentrit, az allami tisztviselSt a polgartdl, hogy ne mondja: a zsid6tdl, s
persze a szegény, nyomoruisagos milliéktdl.

Adoédott még valami fontos mentSkotél a szamara. Hogy a n6krél irt, a szerelem-
r6l, a hazassagok belss fesziltségeirdl. S ezt — ha valaki felilletesen nézte — akar agy is
vehette, hogy fontos 1étkérdésekrésl, mély tarsadalmi konfliktusokrél beszél. Pedig csak
kihasznalta a liberalizmus engedékenységét, hiszen a hatalom olykor még szévetsége-
sének is tekintette, hogy mellébeszél. Ebben a jatékban, noha a feltételek bonyolultak
voltak, 6 mar egészen j6l megvolt.

Aztan az 6sszeomlasokkal feje tetejére allt a maga teremtette rendszer. Egyszer-egy-
szer megprobalt 1épést tartani a felforduldsokkal, de ra kellett jonnie: igyekezete rend-
re kudarcba torkoll.

Ehhez jottek a kiils6 dolgok. Hogy masok is 0sszezavarodtak és agresszivvé lettek.
fgy lett 6 célpont. Zsidé volt, persze, de még maga szamara is csak mellékesen. O ma-
gyar ir6 volt, a paraszti élet és a vidéki nyelv értje és ismerdje. Szamara éppoly fon-
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tos volt egy baka nyomorusagos halala, mint egy nyomoruasagos cselédlany mosolya, s
persze a nyarspolgarok élete, melyet j61 6smert. De hogy 6t kiebrudalhassak a szin-
hazbdl, a kényvek mihelyeibdl, az Gjsagok hasibjairdl, s a végén mar a kavéhazabol
is kikergessék, ezt nem viselte el.

Gondolta, mint aftéle 616k bolygé zsid6, a nehéz idSket kiilfoldon vészeli at. Ekkor
vette el6 a nagyitét. A lelkét vizsgalta, a gondolatait, a vagyait. Nyugtalan szorongasa-
ban elGszor 6 is Ausztridba ment. Bécsbe akkor hirtelen oly sok menekiilt magyar ér-
kezett, hogy jobbnak latta tovabballni.

Talalt egy olcs6 panziot Karintiaban, ott bajt el. Lazas levelezésbe kezdett, mert azért
kiutat kellett taldlnia. Hatvanyt régton mozgésitotta, de akadt valaki, akit6l meghato-
dott. Schwarz Jend. A sz6nyeges. Berci fivére kutatta fel 6t Belgradban. Arra gondolt,
ha torok, perzsa arut visz Bécsbe, meglatogathatna elgyengilt testvérét. Levélben je-
lentkezett be, melyre 6tcsillagos dombormiives cimer keriilt.

— Nincs igazam? — kérdezte Berci. — Ha mar tréfli, a zsir kétoldalt csorogjon.

Schwarz roppant kedves volt, a gyerekel telsl érdeklsdott, s az ir6 egészségérdl. Ma-
garél mesélt, hogy a haborti mennyire tonkretette a sz6nyegiizletet, de persze szalli-
tohalézata megmaradt, s6t viragzik, legfeljebb szakemberei most mast csindlnak.

— A szabadsag a legjobb iizlet — mondta. — Mindenki ki akar vivni valamit a masik
rovasara. Hat hiszen érti. Kisebb-nagyobb parazstiizek fiistolnek a Balkanon. Szerbek
a bosnyékok szkipetarok a macedénok ellen.

Az ir6 ezt jOl értette. Mint ahogy azt a boritékot is, amit Schwarz Jen6tdl atvett szé-
gyenérzet nélkil. Azzal, hogy ha Padovaba érkezik, irjon neki Belgradba. K6zolje a ci-
mét, s egy kereskedd baratja ott majd felkeresi.

—Sose lehet tudni, hatha csindlhatok egy j6 tizletet az olaszoknal. A maga lakasa le-
hetne a bazisom, legaldbb az elején biztosan.

Sandor is elmondta a tervét. Hogy & vilagéletében orvosnak készilt, de ezt a sors-
t6l nem kapta meg.

Most majd pétolja a mulasztasat.

— Beiratkozom az egyetemre. Onmagam orvosa leszek — magyarazta Vendegenek -
A tanulds meg frissen tartja a szellemet, a fiatalok k6z6tt pedig megtanulok Gjra €Ini.
Es frni.

Azon a napon estefelé akadt még egy latogatdja. Fiatal kolts, energikus fické, dus,
hulldmos hajjal. Azt mondta — méghozza neki jolesé debreceni kiejtéssel —, hogy so-
kuk szdmara Sandor bacsi a lobogé.

A példakép. A kiraly.

— Amerikaba megyiink — kozolte. O és a baratai. Nem kisebb személy, mint Land-
ler Jend a kuldgjiik. Hogy legyenek ott a forradalom letéteményesei.

—]J6jjon veliink —lelkesedett az ifja k6lts, bizonyos Kéves Lajos. — New Yorkban meg-
jelenik egy magyar nyelvii hetilap. El6re. Ez a cime. Es iires a fGszerkeszt6i poszt.

— Amozgalmak nem érdekelnek — felelte lassan. Aztan mégis megkérdezte: — Hany
oldalas ez az Gjsag?

— Négy. De havonta plusz négylapnyi az irodalmi melléklet.

— Hat ez szép — dicsérte meg latogatdjat Brody Sandor.

Elgvette a pénzt, amit Schwarz Jen&t6l kapott. Testvériesen elfelezte.

- Ezt adja oda a szerkeszt§ uraknak — mondta. — Hogy csinaljanak bel6le egyszer egy
nyolcoldalas irodalmi betétet. Legfeljebb k6zoljék benne valamelyik régi novellamat.

De nem mondta meg, hogy Amerika helyett Italidba megy.
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A gyilkos anyanyelv

Ulta padon, mint a revoliicié heteiben, azaz tavaszt6l majdnem a nyar végéig oly gyak-
ran. Szerette a Rudas fiirdé gyogyvizeiben gyokerez6 fak hangulatat, az ideszokott ma-
darakat, s ha éppen fajt valamennyi sz€l, kedvelte a vele érkezett tabani zajokat is.

A fiirdébe — marmint lakni — nagybatyja, Berci bacsi hivta. Rokona agglegényként
élt, aki idGzhetett volna j6 szdlloddban, bérelhetett vagy akar vehetett volna lakast is,
ehhez azonban valami hianyzott bel6le. Mondjuk a vagy az allandésagra. Még eljart
Dessewfyékhez, elintézett az 6reg grofnak némely burzsoa tizleteket, de leginkdbb csak
ildogélt a kavéhazakban s olykor a Rudas meleg, otthonos vizében.

A balnedriumot Kercsényi ur vezette, s nagyvonald figyelmével Brody Sandort me-
leg haldra kotelezte. Es nemcsak azért, mert az emeleti traktuson szobat nyittatott a
szamara — raaddsul félaron, ami megfelelt rozzant anyagi helyzetének —, hanem mert
a hely kiviil esett a politikdn, most éppen a fehér tiszt urak randalirozasan, a vad egye-
temistak gatlastalan durvasagain. Itt nemcsak elbtjhatott, de valamelyest gondoskod-
tak is réla. A firdés n6k mostak, vasaltak ra, s mert a Buda kérnyéki falvakbél jartak
be, mondhatni folyamatosan ellattak nyari, enyhén avas szalonnaval, vékony sziraz-
kolbasszal, s ami végképp elgyengitette: kovaszos uborkaval.

Alazas id6kben tgy érezte, neki fontosabb feladata akad: A szeretd cimi szinmtvé-
nek atdolgozasa. Még a haboru elején ez volt az § titani lazadasa. A Magyar Szinhaz
premierjérdl rendSrok vezették ki; a szinészek, els6ként Fedak Sari, csokolgattak, a
kozonség tombolt. A hivatali tisztvisel6k azonnal kotelezték: irja at a neveket, a szere-
peket, a befejezést, az egész felségsérts darabot. Am 6 most nem ennek engedelmes-
kedett, hiszen azt az aulikus vilagot a torténelem kiilonben is lerombolta mar.

Reinhardt kérte erre szép tizenetben. A tanitondnek Berlinben 6ridsi sikere volt — Max
még filmet is csinalt bel6le —, s most A szeretét akarta bemutatni. De tér és id6 nélkil.

Tudtédk ezt a bardtai, a kollégak s néhény diszkrét asszony is. Mert ha pihent, azért
a fiird§ satoros fai alatt szivesen latogattdk. O meg beszélgetett veliik, s hagyta, vigyék
a hirét.

Csakhogy az augusztusi fordulat utan egyre hangosabban zsidéztak az emberek, 6t
is kikezdték, ocsaroltak, fenyegették. Két darabjat levették a mtsorrol, egyik konyve
nyomasat félbehagytak.

Avendégek elmaradtak, a padon nem tilt mellé senki. Ez megszirta a szivét. Tud-
ta, hogy ennek igy kell lennie, de azt hitte, & tal er6s magnes ahhoz, hogy legy&zze
masokban a gyavasiagot. Meg az ismerdseiben is bizott, gondolta: 6k masok, jok, job-
bak. Na mindegy, ez nem sikertiilt.

Furcsa m6don Popper eljott. Igaz, nagyon késg este, de ez érthets. Doktor Popper
beliigyi férfit, f6fogalmazé. Egri 6 is, gyerekkori baratsag koti hozza.

— Menj el azonnal — monda Popper. — Kulfoldre. Ezek véredet veszik. Segitek. Vé-
delek.

Az iré mar reggel elhivatta a gyerekeit. Csak Sandorka hianyzott, de azt mondta ra:
6t nem kell félteni itt: anyja, Hunyady Margit révén egyenesen két fejedelem — Apafi
és Matyas — 6vja, immaron tobb évszazad erejével.

— Nem is ezzel van baj — pimaszkodott Andras. - Hanem azzal a tobb ezer évvel, ami
a szefard Brédyak mogott van.

— Padovaba megyek — buicstizott. — Beiratkozom az orvosi egyetemre. Azt mondjak:
egy lira a tandjj.



586 e Tandori Dezs6: J6 mulatsdgok, férfimunkak

A fitik nem mertek réhogni. Tal dramai volt a pillanat. Es kiilonben hatha igy lesz.
Apjuk koril annyi csoda esett mar!

Dungyerszky Gyoké, a bacskai nabob fia hozta el a pénzt. Akadt mibél. Es mert San-
dor bécsi igazi dramairé, aki évtizedeken at vigyazott a duhaj Dungyerszkyre, mert
tudta: egyszer fGszerepet kap az § életszinmiivében, most elég volt a hivé sz6.

Popper is allta a szavat. KisérS detektivet adott mellé a hatérig, és papirokat pecsé-
tekkel.

Amikor Padovéba ért, sirni lett volna kedve. Ott débbent ra: egyetlen mondatot sem
tud semmilyen nyelven. Csak magyarul beszél. Az anyanyelve lesz a gyilkosa. Ha nincs
mellette barat, tolmacs, kimtvelt szeret8, 6 bizony éhen hal. Egyszer mar megesett ve-
le, ilyen megaldzé pokol, Amszterdamban. A Rembrandt-tricentenariumon, 1906-ban.
De akkor fiatal volt, gy6zedelmes, elegans. Gepard. Sokan igy hivtak. Most meg oreg,
elgyotort, sziven szurt.

Egy cigany segitett rajta. Erdélybdl 6smerte, itt az Alpesi Vadasz étteremben huzta.
Nala lakott egy hétig.

Valaha jart Kossuthnal, Turinban. Ujsagiréként tisztelgett az agg eltt egy kiildott-
ség tagjaként. Szép cikket irt. De tgy irta — még fiatal volt —, hogy nem tudta, mi van
a nagy ember lelkében. Most mar tudja.

Tandori Dezsé

JO MULATSAGOK, FERFIMUNKAK

Es néi munkak. Tiszta volt az ut,

a két ng futott. Kondérral futottak

a szemkozti Gyros Pita felé, de
elcstsztak egy bandnhéjon. Az ttest
s a jardaszél, mint erd&szél kies
darab husokkal tarkallézott, font az
ég tiszta volt azonban. Hamarost
megérkezett a Gyros tulaja,

az ég borulatanak az id&j6sok

4j borulati sebességét észlelhették.
Ismertem az eget, ismertem az utat,
ismertem a busz ritkds menetrendjét,
néztem a ritkul6 gesztenyelombokat,
6, e lombok 1956 oktéberében

az elsotétiilt ég arca alatt

oly pici langremények égésével
hulltak le r&ten a foldre,

és a munkahelyeit elkeriil nép
végiggazolt a friss avaron, néztiik,
akar a vilaghaboru el&tt
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a roman olajjal a Birodalom felé lassan
htz6 uszalyokat Dunankon,
a papa (mdr kirdgott, elvben fél év
bortonre itélt MAV-igazgatd)
mondta, és csaladi legenda maradt ez:
a vasutnal akkora vamot vetettek ki,
hogy igy legalabb ez a késedelem lett.
Ugrattuk a papat, 6 nyerte meg
a haborut. Aztan rank omlott
a fél haz.

En akkor nem tudtam, soké
fog tartani az, de mar gyerekfejjel
tiltakoztam, kilenc-tiz évesen,
anyamék kiskapitalista tervezgetései ellen,
ahogy ismerdéseik butiknyitasra akartik volna
ravenni 6ket, nem is volt komoly a dolog.
A szabad vilagroél a balatonlellei
vasuti Gjsagkioszk volt soka
az utols6 emlékem. Tenger szines kiadvany!
Ma mar, megismételve 1991-es
teljesitményemet, sporton és irodalmon kivil lapot
megint semmit se olvasok.

Alltam

a tomérdek huast nézve, és a vicc allapotanak
megvaltasa volt enyém. Nem gondoltam,
mert nem merek gondolni
az egész emberi lét legnagyobb fortelmére,
amit az allatokkal mivelink,
marhavagonokba tuszkoljuk nemcsak a szegény
marhdékat, de a jambor és joszivli disznokat is,
vasbotokkal vagdossuk faruk a Nagy Kapun beterelében,
szemiikbe kopiink, ha szajuk habzik,
bajuszt rajzolunk drva pofdjukra, ha konnyeznek ott,
és almodom néha egy 6reg okorrel,
ki elmondta nékem mar t6bbszor:
,Arab-zsid6 tudoés voltam, kozos szarmazék,
matematikus, és holtom utan
lelkem ennek a jambor 6kor allatnak
testébe koltozott at, ezt a szakemberlegények
a tekintetembdl kiolvastak,
és a vagéhidon kiilon kivégzést
rendeltek el nekem, fiam, ne tudd meg!
akkoriban még felhasznalhatatlannak itélt
allati részeket kezdtek felhalmozni korottem,
lassan porkolni kezdték az anyagot,
hireket olvastak fel nekem:
ma talaltik fel a hidrogénbombiat,
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ma omlott 6ssze Csernobil,
ma délt le a Két Torony,
ma dertilt fény 6regasszonyok foldonfutéva tételére
a kdkalukai dagvanyban, lakastizérek
juttattak oda Gket, de mivel embernek ember
nem farkasa, nem verték meg 6ket vasdoronggal,
nem kopték szemen Sket, nem rajzoltak nekik bajuszt,
hajaj, fiam”, fakadt dalra az 6sz 6rok-matematikus
okor-1élek, ,,ez mind a hus rettenetes fiistjébdl szallt,
és nem tarkaztak” — nem mertem megsagni néki: tidvre! —
~hangulatosnak szant slagerek, de a rettent porkolédés
elérte szegény testemet is, én nem tudom, az 6kor régi
lelke hol jart, én tehetetleniil haltam meg ismét
az évtizedek lassti maglyahalman” és a tobbi,
hagyom, dlmom volt ez, nem Gjsaghir.

De

én csak alltam, a sok hist valahogy 6sszesoporték,
marhahist, gondolom, nem értek a népek szokasaihoz,
nem is az, hogy nem értek, de ahogy a megéll6ban alltam,
ez volt bennem: ,,0, istenem, de j6, hogy nincs semmi,
csak az ég, mely Ujra tiszta, fekete szegélyekkel,
s ha beborul, mondjuk, Szentmihaly felett,
tudhatom, ott egy atyafi jott ra épp, lovat elloptak,
vagy ha kiilonésen ragyog a nap, sejthetek olyat,
hogy egy mai aranyjanos egy mai pet&fisindor
meglett baratsagaval 6rvend, vagy masoknak sikertlt a nagy
blivészmutatvany: »Az istennek sem akarom megadni,
ami a csaszarél« — és megusztak.”

Egyediili 1étben
alltam ott a megalloban, nem volt sziikségem
az emberekre, nem, hogy lelkem kibeszéljem veliik,
nem, hogy kézoésen cigarettara gygjtsunk — nem cigizek mar,
nem, hogy egymast atoleljiik — nem 6lelkezem,
nem, hogy borral koccintsunk — attértem a sorre,
a bort eldobtam, s 6rémmel jelentem, s6romtél is
undorodom mar, nem ulok vasuti fiillkékbe, hogy
Bécsbe menjek akdr, nem utazom repiilégéppel
Eszak-Trorszigba se, nem én, sem az egymast
pifols vagy épp egymassal békiils bérszinek foldjeire,
se a Gazai 6vezetbe, se Haifaba, de nem ily
karakansagbél nem utazom akkor Parizsba se, Londonba,
hanem mert egy kis allat lett életem utolsé személyisége
— a medvéim mellett, akik azonban tragikusan magukra
maradnak, ha meghalunk, feleségem és én;
és az egyetlen foldi esemény, mely érdekel még,
egészségemen, a magyar gazdasagi helyzet valamiféle
megmentSdésén s hazunk épségén tal: a Nagy és a Kis
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Koala Kartyabajnoksag, ahol a II. liga kozépjatékaban
11 klub iszonyt tomegverekedése zajlik, és a 2.
Bundesliga kiizdelmeit is litom hetenként kétszer,
mas alkalmakkor csak egy-egy régi var, kolostor,
kivégzésekhez hasznalt piactér turistacsalogat6 képeit
nézem fél percig, egy percig. Nem szeretem sajat banatomat sem.
Bejonnek altala a remények. Nem akarok, mint Sajé Laszl6 irta
Vérosmarty-versében, egyszerre megdériilni, 6riilni meg
az istennel. Lenullazédnak a levelezések, levendulazodnak a
telefondlgatdsok, a talalkozasokrél mar,
ha emlitek efféléket (telefonon), egyszertien tiszta kacajjal
beszélnek a partnerek. Ja, még a munka van meg (kiderdl), (itt is),
és nem mondok olyat se, hogy ,,minden rosszul van”,
egyszertsitettem: minden van.

A lombok, fonnyadozva,
szortak leveleiket egy-két huscafatra a jardan, az auték
az Uttesten péppé torték a tobbit. Magam maradtam.

Magam maradtam, és elgondoltam:

én is itt lettem volna, csak emberi hus, csont, veld,

belekbdl kibuggyant elGszar, télrecsuklott fej,

ha akkor a roppant tlizvoros kocsi elé belépek,

midén még tényleg tiszta volt az ég, ez év

jiniusanak utolsé napjan. Alltam,

tokj6zanon, nehéz cipében,

tires vagy nem ures szivvel reggel hétkor, nem tal igyekezve,

otthon kis verebem, a Mandy Ivantodl kolesonzott nevi Totyi,
feleségem és kutyam épp tavol, dlltam a nem épp tires semmiben.
Korforgalmi tér ez a Clark Adam, itt élek 65. éve, itt dobogok,

nem részletezem, egy tlizoltéauté jott a F6 utca fel6l.

(Most rézsut nekem a szintér.) Es szemem, agyam,

mindenem, ami aztan ott kenGdhetett volna el a rossz aszfalton,

ugy hatarozott, igen, Ggy hataroztam, ahogy iréként is hatarozgatok,
ez a nagy aut6 bemegy a korforgalomba.

Ott ez kénnyen agy is latszik. Léptem el6re.

Szerencsére lassan, lomhan, szivemben az emberiség iranti
tehetetlen kozonnyel, nyilvan, bar semmire, senkire

nem gondoltam, csak hogy a Fény utcai piacon

Totyimnak salatat, krumplit és fiirtds kolest vegyek,

akkor még bort ittam, felhajtsak par kétdecit,

s kocsmarosommal a Bundesliga eredményeit megbeszéljem.
Maximum. Es a nagy auté, mondom, nem ment be a korforgalomba,
hanem felém j6tt, csaknem levagva nagy orrom,

higgadtan lecovekeltem. Ha egy fél 1épést teszek — de mar mondtam.
Gyalazatra hevertem volna kétszer két par kerék utan

combt&bél szétzizva, avagy hasam fordult volna ki, nem folytatom,
és kanallal szedtek volna 6ssze, felmostak volna, de még
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napok miultan is latszottak volna egy Tandori Dezs6 nevét

rég elvesztett matériadllomany nyomai ott, ahol most varakoztam,
ahol a széthullt allati hiisok utolsé darabjai is eltlintek

szemem el6l, s nem azért, mert lehunytam, s nem azért hunytam
le, mert nem akartam semmit latni, hanem mert égett a szemem

a tegnapi sok munkatoél, ja, mert el ne felejtsem, dolgozni is
majdnem ugyanuigy szeretek, mint medvéimmel foglalkozni, és a
l6versenyt is elvetettem magamtol, ja, és egy friss pletykat

még ide a kilencvenes évek elejérdl: a nagy koztiszteletnek
orvendd észak-orszagi tiget6-hajté az addigi legsikeresebb

lovat, sajat lovat, skanzen és szanzsen l6kolbasznak adta,

lehet, szobrot sem emeltetett néki. Hat ez az, amiért csiiggedni
nem szabad, ahogy a régi kolt6k mondtak, és at is adom a szot, és
remélem, szészatyarkodasom biintetésetil

nem fogok éjjel az 6korbe koltozott matematikuslélekkel

almodni, egyébként a sortsl jol alszom,

ha fat a hatamon vigni még azért igy a konyvkiadas és a honorariumok
fejszéivel az eddigit fokoz6 titemben nem lehet is,

hanem hat nem éliink mar Sztahanov és a munkaverseny koraban.
Es tévedni is szabad; ha példaul az apré hiis nem gyros satobbi. Na és.
Jaj, hallgassak el!

Kelevéz Agnes

,,LELKEMBEN BAKHANSLARMA TOMBOL’

A fiatal Babits dioniiszoszi és apolléni verseir6l

Babits filozéfiai alapozottsagu, fiatalkori koltészetének kisérletezd, jatékos és ugyan-
akkor elmélyult vilagat az egy napon sziiletett ikerversek, a BAKHANSLARMA és a HEGESO
sirja keletkezése, a vildgirodalmi hatasok termékeny 6sszefonédasa példazza talan a
legjobban. A két verssel kapcsolatban Riba Gyorgy emelte ki elsGként azt a szemlélet-
beli, filozéfiai torekvést, melyre Babits ihlettorténeti vallomasai is utalnak, hogy a Bak-
HANSLARMA a nietzschei értelemben vett, latomasos dioniiszoszi mamor koltéi kifejezé-
se, a HEcGEso sirja pedig ennek létszemléleti parjaként az apollénikus latdsméd szob-
raszi tomorséggel megformazott szonettje.! Bar sokat irtak a versek életrajzi és eszme-
torténeti hatterérél, mégis maradtak talanyok, melyek megfejtésre varnak, hiszen azt
pontosan tudjuk, hogy a versek Szekszardon, egy forr6 nyari napon sziilettek, de az
bizonytalan, hogy melyik évben, Nietzsche filozéfiai hatasa is j6l ismert, am a Babits
altal fennmaradt keletkezéstorténeti vallomasokban emlegetett ihlet§ Michelet-mii
mindmaig azonositasra vart, s igy annak esetleges poétikai, filozéfiai jelentSsége, 6sz-
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szefiiggése az apollonikus—dioniiszoszi dbrazolas kettGsségének kisérletével is homaly-
ban maradt.

Babits, bar két helyen is vall a versek keletkezésének koriilményeirdl, a keletkezés
évét mégsem idézi fel hatarozottan. Egyszer Szilasi Vilmos baratjanak kérésére irta, il-
letve diktalta le els§ harom kotetének verseivel kapcsolatos emlékeit, egy masik alka-
lommal Szab6 Lérincnek vallott verseirdl, amit a fiatal koltStanitvany gyorsirassal
jegyzett le. Mindkét vallomas szerint egyarant Szekszardon sziiletett a BAKHANSLARMA:
,»Szekszdrd / Szdlldhegyen. / Reinach: Mitvészet / kis tiikrét olvastam. / Catullus: Atthys” — ol-
vashat6 a Szilasi-kotetben.? A Szabo Lérincnek tett hosszabb vallomasaban Babits 6sz-
szekapcsolja a HeGEso sirja keletkezésével, mégpedig gy, hogy egyszerre mindkét
verscimet emliti, s utana a felsorolas rendjében beszél réluk: , BAKHANSLARMA és HEGESO.
Szekszdardon irtam, a sz6l6hegy tetején, a tanydnkban a déli érakban. Olvastam a kivetkezdket
ebben az iddben, mindenik hatdssal volt erve a versre = Catullus »Atthys kinyvét«, amelyben va-
laki megherélte magdt és ez is bachdns komyezetben tortént. Tovabba Michelet egyik kimyvét, val-
lasos toriéneteit, melyben a Bachansrol sok sz6 van. Es akkor volt ndlam Reinach mitvészeti kis
tiikre, éppen akkor. Es ugyanazon délben még egy mdsikat is irtam, a Hegeso sirjdt. Ugyanak-
kor irtam, iszonydan siititt a nap és a lugasban sétdltam fel és ald és egy nagy fotelben iiltem le,
hogy leirjam. Nagyon Nietzsche hatdsa alatt alltam akkor. A gorog és keresztény vildgeszme ko-
rében mozog ez is. Az aszkézis és a kicsapongds viszonya.”® A pontosan leirt korilmények el-
lenére mégis a legbizonytalanabb szekszardi datalasa versek kozé tartozik mindkét
koltemény. A HeGEso sirja cimi vers sz6vege mellett ugyanis a Szilasi-kotetben a ko-
vetkezd, kérddgjeles, tag meghatarozasu bejegyzést talaljuk: ,,Szekszdrd / 1906-72 [jav.
ebbél: 1905-1906]”.* Babits tehat 1920 tdjan Szab6 Lorinccel iilve egy asztalndl, még
azt is pontosan tudJa, hogy €gy napon sziilletett a két vers, s azt is szimon targa, mit
olvasott akkor, sGt arra is emlékszik, hogy erésen siitott a nap, de a keletkezés évsza-
maban mar jéval kordbban, 1916-ban, Szilasinak emlékezve is teljesen bizonytalan,
vagyis az ,,1905-1906” datumot atjavitja,, 1 906-7"-re, s még egy kérdgjelet is tesz mel-
1é. A versek datdlasat az is bizonytalanna teszi, hogy a megjelenések helye és ideje a
fiatal Babits esetében dltalaban nem ad val6di timpontot a keletkezésre nézve, hiszen
sokszor évekig is vart egy-egy vers kozlésével. Igy csak egyszert, behatarolé datum, de
alapvetSen nem befolyasol6 tényez§ az, hogy az egy napon irt koltemények 1908 §szén
jelennek meg el6szor.® Mindenesetre, ha a Babits altal megadott bizonytalan évsza-
mok kozil barmelyiket elfogadnank, akkor megéllapithatnink, hogy a két hellenizalé
vilagu vers évekkel kordbban keletkezett, mint a t&bbi, fogarasi, 1908-10 koriili tar-
suk. Feltételezésem szerint azonban e két vers megirdsa nem 1905-re, de még csak
nem is a Babits dltal megjelolt legkésébbi 1907-es vakacidra, hanem a fogarasi tanévet
megel6z6 nyarra, 1908 forrd napjaira tehetd, s igy klasszicizalé vilaguk kozvetlen ro-
konsagot mutat a Fogarason sziiletett versekével.

A versek keletkezésének (1j datuma a BAKHANSLARMA ceruzairasd kéziratinak elem-
zésére és egy Kan J6zseftdl kapott levél tartalmara alapozhaté. Kénnyitene az id6pont
meghatdrozasan, ha a Heceso sirji-nak is lenne kézirata, 4m sajnos az elkallodott az
évtizedek folyaman. A BakuANsLARMA datalds nélkili ceruzairasa fogalmazvanya egy
négyzethalds, oldalt perforilt, egyszerl jegyzetfiizetbdl kitépett papiron taldlhato,
melynek hatlapjara a Listius Laszl6r6] sz616, cim nélkili vers van rajegyezve, mely ké-
s6bb az ILLUSZITRACIOK MINDENFELE KONYVEKHEZ versciklus részeként REGI MAGYAR IRODALOM
cimmel lett ismert.® A jegyzetlap ma az MTA Kézirattardban talialhaté6 Komjathy Ala-
dar hagyatékanak részeként, mely 1966-ban keriilt a gytjteménybe. E papirlapocskat,
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mas verseinek kéziratihoz hasonléan, minden bizonnyal Babits ajandékozta a tizes
évek folyaman tanitvanyanak. A meglepd felfedezés, mely a datalas 0j lehet&ségét ad-
ja, az, hogy e papir (melynek nagysaga 148 x 85 mm) ugyanabbdl a négyzethilos, ol-
dalt perforilt jegyzetfiizetb6l szarmazik, mint az OSZK Babits-gytjteményének kiadat-
lan versei kozt taldlhaté masik két papirlap, melyen viszont az 1908 nyaran keletke-
zett, Babits olasz Gtjahoz kapcsolédé négy, hasonléan ceruzairasa vers szévege talal-
haté. E két, kulon-kiilon regisztralt papirlapnak szintén mindkét oldalara jegyzetelt
Babits [PALOTAKNAK, TEMPLOMOKNAK...], [LATNI FOGSZ SOK HAZAT EMBERT-... |; [ LELKEN UL A NAGY
BORU....], [VASBOL EpULT SINUTON...].” E hat vers kéziratdnak harom félija nemcsak felii-
letesen hasonl6 egymashoz, hanem egymasra illesztve ket megallapithaté, hogy az
oldalak lekerekitése azonos mindegyiken, perforaci6juk milliméterre megegyezik, a
négyzethalé vonalai is pontosan ugyanott htizédnak, tehat ugyanabbél a nyomdai iv-
b6l vagtak ki és fiizték ossze Gket. Egyetlen kiilénbség van, hogy a [LELKEN UL A NAGY
BORU...] és a [VASBOL EPULT SINUTON...] félidjanak egy részét Babits letépte, s csak a lap
fennmaradt kisebb részén olvashatok a versek. A hat kéziratos sz6veg hasonl6an ce-
ruzairasy, frasképuk egyarant gyors jegyzetel6i magatartasra utal, példaul alig talal-
hat6k mondatkoézi irasjelek, az ékezetek is elnagyoltak, mint dltalaban Babits fogal-
mazvanyain. A k6zos jegyzetfiizetb6l valé szarmazas és a hasonlé iraskép kozeli kelet-
kezést tesz valoszintivé. Szinte bizonyos, hogy Babits nem egy évekkel kordbban meg-
kezdett jegyzetfiizetet vitt magaval Velencébe, hanem vagy egy olyan fiizetecskével
utazott, melyet 1908 nyaran hasznalt sziletendd versei rogzitésére, vagy az italiai Gt
idején vezetett fiizetet folytatta kés6bb a szekszardi vakacié hatralevé heteiben is. Azt
viszont nagy valészintiséggel tudjuk, hogy a kis jegyzetfiizetet olasz ttjara elvitte ma-
gaval, mert a [PALOTARKNAK, TEMPLOMOKNAK...] és a [LATNI FOGSZ SOK HAZAT EMBERT...] kez-
detii verseknek nemcsak témaja kapcsoldodik velencei élményeihez, hanem kéziratos
szovegiik mellett olyan olasz nyelvi szavak, gyorsirasos feljegyzések is olvashatok, me-
lyeket Babits feltehetSleg az utazas soran vetett papirra.®
Nemcsak a versek kéziratanak vizsgalata, hanem Kun J6zsef egy levele is alatimaszt-
ja a BAKHANSLARMA és a hozza tartoz6 versek 1908-as sziiletését. Babits az egyetem el-
végzése utan két tanévet tolt Szegeden, ahol legjobban megszeretett tanartarsa, ben-
sGséges baratja Kan Jozsef lesz, aki maga is mtvelt ember és kolts 1évén, beavatott is-
merGjévé és szigora kritikusava valik a sziiletendd verseknek. A fogarasi kinevezés
megrazé hirét is, melyet a kolté mar csak a Szekszardon toltott nyari vakacié ideje alatt
ismer meg, azonnal tudtira adja egy levélben szegedi baratjanak: ,,megjelent a hivata-
los lapban a haldlos itéletem: kineveztek — eltemettek — Fogarasra™, s kozvetlen természetes-
séggel kéri 6t: ,,Kérlek vigaszialj meg egy levéllel minél el6bb. Nem képzeled menyzre lesujtott
a hir. Strtam mérgemben.” Elhatarozzak, hogy a nagy tavolsdg ellenére is tartani akar-
jék a kialakult barati kapcsolatot. Igérik, varjak és valéban kiildik is egymasnak a le-
veleket. Nyar végén Kan figyelmezteti Babitsot: ,arra akarlak kérni, hogy az igért »hosszii«
levelet, mely Velencérdl szol ne mulaszd el megirni, valamint verseidet ne felejtsd el megkiilde-
ni”.'0 Babits el is kiildi ,,hosszii” levelét, mely azonban sajnos elkallédott az évtizedek
folyaman igy tartalmara csak Kan fennmaradt valaszabdl kovetkeztethetiink: ,,Szives
soraidnak igen megoriiltem, verseidnek még inkdbb.” Vagyis Babits nemcsak beszamol6t kiild
Szegedre, hanem (ahogy baratja kérte) verseket is, méghozza feltehet6leg Gjonnan el-
késziilt alkotasait akarja megmutatni Kannak, hiszen Juhdsznak is azokbél kiild ugyan-
ekkor néhanyat, mint példaul az utazas élményeinek hatasara sziiletett ITALIA cimfit. 1!
Nézziik, Kan hogyan reagil és milyen verseket emlit: ,,De hadd térjek verseidre. Legjobban
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tetszettek a »Sunt lacrima« és a »Kuitban« cimiiek, egyéni, mély dolgok. Az utobbi mintha a vé-
gén ellaposodnék. Azt hiszem, hogy a két utolso versszak helyett egy evdteljes kellene, anndl s
inkdbb, mert egy kissé hosszu a vers. A szonettjeid is érdekesek, de az »Italia<-ban egy bantéan
lapos sor van, a »Liszty« nek elsd versszakdt nem értem, bant benne a »Pluto orszdgdban« is,
kissé idegen, valami magyaros kifejezés kellene ide; ennek a versnek utolsé 6 sora gyonyori.
A »Hegeso«... tetszik legkevésbé, azt hiszem, hazug benne az érzés. A forditds jeles. Ellenben tisz-
tan szinjatéknak taldltam az »Uj leoninust« és mondva csindlinak a »Lelkemben...« cimiit.”'?
Az emlitett versek roviditett cimei konnyen megfejthetSk a levél alapjan: a ,,Hegeso” a
HEGEso sirjA-t jelenti, a ,,Liszty” a Listius Laszl6rol sz616 ILLUSZTRACIOK MINDENFELE KONY-
VEKHEZ. REGI MAGYAR IRODALOM cimmel megjelent szonettel azonos, a harom ponttal
befejezett ,,Lelkemben...” cim viszont nyilvanvaléan a ,,Lelkemben bakhdnsldrma tombol”
verskezdetre utal. Egyrészt Kan fordulataibél, gondos megjegyzéseibdl egyértelm,
hogy ezek a versek Gjdonsagot jelentenek szamara, frissen elkésziilt mtiveket olvas,
melyeken akdr még javitani is lehetne, masrészt tébb olyan koélteményt sorol fel és tesz
kritika targyava, amelyeknek keletkezése bizonyosan 1908 nyardhoz k6t6dik, mint pél-
déul az ItALia és az Uj LEONINUSOK. Nem lehet véletlen csupan, hogy Babits ugyanab-
ban az Gjdonsagokat tartalmazé levélben kiildi el a HeGEso sirjA-t, a Liszry-t és a Bak-
HANSLARMA-t, hanem a kozos killdemény egyuttal kozos keletkezésre is utal. Mindezek
alapjan elmondhatjuk, hogy harom 6sszefiiggd adat erésiti meg azt a feltételezést,
hogy e versek egy id6ben, 1908 nyaran sziilettek. Egyrészt Babits emlékezésében egy
napra tette a HEGESO SiRjA és a BAKHANSLARMA sziiletését, mdsrészt a fennmaradt jegy-
zetfuizetlapok a BAKHANSLARMA és a Liszry viszonylag rovid idszakon beliili lejegyzését
tanusitjak, melyek mas, 1908 nyaran irédott versekhez is kapcsolhatok, harmadrészt
e harom koltemény Kun valaszlevele alapjan frissen sziiletett, kritizalasra varo6 széveg-
ként is Osszetartozik. Azt persze mar nem tudhatjuk, hogy milyen hénapban is volt
pontosan, amikor ,iszonytian siitott a nap” a szekszardi sz6l6hegyen: Babits olasz utja
elGtt vagy utana, de a lényeget, a fogarasi §sz elGtt valé keletkezést illetGen ez mar nem
is annyira fontos.

Az Gj keletkezési datum azért lényeges, mert 1908 nyaranak intellektudlis élményei
meghatarozok a ra kovetkezé haroméves fogarasi idGszak kolt6i fejlédésének szem-
pontjabol. Hiszen Babits ezen a nydron késziil olvasmanyaival elsg, életének szinte 4j
perspektivat nyit6 olasz Gtjara, valamint athelyezésének lesajt6 hatasa alatt ekkor don-
ti el, hogy két nagyszabasu feladatba kezd: az egyik Dante forditdsa, a masik a gorog
nyelv tudasanak fejlesztése, hogy ne csak a latin, hanem a gorog szerzéket is eredeti
nyelven olvashassa. Ha a BAKHANSLARMA és a HEGESO sirjA ezen a katartikus nyaron szii-
letik, akkor val6jaban Babits igynevezett gorogos korszakanak nyitanyaként tekinthe-
tink rajuk, s filozoéfiai hatterik, viligirodalmi forrasaik, poétikai megoldasaik, koltSi
vilagképiik szoros 6sszefiiggésben lehet az utanuk, Fogarason sziiletend§ versekével.

Babits vallomasaiban tobb vilagirodalmi forrast is felsorol az ikerversek szilletése
kapcsan. Ahogy egész gorogos korszakanak alkotasait, gy e két vers koziil kiilonosen
a BAKHANSLARMA-t az antik és a kortars irodalom olvasmanyainak kolcsonds egymasra
hatasa jellemzi. Most nem tériink ki azokra a szintén fontos vildgirodalmi hatdsokra,
melyek gorogos, klasszicizal6 koltészetét, koztik e két mivét is, atfogdan befolydsol-
tak, mint a francia parnasszistak, kiilonosen Leconte de Lisle versei (melyeket Babits
bar inspirdlonak, de ,,szonokias, hideg” alkotasoknak nevez), vagy az angol Swinburne
mivei (melyeket viszont hozz4 sokkal kozelebb allénak, ,ldzas, forré” mivészetnek
tart),'® hanem azoknak az alkotasoknak a vizsgéalatdnal maradunk, amelyekrél Babits,
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mint ra kozvetleniil hat6krol, emlitést tesz. Az antik mtivek koziil az egyik, szévegsze-
riien meghatarozé olvasmanyélménye Catullus kozismert mitolégiai témat feldolgo-
20, vad érzelmekkel telitett kolteménye. Mindkét ihlettorténeti vallomasaban cim sze-
rint idézi: ,,Catullus: Atthys” irja Szilasi kotetébe, ,,Olvastam a kiovetkezdket |[...] Catullus
»Atthys konyvét«, amelyben valaki megherélte magdt és ez is bachdns kornyezetben tortént” —vall-
ja Szabé Lérincnek. Egyértelm, hogy Babits Catullus LXIII. versérél beszél, melynek
tészereplgje Attis, aki Kybelé anyaistennd megszallott hiveként, tombol6 eksztazisban
kiheréli magat. A vers torténetének tobb mitoszbeli valtozata ismert, hiszen Kybelét
mar a homéroszi himnusz is emliti, hatdsa hosszan élt, s a hozza kapcsol6dé véres kul-
tusz a masodik pun habort folyaman Réméba kerilt. A szakirodalom szerint Catullus
nemcsak olvasmanyai alapjan ismerte, hanem személyesen is tantja volt a Kybelé-
papok tinnepi felvonulasanak, mely igen mélyen hatott ra. 14 A Kybeléhez hii papok,
a gallusok ugyanis évenként vad zene kiséretében tinnepelték az anyaistenndét, s az
eksztazis csticsan oncsonkitst hajtottak végre. Catullus versében egyik mitoszbeli tor-
ténethez sem ragaszkodik szorosan, hanem megtartvan a lényeges elemeket, sajat el-
képzelése szerint dolgozza fel azt. Nala Attis nemesifja, aki Phrygiaba utazik, s ott Ky-
belé istennd szolgalataba allva ,,iszony, driilet rohanvdn szivébe, kovakivet / ragadott s dith-
16l veszetten kiherélte vele magdt”. Majd zenével tarsait hivogatja, s csapatat maga utan
vonzza: ,Eszelds vezére, Attis, liheg és remeg, a sotét / ligeten keresztiil ingva, zeneszéval inal,
akdr / az ind, ha vad s be nem tort, menekiilve iga eldl: / s a vezér utdin a Galldk rohand csa-
pata nyomul.” Végill még vadabb zene kiséretében, k6z6s futassal ,, Ida zold hegyére”, Ky-
belé istenasszony ligete felé iramodnak. A tombolas utin a faradtsagtol az egész csa-
patot elnyomja az dlom. Miutan az ifja felébred, keservesen megbanja tettét, s hosszi
siramban sévarog elvesztett hazdja és férfiassdga utan. Azonban Kybelé visszakerget-
teti 6t az erdSbe, ahol érokre az istennd szolgalatdban kényszeriil maradni.!> A vers
utolsé harom sora mar nem a torténet része, hanem Catullus személyes vallomasa vagy
pontosabban konyorgése az istennéhoz: arra kéri, ne kivanja, hogy ilyesmi vele is meg-
torténjék. Szorongasa nemcsak egy fizikai viszolygis megfogalmazasa, hanem annak
a szerelmi félelemnek a koltSi metafordja, melyben férfiként a végletes megalaztatas-
t6l tart. Babits ,, bachdns kirnyezet”-nek nevezi Attis , eszelds” csapatat, bar Kybelé kultu-
sza sem Catullusnal, sem a mitoldgiai torténetekben nem kapcsolédik Diontiszosz, il-
letve Bacchus alakjahoz. Az 61jong6 tomeg, a zenétdl athatott lihegs, remegd rohanas
azonban rokon a bacchanaliak ritusaval, azzal a kiilonbséggel, hogy az 6npusztitas mo-
tivuma itt meghatarozé. Babits versében nem bukkan fel Attis neve, de mégis ihle-
t6 m6don hatott ra az 6kori mi egésze, hiszen nemcsak a fékevesztett, zenétsl bodult
csapat motivuma, hanem a koltemény hangulati ive is koveti a Catullusét, a kultikus
tomboldsnak mindkét miiben van érzelmi ellenpontja: az egyiknél a reggeli kijéza-
nodo¢ pillanat megbanasa, melyet a befejez6 harom sor személyes konyorgése tesz még
hangstlyosabb4, a masiknal az at végén komoran varé kolostor aszketikus élete. Ca-
tullus verse minden bizonnyal poétikai szempontbél is hatott Babitsra, hiszen az At-
Tis-t mint a tartalom és forma 6sszefonédasanak klasszikus példajat szokds emlegetni.
Versformaja a galliambus, ez a gallusok (férfiatlanitott allapotukban gallak) énekét
utdnzo, remegéssel teli mérték,'® mely a tanc ritmusat, a dobszo iitemes hangjat hiva-
tott kozvetiteni. Mig Catullusnal elkiiloniil a torténet lefrasa és a személyes kommen-
tar, addig Babits bacchanaliaja mar belsGvé tett, szakadatlan tombolas, melyet a liik-
tetd versforma, valamint a refrén egyszavas, tiszta rimes felkialtasai még izgatottabba
tesznek.
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. Lelkemben bakhdnsldrma tombol
és mint a bakhdns-asszonyok
lithegnek szenvedélyeim

hova?

tova!”

Ahogy a BakHANSLARMA-nak, agy a HeGEso sirjA-nak is megvan az 6kori kulttraban
gyokerez8 motivuma, hiszen a vers alcime, EGy GOROG EMLEKERE, egy val6ban 1étez8, Kr.
elstt 410 kortl keletkezett marvany siremlék néi szereplGjére, Hegeséra utal. A vers
Jfiloldgiai magva” a Babits éltal emlitett Reinach-miiben fellelhets.!” A szdzadfordulé
hires francia régésze tsszefoglalé miivészettorténetében, A MOVESZET KIs TUKRE-ben, a
g6rog miivészet elemzésénél kiilon is kitér e siremlékre. Erdemes idézni szovegét, hogy
lassuk, mennyire ihletSen hatott jellemzése, az dltala felidézett szelid, banatos, tartdz-
kodé hangulat Babitsra: ,, Az elfojtott fajdalom jellemzi azon szdamos sivemléket is, melyeknek
ismeretlen szerz6i a 1V, szdzad gorog mitvészetének legtisztabb és legfinomabb mitveit alkottik
meg (91-93. dbrdk). A hdtrahagyottak banata olyan finom tartézkoddssal van visszaadva, hogy
néha félre lehetett érteni Oket, azt hivén, hogy halottak taldlkozdsait abrdazoljdk csalddjaik tag-
Jarval a megboldogult elysiumi vildgban. A kétségbeesés kifejezésével itt sohasem taldlkozunk; a
mozdulatok és arckifejezések szelidek; legfeljebb a fej egy finom meghajldsa jelzi a szobrdsz belsd
gondolatdt. Ez emlékek egyik legjobbika az az athéni sztélé, hol egy iild nd ékszert vesz eld egy kis
dobozbdl, melyet szolgdldja nyujt feléje (91. dbra — Hegeso sivemléke). A megboldogult képe ez,
foldi életének hdzias foglalkozdsdban; nem kell misztikus értelmet kevesniink, sem a tilvildg bol-
dog igéretét életének.”'® A 91. abran a sztélé kismérett fotdja is lathaté. Babits ezt a me-
lankolikusan leirt jelenetet almodja Gjra versében oly médon, hogy a leirt széveg a
képpel egyiitt, mint intellektudlis, mivel6déstorténeti élmény oly mélyen inspiralja 6t,
hogy itt is bens6vé, sajat életének részévé teszi a torténést, hasonléan a bacchanalidk
interiorizalt tomboldsahoz. Nem egyszertien a kétezer évvel ezel6tti jelenetet jellem-
zi, hanem kedveseként, ra varé menyasszonyként, lelke biis reményeként jeleniti meg
Hegeso alakjat.

Nem lenne azonban ez a két vers az egész gorogos, klasszicizald, fogarasi korszak
szempontjabdl nyitanynak tekinthets, ha az antik témak él6vé valasanak miivészi fo-
lyamatat a filolégiai forrasokon tdl filozéfiai élmény is nem inspirdlna, hiszen a két
vers kozos miivészetelméleti keretét mar modernebb szerz8, Nietzsche miivében ke-
reshetjiik. Catullus és Reinach mellett mésik ihlet6ként Babits Nietzsche nevét emliti
Szab6 Lérincnek tett vallomasdban: ,,Nagyon Nietzsche hatdsa alatt dlltam akkor. A girog
és keresztény vildgeszme korében mozog ez is. Az aszkézis és a kicsapongds viszonya.” T6bb for-
ras is rendelkezésiinkre all, hogy megallapitsuk, Babits milyen meghatarozénak tar-
totta a miivészet nietzschei felosztasat. Egyetemi jegyzeteiben, Arany-dolgozatara ké-
sziilve, a kolt§ apolléni jellegén gondolkozva e két kategoria jellemzsit veti vazlato-
san papirra, azon toprengve, hogy mennyire kiilonithets el egymast6l a két miivészi
szemlélet, illetve mennyire fonddik ossze. ,,Minden mitvészi apoll. és dionysosi is. De nem
egyenld mértékben? Miért hivjik a zenészt inkdbb dionysosinak mint a szobrdszt?”'° Az Arany
MINT ARISZTOKRATA cimdi, letisztazott, szintén egyetemi évei alatt irt kézirataban vé-
gil Aranyt ,apollénikus”-nak nevezi, nem magyarazva, hanem koztudottnak tekintve
e kategoria jelentését.?’ 1905-ben Juhasz Gyulanak irva, szintén e két kategoridt al-
kalmazva jellemzi a koltészet fejlédésének f6 vonalait, Goethét apollénikusnak nevez-
ve.?! A német filoz6fusrol sz616, 1911-es tanulmanyédban a ,,dionysosi és apolléi kiltészet”



596 o Kelevéz Agnes: ,Lelkemben bakhinslarma tombol”

megkiilonboztetését, mely szerinte Nietzsche ,esztétikdjanak alapjat” képezi, egyenesen
whatalmas gondolat”-nak nevezi, mely a koltészetnek ,egy 1), sokkal mélyebb felosztds™-at
eredményezi, mint példaul az eddig hasznalt, kiilsSleges miifaji felosztasok voltak.??

A szazad elején kiilonosen népszerd felosztds a gorog mitologia két kimagaslé is-
tenségéhez, mint két ellentétes értékrendet és szemléletet megtestesité szimbolikus
alakhoz kapcsolédik. Nietzsche szerint Apollén, etikai istenség 1évén, 6véitSl mérté-
ket kivan, s hogy e mérték betarthaté legyen, 6nismeretet is, ilyenforman az § miivé-
szeti vilagaban a szép esztétikai sziikségletével parosul az ,, Ismerd meg tenmagad” és a
. Ne menj tulsdagba!” kovetelménye, mely ellenséges az elkapatottsig és az 6nkiviilet ma-
gatartasaval és szemléletével. Ezzel szemben a dioniiszoszi miivészet a 1ét 6rokkévalé
O6romérdl akar meggyGzni benniinket, oly médon, hogy az 6rémet nem a jelenségek-
ben, hanem a jelenségek mogott keresi, s ehhez bele kell pillantani az egyéni élet bor-
zalmaiba, 4m mégsem kell elszornyedni; a dioniiszoszi 6nkiviilet hatasa alatt ugyanis
megsejthetdvé valik az 6rom elpusztithatatlan, 6rok volta, s ez a metafizikai vigasz hir-
telen kiszakit benntinket a valtozé jelenségek forgatagabdl. E két torekvés az dlom és a
mdmor elvalasztott miivészi vilagaként is jellemezhetS. Az apolloni a mértékletesen
ésszert(it szimbolizalja, a dioniiszoszi az alkotd, tombolé mamort, a kicsapongast. Ba-
bits ikerversei, a HEGESO sirja és a BARHANSLARMA e két, kiillonb6z6 médon megvalésu-
16 miivészi vilagot jelenitik meg nagy miivészi intenciéval. Hiszen Hegeso alakja egy
kétezer éves dlom keretében jelenik meg, mely az apolléni létszemlélet sajatja, a ma-
sik vers pedig a mamor végtelen, belsG viligaba vezet, mely a dioniiszoszi egyik legfon-
tosabb eleme. Az egyik vers miivészi megjelenésének foglalata képzémivészeti, egy
siremlék marvanytiblaja, ahogy Apolléné a szép latszat, a plasztikus formaadas vila-
ga, a masik versé a tombol6 zene, ahogy Dioniiszoszé a zene, a nem szemléletes 4ra-
doé vildga. Babits e két vers egyiittes megirasakor a két 1étszemlélet egyszerre valé at-
élésével és parhuzamos miivészeti megvalosithatésdganak lehet&ségével jatszik. Azon-
ban ha a keletkezéstorténeti forrasokat vizsgaljuk, akkor megallapithatjuk, hogy az
apollénikus és dioniiszoszi szemlélet egymassal jatékosan felesel§ koltsi vilagat nem-
csak Nietzsche hires felosztasa inspiralhatta, hanem az ugyanakkor olvasott, iam mind-
maig felderitetlen maradt Michelet-md is.

A két vers kapcsan Babits ugyanis a hires francia torténész és esszéista egy muivé-
re is hivatkozik: ,,Michelet egyik kinyvét, valldsos torténeteit, melyben a Bachansrol sok szo
van.”?3 Természetesen nehéz eldonteni, hogy a tiszteletet parancsol6an kiterjedt tor-
ténészi életmi mely darabjar6l emlékezhet meg vallomasaban. A Babits altali megha-
tarozas nem ad kozvetlen fogddzot, mert ,,valldsos torténeter” nincsenek Michelet-nek,
viszont tobb ékortorténeti konyvében is érzékletesen és részletesen ir a bacchana-
liakrol.?* A megemlitett ihletS forrds mégsem e mivekben keresendd, hanem tSbb
meggy6zE adat alapjan allithatjuk, hogy Michelet vaskos vallastorténetében, Az EMBE-
RISEG BIBLIAJA-ban.?® A vallomasban szerepl6 meghatarozds (valldsos torténetei) és a
konyv miifaja (vallastorténet) kozti megfogalmazasbeli hasonlésdg konnyen érthetd,
hiszen Szabo Lérinc feljegyzéseinek publikalt valtozata az eredeti, gyorsirasos kézirat-
nak csupan idegen szakért6 ltali forditasa. A két kifejezés bettii nagyon kozel allnak
egymashoz, s a publikdlt megfejtés a kései gyorsirasszakértd jeleket értelmezé fordita-
si kisérletének is tekinthet8. De akar a ,,vallasos torténetei” kifejezés is jol illhet a foly-
tatdsos regényhez hasonléan megszerkesztett ,,vallastorténeti” miire. Ami azonban a
lényeg, e miiben beszél Michelet legtobbszor és legrészletesebben a bacchanaliak vi-
lagardl, s itt fejti ki részletesen azt a gondolatat, hogy a gérog kultiraban Apollén és
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Bacchus egymassal ellentétes vildga folytat kiizdelmet egymassal, sGt itt talaltunk olyan
szovegrészletet, mely kozvetlen hatassal is volt a versre.

Michelet, aki a francia felvilagosodas és forradalom emblematikus jelent8ség tor-
ténészeként kozismert, Az EMBERISEG BIBLIAJA-t, melyet 1864-ben publikalt, élete leg-
fontosabb konyvének nevezi.?0 Osszefoglalonak szant, érzelmekt6l atitatott, ma szin-
te mar csak a tudomanyos monografiakban szimon tartott mtivében a vallas torténe-
tének folyamatossagat és kozosségi vonasat emeli ki. Jellemzése szerint az emberiség
megszakitas nélkil egy nagy kozos Bibliaban vall lelkiiletérdl, s e Biblidhoz minden
nagy nép hozzatette sajit fejezetét.?” E kozos torténet vonaldt kovetve Michelet kony-
ve els6 részében az indiai, a perzsa, a gorog és a rémai vallas vilagardl, isteneir6l, iro-
dalmi és kultartorténeti jellemzsirgl ad plasztikus leirdst, a masodik fejezetben a zsi-
dé vallast, majd pedig legrészletesebben a kereszténység kialakulasanak torténetét,
eszmeiségét festi le, mindezt olyan athato szépiréi stilussal, mely a kiteljesedett roman-
tika jegyeit viseli magan. Torténészi médszerét, ahogy Roland Barthes foglalja 6ssze
alapvetSen fontos monografidjaban, a mult érzékletes felidézésének vagya fiiti,  nem
egyszeri olvaséja, hanem ujraszervezgje a multbeli eseményeknek, szamara a torté-
nelem nem apré részletekbdl osszeilleszthetd és Gjra osszerakhaté 6rids puzzle, ha-
nem 4tdlelésre szolgalo, érzéki test.?® A BisLe DE LHUMANITE sem egyszer vallastorté-
net, hanem szinte profétai tlizzel megirt lirai vallomas, melyben Michelet a fény és az
arny€k, az ész és az irraciondlis 6sztonok nagy kiizdelmeként irja le a vallasok torté-
netét, hogy mindvégig hitet tegyen az ész és a jog ereje mellett, mely szerinte végiil
gy6zedelmeskedni fog a sotétség és az elnyomas felett. A torténelem kezdeti idészaka
nem mas, mint a sotétség és az arnyék birodalma, kivéve a fény orszagait, Indiat, Per-
zsiat és Gorogorszagot. E népek maig hato, legfontosabb tizenete a természetnek va-
16 ésszerti alarendelédés, szemben azokkal, akik a természetben démonikus erst lat-
nak.?? A kereszténység eltti vallastorténeten beliil a legjelentSsebb részt kapé gorog
és romai korban Michelet e nagy szemléletbeli kiizdelmet Apollon és Bacchus® har-
caként irja le, hasonlé polaritast allitva fel ezzel, mint Nietzsche teszi, de a felvildgoso-
das eszméjének hi és lelkes kovetjeként azonban éppen ellenkez§ médon értelmez:
Apollén mellett, a fény, a mérték és harmonia istene, mint egyetlen el6revivs érték mel-
lett foglal 4ll4st.?! Bacchust valosigos dithvel az elnyomok és a rabszolgak istenének
nevezi, akinek karos hatdsa mint az 4rtalmas fiist hatol be a géré6gék harmonikus vila-
gaba, és fojtogatdan jarja at Apollon fényességének, a torvényes rendnek és a harmo-
nikus mértéknek birodalmat. A gérog—rémai hitvilag alakulasat kovetve tobb helyen is
kitér a Bacchus-kultusz szerinte rombol6 hatasanak ecsetelésére. Az onkiviilet, a ma-
mor jelenségeinek lefrdsa hasonld részletességgel megtalalhat6 nala is, csak kétség-
beesett tiltakozassal, mig Nietzschénél éppen annak hangsilyozasaval, hogy mindez a
1ét 6rokkévalé 6romérsl gy6zhet meg minket, melynek atélése altal gazdagodhatunk.

A BisLE DE L’HuMANITE érzelemteli leirdsanak hatdsat tobb médon, a motivumok, a
szavak szintjén, s6t szovegszerl egyezéssel is felfedezhetjiik Babits versében. Bacchus
Michelet-nél konyortelen zsarnok, akit hajdandban az asszonyok és rabszolgdk nagy
szabaditéjanak neveztek, de valéjaban nem mds, mint a delirium és a részegség pusz-
tit6 istene, az Gt kovets tomegeknek nem felszabadit6ja, hanem igazi tirannusa, aki a
szabadsag sziiletése helyett a terror eluralkodasat segitette €l6,? mivel ellentmonddst
nem tlirGen azt kovetelte meg hiveitsl, hogy mindenben hozza hasonléan cselekedje-
nek — ,, pithenni nem hagy a vezér”, visszhangzik fuliinkben a vers egyik sora.

A bacchansndgk lefrasa, csapatuknak, szokdsaiknak, eszkézeiknek aprélékos gond-
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dal leirt jellemzése kovethetd moédon, inspirdlé erével tovabb él Babits versében is.
Michelet a rémai kori kultusz jellemzése kapcsan irja példaul, hogy a maganyuk rab-
sagabdl feloldozott nGknek Bacchus vigaszként az 6rjongd siras és nevetés édességét
adta, felhalmozédott félelmeikre a legjobb orvossag az eksztatikus tinc, a csattogd
thyrsus, a langolé orgia lett — ,sujt a thyrsus, hajt az ostor”. A vér mint kézponti moti-
vum Michelet egész életmiivében fontos szerepet jatszik, s itt is kiilonos hangsulyt
kap az, hogy Bacchus Molochra emlékeztetd mohésaggal kivanja, habzsolja a vért, §
nem is az élet, hanem a haldl istene, s uralma csak pusztuldst és hanyatlast hoz.>* Er-
zékletes elemzése hathatott Babits képzeletére is, aki versében a vér pusztité hatasit a
bor bédité erejéhez kapcsolja —,,a tigrisbéras Isten / ontozi vérpiros borat”. Michelet az ar-
nyék birodalmanak kiemelked&en karos alakjai k6zé sorolja Kybelé istennét is, s en-
nek kapcsan 6nherélést végrehajté papjat, Attist (Catullus versének f6h&sét) tobb he-
lyen is emliti,*® s6t az Gnrombolds egyik jelentds szimbélumanak tartva, egy helyen
egyenesen kis Bacchusnak nevezi. A Kybelé-kultusz és a bacchanaliak elitéls jellemzé-
se oly szorosan fonddik 6ssze Michelet-nél, hogy Babitsot ez is 6sztonozhette arra,
hogy Attis 61jong6 csapatat bacchanskornyezetnek nevezze, a két kultusz érzelmi in-
tenzitasat magdban, alkoté médon Gsszekapcesolja.

A Diontiszosz—Bacchus-kultusz leirdsa nemcsak tematikailag és sz6hasznalatban ha-
sonlo6 Babits és Michelet miiveiben, hanem az orgidk elsg, bemutaté jellemzése szinte
szovegszerl egyezésen alapulé hatasrdl is tantiskodik. ,, 4 hosszit ruha lehull. A nd rohan,
haja a szélben, melle meztelen. Kiilonds mamor! Hogyan! Bacchus siratdsahoz miért kell e he-
gyes t0r a csaloka szolotokék alatt? Miért kell az éjszaka és az elhagyatottsag? e rohandsok az er-
ddben, e kidltasok és séhajok, s kiizben egy gydszos zene hamis gydsszal boritja el csapatukat!”®
Az egymast kovets rovid, szaggatott, felkialté és kérdé mondatok hullamzasa, a zak-
latott stilus, mellyel Michelet a bacchdnscsapattd valé néket jellemzi, ihlet rokonsa-
got mutat a ,hova? tova!” révid, egyszavas mondatsoraival, a ,,lobogé haj”, a mindent
beborit6 zene, a ,gyitrelmes, kéjes szerendd” Babits versének is hangulatilag fontos szer-
vezbeleme, a kidltasok és a s6hajok egyiittese pedig a ,lihegnek szenvedélyeim” mesteri-
en tomoritett, vallomasos sordban visszhangzanak.

A bacchanaliak leirasanak nagy hatast gyakorld, szaggatott stilusan til a bensd el-
lentétektdl feszitett, erotikus dbrazolasmaod is felkelthette Babits érdeklédését. A fran-
cia felvilagosodas rendithetetlen hiveként Michelet bar mindvégig viszolyogva s eluta-
sitéan fejti ki véleményét a bor istenének kicsapongé kultusza kapcsan, mégis, a bac-
chansnék leirdsai annyira plasztikusak, életszertiek, hogy egyuttal borzongatéan, iz-
gatéan érzékiek, titokzatosan vonzoék is. A széveg elitéls allitasa és intenziv érzelmi
atéltsége kozti ellentmondas vibralé fesziiltséget sziil. Vagyis ebben az esetben Miche-
let szovegének izgalmas textirdjat nemcsak stilusgazdagsiga okozza, melynek meg-
itélésérdl a szakirodalom Taine megallapitdsa 6ta sokat vitatkozik, nevezetesen, hogy
Michelet inkabb kolt6 lenne-e, mint torténész, hanem a n6i nemhez valé ellentmon-
désos viszonya is. Eletének e személyes, intim részét teljes mélységében napléi tartak
fel, melyeknek kéziratai sokaig zart anyagként Srizték. A titkolt csaladi események ma-
gyarazatot adnak e belsg, vibralé ellentmondasra is. Michelet ugyanis els6 feleségé-
nek haldla utan, 6tvenévesen, beleszeretett egy nala harminc évvel fiatalabb, gyonyo6-
i nébe, akit feleségiil is vett. A szép és ambicidzus fiatalasszony bar rendkiviil vonzé
volt, de egyuttal hlivosen tart6zkodd, s6t gyakran kinzéan visszautasito is. Hazassaguk
gyotrelmes hisz éve alatt Michelet napléiban nemcsak térténészi gondolatait, hanem
szerelmi vivodasait, gyakran viszonzatlan vagyait, legintimebb erotikus gondolatait is
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részletesen lejegyezte. Haldla utan a még mindig fiatal 6zvegy rendezte sajté ald a ki-
adatlan szovegeket (utébb kideriilt, alaposan atdolgozta Gket), és 6 rendelkezett a nap-
16 intim vonatkozasainak 1950-ig tarté zarolasardl is. Az atiras nélkili kéziratok és
a személyes feljegyzések publikussa valasa természetesen 0j lendiiletet adott a kuta-
tasnak, s a megjelend monografidk kozal tobb is Michelet ngkrél alkotott képét va-
lasztotta targyul, s azt, hogy személyes életének ez a mindent feldilé fordulata milyen
nagymértékben hatott szemléletének, stilusinak, mtiveinek alakuldsara. A naplé fé-
nyében, tobbek kozott, a nk torténelmi szerepével kapcsolatos hol mereven konzer-
vativ, hol moderniil felvilagosult nézetei is 4j dimenziét kapnak, s a hattérben egy min-
dent tfond, szenvedélyes szexualitds képe rajzol6dik ki.*” Roland Barthes is kiilén fe-
jezetet szentel Sa MAJESTE DE LA FEMME (A né 6felsége) cimmel a téma elemzésének, s a
Michelet miiveiben és napléjaban jelen levs érzékiséget talaléan a szenvedélyes szem-
1é1és, a latas s nem a beteljestilés erotikdjaként jellemzi, ,,a szerelmes Michelet, a kielégiilt
Michelet nem mds, mint a voyeur Michelet”.®8 Ez a kinl6do, vagyakozo, elfojtott érzékiség
stit a bacchanaliak ngalakjainak lefrasabol is. Bar Babits természetesen nem tudhatott
e konkrét életrajzi részletekrdl, de a sorok kozt megbivé szenvedélyre a sajat belsejé-
ben is dal6 érzelmi forrongas rokonaként nyilvan felfigyelt. Hiszen a ,,sdpadt, vérivé le-
dnyok” erotikusan lenylig6z6, mar-mar pornograf, am latens viszolygassal és felszinre
tors btintudattal atfont viliga vagy a KET NOVER, a ,,fekete Banat” és a ,,vérszinti Vdgy” pa-
radoxonokbél épitkezs, vonzéan rombolé néi péurosa89 hasonlé intenzitassal ellent-
mondasoktdl fesziil§, mint az extremitasokra elfojtottan figyel§ Michelet nképe. Min-
den bizonnyal ezek a lappangéan jelen 1év6 k6z6s vonasok is 6sztonozték Babitsot va-
lasztasaban, hogy a bacchdnsngk tombold, erotikus vildgat hasznalja fel lelkiallapota-
nak jellemzésére.

Michelet 1864-ben irt szovegei, Apollon és Bacchus vilaganak szembeallitasa, Nietz-
sche 1872-ben megjelend gondolatmenetével, A TRAGEDIA SZULETESE cim{i mtivel par-
huzamba allitva valnak azonban igazan fontossa. Egymastdl fuggetleniil, de egy évti-
zeden belil 1étrejott kettSs felosztasuk, mint egymas titkorképei néznek szembe: ha-
sonl6 a leiras, de forditott az értékelés polusa. Honnan ez az elsé pillantasra megleps
hasonlatossdg? Sem a Michelet-, sem a Nietzsche-szakirodalom nem foglalkozott so-
kat e kérdéssel. Tudomdasunk szerint egyediil Angele Kremer Marietti az, aki felfigyelt
ra, s 6 a kettds polaritas kozos eredetét egyenesen 6kori tére, Plutarkhosz hasonlé fel-
osztdsara vezeti vissza.*’ Azonban mindkét szerzét kiilon-kiilén elemezve mar tébben
kutattak az apolléni—dioniiszoszi kettGsség lehetséges forrasait, s érdekes modon e két
szalon futé kutatds olyan k6z6s eredményt szilt, mely szimunkra rendkiviil tanulsa-
gos. Mind Nietzsche, mind Michelet esetében a Heidelbergben tanité, az antikvitas
vallasairdl, a szimb6lum és mitoldgia kapcsolatardl konyvet iré német filozofus, Creu-
zer SYMBOLIK UND MYTHOLOGIE DER ALTEN VOLKER, BESONDERS DER GRIECHEN cim{i m{ivében*!
olvashat6 koncepci6t jelolték meg ihletSként. Egyrészt tobben is felhivtak a figyelmet
arra, hogy Nietzsche az Apollén és Dioniiszosz kozti polaritds megfogalmazasara Creu-
zer miivétsl is kaphatta az inspiraciot,*? masrészt tébb md is sziiletett az elsé kiadas
utan gyorsan megjelend francia forditas jelentGségérdl, arrél a hatasrél, melyet a Sym-
BOLIK az egyes korabeli francia szerzgkre, koztitk Michelet-re, gyakorolt.*> Babits nem
ismerhette e kutatasi eredményeket, azonban ettdl fiiggetleniil is felvillanyozé lehetett
akétlétszemléleti kategéria hasonlosiga és értelmezésiik egymasnak ellentmondé ko-
vetkeztetése, mely arra 6sztonozhette, hogy az apolléni és dioniiszoszi 1étszemlélet kol-
t6ileg megformalt, egymastol tavol 4ll6 vilagat, mint egyenrang, alternativ kifejezé-
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si lehetséget mutassa fel 6nmaga szamara egy idgben.
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Babits kedvelte s filozéfiailag is fontosnak tartotta a lehetséges alternativak egytit-
tes atgondolasat, a dolgok tobb szempontbél valé attekintését. Dienes Valéria a kolts
gondolkodéi alkatanak épp ezt a vonasat rajzolja meg rendkiviil érzékletesen vissza-
emlékezésében: , Sugdrzanak beldle az ellentétek. Jelenléte maga az élé nyugtalansag. Az a
benyomdsom, hogy mihelyt dalldst foglal valamiben, dlarcot visel. [...] Nem egyszer hallottam,
hogy miutdn allasponz‘]at meguédie, ellenfelét meggydzte, mosolyogva hozzdtelte: de azért az el-
lenkezdje is lehet igaz.”** Eletének masik, filozofiai és miivészeti szempontbél érzékeny
tandja, Szabé Lrinc is hasonléan jellemzi,, drokké izgatott, orikké bonto-épitd” szellemét:
Fogékonysdga semminek sem tudott kitérni [...] tételei kérddjeles dllitdsokkal” vannak teli.*®
A JATEkFILOZOFIA cimi esszéjének is egyik gondolati eredménye, hogy mikor Székra-
tész mondandojanak végére ér, melyben a dolgok differencialodasat tiintette fel az élet
alaplranyanak s baratjat, Phaidroszt mar-mar meggyd&zte igazarodl, gyorsan hozzate-

zi: ,,Hisz az egészet megforditva is elmondhattam volna.”® Ez a kettSsségre torekvd, ellen-
tetelezo szemlélet val6sul meg a TurosorHIKUs ENEKEK kettSs épitkezésében, ahol a ke-
resztény és az indus vilagnézet kap koltsi kifejezést parhuzamosan, vagy a STROFAK A
WARTBURGI DALNOKVERSENYBOL cimi versnek Wolfram és Tannhéuser egymast ellenpon-
toz6 szerelmi ikermonolégjaiban, vagy a KiT NOvER-ben, ahol az emberi individuum
két meghatarozéjaként a,, fekete Banat” és a,,vérszinii Vagy” fonodik ossze és kergeti egy-
mast vég nélkiili korforgasban.

E kettGsségre valo érzékenység jut kifejezésre a HEGESO SirjA és a BAKHANSLARMA két-
polust vilagaban is. Az apolloni és diontiszoszi 1étszemlélet kettSs kategoridjanak Ba-
bitsra revelativ erével hato, nietzschei felosztasan tdl minden bizonnyal a vele felese-
16, frissen olvasott michelet-1 értelmezési mod olvasasa is 6sztonozhette a két 1étszem-
lélet egyidejd és egyenrangu, versben valé megvaldsitasara. A gorog kultaraban valé
fogarasi megmeritkezés ezzel a filozo6fiai élménnyel kezdGdik, s ez a kett&sség hatja at
a késébbi gorogos kolteményeket is. Babits a kdvetkezs években ugyanis visszatérs ko-
vetkezetességgel kisérletezett azzal, hogy e két szemlélet szerint alkosson verseket. Hi-
szen a Nyugat-esten, 1910. februar végén felolvasott hires gorogos versfuzérének egyi-
ke, a Krasszikus ALMOK cimével is utal Nietzsche fentebb leirt apolléni meghatarozasara,
s ez az utalas kiilonos megerd&sitést kapott volna azaltal, hogy Babits e vers cimét sze-
rette volna kotetének ciméil is valasztani. A Krasszikus ALmok-kal parban, egy-két na-
pon belul sziiletett és vele egyiitt kertilt felolvasasra A DanamAik, mely éppen ellenke-
z8leg, jellegzetesen a dioniiszoszi 1étszemlélet alkotdasa. Az dlmok klasszikus hexame-
terrel jellemzett vilaga helyett az alvilag latoméasaval telitett versben a biinos asszonyok
a gorog kérusok mintdjara szolalnak meg, dradéan hosszi sorokban, hasonlé funkcié-
ban, mint azt Nietzsche hatdrozza meg A TRAGEDIA SZULETESE cimi{ mivében. Szerinte
a korusok megszoélalasa a két 1étszemlélet kiizdelmének egy fontos szakasza, ,nyilt és
eltokélt hadiizenet a mitvészet teriiletén minden naturalizmus ellen” *” Mig Nietzsche és (ve-
le ellenkez6 poéluson) Michelet hatarozottan allast foglal egyik vagy masik 1étszemlé-
let mellett, Babits éppen ellenkezSleg, mindkett6t sajat, alternativ kifejezési lehet&sé-
geként éli at és formalja meg. A, Lelkemben bakhdnsldrma tombol” dioniiszoszi szenve-
délye ugyanugy része koltéi vilaganak, mint a ,, Klasszikus dlmok az én lelkem biis dlmai:
faradt / gondolatom szevet olteni hosszureddzetii togat” apollonian kiegyensulyozott gondo-
lata. Kovetkezetességére, filozéfiai atgondoltsagara jellemz8, hogy tanulmanyaiban,
ahol ugyanezekkel a kategoériakkal elemez koltSket, szintén nem hierarchizalja eszté-
tikailag e két szemléletet. 1909-es Swinburne-tanulmanyéban is mint két egyenrangt
kifejezésilehetGségként utal rajuk: ,,Ha elfogadjuk Nietzsche feloszidsat a koltészetrdl: Swin-
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burne koltészete majdnem kizdrolag dionysosi, mig kortdrsaiban, Browningban, Tennysonban
sok az apolloi elem. Tennyson plasztikusabb, Browning tomarebb, Swinburne lendiiletesebb, nyug-
talan, ldzas kolté.”*8 1910-es tanulmanydban, Az IRODALOM HALOTTJAI-ban pedig Komja-
thy Jend lirajat elemzi hasonléan, a kettSs felosztas kategéridit alkalmazva. ,, Benne nincs
semmi apollonikus elem; az & kiltészete teljességgel dioniiszoszi.™? A kolt6i jaték és a filozo-
fikus gondolatok folyamatabdl szinte kovetkezik, hogy megsziilessék az a koltsi elha-
tarozas, melynek 6kori el6zményérdl irodalomtorténetében is ir: ahogy a gorogoknél,
ugy az 6 mivészetében is bontakozzon ki a drdma ,.a lira szellemébdl”, méghozza az aisz-
khiiloszi médon, hogy egyttal ,még csupa lira maradjon” > Igy megvalésulhasson az a
Nietzsche altal leirt folyamat, miszerint a tragédidban harmonikus szintézist alkotnak
a gorogség elementaris erdinek tartott apolléni és diontiszoszi: ,,A bonyolult apolloni—
dioniiszoszi kapesolatot a tragédidban igazdbol a két istenség szovetségkotésével lehetne szimbo-
lizalni. Diondiszosz Apollon nyelvén beszél, végezetiil azonban Apollon szl a Dioniiszoszén: s ez-
zel a tragédia, s egydltaldn a mivészet, elérie legmagasabb céljdat.”>' Ennek a filozofikus alapon
allé poétikai gondolatnak a sziilétte a Laobamers, mely gorogos korszakanak befejezd,
nagy, szintetizal6é mve.

A BAkHANSLARMA és a HEGESO sirja cim versek 4j, 1908 nyarara tett keletkezési da-
tuma tehat olyan szempontb6l meghatarozo jelentségti, hogy nem korai, maganyos
elSfutarnak, hanem a Fogarason sziiletett gorogos versek bevezets, nyité parosanak
tekinthetSk. Mind klasszicizal6 témajuk, mind az apolléni—dioniiszoszi szemlélet alap-
jan koltéileg megformalt vilaguk meghatarozé jelentSségti az elkovetkezd miivek szem-
pontjabol. 1908 forré és termékeny nyara utan harom nehéz fogarasi év kovetkezik,
amely azonban kiizdelmei, kételyei és elkeseredései ellenére Babits egyik legjelents-
sebb, az antik, gorog kultira és irodalom vilagat egyéni médon felhasznalé koltsi kor-
szaka lesz.
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Tatar Sandor

MIBOL NEM KER AZ,
AKI NEM OLVAS VERSET?

»Igen, tan volna egy, a gondolat, / Mely intudatlan sziidben dermedez,
Ez nagykoriivd tenne, onerddre / Bizvdn, hogy vdlassz jo és rossz kozott,
Hogy onmagad intézzed sorsodat, / S a gonduiselettdl felmentene.

Nagy kényelem a megnyuguds hitiinkben, / Nemes, de terhes, onldbunkon dlini.

>

(Maddch)

J6 ideje kong a vészharang a Gutenberg-galaxis folott, mindazonaltal — bar tgy gon-
dolom, az irasbeliségnek nemcsak az értelmezése és szerepe valtozott meg az Gj mé-
diumok el6retorésével, de meglehet, hogy kimutathatéan csokkent az életiinkben be-
toltott jelentGsége, az altala elérhets és téle vart hatas is — az emberek nem sztintek
meg irni és olvasni, sé6t még a szépirodalom minden bizonnyal valéban megfogyatko-
zott kozonsége is, agy tlinik, hliséges, ,massziv sejt” a tarsadalomban. Ponyvairoda-
lom, limonadé-, kommersz, dlirodalom mindig létezett; az kétségtelen, hogy most a
korabbindl tolakodébban, magat riszalobban hirdeti magat, én azonban adatok hijan
meg nem merném tippelni, hogy val6ban megszaporodtak-e az igényes irodalom ro-
vasara az ,irodalomnak latsz6 szovegek”, vagy ,,csupan” arrél van szé (egyrészt), hogy
az ilyen konyveket immar egy gyékényen aruljak barmely mas fogyasztasi cikkel, ille-
téleg szolgaltatassal (s kovetkezésképp ugyanolyan harsanyan, ugyanoly offenziv fo-
gasokkal hirdetik is ket), masrészt, hogy a korabbi, dllamilag tAimogatott konyvkiadas
tilsagosan is hizelgé adatainak képét atrajzolta a piac: ez is, az is megjelenik napja-
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inkban is, csak mig a kozonségsikerre palyazo6 kiadvanyok elére kalkulalhat6an busas
hasznot hozhatnak, addig a maradandé értéket megtestesitd (vagy legalabbis azt fel-
mutatni és hagyomanyozni igyekv§) irodalom miiveire egyre nehezebb s egyre inkabb
méltébb sorsra érdemes energiakat folemészts vallalkozas felhajtani/Gsszekalapozni a
pénzt. Széval a kortars szerzGk és az elsGsorban ket ,forgalmazé” kiadok ,,siramai”
bizonyosan nem alaptalanok, masfeldl viszont — ezt leszogezhetének vélem — nem ké-
sziil kihalni a szépirodalom. Ugyanakkor — ambar nem Gjdonatdj jelenség ez — mint-
ha elmaradhatatlan (hovatovabb ,természeti”) jelenség és kozos jegy volna a (kortars)
irodalomhoz hii olvasék, a konyvkiadok, illetSleg az irodalmi szévegeknek a nyilva-
nossag felé vivs utjat egyenget6k (a majdani, reménybeli irodalmi tigynokok) arcan a
slira” sz6 vagy valamely szinonimdjanak hallatin megjelend sajnalkozé ajkbiggyesz-
tés, illetSleg fanyar mosoly. ,Vers(ek)?” Kicsit mintha azt kérdeznék tobb-kevesebb rész-
véttel avagy aggodalommal: ,,J6l vagy?”

Amennyire megitélhetd, vilagjelenséggel van dolgunk, mégis: Csokonai, Vérésmar-
ty, Pet6fi, Arany és kolt6géniusz tarsaik hazajaban ebben akar komoly vészjelzést is lat-
hatunk, mely halomra doénti az iménti bekezdés vészkongatas-tompité, még az/bizo-
nyos optimizmust sem f6benjaré biinnek, illet6leg hatartalan balgasagnak feltiintetd
passzusait. — Lehet, hogy minden masodik vagy masfeledik walkmann-fulhallgatés
utastarsunkra jut egy, aki kényvet (nem, nem ajsagot, kényvet) szorongat folszallastol
leszallasig, de mi j6t varhatnank a XXI. szazadtél, ha a kolté nevezethez megint a ké-
retlen, komoly emberek korében csak (j6 esetben) fejcsévalast arathaté dalnok, kissé
sarkosabban: az éhenkordsz vagabund (esetleg a megrendelésekben nem valogathat6 ha-
zal6 csodadoktor) alromantikus képzete fog tapadni?! — Most akkor hany szemiink
(szank) sirjon, hany szemiink nevessen, pontosabban: a befogadas, a ,,fogyasztas” jel-
lemzG koriilményeinek (az epika esetében vélhetGen kevésbé kovetkezményterhes)
megvaltozasan til, minek lehet még tiikre a lira iranti jelenkori k6z6ny?

Alira természetesen nem magasabb rend a tébbi minemnél. (Ha valaki netan an-
nak vélné vagy annak akarna eladni, akkor is nyilvinval6an mas érv utan kellene néz-
nie, mint hogy a lira ,,a legszubjektivebb mtinem”, vagy , mivel a legkozvetlenebb 6n-
kifejezésre ad médot, a befogadé ebben tud a leginkabb magara ismerni” stb.) Nem
értékesebb modusa tehat az irodalmul val6 szélasnak a lira, mint barmelyik masik mo-
dozat, egy bizonyos, a lirat az irodalmi megszélalas egyéb fajtaitél megkiillonbozte-
t8, s6t bizvast mondhatjuk, hogy azokkal szemben kitiintet§ mingség (tulajdonsag)
viszont meglehet§sen szorosan hozzatapad a lirahoz, s ez nem mas, mint az infenzitds.
A befogadas (s igen gyakran a létrejovés) jellemzGen rovid idGtartamaval egyiitt jard
felfokozottsag. Hadd engedjem el itt magamnak a ,,minek, mi mindennek a felfoko-
zottsagar” kérdés megvalaszolasat, s magyarazat gyanant legyen szabad csupdn egy igei
metaforaval élnem: f6lfénylés. Lehet itt villamokra (lehetSleg nem kozvetleniil maga-
ra a fehér fényt kistlésre), petardara, de akar ,egyszertien” egy nem tdl fénygazdag
kornyezetben fellobband, majd hamarosan kihunyé (pl. gyufa-) ldngra is gondolni.

Nem akarok érték tekintetében kiilonbséget tenni a révid, intenziv, kvazi rajtatités-
szertien a hatalmaba keritd s arra a bizonyos révid idStartamra az ember teljes mivol-
tat (személyiségét, testét) kisajdtité élmény, illetSleg a szukcesszive, alkalmasint vala-
mely kovetkeztetéslanc 1épcséit végigjarva folépuilé-kiteljeseds ismeret, tapasztalat
avagy meggy6z6dés kozott, azt viszont nem allhatom meg, hogy ne utaljak arra, hogy
az emberi élet legjobb, legfontosabb ,dolgai” kéziil nem egynek immanens és lénye-
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gi tulajdonsaga az eruptiv intenzitassal (természetszertileg) parosul6 rovid idGtartam.
Felteszem, hogy a(z egyik?) legkézenfekvébb példa gyanant Onoknek is az elsék ko-
zOtt jutott eszébe a szeretkezés: a fent emlegetett rajtatitésszer( hirtelenség ugyan nem
tipikus, inkabb, tobbnyire, fokozatosan porgetjik f61 magunkat, készitjiik f6l testiin-
ket-lelkiinket a kéj csdcspontjara, utdna viszont az aktus egykettére multta, emlékké
valik. (Az orgazmus konszolidaciéja?! Viccnek is meredek!) — Nem sziint meg a miénk
lenni, marmint az eksztatikus élmény, csak épp nyilvanval6éan nem a birtokolhat6 je-
len értelmében maradt a miénk. Marmost, ha valaki azt mondand, hogy e példa taG-
lontdl a fizikalisban, ha tetszik, az animalisban gyokerezik és arra is korlatozédik, sem-
hogy érdemi koze lehessen a lirai versekben ,testet 61t6”, illetve a befogadast, a be-
fogad6 élményét jellemz§ intenzitashoz, akkor arra kell felhivnom a figyelmét, hogy
pontosan ilyen (kell[ene], hogy legyen) a viszonyunk az igazsdghoz, ha nem akarunk a
filoz6fia zsarnokai (nem tudom, szitkséges-e hozzatennem, hogy onaltaté zsarnokai)
lenni. Minden bizonnyal igaz, hogy az emberlét, az emberi tudattal birds differentia
specificija ama késztetés, hogy viszonyba hozzuk magunkat az igazsaggal, egyszertib-
ben és az esetek tobb mint kilencven szazalékara nézvést taldléan szélva: ismerni akar-
juk az igazsagot, masképpen: az igazsag birtokdban akarjuk tudni magunkat. Es azt
gondolom, ez az a lényegi pont, ahol az élmény: a szexudlis élmény, a mtiélmény, az
evidenciaélmény, a teljes bizonyossagtol kisért rataldlas-/felismerésélmény prolon-
galhatatlansiga és az igazsag ,birtokolhatésidga” kozotti hasonlésig megmutatkozik:
tény, hogy az embernek a védtelenség, otthontalansag, kiszolgaltatottsag érzése ellen
nincs jobb ellenszere, mint ama vélelem, hogy 6vé az igazsag; valahanyszor tanacsta-
lannak érzi magat, valaszat el6tt all, az igazsagot, etalon gyanant, konnytszerrel le-
hivhatja valamely memoriabdl, az egyszertiség kedvéért netan épp a sajat memdoriaja-
bol. Miként az el6z6 mondatbo6l mar kivilaglott, teljességgel legitimnek tartom ezt az
igazsag iranti igényt. A baj ott kezd&dik, amikor embertarsaink ezt az igényt meggon-
dolasok és skrupulusok nélkil, sajat csinyiiket-csisztatasukat altalaban f6] sem ismer-
ve az igazsaggal val6 rendelkezés hiedelmévé konvertaljak. Fatalis, a sz6 legmélyebb
értelmében tragikus kovetkezményekkel jar6 tévképzet azt hinni, hogy barmelyikiink
is birtokolhatja az igazsigot. Az igazsagnak legfoljebb felajanlkozhatunk; szerény vé-
lekedésem szerint, ha egész életiinket a filozéfidnak szenteljitk — amely, ne feledkez-
ziink meg réla, nevében csupan a bolcsesség szeretetének, nem pedig az igazsag hol-
mi cstirbe val6 betakaritéjanak hirdeti magat —, akkor nézeteink koziil kiszdirhetiink
ugyan szamos tarthatatlan ostobasagot, még az sem lehetetlen, hogy megnovelhetjiik,
illet6leg fogadokészebbé tehetjitkk elménknek(?) az igazsag irant fogékony , feliletét”,
de lényegében nem vivhatunk ki Sonderstatust az igazsagnal. Per definitionem nincs és
nem lehet tobbre esélyiink, mint hogy alkalmanként gyorsan kihunyé vilagossagot
gyljt benniink. Ennek a fénynek az emléke tarthaté meg, és mi sem természetesebb s
igy: helyeselhetSbb, mint hogy erre a(z emlék) fényre hagyatkozzunk mindennapi dén-
téseink, cselekvéseink soran, am ha tudatdban vagyunk, hogy voltaképpen kegyelmi pil-
lanatok emléke az, ami vezérel, nem valami folytonosan magunkkal hurcolt tulajdon,
amellyel rendelkeziink, akkor aligha vesz er6t rajtunk az igazsigot birtokolni vél6k-
nek ama gégje, hiibrisze, amelybdl 6k emberi sorsok, emberi életek f6lotti dontésre,
az ovéktdl idegen életelvek, értékrendek folotti itélkezésre valé felhatalmazast szar-
maztatnak.

Nem vehetem komolyan (s a kérdésbe valamelyest is mélyebben belegondolék nem
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is gondolhatjdk komolyan) az esetleges vadat, hogy mi, akik birtokolhatatlannak hir-
detjiik, kiszamithatatlanul érkez6 ajandéknak s kovetkezésképp kodifikalhatatlannak
tartjuk az igazsagot, fel is mentenénk a keresésének kotelme al6l az embert, vagyis
minden viselkedésnorma megalapozhatatlansagat, erkolcsi nihilizmust hirdetnénk,
holmi (a szénak tag értelmében) szabad rablasra bujtogatnank. Hisz éppen ellenkezs-
leg: a mi felfogasunk teszi az igazsdgkeresést folytonos feladatta, mi latjuk végérvé-
nyesen kielégithetetlen s ki nem is elégitendd kivansagnak, azaz megsziintethetetlen
condition humaine-nak az igazsigszomjat, épp mi valljuk az egyetlen tidvozité alla-
potnak az igazsagra val6 folyamatos, aktiv nyitottsigot. Akinek — latszat szerint — az
igazsag ilyetén felfogasa, azaz nem birtokolhaté voltanak fel- és elismerése szabaditja
fol legonzébb, legalantasabb Osztoneit, az nem ettdl a nézettdl lesz ,,erkolesi nihilista”,
annak az egész szocializacioja, értékrend-kialakuldsa volt nagyon szerencsétlen, mert-
hogy a birtoklas, a tulajdonlas koriil forgé; ha valakinek ,,zsigeri meggy6z6dése”, hogy
birtokolhatatlan dolgokra térekedni nem érdemes, az lényegében mindegy, hogy sza-
licil alatt el- és megtarthaténak s tetszés szerint elé-elévehetének vagy tiinékeny, Gjra
és Gjra meghoditandé valaminek tartja-e az igazsdgot. Nem feltétleniil szerencsés az
el6z6 mondatban a melléknévi igenévi jelz6 alapjaul szolgal6 meghdditani ige, hiszen
meghoditani valakit vagy valamit azért szoktunk akarni, hogy att6l fogva a hatalmunk-
ban tartsuk, am agy gondolom, a kontextus joszerével kikiiszoboli a félreértés lehets-
ségét. S annyiban talalé az omindézus ige, hogy a meghdditani jelentéséhez (mikézben
nem zarja ki a szerencsét) okvetleniil hozzatartozik az eréfeszités, a cél elérésére valé
aktiv torekvés, a munka. Akiben €l az igazsag iranti igény, annak a feladata nem annyi
csupan, hogy az ,,igazsignak” minden haszndlata utan gondosan visszazarja a tarola-
sara szolgdl6 alkalmatossag fedelét, valamint az azt rejt6 helyiség nyilaszaréit (hiszen
nincs ilyen tartaly, doboz, nincs ilyen helyiség). Bar a fentiekben ,,varatlan ajandékhoz”
hasonlitott igazsdg, mint ama fényvillanas, valéban gy tetszik, hogy meglepi az em-
bert, ontirvényiien vagy kevésbé hizelgs fogalmazasban: szeszélyesen, ilyeténképpen
tevlegesen keresni folosleges, az igazsagot igenis ki kell érdemelni. Espedig tgy, hogy
mozgasban kell lenni (vizsgal6dni, mérlegelni kell, tapasztalatok dltalanosithat6sagat
kell megbecsiilni, érveket és ellenérveket kell 6sszemérni: gondolkodni kell), gy, hogy
legjobb tudomdsunk szerint minden elfogultsag leépitése, minden szemellenzs elve-
tése felé, az igazsag felé legytink mozgésban. A végleges meg nem érkezhetés tudata-
val kell berendezkedniink ebben a folytonos keresésben. Ez macerds dolog, sokakat
oszténosen visszarettent. (Ertsd: kiegyeznek valamely megtalalt, de gyakrabban ka-
pott és ,,okvetetlenkedés” nélkiil elfogadott ,igazsagban”, reflektalatlanul is terhesnek
tartvan a keresést és védtelennek-sebezhetének tudvan a keresét.) S ezzel egyben el-
érkeztiink a btinbeesés-torténet szimomra leghitelesebb és legrokonszenvesebb in-
terpreticiéjahoz, a madachihoz. Az els6 emberpar védtelenséget, az addigi gyamolitas
visszavételét szakitotta s azt ette arrél a farol. Ha a boritékolt tidvoziilés elveszitése fe-
161 nézziik, ez kétségteleniil: karhozat, am ha masfel6l nézziik: kockazatos, de felnét-
té avat6 autonémia, az bnmagukért viselendd felelGsség, valamint az igazsag keresé-
sének perpetualddott feladata. Az igazsag lényegénél fogva meg nem tarthat6, k6be nem
véshet§ voltat (f)elismerd ember midén egyfeldl kiszolgaltatja magat énnon védtelen-
ségének, a tévelygés, a melléfogasok, a szétfoszl6 kaprazatok és csaléddasok minden
kockazatanak, mastel6l szabadsdagat gyakorolja, illetSleg (ami ugyanez, a hangsilyt mas-
hova helyez& megfogalmazasban) viseli e szabadsag kévetkezményeit.
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Amikor lirai verset olvasunk, (nem feltétleniil, de gyakran) dtadjuk magunkat vala-
minek, amit éppen e teljes valénkat ,,beséprs” ondtadas soran el is veszitiink. Felfény-
leni latunk/érziink valamit, amelyrél azutan jelentést készithetiink, akar analizalhat-
juk is; j6 esetben akar pontos és talalé szavakkal is. De sem trezor, sem formalin nem
fogja megdrizni nekiink akként, ami. Ha egyaltalan tudhaté, hogy mi, mert hiszen
(s a dolog ettdl igazan szép, am épp ezért idegenkednek téle, s joggal, a kardmdesz-
kak nygjtotta biztonsagot, allandésagot mindennél tobbre tarté emberek) ha legkoze-
lebb felragyog, akkor mar lehet, hogy egészen masmilyen voltaban fogjuk azonosnak
érezni bnmagaval. Ilyen intenziv, de tiinékeny, csak emlékké tilepedve megtarthaté va-
lami a j6 vers élménye, s ilyen naftalint nem tiirGen eleven, befoghatd, de ott nem tart-
hato lény(?) az igazsag is. Mindkettd a szabadsagdval élni merd és tudé egyént feltéte-
lez, aki kész megfizetni szabadsagaért a Madach altal a mottéban emlegetett arat. —
Kevesen olvasnak ma verset? Ez nem orvendetes, de igaziban nem ez a szomoru, ha-
nem hogy erGsen gyanithatd, semmivel sem olvasnak kevesebben verset, mint ahdny
embernek a vers vald.

Tokai Andras

ADY-APOKRIF AZ UNIOROL

Gyomolestiink be el-6regedtek!

Csak férgese hull a ftibe
Magyarorszagban nagy darazsak dalnak.
Hamvas, ép barack nincs,

Csak cefrének valo lett.

Forrd, asz nyarban be meg-okosodtunk!
Télen vagy tavaszon kellett volna nyesni:
Keveset, de dasat hoznanak az agak,

S nem azon busulnank,

Hogy egykor milyen dusak,

Milyen biiszkék voltunk.

M3jusra vigalom,

Vagy nagy temetés lesz.

Vedd a pantlikasat, kenyeres pajtasom.

Hadd legyen a kalap a keziink tigyébe:

Hogy a temetésen legyen mit légatnunk,
Vagy ha mégis tanc lesz:

legyen mit folcsapnunk, legényest, magyarost
a fejink tetejére.
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FIGYELO

EGY UJABB TEREY

Térey Jdanos: Sonja utja a Saxonia mozitol
a Pirnai térig. Vilogatott versek, 1988—-2001
Palatinus, 2003. 362 oldal, 2600 Ft

A Tandori Dezsé valogatott kolteményeirdl
sz616 frasomban (,,...UGYANAZ A NAP SOKSZOR...”,
Holmi, 2003. oktéber, 1345-50.) mar beszél-
tem arrél a kérdésrél, hogy a koltGkortarsaink
életmiivébdl készil§ valogatasoknak mennyi-
ben lehet 1étjogosultsaguk, mi a kiadék célja
az efféle kotetek osszeallitasaval és kiadasaval,
mit tudunk az ilyen konyvek szerzgjérdl, lirai
narratorardél, a benniik foglalt versek kontex-
tusarol és megvaltozé pozicijukrél az életmi
szerkezetében, rendszerében, értékrendjében.
Térey koltészete sem ,,adja magat” magatol
értet6dben az ilyen szerkeszti gyakorlatnak,
nem utolsésorban azért, mert ennek a kolté-
szetnek az alapegysége maga a kotet, melynek
tobbé-kevésbé atgondolt szerkezete, epikus
ive van, és melyben a versek egy egységes tor-
téneti fikci6 terébe illeszkednek. Az § esetében
avalogatas gesztusa némiképp mégis mast je-
lent, mint id&sebb kortarsaink munkassaga-
ban, hiszen maga vilogatott versei kozil, a
szerkesztés is a sajat koltSi koncepcidjat kove-
ti, és egyes verseket at is dolgozott az ismételt
kiadas elgtt.

A java termés kozreaddsa egyebek mellett
azt a célt szolgilja, hogy az elsé kotetek meg-
jelenése idején joszerével ismeretlen koltének
a korai munkdi egyaltalan hozzaférhetévé val-
janak. De t&bbrél is sz6 lehet. Az Gj sorrend,
a szovegek atirdsa és 0 kontextusba allitasa
visszamend&leg megvaltoztatja a korai munkak
jelentését és jelentségét. A palyakezdés vers-
tanilag, a témavalasztast és a szerkesztést te-
kintve egyarant éretlenebb darabjai a kiforrott
munkak kozé elegyitve vagy éppen azok mo-
gé sorolva varatlan, korabban fel nem ismert
(mert taldn nem is volt) szépségeket villanta-
nak fel, olyan gondolatokat kozolnek, melyek
benntik rejt6zését nem is sejthettiik. A krono-

l6gia megbontésa azt sugallna, hogy Térey ma-
gat nem fejléds vagy legalabbis nem a maga
fejlédését dokumentdlé alkoténak tartja; mint-
ha éretten, teljes fegyverzetben pattant volna
el6, tudjuk, honnan. Csakhogy a linearis id6-
kovetést éppen egy masik linearis id6kovetés
valtja fel, nem a megiras, hanem a megirt tor-
ténések iddbeni folytonossiga. A versek sora
az id6ben késébb keletkezett, de a gyermekko-
ri Debrecent leiré darabokkal kezdédik, s igy
ebbdl a gyermekkorbdl természetszertien ko-
vetkeznek a késé kamaszkorban fogalmazott
gondolatok: a nyité ciklus narrdtora a palya-
kezdés verseinek koltdjében sziletik tjja.
Ennek a gesztusnak — legaldbbis az egyik —
olvasata szerint Térey azt kivdnja kozolni,
hogy nincs kiilonbség 6nmaga mint kolté,
mint versbeli narrator és mint verseinek hése
kozott. Ez azonban korantsem naiv gondolat.
Sz6 sincs arrél, hogy tagadna Barthes és szak-
tarsai vélekedését az auktor hasadoz6 szemé-
lyisége targyaban. Ellenkezéleg: , poszt-poszt-
modern” poziciét latszik elfoglalni, amikor azt
jelzi, hogy a szerz6 nemhogy meghal munka-
javégeztével, de meg sem sziletik annak kez-
detén, hanem els6 perctdl az utolséig benne
foglaltatik a szoveg univerzumaban, a fikcid,
mely a kolteményekben jelenik meg, mesz-
szemenden referencidlis, csak éppen referen-
ciabdzisa maga sem mds, mint fikcié, hiszen
az életnek, vilagnak, univerzumnak egyetlen
olyan tartomdnya sincs, melyet fenntartasok
nélkil valésagosnak nevezhetnénk — egyrészt
fenomenolégiai megfontolasbol, hiszen amit
észleliink, az csak eszméletiink kreacidja az
érzékeink kozvetitette jelek egy részének fel-
hasznaldsaval; masrészt a beszéd és annak ben-
s6 megfelelgje, a gondolkodas nyelvi megels-
zottsége okan, hiszen semmit sem tudunk at-
élni, amire mar azt megel6z&en ne lettek vol-
na szavaink, fogalmaink. Hogy valami tényt is
mondjak mindezek alatimasztdsara: a korai
versekben, melyek jelen kétet masodik-harma-
dik ciklusaban kaptak helyet, a konkrét életraj-
zi élmények megfogalmazasa gyakran agyon-
koptatott, ,valasztékosan” irodalmias széla-
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sokkal torténik. (Persze ez sem ilyen egysze-
rdi, mert az egészen korai versekben, melyek eb-
bél a kotetbdl hianyoznak, vagy szinte a fel-
ismerhetetlenségig dtdolgozott formaban sze-
repelnek, a szecessziésan dolce hangvételi da-
lok voltak a meghatarozok.) A LAmparAz cimd,
1996-bol valé versben mar parodizilja (de 6n-
ir6niaval is: folytatja) sajat korabbi gyakorla-
tat: ,Joltam, Mama, ebben a hdzban / fekete bardny.
Ujabban / tronkivetelének néznek. / Csak egy sze-
reinék lenni: / szemiik fénye...” A boldog pillana-
tokat felvillanto, egészében mégis szorongas-
sal terhelt gyermekkor és az arra kovetkezds,
semmivel sem dertsebb fiatal felnéttkor foj-
togaté élménye harom egymasra halmozott
agyonhasznalt metafordban jelenik meg itt: a
beszél6 elveszi még az egyszeriség ontudatat is
sorsat szenvedve megéld 1ényétsl: alcajanak
teljes horizontjat, a megéltet, a latsz6t és a va-
gyottat is maradéktalanul lefedi a lapos frazi-
sokkal. Igy adja 4t a megrendiilés lehetGségét
teljes egészében az atélést és az iréniat dssze-
egyeztetni képes olvasdjanak, mintegy nagy-
vonal@an lemondva annak rd esé részérdl.
Tobb mér, mint (Kulesar Szab6 Ernét és méso-
kat idézve) szovegvalogaté: a Térey-ember to-
posz-, élmény- és szenvedésvalogatd, tudata-
nak minden szegmensében megel6zott ima-
g6. Eppen nem (mint Eliot gondolta) dires, ha-
nem hézagmentesen telitett. Hogy vildga nem
bumm-mal, csak nyiiszitéssel ér véget, az sem mas,
mint szentimentalis fikci6. Val6jaban a nyiiszi-
tés is készen van mar, mire lénye a végben ré-
gen ott vesztegld el6képébe beleérkezik. Ha le-
hetséges itt shakespeare-i tragédia és racine-i
nagyszabas, az csak ennek a képtelen, fullasz-
to telitettségnek a megélése sordn konstitua-
l6dhat, figgetleniil a vég kozhelyes, méltatlan
koriilményeitsl. Es éppen ez a Térey-féle ma-
niros, szomorys, Szép Erng-s, Em&d Tamas-os
szerepjaték 1élektani tétje.

Tobbszorosen Osszetett szerepjatékot fed fel
magaban az a gesztus is, amit a kotet cimva-
lasztasaval mutat be Térey.

El6szor is egy at megtételérdl: utazasrol
sz616 beszamoléként nevezi meg verseinek
gyljteményét, vagyis nemcsak arra enged ko-
vetkeztetni, hogy versei egy egységes elbeszé-
1és kozegében helyezkednek el, de ezt a torté-
netet 1ufi torténetként, vagyis fejlédésregény-
ként prezentdlja.

Masodszor: a valami utja valamitél valamiig
nyelvi forma a magyar (de ennél szélesebben
is értelmezhetd) irodalmisidgban jellemzGen a
modernitas (természet)tudomanyos alapgon-
dolatat, a fejlédés elvét fejtegetd& munkakat je-
16]. Ennek az elvnhek mondhatni kultikus fel-
mutatdsa torténik az olyan cimmel jelélhets
szovegekben, mint Az élet titja az egysejtiitil az
emberig vagy Az ember Uitja az 6skozosségtil a kom-
munizmusig. Az it fogalmat sokszor a fejlddés fo-
galma helyettesiti: A szocializmus fejlodése az uto-
pidtdl a tudomdnyig stb. Térey persze nem az eb-
ben terpeszkedd ideoldgiaval jatszik, hanem a
mogotte rejtzs leird-rendezd attittiddel. A tu-
domanyos munkak épitkezésének az a retori-
kai alapelve, hogy nagyon kevés aktualis torté-
nést frunk le el6re megszabott, meglehetsen
korlatozott fogalomkészlet, nevezékallomany
(a paradigma némenklatirdja) segitségével.
Erre mutat ironikusan Térey nyelvkezelése
is, hiszen kezdett6l fogva élvezettel alkalmaz
olyan nyelvi fordulatokat, melyek valamikor a
valasztékos stilus szokészletébe tartoztak, de
mara kissé (vagy nagyon és mindig ingerlGen)
megkoptak. Ilyesmire utaltam mar az imént is,
de ez a sz6készlet nemcsak az irodalmias, ha-
nem a szarazon hivatalos nyelvb6l is merithet.
A ROSSZARARATU HIVAS AZONOSITASA zarésoraiban
— ,....Jussom volt itt a toronydra ldanccal, / ég a ldm-
pdd, szegény lanyom, hazajutottdl a jaratokkal” —
arra talalunk példat, hogy a meseszerd szo-
vegszervezésbe el6bb a sztereotip sz6las, majd
a jarmtvek gydjténeveként csak a hivatalos
nyelvben meglévé jdaratok sz6 illeszkedik.

Ironizil6an ellentéte ez az eljaras annak a
gyakorlatnak, amit Oravecz Imre folytatott a
maga objektiv lirdgjaban, amikor keriilve a nagy
és tires szavakat, szikdr, preciz, eszkoztelen szo-
vegeket irt, és olyan cimek alatt adta ki Sket,
mint EGy FOLDTERULET NOVENYTAKAROJANAK VAL-
TOZASA Vagy A CHICAGOI MAGASVASUT MONTROSE-I
ALLOMASANAK ROVID LEfRAsA. Ugyandgy a tudo-
manyos szovegek nyelvét idézi a cim retori-
kdja, de a versszovegek kidolgozasa épp a ki-
uresedett gyakorlat megujitasat célozza. Térey
szemében ez a lehetSség illGzi6, 6 csupan az
egész koltsi tevékenységre kihaté ironizaldst
latja folytathaténak, viszont ezen az Gton a kol-
tészeti hagyomany teljes spektrumat nyitott-
nak talalja; a taltelitett, agyonhasznalt formak
tetszés szerint tovabb miivelhet6vé valnak.

Harmadszor: mikézben latjuk a fejlédés-
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regényre torténd utaldsokat, és tapasztaljuk,
hogy a kolts a hés-, auktor-, narratorfigurdkat
a szovegkozi térben elvalaszté tavolsag eltiin-
tetésén faradozik tematizaciéival és egyik-ma-
sik gesztusaval (de tigy, hogy az egyes sz6vege-
ken beliil megmaradjon ez a tavolsag!), azt is
latjuk, hogy radikalisan ironizalja ezt az egész
azonosulasjatékot, amikor alteregé6jaként ke-
zeli Sonja Dresslert, a tizenhat éves boroszl6i
menekiiltet. Ehhez azonban kozelebbrdl kell
megnézniink a cimadé verset.

A SONJA UTJA A SAXONIA MOZITOL A PIRNAI TERIG ci-
mi vers emblematikusan kiemelt alakja, Son-
ja, a drezdai karnevdl (sokatmondé sz6 a kur-
rens irodalmi teéridk ismersSinek!) idején il be
a Saxonia moziba, ahol megismerkedik Vero-
nika Mohringgel, a harmincas éveiben jaré
hadiézveggyel, és az el6adas végére szeretdjé-
vé lesz. A szérvanyos adatokbdl kitetszik, hogy
atorténetideje 1945. februar 13., az este nyolc
6ratdl negyed tizenegyig tarté idGszak, a va-
ros romma bombazasat megelz6 6rak. A vers
azonban nem tud a tragédiardl. Veronika a
nyelvével rajzolja Sonja csikl6jara az dbécé be-
tdit, és éppen az M kovetkezne, amikor meg-
sz6lalnak a 1égvédelmi szirénak. Veronika pe-
dig ,,azt ziimmogi Sonja fiilébe, / hogy szevetkezze-
nek a puskaporos / hords gyomrdban, ott van / ez
a Pirnai téri vasagy, / szeretném iderajzolni a be-
tlirendet, / rajzolnék a végén egy ipszilont meg egy
z¢ét”. Ez a nem is tudom, milyen, tragikus, ko-
mikus, visszataszit6, szanalmas, esetleg a lesz-
bikus szerelem magasztossagat hirdets vers-
zéarlat a legkevésbé sem vetiti el6re a kozel-
g6 végzetet: az az olvasat része, az olvasé hat-
térinformaci6ja. No meg azt sem felejthetjik
el, hogy a kiemelt vers egy ciklus egyik darab-
ja, és ez a sorozat a DREZDA FEBRUARBAN cimi
koteten belil is elkilonitilve mondja el a va-
ros bombazasanak torténetét kiillonbo6z6 né-
z&pontokbol.

KettSs tanulsagot hordoz tehat ennek a
versnek cimként torténd kiemelése. Megha-
tarozza egyfeldl annak a bizonyos f6h&snek a
pozicidjat, akirdl kezdetben beszéltem, és azt
a kulonos hangulatot, mely a kotet verseiben
és Térey munkaiban 4ltalaban véve is jellem-
28, vissza-visszatér. Ez a f6hds (itt a naiv bol-
ti elad6lany), aki hazajabol elmenekilt, talan
szliz is még, lebegd, kotddések nélkiili gyer-
mek, akit kiégett, romlott nagyvarosi alakok

készilnek megrontani (Veronikdnak itt sikertil
is, a vers errdl sz6l). Nem kell hangsilyoznom,
milyen ellentmondasos és ironikus gesztus a
koltészetben, hogy egy férfi lirai altereg6janak
egy sziiz lanyt valaszt. Ahogy a vers atmoszfé-
raja is ellentmondasokbdl — az apokaliptikus
koriilmények fenyegetésébdl, a gyokértelen-
ségbdl, a (gyakorlati és filozéfiai értelemben
egyarant értett) egzisztencia megteremtésé-
nek lehetetlenségébdl, romlottsag és naivitds
egyidejliségébdl és a kétségbeesett hedoniz-
musbdl —kevered§ tragikus-nevetséges-szanal-
mas hangoltsag, az ir6nia végletes megnyilva-
nulasa.

Talan nem félreérthets, ha azt mondom: ab-
ban a narrator/alteregé-alakban, amely Térey
kolteményeinek tobbé-kevésbé allandé sze-
repldje, mindig van valami feminin jelleg vagy
ilyen 6sszetevS. A Sonja-versben az altereg6
nd, a besz€l6 pedig objektiv hanga tudésité. A
VALOSAGOs VARsO cimd kotetben és itt, a valoga-
tott verseket tartalmazéban is egymas mellé
kerult két vers, a LiTANIA: A JO LANY és a MAD-
cHENLIED kozvetleniil szembesiti a két poziciot:
elébbiben az altereg6 né és a narrator férfi,
utébbiban a besz€l6 a ng, és kérdéses, hogy a
kolté maga azonosithaté-e ezzel a néalakkal
vagy inkdbb a szévegben széba kertil§ Ter-
mann, aki Térey visszatérg alcaalakja.

A VALOGATOTT VERSEK alaphangjat megadé két
elem: a cimadé vers kiemelése és szembesitése
az els6 ciklus darabjaival, a szerepjatékokkal,
melyekrél az elején beszéltem, felold(hat)at-
lan ellentmondast foglal magaban.

A kotet nyitéverse (NAGYPENTEKI BESZED) €s a
Keérmarom utca 17. cimi ciklus a kotet egészé-
t6] eltérd koncepcié szerint épiilt fel. A cimek
utan allé évszamok arrdl tudésitanak, hogy
ezek a darabok 1988 és 2001 kozott keletkez-
tek, vagyis — ellentétben a kotet tovabbi cik-
lusaival, melyek a megjelent kotetek anyagat
tartalmazzak, ha nem is valtozatlan forma-
ban és valogatva a teljes anyagbdl — ez a ciklus
nem a megiras idérendjében, hanem temati-
kus szempontok szerint allt 6ssze. Aversek tar-
gya a gyermekkor, a sziil6f61d; a leggyakoribb
motivumok Debrecen kedves vagy emlékeze-
tes helyei, és mar ennyibél is érezhetd, hogy ez
valami nagyon mas, mint amit Téreyt6] meg-
szoktunk.
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A ciklusnak a kotet élére allitasa azt a vara-
kozast alakitja ki az olvaséban, hogy a konyv
egésze erre a problémakorre reflektdl majd;
hogy Térey koltészetében mindvégig miiko-
dott egy, az olvasé el6tt rejtve maradt mecha-
nizmus, és a titok nyitja a Debrecen-versek-
ben lelhet6 meg. Ezzel szemben az az igazsag,
hogy a korabbi kotetekbdl formalt ciklusok-
ba ez a kulcs nem illik; a val6sagfikciét a cent-
rumba 4llit6 beszédfordulat pedig nem a Deb-
recen-versekben, hanem valamikor a Drezda-
ciklus kézepén tortént meg, amikor a stilus-
fikci6 és a vilagfikcié helyére a torténelembdl
ismert haborus torténések (fiktiv figurak sze-
mélyes élményeivé formalt) halézata kertiilt.
A Debrecen-versek ehhez képest annyiban je-
lentenek valtozast, hogy a val6sagfikcié cent-
rumaban egy egységes maszk-alak helyezke-
dik el: maga a gyermek, illetve kamasz Térey.
Ennek a figuranak az énképe és értékei azon-
ban csakugyan sajitosak, az utébbi id6k ma-
gyar lirdjanak egészében is ritkak.

Maga a regresszi6, a gyermeki szerepbe va-
16 visszahelyezkedés is eltérést jelent a Térey-
versek mindenkori kozvetettségétdl, stilizalt-
sagatol. ,, Most, amikor megint csupa nyilt seb / va-
gyok, mint egy elemista, visszafekszem / a tizennyolc
év eldtt agyacskdamba. / Volt egy modszerem, hogyan
kell / pillangdt dlmodni. Kéket, sdrgdt / és pirosat.
Ebredni a joban.” (Fiszexaija.) Ez az idillkonst-
rukci6 ijeszt&en kellemesnek ttinik a kotet egé-
szének mégiscsak nyomaszté atmoszférdja-
hoz, elvontsagidhoz képest. Persze Térey latja
a ,hely” bénit6-korlitozé természetében rejls
veszélyeket is: ,, Az eldidok betegdgya. Koriilotte a
gyerekszoba: / személyes labirintus, melyben Isten /
vezérelné a lépteimet, ha volna / médom kozlekedni
benme.” (Uo.)

Aztan: a régi versek lefokoz6 6nszemléleté-
vel szemben —,, Hanyatlunk, korrigdlhatatlanul”
(Anzix, DEBRECEN, 1990) vagy ,,légy tobb fivéreid-
nél, satnya hajtas” (kiemelés az eredetiben) (Az
U] FOLDESUR, 1989-95) — a vitalitds toposzai
bukkannak fel itt: ,, Jékotésit ifju, itt légy biis nap-
szdmos” (HALOTTASHAZ) vagy (magarol:),, Batran
Jdrkdl a kapundl az izmos idegen”.

Ezzel fiigghet 6ssze, hogy az utébbi hatvan
évben szinte zarvanyként rogziilt Ady-lira mo-
tivumai és alakzatai élednek 4jja Téreynél: , A
keservét. Helyem van a tavaszban. / Pontos helyem.
Hat elfoglalom ittasan” (A VISZKETEGSEG) vagy

L Fol vagytok trva, bis par. / Halott nd, tetszhalott

férj. / En lettem kronikdsa / a hajdusdgi foldnek”
(HARMINCHAT EVES ASSZONY). (Az persze mar a
magyar onszemlélet itt nem részletezhetd ki-
l6ncsége, hogy a bajok és betegségek koltsjé-
ben a vitalitast csodaljuk.)

Az viszont megint idetartozik, hogy a ma-
sutt csak ironikusan és eltavolité kontextusban
megidézett messianisztikus gesztusok (ISTEN-
KEDES) ennek a ciklusnak a metaforikus koze-
gében kozvetlenebb értelmet nyernek. A Har-
MINCHAT EVES ASSZONY igy sz6l a kolts sziiletésé-
16l:,, Kilencszdzhetven dszén / napja a Szent Keveszt
/ folmagasztaldsdnak: / a Fii napja lesz.” A villa-
mosvonalak feltdmasztasardl fantazialé A Ker-
MALOMTOL A SZENT ANNAIG cim{ vers zarésorai-
ban igy lamental: ,, Ha egy intésemre megint / si-
nek tarkitandk az aszfaltot, / tapinthatévd vilna a
csoda. / Csoda, mintha asziiborrd vdltozott / volna
dlddsoszto kezemben a csapuiz, / nemesfémmé a hit-
vdny kacat. / Még vihetném valamire.” A bonyo-
lult el6élet SzETSZORATAS UTAN zaré versszaka-
ban pedig igy irja ugyanezt: ,,Meghallgatdsért
Jfolyamodik a kitagadott. / Visszatérhet, ha van ben-
ne annyi szusz, / hogy feje tetejére dllitsa a hierar-
chidt. / Kerekedjen a hdz folé, / viziiket vdltoztassa
borrd, / akkor beteljesiti az eludrdsokat / és hdtorszd-
gand asemmibdl. / Ha talajt érez a ldba alatt, / meg-
probalhat jdarni rajta.” Bibliai toposzok ezek ter-
mészetesen, mégis oda kell figyelniink arra a
mozzanatra, hogy a csodatevé alakjahoz a vi-
zen jarast szoktuk tarsitani, itt pedig a csodat
kovetSen nem tjabb csodarél, hanem a befe-
1é torténd figyelésrél van sz6. Nem az a fontos,
hogy amin jarunk, az viz-e vagy talaj. Az a fon-
tos, hogy talajnak érezziik.

Az imént, a FiszERaLJA végén arrdl beszél-
tem, hogy az idillben Isten vezérelné a gyer-
mek lépteit, aki azonban nem indulhat el (ki
tudja, azért-e, mert gyermek, mert beteg, vagy
mert létének a kozege csupan a képzelet). Ez
lenne az ara a jarasnak? El kell vesziteni Isten
vezérletét, és sajat benss érzékelésiinkre kell
hagyatkoznunk, hogy elindulhassunk? Vagy
csak az Gjra és Gjra meggyaszolt debreceni vil-
lamosok csongetnek egy picit, hogy az almok-
kal megindulhassanak? Nem tudom. A folyta-
tas, a régebbi kotetek anyaga erre nem vala-
szol; nem erre valaszol.

Mikozben sokan tigy tekintenek Térey Debre-
cen-tematikaja verseire, mint a val6sagba és a
hagyomany folytonossagdba térténd (meg?-)
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(haza-?) térésre a posztmodern lazbeszéd utdn,
én nem vagyok biztos benne, hogy 6riilok en-
nek a fordulatnak. Azt természetesen 6romte-
li eseménynek tartom, hogy Téreynek sikertilt
feldolgoznia gyermekkori traumdit, és némi
tavolsagtartassal tud beszélni ,,a févaros meg-
héditasa” célkitlizésérsl (mar csak azért is,
mert a préba sikerrel jart). Magat a tematikus
ciklust is szeretem, az egyik legerésebb mii-
egyiittesének tartom, talan a HEDVIG HAGYOMA-
Nyal és a Drezda-sorozat mellett. De nem tet-
szik, hogy a karmikus adéssagokat feldolgozé
emlékmunka dominanciat szerezhet a tudatos
konstrukciéval szemben. Es persze végképp
elnyomhatja azokat a recepciéban mélyen je-
lentGséguik alatt reprezentalt kisérleteket, me-
lyek Kafka vagy talan Michaux, a groteszk és
az abszurd masfajta szenzibilitasa felé nyitjak
meg Térey vilagat.

Nem mintha azt szeretném mondani, hogy
azokbol all 6ssze egy masik ,fGsodor” ebben
a koltészetben. Ellenkez&leg: azt hiszem, vagy
legaldbbis most tigy latom, hogy ebben az élet-
miiben nincs ilyen meghatdrozé vonulat. Té-
mak vannak, méghozzd viszonylag kevés téma,
melyek Gjabb és Gjabb konstrukciékba agya-
z6dva varialédnak, és kolt6i eljarasok, melyek
forgasban tartjak az emlékek és poétikak ka-
leidoszképjat. Barmib&l barmi lehet.

Eppen ezért szeretném felhivni a figyelmet
adebrecenezés masik lehet&ségére/fajtajara, mely
a TEreRG cimd ciklus (kordabban kotet) Arapja-
rAT cimi darabjdban mutatkozik meg. A sok-
kal tavolsagtartébb, ironikus széveg persze
nem mentes az érzelmektsl, de mentes az ér-
zelmességt6l. Vagy ugyanitt egy masik, A Fej6-
NG cimi darabra, mely a groteszk mese csoda-
elemeivel boviti ennek a koltészetnek az esz-
kozkészletét. A vagohidra varé tehén példa-
zata (melynek t6gyét szinte szétrepeszti a tej,
ezért valaki megkonyoriil rajta, és megfeji) és
annak alvaltozata, az éhes 6regembert meg-
szoptatd, gyermekét vesztett fiatalasszony tor-
ténete ezattal abszurd valtozatban jelenik meg
— Térey egy éjszakanként a palyan kéborlo,
6cska vonatot dllit a szanandé figura helyére:
kerekei kozitt duzzado tehéntdgy fehérlik, / mely
drdga terhétdl kis hijan szétreped. / A sinek kozé be-
kiiszolt a tolvaj fejind, / az alvdzat tapogatta, mun-
kdba vette az emlit...” Az erdélyi hagyomanyban
(melyhez a vers jelzetten kapcsolodik) a sz616-
karét is igy feji meg a boszorkany.

A sor folytathat6: nagyon sok igéretes és ki-
bontatlan kezdet van Térey lirdgjaban, melyek
nem a redukci6, hanem a kolt6szerep lehets-
ségeinek boviilése mellett teszik folytathato6-
va ezt a koltészetet. Abban bizom, hogy Térey
(minthogy eddig még sohasem tette ezt) ma-
ga sem fog a konnyebb ellenallas iranyaban
haladni, és a kibontakozas felé 1ép tovabb. No
meg a nagy, dramatikus-epikus formak felé,
melyekben tjabb, rendkiviil izgalmas munka-
kat varhatunk téle.

Bodor Béla

A SEMMI AGA

Keresztury Tibor: Bejdrat a semmibe
Maguetd, 2003. 164 oldal, 1990 Ft

Ha valaki még soha nem olvasott Keresztury
Tibortdl egyetlen sort sem, csak ezen a kony-
von van tdl, akkor alaposan megrémiilhet a
szerz$ tovabbi sorsat illeten: még par ilyen
iras, és a szerz6nek vége, ebbe a vilagba csak
belepusztulni lehet. Ez a kétet tijév masnapos
hangulataval indul, mintha a lényeget tekint-
ve volna barmiféle alapunk barmely esztendét
jnak nevezni az esztendgk sordban, kissé te-
hat reménytelen, mint a tobbi, de azért ,uta-
nam, magyarok!”, majd a halal k6zeledésével
végzdédik, igyhogy tényleg csak harom flekk
kell még egy tjabb kotethez, és a szerzének
annyi.

Mellesleg nem latvanyos halal volna az, csak
k&vé meredés, teszem azt, egy plaza elétti zeb-
ranal, épp mikor zoldre valt a ldampa, és a kur-
vak dtnéznek a varos folott. Esetleg, és ennek
nagyobb a valészintsége, a szerz§ orokre raj-
ta marad a debreceni vonaton, amely, persze,
Miskolcon is megall, nevezett varosban pedig
tudvalevSleg fontos és lényeges talponallok
vannak, szerz6 abadogpultnal all, kezében po-
har, csak azt nem tudni, hogy épp visszahelye-
zi-e arra a pultra, vagy a szajahoz emeli, a sza-
ja pedig nedves-e, vagy épp kititott rajta a le-
pedék.

Uramatyam, mennyi randa ember van eb-
ben a konyvben, és ezek nem csindlnak sem-
mit. Be vannak merevedve, abszolut nulla fo-
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kon 1éteznek, ha buszra szillnak, a busz is meg-
all, bar a motorja berreg, és a kerekek mozog-
nak. Ha ugyan a mozdulatlansig a halal. Mert
vegyészetbdl tudjuk, hogy amit mi mozdulat-
lannak latunk, az nagyon is mozdul, elektro-
nok tanca a protonok kortil; j6, ezzel nem me-
gyiink semmire, most fedezték fel, hogy a vi-
lag még ennél is egyszeriibb: ha egy elemi ré-
szecske nem bozon, akkor szaz szazalék, hogy
fermion, ennél jobban most ne menjiink bele.
Keresztury konyvét én az elemi részecskék re-
gényének olvasom, az elemi részecskék fejls-
déstorténeteként, melynek végén minden jo6-
ra fordul, illetve jéra all be, az elemi részecske
elemi részecske marad, és ez gyonyort, re-
ményteljes végkifejlet: barmi torténik is, az bir
maradni.

De hat ugye ez nem regény. Ez Keresztury
Tibor két-harom flekkes irasainak a gytjtemé-
nye, hétrél hétre jelentette meg Gket az Elet és
Irodalomban, s még véletlentl sem a konyv sze-
rinti sorrendben. A VILLANOFENY felcimet visel-
te valamennysi, és ez j6 rovatcim. A villanéfény
vaku haszndlatara utal, a vaku fénye nyoman
egyetlen pillanat mereviil ki a filmen, vakuzas
k6zben azonban egyszersmind latdsat is veszti
a fényképezd (vo. elvakul), vagy ahogyan Ke-
resztury aposztrofilja magat kovetkezetesen: a
Megfigyels, és ugyanigy nem latja, amit le-
fényképez, mint aki ott sincs. Vagy csak elsétal
az események, a semmi mellett. Ezt csak azért
tartom fontosnak, mert gy vakuzni, hogy koz-
ben nem vakulunk el mi magunk is, 6riasi ir6i
erény: Keresztury megfigyel6 latja azt, amit mi
is latnank egyébként, ha a szemiink olyan vol-
na. Mert hiszen amirdl § ir, a rohadt, budos,
nevetséges és mégis szeretni valé varosrol, or-
szagroél, benne a rohadt, biidos és végletekig
randa targyakrol, emberekrél (mondjuk ki pa-
tetikusan: de hiszen ez a kényv mi magunk va-
gyunk, rélunk szol), azt lattuk mar, és latjuk
mindennap ezerszer, s6t benne vagyunk nya-
kig, csak nem vesziink réla tudomast, aki ir-
hatna réla, nem ir. Ezért most roppantul cso-
dalkozunk, és agy tesziink, mintha felfedezés
volna a konyv, holott ez nem felfedezd konyv,
csak szemérmetlen szembenéztetés egy gyava,
maga el6l menekiil§ orszagnak.

Sajnos nem tudok megkeriilni egy kérdést,
amely éppenséggel teljesen lényegtelen: mi-
lyen miifajban tetszik utaznia a szerzének? Mik

ezek a semmi-egészek? Publicisztikdk, tarcak,
tarcanovellak, riportok, krokik, portrék, élet-
képek?

Az egyik fras (GARAZSA]TO, HARMONIKASZO) igy
kezd&dik: ,, Debrecenben most vasdrnap leszakadt
egy gardzsajio, és elsiprd folénnyel gydzott a Fi-
desz.” Eletunt napilapos szerkeszték mindjart
magukhoz is nydlnanak gyonyoériikben ilyen
kezdés olvastan, ebbél csak atiit6 ereji aktual-
politikai vezércikk sziilethet, legfennebb any-
nyit javasolnanak, cseréljiik mar fel a mondat
els6 és masodik tagjat, hogy ok-okozati dssze-
fiiggés nézzen ki itten, hadd legyen kitapint-
hat6, mi itt a dorgés.

De nem. A garazsajté szakadt le, a folytatas
meg csak oda van téve, hogy speciel az ese-
mény napjan Debrecenben tarolt a pszeudo-
val6sag; a lényeg a mondat els6 felében van: a
Megfigyel6, amikor éppen pszeudoeseményt
tinnepel a varos, és belekap a zaszl6kba a sz€l,
valamint zaszlésanyak szive nagyot dobban,
fémes csattanast hall, kiakadt a gardzsajto, és
ezt a monstrumot a Megfigyelének kell vala-
hogy megtartania, hogy 6ssze ne roppantsa
végleg és reményteleniil. Ehhez azonban kel-
lene valaki az tinnepl& varosbél, aki segitene,
és jonnek is a hazatér6 pszeudotinnepl em-
berek, val6sagos képvisel6fank izével a szajuk-
ban, és tényleg fel vannak dobva, Megfigye-
16 mellett elhaladva koszonnek neki, vasar-
naphoz ill§ udvariassaggal, de tovahalad vala-
mennyi, nem segit senki. Senki és semmi. Il-
letve a ,,minden” torténik: Megfigyels ott gor-
nyed, és ott szarja Ossze magat a szornyd ga-
razsajté alatt, és csak annyira telik neki, hogy
az utcan elhaladék szemével lassa énmagat,
onnan nézve pedig a Volt egyszer egy Vadnyugat
azon jelenete pergett, amikor dll a csdvd, vdlldn a
batyjdval az akasztifa alatt, mikozben Henry Fonda
Jjéghideg, meguetd mosollyal lassan odasétdl, és a fo-
ga kozé helyezi a szdjharmonikat. Muzsikdlj, kicsi,
muzstkdlj.

A Megfigyeld fiini kezdte, mi mdst is tehetett”.

Hat mi ez, ha nem a lényeg, ha nem ebben
kap értelmet az elsopré gyGzelem napja? En
mar tizennegyedik éve varok arra, hogy va-
lasztasok, orszagértékels beszédek, koltségve-
tési vitdk masnapjan ilyen vezércikkek jelenje-
nek meg napilapok vezetd oldalan, mar csak
az ok-okozati kapcsolatok tisztazasa végett is.

Mellesleg j6 par lappal odébb ez a suly alat-



614 o Figyels

ti, beszarasos jelenet megismétlgdik, csak most
éppen a Megfigyeld szekrényét szallit6 mun-
kas szorul a lépcs6haz forduléjaban a roppant
teher ald, a szekrény ,,se fol, se le, se ki, se be, eld-
re se, vissza se”, a faszi testtartasa ,,ahhoz hason-
latos, mint amikor olyan vécében nagydolgozunk,
ahol a deszka le van csindlva, igy rdiilni nem ajdan-
latos, és az az arc, a tekintet azon a félreforditott
kobakon...”. Es mikor mar rohogiink, magun-
kat képzelve a beszorult szekrény ala, jon a
lényeg: Megfigyel6 nem segit a szerencsétlen-
nek, arrél nem is szélva, hogy az & szekrényé-
r6l van sz, csak nézi a szallitbmunkast a kis-
samlin tlve és argus szemmel, nagy empatia-
val, miértis? —,, hogy minél érzékletesebben tudjam
megirni a jelenetet”.

Ez fontos mondat, ez ars poetica is. A Meg-
figyel6 is megfigyelt, csak most épp nem &
szarja 6ssze magat a suly alatt, s nem is a gyG6-
zelem napja van; csupan ez a dolga: megfi-
gyelés, empatia, megiras, akar a batorszallitot,
akar magunkat vessziik, holnap a butorszalli-
t6 figyeli meg a Megfigyel6t, a vilag igy kerek.
A Megfigyel6 a gyerekért is ment az iskoldba,
mint mindig (JON A GYEREK), de most elbujik
egy palmafa mogé — a palmafa leveleinek ere-
zete: ,,a melltarto pattandsig fesziilt pantja a pdr-
nds hdtakon” —, hogy megnézze, mit tesz a gye-
rek, ha latja, hogy az apja nem jott érte, ho-
gyan débben meg, mit fog tenni. Es végre jon
is a gyerek, am akkor MegfigyelS azonnal ki-
1ép a rejtekhelyérdl, s minden ugyanigy megy
tovabb, mint addig. Semmi drama tehat, még-
is tudni, mi az, ha a gyerekért nem megy el az
apja; a nem torténésben van a drama. Az ele-
mi részecskéket nem latjuk, de érezziik, aho-
gyan mozognak, egymasnak utédnek és visz-
szapattannak, plusz a palmaleveles melltart6-
kép, latszolag céltalanul; ez azért a lehetd leg-
teljesebb irasmivészet.

A kovetkezd kezdés meg akar egyenesen ri-
portra utalna, ha nem Keresztury folytatna (A
KISZOLGALAS SZUNETEL): ,, A minap megfogtak egy ci-
gdnyt a buszpdlyaudvaron. Nem lehetett tudni, mit
csindlt, mit kovetett el, senki nem sejtette, miért kel-
lett megfogni, de az elégedettség erve a jo hirre dl-
taldnosnak volt mondhaté. Megfogtik a ciganyt,
hdla az istennek — iinnepelt a kocsma kozonsége —,
erve sincs gondunk legaldbb.” Ilyen kezdésre tan
el6leget is ad azonnal az esélyegyenl@ségi mi-
nisztérium, ez teli van toltettel, tin még foly-

tatni se kell, hiszen magatél megy benniink to-
vabb a torténet, s a konklazié is megvan, hogy
a fenébe is végz&dhetne masképp, mint hogy
avégén minden vagy jéra, vagy rosszra fordul.
Am itt nem esélyegyenl@ség, kisebbség van,
habar egy ciganyt kaptak el, mégpediglen sze-
mélyesen a korcsmaros, hanem t6bbség van,
azaz mi, csak éppen nem akar megérkezniide-
jében a renddrség, valahol késnek, az pedig
borzaszt6é kévetkezményekkel jar: odabent a
kocsma kozonsége idegesen dobol az ujjaival
a badogpulton, mert mar félérdja sziinetel a
kiszolgalas, és ,,elmegy a buszunk”, de annyira,
hogy avégén aztan ugyanez a tarsasag minden
tovabbi nélkil revidealja kordbbi nézeteit. ,, £l
kéne engednie a fonoknek ezt a cigdnyt, amigy se
tudjuk, mit csindlt”, mondjak, és bar nem tud-
juk, hogy a fénok végiil elengedte-e, a lényeg,
hogy ,,igy gydzte le Debrecenben a szomjiisdg az eld-
itéletet, a bossziért lihegd felhdboroddst”.

Ezt tudja Keresztury, de nagyon: ezt a kike-
riilést, vargabetiit, hogy a 1ényegre tudjon mu-
tatni, hogy kocsma kézepén allva is ralasson
mindenre, amit orszagnak hivunk, én pedig
nem tudom, hogy k6zben sirni illene-e vagy
réhogni: ez az iras végiil is az elkapott cigany-
16l sz6], anélkiil, hogy 6 maga benne lenne:
a cigany, akirél csak annyit tudunk, hogy ha
nem bozon, akkor mindenképpen fermion.

Felting, hogy Keresztury irasaiban senki-
nek sincsen arca. Senki nem mosolyog, senki
nem sir, nem tinédik el, nem szantjak baraz-
dak az arcat és homlokat, a szép lanyoknak,
asszonyoknak sincs gyongyfogsora nevetésiik,
nem mintha Kereszturynal volnanak egyalta-
lan szép lanyok és asszonyok, nehéz pillana-
tokban senki sem kutat tekintetével sokat sej-
tetén tavoli, semmibe vesz& pontokat, ismer-
jiik az ilyet, jol bevilt technikak, leereszkeden-
dé setét tarsadalmi mélyrétegekbe.

Az embereknek csak 6ltézékiik van. ,, Kockds
flaneling, kigombolt posztokabat, derékban spdargd-
val megkotott, b szovetnadrag, flizd nélkiili, kita-
posott félcipd”, vagy mondok masik embert: ,,ak-
tatdska, konfekciooltony, széles nyakkendd, nyitott
ballonkabdt”, a kabatban, 6ltényben semmi,
még egy kirakatbaba sem. Mintha az egész ge-
nezis silyos tévedés volna, és az Uristen csak
azért teremtette volna az embert, hogy tonk-
rement ruhaipari vallalkozdsab6l a nyakan
maradt rettent§ készletet szétteritse a vilag-
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egyetemben, és a sok télikabatot megtolthesse
emberekkel.

Plusz nejlonszatyor, mert a télikabatszerd
1ény ,,ballal a motydjat markolta: egy dttetszd, hal-
vdnypiros nejlonszatyrot, ami kettd darab kiflivéget,
egy receplet vagy beutaldt, s néhdany beazonosithatat-
lan funkcidjii sziirke rongyot tartalmazott. Arcizma
se randult. Nem mozgott a szemgolydja” — no lam,
arcizom meg szemgoly6 azért mégiscsak van.

Mondhatnam, eszkoztelenség, kiabé ezzel a
technikaval dolgozik a magyar sajt6, amikor
teszem azt hajléktalanrél ir. Azoknak mindig
ugyanaz a nejlonszatyor van a keziikben, és bu-
val baszottak, de egy szimpla nyugdijas is az
egész magyar sajtéban mind néni és bacsi, s6t
nénike és bacsika, és kinyomtatva egyt6l egyig
hajlott hatd; megannyi r6zseszed§ asszony, ra-
adasul mind most tértek haza az erddbdl, a
keziik reszket, és csontsovanyak, mikozben a
WHO legutébbi felmérése szerint Magyaror-
szagon a hatvan éven felili r6zseszeddk is tal
vannak hizva. Keresztury, noha nem ir le arco-
kat, nem megy at r6zseszedésbe, mert minek,
esztétikailag is megkiméljikk az olvasét és on-
nonmagunkat is az aproélékos leirastol: az oreg-
ség és a szegénység rémiiletes latvany, az el6l el
kell szaladni; nagy barom volt az, aki kitalalta,
hogy a szegénység meg az dregség szépit. De
nem is ez. Forduljon fel az olvasé gyomra sajat
magato6l, hanem itt jatékrdl van szé: a leltar-
szerd, aprolékos targy- és kornyezetismertetés
akar negyvennégy mondaton 4t is kizarélag
azért van, hogy a negyvenotodik mondatot le
lehessen frni, az pedig maga a gyonyoriiség.

Csoszog6 két oreg az utcan (Az UT VEGE),
mindennap délutan, ugyanabban az éraban
és mindig egyiitt, cstinyak és érinthetetlenek,
mint ahogyan 6k sem érintik mar labukkal
a talajt, csak csoszognak, nem marad utanuk
nyom, nem maradt semmijik, csak egymas,
az Osszetartozas, a feltétlen ragaszkodas. Nem
kétséges, hamarosan meg fognak halni, kozli
Megfigyel6 szenvteleniil, de 6k csak csoszog-
nak tovabb kéz a kézben, egymast féltve, de vi-
gyazat: nem azért féltik egymast, mert tudom
is én, ahogyan azt mi képzeljuk, hissziik, ha-
nem hogy nehogy a masik menjen el elgbb,
,hogy nekem legyen végem hamarabb. Hogy ne kell-
Jen majd magdnyosan fésiilni a szényegrojtokat”.

Ezértvan tehat minden: negyvennégy mon-
dat a sz&nyegrojtokért. ,Magdnyosan fésiilni a

szonyegrojtokat” — ettSl én belezuhanok a konyv-
be, és ott is maradok, én még ilyen szépet nem
olvastam. Szabad megjegyeznem, nagyanyam,
anyam ugyanezt csindlta, ugyandagy aggodtak
és csoszogtak, de a végén mégis Gk fésulték
maganyosan a szényegrojtokat, tovabba nagy-
apamnak és apamnak is kockas flanelingje
volt, és ahogy mulnak az évek, arcuk helyett
egyre inkabb a flaneling meg a sz6nyegek rojt-
jai idéz6dnek fel bennem, és egyre élesebb
konttrokkal.

De ha kérdeznek, persze, mindig az arcukat
mondom.

Am beszarni nem kell. Megfigyel6t6] tu-
dom, hogy az utat be lehet jarni. Az Gt most
speciel egy haromszaz méter hosszu, kitapo-
sott it (Az OREGKOR KEZDETE), magas hoéfalak
kozti 6svény a jardan, épp csak egy ember fér
el rajta, s nagyon meg kell gondolni, hogy el-
indulunk-e, mert ha kézben a talsé végen is
ezt teszi valaki, félatrél vissza kell fordulnunk.
Megfigyel§ tiirelmes, udvarias ember, meg-
varja, mig szabad lesz a palya, s csak akkor in-
dul. Mar az 6svény végéhez kozeledik, amikor
felttinik egy 6regasszony, botra tamaszkodva,
leszegett fejjel araszol az osvényen, kitérni
nem lehet; ,,most mi lesz. A nénike megdll, mi mdst
is tehetne, végigméri angyali mosollyal, egy pilla-
natra elgondolkozik. S mikor mdr a megfigyeld ne-
veltetésénél fogua — na és persze egyéb lehetdség hi-
jdn —mdris meghdtrdlna, hogy a hosszi utat vissza-
felé is megtegye, az anydka megfogja a karjdt, eny-
he térdrugéval lendiiletet vesz, finom karrdntdssal
elrugaszkodik, s miként egy artista a kifeszitett gu-
miszonyegen, pdros labbal beugrik a méteres hofal-
ba, ami a vékony Osvényt szegélyezi. Liheg kettot,
combig a hoban, aztdn a ledobbent megfigyeldt ek-
képp szolitja meg: »Menjen csak, kedveském, mdr
maga sem mai gyerek. ...

Megfigyel6 részérdl eldslt, bevégeztetett.
Eleddig azt hittem, akkor kezd 6regedni az
ember, midén az els§ szérszalak kinének a
fiilébél, vagy mikor keményedni kezd talpan
a bér. De nem, barmikor szembejohet egy
mokas 6regasszony, és hopp, csak Ggy maga-
t6l, 6nerdsen elrepiil, tan egyenesen az égbe,
és abban a pillanatban mindannyian bele va-
gyunk 6regedve.

Mibe is? A semmibe, ha jél értelmezem.

Megyest Gusztav
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NEGY FOLYOIRAT -
EGY IRODALOM

Vallasek Jilia: Sajtotorténeti esszék.

Négy folydirat szevepe 1940—1944 kozott
az észak-erdélyi kulturdlis életben

Kriterion, Kolozsvdr, 2003. 112 oldal, d. n.

Szerény cim, még szerényebb alcim, szaraz fi-
loszdolgozatot igérnek. Pedig amikor elkezd-
te munkajat, Vallasek Julia, a kiting fiatal ko-
lozsvari irodalomtorténész talan még nem tud-
ta, de mire munkdja végére ért, ra kellett éb-
rednie, hogy nemcsak négy erdélyi folyéirat
okadatolt torténetét és a kulturdlis életben jat-
szott szerepiiket irja, irta meg, hanem jészeri-
vel az 1940-1944 kozti erdélyi magyar irodal-
mi (szellemi) élet erGvonalait vazolta fel. Mar
csak azért is, mert akar azt mondhatnank né-
mi talzdssal — mentségiinkre: a jellemzés: tilzds,
ahogy éppen minden id6k legnagyobb ma-
gyar folyéirat-szerkesztGje, Osvat Erné irta —:
a magyar irodalom a XIX. szazad eleje 6ta fo-
lyéirat-irodalom, az Athenaeum, a Szépirodalmi
Figyeld, a Koszorii, A Hét, a Nyugat, a Kassak-la-
pok, a Vilasz, Szép Sz6, Magyar Csillag, a Kelet
Népe (és még hany rovid életd folybirat!) rop-
pant szoveganyaga (kiegészitve a napilapok
irodalmi kozleményeivel) alapja lehet a XIX—
XX. szazadi magyar irodalom attekintésének.
Hasonléképpen a konyvben targyalt négy fo-
lyéirat koziill harom (Pdsztortiiz, Erdélyt Heli-
kon, Termés) magaba szivta szinte a teljes akko-
ri erdélyi irodalmat, a korszak legfontosabb
miiveit mindenképp (igaz, erdélyi ir6k munka-
inak egy része budapesti foly6iratokban jelent
meg, f6ként Illyés Magyar Csillagaban). A Ko-
runk 1940-ben megsziint (a roman cenzaraval
még megbirkoézott valahogy, de a masodik bé-
csi dontés utan a baloldali szellemiségi fo-
lyéirat az Gj magyar hatésagoktol,,nem kért, mi-
vel mem is kaphatott mikodési engedélyt”, ahogy
Vallasek Julia irja), és néhany szerzgje kiszorult
azirodalmi életbdl, alig-alig jelentethette meg
munkait. Torténetileg sziikségszert, mégis gro-
teszk paradoxon, hogy a Magyarorszaghoz va-
16 visszacsatoldskor meg kellett szlinnie a két ha-
bort kozti egyik legfontosabb erdélyi magyar
folyoiratnak (a mdsik az Evdélyi Helikon volt).
Az 1940-1944 kozti erdélyi éveket két ellen-

tétes kozérzet hatotta at: az egyik a felszabadu-
las euféridja volt, a masik a szorongds a jobb-
rasodr6dastol, a haboritél, nem mellesleg az
aggodalom a dél-erdélyi magyarokért, késébb
egyre inkabb rettegés a kérlelhetetleniil be-
kovetkezs apokalipszist6l. Ez a két — egymas
ellen feszil§ — érzés hatarozta meg az erdé-
lyi szellemi életet, ebben az er&térben ment
végbe az Grségvaltas is, egyfel6l az a mestersé-
ges-erdszakos-szinvonaltalan, amely egész Ma-
gyarorszagon végigsoport a radikalis jobbol-
dal el6renyomulasaval, mésrészt az élet dik-
talta: az 6regek nemzedékének hanyatlasa, a
kozépnemzedék kibontakozasa, a fiatalok je-
lentkezése.

Vallasek konyvének elsé érdeme, hogy ezt
a jelenséget targyias ismertetéssel, adatokkal
kiséri végig (olykor taldn kissé sziikszavtan,
a tényekre hagyatkozva, a kovetkeztetéseket
talontdl az olvaséra bizva). Alapos filolégiai
munkaval tarja fel a folyéiratok el6zményeit,
elGéletét, kozegét, ismerteti fontosabb kozle-
ményeiket, azok keletkezéstorténetét és vissz-
hangjat. (Alapok gazdasagi-technikai hatteré-
r6l szivesen olvastunk volna tébbet — pénziigyi
feltételek, tamogatasok, a példanyszam alaku-
lasa stb. —, mindazt, ami még felderithetd.)

A tanulmany masik nagy erénye az a jézan,
elfogulatlan, mérlegel hang, amelyen a szer-
z§ targyalja a folyéiratokat, elhelyezi Sket ab-
ban a légkorben, amelyben dolgoztak, felraj-
zolja mozgasiranyukat. A hajdan maradandé
értékeket is felmutatéd Pdsztortiiz, amelynek ta-
lan legnagyobb érdeme volt, hogy nagy helyet
biztositott Dsida Jen& és Reményik Sandor
koltészetének, mindjobban elfaradt, mintegy
fosszilissa valt, nem utasitotta vissza a kiszik-
kadt oregek és az utékor itélete szerint dilet-
tansnak bizonyult fiatalok kéziratait, mar ak-
kor is stilytalan, az évek soran pedig fiirészpor-
ra szaradt szévegeiket — igaz, Aprily, Horvath
Imre, Tompa LaszI6 és a fiatal Jékely Zoltan is
publikalt benne ezekben az években, és a Pdsz-
tortiiz kozolte Karacsony Bend, Asztalos Istvan,
Kolozsvari Grandpierre Emil egy-két novella-
jat, itt indult Sarkadi Imre. Az ardny, az 9ssz-
kép azonban lehangolé: aligha vitathat6 Val-
lasek szabatosan szigoru itélete ,az elsziirkii-
lés, konzervativizmusba valé megmerevedés benyo-
mdsd”-r6l. (Kés Karoly mar a harmincas évek
Pdsztortizér6l ezt irta egy oregkori levelében:
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A régt, immdr 10 éves Pasztortlz szerény igénye-
ket szerény eszkiozokkel kielégitd, halado iddkben a
maradandosdgot szolgald irodalmi szemle, mely ala-
pitdjanak, Reményik Sandornak erdélyi ldtdsan ke-
resztiil a Ravasz Laszlo- és Tormay Cecil-féle szem-
léletet képuiselte. A konzervdldsnak volt hiiséges
munkatdrsa, s igy nem volt és nem lehetelt az 1ij fia-
tal exdélyi irodalom foruma.”

Az Erdélyi Helikont, amelyet fénykoraban , Er-
dély Nyugatja”-nak neveztek, olyan szerkeszt6k
szervezték és iranyitottdk, mint Aprily, Banffy,
Kés és kivalt — ha csak rovid ideig is — a nagy-
szerl Kuncz Aladar, felelGs szerkesztSként pe-
dig Kovacs Laszl6. Hanémileg korlatoztak, szd-
kitették, s6t csonkitottdk is a nagy hagyomanyt
az impériumvaltozds utani feltételek, a mun-
katarsak ekkor is ,,t0bbnyire a helikoni mult érté-
keinek tovabbuitelét tartottak fontosnak (valldssza-
badsag, szinhdz és népmitvelés fontos szevepe, kozéle-
Ui érzékenység), egy sajdtos identitds, az »erdélyiség«
védelmében, exittal nem egy idegen hatalom, ha-
nem a kozpontosito torekvések ellenében” — ahogy
Vallasek megint csak pontos tomorséggel jel-
lemzi a folyéiratnak ezt a korszakat. (,A4 koz-
pontositds helyes, tidvis és kivanatos, de csupdn a
természetes lehetdségek és a hasznossag hatdrain be-
liil - frta Tamasi Aron. — A szdzadok éta mds vi-
szonyok és igen sokszor mds sors kovetkeztében sa-
Jjatossd alakult erdélyi lelket és szellemet épprigy nem
lehet alfoldivé vagy éppen pestivé dtgyirni, mint
ahogy a Kirdlyhdgot nem lehet eltintetni, vagy
ahogy Gyergyoban csak a bolond akarhat tokaji bort
sziiretelni.”) Vallasek arnyaltan értékeli a transz-
szilvamizmus korali vitakat, azt a fesziiltséget,
amely Kés Karoly és a fiatalabb irék kozott
kialakul, de szakitashoz nem vezet. Ezt a sok-
téleképpen értelmezett, de megdrizni kivant
identitds”-t egy-két év mualva mar durvan, ér-
vek nélkil, gyilkos indulattal és denuncians
szandékkal fenyegette a szélsGjobboldali sajté.
A Helikon és az Erdélyi Szépmives Céh levelesld-
ddjabél cimi forraskiadvanyanak igen alapos
jegyzeteiben Marosi Ildiké idézi a budapesti
Magyarsdgnak két héttel a német megszallas
utan, 1944. majus 26-an megjelent cikkébdl
az Erdélyi Helikonra vonatkozé passzusokat:
...mind ez iddig olyan lapok is megjelentek Erdély-
ben, amelyek sem a multban, sem a jelenben nem
nytjtanak semmiféle biztositékot a magyar szellem
toretlen megdrzésére [...] kiilondsen a vezetdség, de
nem kis szamban az irok kozitt is igen sok a zsido,

a szabadkdmiives, a zsidofeleséges. Banffy Miklos li-
berdlis szellemét ismeryiik [...] Az az irégenerdcio,
amelyet az Exdélyi Helikon nevelt, a szabadkdmii-
ves szellemben nevelddott, és ezenfeliil még kommu-
nista vildgnézetet vall”.

De Szinérvari Andras cikke mar irodalmon
kivili jelenség: ne foglalkozzunk vele.

Egy folyéirat arcat, sulyat persze legalabb
annyira meghatarozzak a benne kozolt ver-
sek és novellak, mint vitai és tanulmanyai,
ahogy a szerz§ ezt tobbszor is hangstlyozza,
biztos kézzel kialakitva a primer irodalom
és az értekezd proéza targyaldsanak ardnyat.
Ezekben az években — t6bbek kozott — Tama-
si Aron, Banffy Mikl6s, Jékely, Reményik, Asz-
talos, Horvath Imre, Horvath Istvan, Szabédi
Laszl6, Kiss Jend, Tompa Laszl6, Szemlér Fe-
renc kiillonb6z6 mifaja irdsai jelennek meg az
Erdélyi Helikonban — elemzésiikre itt még any-
nyira sem tehetiink kisérletet, mint kényvében
Vallasek Julia, akinek kritikusi érzékenységét
(és batorsagat) egyébként dicséri, hogy nem
kapraztatjak el a nagy nevek sem, nem titkol-
ja példaul, hogy megitélése szerint Tamasi
Aronnak ezekben az években publikalt frasai
kozil,,csupdn a Csaldka szivarvany vdlt a Tamd-
si-kdnon szerves részévé”. Talan nem elsietett ezt
a megallapitast az egész folyéiratra kiterjeszt-
ve azt mondani, hogy a folyéiratnak — néhany
kitting kozleménye ellenére —nem ezek az évei
bizonyultak a legértékesebbeknek. Ha igaz ez
az allitds, tovdbbgondolhat6 abban az irdany-
ban, hogy milyen bonyolult is a torténelmi-po-
litikai koriilmények és a mivészi érték viszo-
nya. (Egyébként Vallasek Julidnak erésebb az
esztétikai érzéke, hogysem raragadhatott vol-
na j6 néhany hataron inneni és tali kritiku-
sunknak az a gyermekbetegsége, amelynek —
idult formajaban — jellegzetes tiinete, hogy a
biralatban a mtivészi érték vizsgalatat hattér-
be szoritja a nemzeti szolgélat érdemének di-
csérete.)

A Hitel, amely 1942-t61,,nemzetpolitikai szem-
l¢”-nek nevezte magat, tarsadalomtudomanyi
érdeklsdést folyoirat volt, verset, novellat nem
is kozolt. Ideoldgiai indittatdsu, osszefoglald
jellegti tanulmanyait — mint Vallasek is kimu-
tatja — eleinte utkeresé fiatalok irtak, késébb
egyre inkabb id&sebb kozéleti szerepldk, akik
idejétmult elvekre hivatkozva egy konzerval-
hatatlan tarsadalmi berendezkedés valtozat-
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lan megd&rzésére torekedtek, de beszivarogtak
alapba, médjaval ugyan, azok az ordas eszmék
is, amelyektS]l mar Jozsef Attila elborzadt. Mai
szemmel nézve ezeknél a tanulmanyoknal fi-
gyelemre méltébbak azok a valésagfeltaré dol-
gozatok, amelyek részletkérdésekkel foglal-
koznak (foldreform, kozegészségiigy, népese-
dési problémak, Laszlé Gyula régészeti jegy-
zetei stb.), olykor, ha nem is mindig, alapos
kutatasok nyoman. T6bb tanulmany is vizsgal-
ta a két bécsi dontés kovetkeztében mas 6ssze-
fiiggésrendszerbe keriilt nemzetiségi kérdést
(ezen beliil az asszimilaci6 kérdését). A nemze-
ti-keresztény-konzervativ szellemet vall6 szer-
keszt6k viszonylagos toleranciajat dicséri, hogy
a tanulmanyok egymastdl eltérs, nemegyszer
egymasnak ellentmondé szemlélet alapjan tar-
gyaljak ezeket a problémakat, és hol sztklato-
kortien, s6t elvakultan nacionalista, hol jéza-
nul pragmatikus programot ajanlanak a tarsa-
dalom és az dllamhatalom figyelmébe a nem-
zetiségi politika tekintetében.

A negyedévenként megjelend Termés nyolc
szama ma mar alighanem nagyobb szellemi iz-
galmat gerjeszt, nagyobb olvaséi gyonyortisé-
get ad. 1942-ben indult, fiatalok kezdeménye-
zésére, legtobb kozleményét — noha Szabédi
Lasz16 tagadta, hogy generaciés férum kivan-
na lenni — az Gj nemzedék koltsi, elbeszéléi,
kritikusai jegyezték. A szerzék egy részére, ta-
lan tobbségére er6sen hatott az anyaorszagi né-
pi irodalom, a falukutat6k munkassiga csak-
ugy, mint a kolt6k és elbeszélSk j stilusa, de
ezt a hatast eredményesen magahoz hasoni-
totta az a sajatosan erdé€lyi népiesség, amely-
nek specifikumait mindmaig nem elemezte
mélyrehatéan az irodalomtorténet. Amiben
mindenképp rokon volt az anyaorszagi torek-
vésekkel, az az Gstehetségek felfedezésének és
felkarolasanak szandéka: ennek koszonhets
példaul, hogy az igéretes Horvath Istvan, aki
mar a Pdsztortiizben jelentkezett, szellemi ott-
honra talalhatott itt, a Termés stirtin kozolte
erss, Gjszerd verseit, taldn kevésbé jelentds no-
velldit, kritikai fogadtatasa is ebben a foly6-
iratban volt a legmelegebb. (Nem tartozik ide
annak vizsgalata, hogy a habort utani években
hogyan és miért bicsaklott ki tehetsége.) J6-
zan, esztétikailag is megalapozott kritikak, ta-
nulmanyok hatdroltidk el az Gjnépiességet a
miinépiességtsl (igy Nyir6 Joézsef abrazolasi

technikajatol, nyelvétsl), a modernitas taga-
dasatol, az urbanus irodalom elvetésétdl. A fia-
tal munkatarsak kozil tébben is, példaul Sza-
bédi, Jékely, Bozodi elitélték a magyar iroda-
lom értelmetlen, erészakos egyhazszakadasat,
éppen hogy hidat akartak verni népiek és ur-
banusok kozé, legaldbb olyan sulyos érvekkel,
mint a févaros irodalmanak jobb szellemei,
mindkét taborban. Vallasek Jualia idézi Jéke-
ly Zoltan sajnos elfeledett, ritkan hivatkozott
intelmét, amelyet éppen Horvath Istvan el-
s6 verseskonyve (1944) kapcsan tartott sziik-
ségesnek élesen megfogalmazni: ,,...felszinre ke-
riilt értékeket mem lehet visszadogonyozni s megter-
mékenyitd szevepiiket nem lehet elvitatni, mint ahogy
nem rekeszthetok ki a fejlddésbol a sok esetben mond-
vacsindlt ellenldbasok, az vigynevezett urbdnusok
sem, s egydltalaban nem lehetetlen, hogy maholnap
azon veszik észre magukat mindkét taborbeliek, hogy

jelszavakon, alapélményeken til egyetlen szoron-

gatott akolba szorulnak”. (Jékely szavaira vissz-
hangzik majd harminc év tavlatabél, harminc
év keserti tapasztalataival az aldatlan vitak ko-
ronatandjanak, Illyés Gyulanak visszatekinté-
se:,,Nem kettészakadds volt ez, hanem szomorii ziir-
zavay, afféle panikot surolé kavargds, amilyen a
rosszul felkésziilt hadakon suhan dt a veszély kize-
ledtekor.”)

A Termés szépirodalmi kozleményei koziil
nem egy késébb kibontakozo életmtiveket ala-
pozott meg, igy Jékely, Szabédi, B6zodi, Asz-
talos Istvan munkdi — és kozolte a lap a nem
erdélyi Weores Sandor, Takdts Gyula, Csorba
Gy6z6, Gulyas Pal, Sinka Istvan és masok ver-
seit is. Aki ellene van az eklektikdnak, az ek-
lektikus szerkesztésnek, az szemére vetheti a
folyoirat egykori iranyitéinak, hogy nem hir-
dettek eltokélten esztétikai-vilagnézeti elve-
ket, de még izlésiiket sem érvényesitették tii-
relmetlentil, én azonban azt gondolom, hogy
a mingség irodalmi iskoldkon, aramlatokon,
vilagnézeten felili tisztelete javara valt a Ter-
mésnek. A folyéirat kozolte Mikecs Laszlénak,
a kivételes tehetségti fiatal kutaténak torténe-
ti esszé€it is, koztitk a ROMANTIKUS ONSZEMLELET
A SZOMSZEDSAGBAN cimii tanulmanyt, amelynek
eredeti szemlélete — valahol Németh Laszl6 és
Bibé Istvan viligképe kozott —, nemzeti 6nbi-
ralata, a hazai és kiilfoldi nacionalistdkkal foly-
tatott polémidja nagy targyi tudasra, intellek-
tualis tisztességre, logikus érvelésre és remek
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vitakészségre épiilt. A magyar szellemi élet f4j-
dalmas vesztesége, hogy a haborus évek, majd
ahdbort utdni esztendgk tild6zései Erdélyben
és az anyaorszagban egyarant megtizedelték
ezt a késziill6ds, de maris értékes munkakkal
jelentkez6 nemzedéket, életben maradt tagja-
it pedig nemegyszer palyamédositasra kény-
szeritették. (Mikecs Termés-beli munkassagat
természetesen Vallasek Judlia is emliti, de rész-
letesen nem elemezheti itt — igaz, nemrég wj-
rakozolte a ROMANTIKUS ONSZEMLELET...-et, be-
vezet§ jegyzettel. Meglepd, hogy nem akadt
még tudomanytorténész és konyvkiado, akik
vallalkoztak volna Mikecs Laszl6 frasainak 6sz-
szegytjtésére, értékelésére, publikaldsara.)
Egy alapos kutatdsokon nyugvé, jol felépi-
tett, attekinthetGen tiszta szerkezetd, targyila-
gos konyv ismertetésének végére értiink. Rit-
ka madar Gjabb szakirodalmunkban: jéval tob-
bet ad, mint amennyit igér.
Réz Pdl

EGY SZABAD EMBER

Schiff Andrds a zenérdl, zeneszerzokrdl, onmagdrol
Lejegyezte J. Gyori Ldszlo,

forditotta Hamburger Kldra

Vince Kiadé, 2003. 231 oldal, 1 CD-melléklettel,
4995 Ft

Azenei elGado-miivészet iratlan szabélya, hogy
a hangszerjatékos, énekes, karmester az alta-
la megszdlaltatott alkotasokrél a pédiumon,
az interpretacié eszkozeivel — szavak nélkiil —
mondja el nézeteit. Ak6zonség, a zenésztarsa-
dalom és a sajt6 felel6sen gondolkodé része
régota tisztaban van a hallgatds torvényének fon-
tossagaval: tudja, hogy a kiilonféle rendd és
ranga gyakorlé muzsikusok nyilatkozatai (az
djsagokban megjelend interjuktdl a konyve-
kig) aligha szolgalhatnak lényeges tébblettel
az elhangz6 produkciékhoz képest, b&séggel
okozhatnak viszont csal6dést, szétztaizva a tet-
szetGs szoborportrét, melyet az el6adé 6nma-
gardl hangszeres teljesitményével, énekével
vagy vezénylésével mintazott. A hallgatas tor-
vényét ennek ellenére mindnyajan rendszere-

sen megszegjik: k6zonség, zenésztarsadalom
és sajté egyarant. A kozonség hallani akarja a
muzsikus szavat, s6t szinte rakialt: beszélj! A
muzsikus valamely ellenallhatatlan kényszer-
t6l 6sztokélve sz6lni 6hajt — pedig hanyszor
bebizonyosodott mar, hogy nem a szavak em-
bere! A sajté (s hata mogott a konyvkiadas) pe-
dig ott all ugrasra készen, hogy lejegyezze és
kinyomtassa a muzsikus valamennyi monda-
tat. Kollektiv biin. A kollektiv biintetés persze
nem marad el: kitizetiink a gyanudtlansag pa-
radicsomdbo6l. A muzsikusnyilatkozatok tobb-
sége (tisztelet a kivételnek) arrél tantskodik,
hogy az el6ad6 nem tudja, mit miért csindl; in-
terpretaciés dontéseit kitinéen mikods 6sz-
tonok sugalljak, am hianyzik mogulik az egy-
séges és tisztazott értékrend, a tudatos miivé-
szi gondolkodds fedezete. Keserd felismerés
ez, melyet kévetén mar csekélyebb 6rém a nyi-
latkozé miivész mélységekbe vilagité hang-
szerjatékat, énekét, vezénylését tijra hallgatni.

A konyv, mely a Vince Kiadé gondozdsaban
Schiff Andras 6tvenedik sztiletésnapjara jelent
meg, aritka kivételek egyike. Bevezetsiil azért
tartottam szitkségesnek felvazolni a tobbség
int6 példajat, hogy vilagosabb legyen, mitdl tér
el gyokeresen az 6sszkép, melyet ezeken az ol-
dalakon megismertink. A kotet két részre osz-
lik. Az els6, nagy fejezetben, Kertész Imre be-
vezet6je (NYILT LEVEL SCHIFF ANDRASNAK) utdn
azongoramiivész — hosszabb-révidebb temati-
kus egységekre bontott — monolégja olvasha-
t6 (8-97.). Szabdlytalan 6néletrajz-mesélés ez,
a fotelban kényelmesen elhelyezked& kozvet-
lenség alapgesztusaval, de mindvégig a sze-
rénység és felelsségtudat hangjan. Nagyjabol
kronologikusan haladunk végig egy rendkivii-
li palya eseményein, a tobbé-kevésbé betartott
id6rend szalara azonban, Ggy tetszik, minden
koénnyedén felftizhets. Es ez a lényeg: Schiff
nem csak énmagarol beszél — ha azt tenné, a
kotet nem volna olyan érdekes. Onnén miivé-
szi eszmélésének folyamatat rekonstrudlva ké-
pet ad a hatvanas-hetvenes évtized Magyar-
orszagarol ugy, ahogyan & litta, s ezen belil
a zeneélet Boldog szigetérdl, ahol nem (vagy
kevésbé) érvényesiilt a politika hatalma. Szél
mestereirdl, csaladi hatterérdl és arrél, hogy
életének mely szakaszaiban miképp élte meg
sajat zsidésagat. Akaratlanul is a hazai k6zalla-
potokrél megfogalmazott figyelmeztetésként



620 o Figyels

hangzik az egyik ideviagé kulcsmondat: ,, Ne-
kem el kellett mennem Magyarorszdgrol ahhoz, hogy
a zsidésaghoz fiizddd viszonyom normalizdalodjek,
hogy egészséges zsidé intudatom legyen, hogy ne
érezzem titkolnivalonak vagy kiillonosnek a zsidosd-
got.” (23.)

Egy muzsikus életének szinte minden sza-
mottevs teriiletérsl sz6 esik ezeken az oldala-
kon: karmesterekrél, az otthon elhagyasarol,
a hanglemezkészités tevékenységérél, a kiil-
foldi érvényesiilés kezdeti szakaszanak kiiz-
delmeirél (utébbi ismét igen tanulsagos pasz-
szus: a magyar zenehallgaték tobbsége keve-
set tud Schiff idegenben toltott els6 éveirdl,
sokan hiszik, hogy a zongoramivésznek min-
den ,az 6lébe hullott” — a kotetben foglaltak
felvilagositanak arrél, hogy ez a feltételezés
hamis). Olvasunk fesztivalokrél, partnerekrél,
kozonségrdl, versenyekrdl, a repertoarrol, ve-
zénylésrél, hangszervalasztasrol, tanitasrol,
tarsmiivészetekrdl. A kép, mely kibontakozik
elsttiink, feltinGen egységes. Az a muzsikus,
akivel zongoramitivészi produkciéi utin most
averbalitas keretei kozott is megismerkediink,
nem csak nagyszeri 6sztonokkel rendelkezik,
nem csupan mélyrél folfakadé erd és szug-
gesztivitas, paratlan szingazdagsag, egyediil-
all6 virtuozitas és meghokkents alléképesség
jellemzi jatékat, de a kotet lapjai egyértelmii-
vé teszik: Schiff Andras drnyaltan, hatarozot-
tan és kovetkezetesen gondolkodé miivész. Az
6 portréjat a szébeli nyilatkozat nem szétrom-
bolja, hanem megerd&siti, minden mondataval
arré6l tantskodva: ha valaki, Schiff pontosan
tudja, mit miért tesz a billentydk el6tt.

Tovabbra is az els6 részrél szélva harom
mozzanatot emelek ki a lehetséges sok koziil.
Az els6 Schiff kiilonleges vonzédasa az 6t meg-
€l6z6, nagy muzsikusgeneracié jelentds képvi-
sel6i irant. Formalisan csupan az els6 rész Inds
PELDAKEPEIM cfmi szakasza targyalja e témat,
mindenekelStt Rudolf Serkin, Banda Ede és
Végh Sandor 6szténzé hatasat emlitve, val6ja-
ban azonban a teljes kotetet voros fonalként
szovi at az a csodalat és ragaszkodas, amellyel
Schiff hitet tesz a ,,nagy 6regek” (Dorati Antal,
Solti Gyorgy, Fischer Annie, Sandor Frigyes,
Mieczyslaw Horszowski és masok) miivészete
és az altaluk képviselt esztétikai idedl mellett.
Mindez a személyiség és az értékrend egyik
donté fontossaga alkotéelemére vilagit, ismét

csak megerdsitve valamit, amit Schiff jatéka
zenei hangokkal immar sok éve sugall: a tor-
téneti folytonossag kiilonlegesen erds igényét,
amely mas, par excellence ,modern” mvé-
szeknél kevésbé (vagy egydltalan nem) tapasz-
talhat6. Schiff interpretaciéiban hossza ideje
(s az évek multaval egyre inkabb) érzékelhe-
t6 a torekvés, mely kozvetlen, szerves kapcso-
latot igyekszik teremteni az el6ad6-miivészet
mult szazad eleji nagy korszakanak szellemé-
vel. Aki ezt a szindékot eddig els6sorban Schiff
zongorazasabdl hallotta ki, most meggy6z6d-
het réla, hogy jél hallott — tudatos, atgondolt
és atélt vezérld elvrél van szé.

Egy masodik, aziméntitdl alapvetSen eltérs
olvas6i megfigyelést érlelnek meg azok az ol-
dalak, melyeken Schiff mestereirél, a magyar
zenepedagdgia nagy alakjainak tevékenységé-
rél foglalja 6ssze emlékeit és gondolatait. Meg-
jelenik eléttiink a nagy kultaraja, idés Kadosa
Pal (,pdratlan izlése volt, mentes minden szenti-
mentalizmustol, irtozott az érzelgdsségtil, de megho-
vetelte a kifejezést, az érzelemduis eldaddst” — 11.),
valamint két, akkoriban még fiatal assziszten-
se, Kurtag Gyorgy (,, 0 igen aprélékosan, mdr-mdr
szorszdalhasogatd aggdlyossdggal dolgozott” — 10.)
és Rados Ferenc (,mindig mindent kifogdsolt,
minden rossz volt, igaz, mindig meg is mondta, hogy
miért rossz” — 14.), no meg a Zeneakadémia ze-
nekaranak legendas hirti karmestere, Simon
Albert (,kordnak egyik legnagyobb hatdsi muzsi-
kusa volt, orok érvényil igazsagokat hallottunk to-
le, de engesztelhetetlen gyiilolet élt benne rengeteg
ember irdnt” — 20.), tovabba Schiff megemléke-
zik Sandor Frigyes, Mihaly Andras, Kistétényi
Melinda tanitasarol. A portrék részletezék és
arnyaltak, a zongoramtivész szavaib6l nagyra-
becstilés, az értékek tisztelete és hala sugar-
zik. A MEsTEREIM cim{ szakasztdl tisztes tavol-
ban, A MAGYAR ZENEI ELET cimmel azonban, a je-
lenséget mas aspektusbdl szemlélve, vissza-
tér a nagy tanarokhoz, ,,a magyar zenei élet gu-
ruirél” (Fischer Ivian széhasznilata) beszélve.
Kimondja: ,,a magyar zenei élet, a mostani generd-
cid mdig szenved ettél a gururendszertdl. |...] Osz-
tondsen ugy éreztem, ebbol ki kell lépni, az ember
nem ragadhat le. Meg kell tanulni mentéov nél-
kiil is viszni. Bennem mdr nem volt meg az a vdgy,
hogy megmutassak, jovdhagyassak mindent. Egy
fiatal mivésznek ki kell lépnie a podiumra, és jdt-
szania kell. Akkor is, ha tudja, hogy még nem jo,
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amit csindl. Elsére vagy tizedikre még nem is lehet
j6. Nem gondoltam — ahogy ma sem gondolom —,
hogy nincs mdr mit tanulnom, de egy idd utdn fel
kell ismerni, hogy a tandr-novendék viszonybdl ki
kell szdllni. Nagyot hibdzik, aki ezt nem teszi meg:
alapjaban véve infantilis marad. Egyébként a gu-
ruk nem koteleznek senkit a maraddsra. Ha mégis
elmegy az ember hozzdjuk, persze tovdbbra is mond-
jdk a magukét, és soha semmit sem fognak jonak ta-
ldlni. Ilyenkor kell azt mondani, hogy »na, sag’
schon!<”. (40-41.)

Schiff ezekben a mondatokban nem csu-
pan amivészi felndtté valas kotelességérsl be-
szél, de akarva-akaratlanul abrazol egy, a ma-
gyar zeneéletben uralkod6 szemléletet. Fontos
mondatok ezek: tikrot tartanak annak az ide-
haza nagyon is elterjedt énallétlansagnak és
kritikatlan falkaszellemnek, amely csak tgy
tud gondolkodni, cselekedni — egyaltalan: él-
ni—, ha ,vezet6t” valaszt maganak, s elGtte cso-
portbaverédve hajbokol. Schiff konyvében mas
oldalakon is Iényegesek azok a passzusok, me-
lyekben a magyar zeneéletrél s annak mult- és
jelenbeli nagyjairdl ir. Ferencsik Janos alakjat
és szerepét eddig kevesen jellemezték ilyen el-
fogulatlan, kritikat sem nélkiil6z8 arnyaltsag-
gal. Ehhez persze nélkiilozhetetlen a tavlat,
a ralatas, melyet Schiff Andras azzal szerzett
meg, hogy kiszakadt a magyar zeneélet talaja-
bél. Ez a harmadik mozzanat, amelyet szeret-
tem volna kiemelni: a véleményformalas ter-
mészetes frissessége. Barmirél légyen is sz6,
egy targyilagosan gondolkozé muzsikus, egy
szabad ember sz61 az olvaséhoz ezeken a lapo-
kon, az igazsagos és pontos fogalmazas érde-
kében mindig évatosan, de mentesen attdl a
kartékony 6vatoskodastdl, amely a magyar ze-
neéletben elterjedt.

A kotet masodik, terjedelmesebb része (99—
215.) Esszex gytjt6cim alatt huszonnégy hosz-
szabb-rovidebb (eredeti alakjaban tobbnyire
idegen — angol vagy német — nyelven fogal-
mazott) dolgozatot k6z6l. Pontosabb lett vol-
na, ha ez a nagy fejezet egyszertien az Irasok
cimet kapja, részben azért, mert e szévegek
koziil terjedelmével és mélységével, salyaval
és hangvételével valdjaban csak harom teljesi-
ti az esszé mifaji kovetelményeit (NEHANY GON-
DOLAT A WOHLTEMPERIERTES CLAVIERROL Es JoO-
HANN SEBASTIAN BACH BILLENTYUS HANGSZEREKRE
iRT MUVEINEK ELOADASAROL; BACH ES A ZONGORA;

SCHUBERT ZONGORASZONATAI), részben pedig,
mert az anyag masodik fele egyértelmten al-
kalmi, révid irdsokat tartalmaz, melyeknek
tobbségét egy-egy nagy muzsikus kerek évsza-
mu sziiletésnapja, haldla, sziiletésének cente-
nariuma inspirdlta. Meggy&z6désem szerint
még az utébbiak sorabdl is kilég harom: a Sir
Isaiah Berlin emléke el6tti tisztelgés nem illik
a kotetbe, hiszen itt a XX. szdzad egyik kii-
16n6s és izgalmas sorsu, ,,érdekes emberérsl”
van sz6 — de nem muzsikusrél. Ugyanigy nem
érzem a valogatas kontextusaba illének a Cap-
PELLA ANDREA BArca cimi, kedves humort mi-
niatdirt, még ha a sajat kitalalt alteregéjarél
E. T. A. Hoffmann szellemében fantaziilé
Schiff jatékos humora tide szinfoltot képvisel
is a komoly kotetben. Végiil alapos megfon-
tolas utan a kiadé helyében biztosan kihagyas-
ra javasoltam volna A HANGVERSENY-LATOGATO
TizPARANCSOLATA cim frast, melynek didakszi-
sa, gy vélem, tall§ a célon, irritalva mindazo-
kat, akik koncerten, zene kézben nem kohog-
nek, nem beszélgetnek, nem olvasnak, nem
zorognek cukorka papirjaval, nem jarkalnak,
nem csapkodjak az ajtét, nem fényképeznek,
nem tapsolnak bele a tételekbe — egyszéval
ugy viselkednek, mint ép esz, civilizalt em-
berhez illik. Oket nem kell tanitani — a tobbie-
ket nem lehet.

A huszonnégy iras koziil az elsé tizenkettd
fontos adalékkal szolgal Schiff gondolkodas-
modjardl. A zongoramiivész mar a kotet elsé
részében, a ZENETUDOMANY, HISTORIZMUS, KOTTA-
HUSEG és a HANGszER cimii szakaszokban tant-
sagot tett felvilagosult gondolkodasarol, kuta-
tohajlamardl és elemzé torekvéseirdl — itt, a
kiilénféle révidebb-hosszabb dolgozatok lap-
jain megerdsiti ezt. Szamara dontSen fontos a
szerz81 szandék tiszteletben tartdsa, a hiteles
mialakok felkutatasa — megtudjuk azonban,
hogy nem csupan a megbizhat6 urtext kiada-
sokat keresi: ha médja nyilik ra, a szerz6i kéz-
iratot vagy annak fakszimiléjét is tanulma-
nyozza, nem utolsésorban azért, mert agy vé-
li, az autografban foglalt informaciétobbleten
tal a szerzGi kézirds is sokat elarul a komponis-
ta egyéniségérdl, a zene érzelmi és intellektu-
alis tartalmairdl. A hangszervalasztas teriile-
tén is kalonleges érzékenység és az adott mi
hajlamaihoz val6 alkalmazkodas szindéka ve-
zérli: van zene, amit Steinway zongoran jat-
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szik, mast Bésendorferen, megint mas darabo-
kat Pleyel hangszeren. Schiff ama kevés zon-
gorista kozé tartozik, aki sokat csembal6zott
(tobbek kozt George Malcolm partnereként),
s jatszott a modern zongora torténeti el6djén,
fortepian6n. Magam e kotetbdl tudtam meg,
hogy otthonaban klavikordot tart, s rendszere-
sen muzsikal e rendkiviil halk hangu, specialis
jatékmodot igénylé hangszeren — az infor-
macié birtokaban azonban fokozottan érteni
vélem, miért éppen Schiff Andras az, akinek
minden altalam ismert zongoramtivész koziil
legérzékenyebb a billentése. Ami a historiz-
must illeti, Schiff nyitottan figyeli a torténeti
hitelességre torekvs eldadopraxis fejlédését:
nem valt historikussa, de sok mindent felhasz-
nal a historikusok eredményei koziil. Schiff,
a Casals, Busch, Schnabel és masok nevével
fémjelzett XX. szdzad eleji nagy generaciot
példaképének tekint hagyomanyos muzsikus
— és Schiff, az wrtextet és fakszimilekiadaso-
kat tanulmanyozé, produkciéit modern zene-
tudomanyi igényességgel el6készits elGado: a
zongoramiivész egyéniségének e két vonasat
érdemes egytt szemlélni. Két végletet képvi-
selve e ketté mintegy kijel6li Schiff Andras
gondolkodéasanak szellemi fesztavolsagat.

Az els6 rész 6néletrajzi monolégjanak cime:
SCHIFF ANDRAS BESZEL. A radidriporter J. Gyori
Laszl6 dltal lejegyzett szoveg szohasznalata,
mondatfiizése valéban kozel all az élébeszéd-
hez. Ez a stilusnak kétségkiviil bizonyos koz-
vetlenséget kolesonoz, aminek azonban meg-
van az ara: egy konyv nyelvi kozege, stilaris ko-
vetelményrendszere mas, mint egy radiémd-
soré — azok az esetlegességek (széismétlések,
magyartalan szérendek, szapora 1étigék, ha-
nyagul megvalasztott jelz6k), melyeket él6be-
szédben a hallgaté elfogad, s6t a természe-
tesség jeleként értékel, egy kotet lapjain slam-
possdg benyomasat keltik. Tudomasul kellett
volna venni, hogy ha valami nyomtatasban je-
lenik meg, akkor az irdsmii — papiron nem le-
het radi6ézni. Benn maradt a szévegben egy-
két kinos lapszus: Ittingen , kartezidnus” ko-
lostorat (69.) vagy a pontatlan J6zsef Attila-
idézetet (,nem kizépiskolai fokon” — 189.) mas
kritikus mar széva tette, magam csak a rend
kedvéért emlitem. Megdobbentd ziirzavar jel-
lemzi a kétet végi DiszROGRAFIA tiz oldalat (217-
226.). Schiff Andras lemezfelvételeinek ka-

taszterét magyar cimmel latja el a kotet, majd
kiadok szerint rendszerezve kozli a felvételek
listdgjat. A Hungaroton-lemezek csoportjaban
— ki tudja, miért — valtakoznak a magyar és an-
gol nyelvii informaciok. Elhagyva a Hungaro-
ton-lemezek csoportjat, az dsszes tobbi cégnél
(ECM, Nippon Columbia, Decca, Warner/Tel-
dec) kizarélag angol az adatko6zlés nyelve: in-
nen kezdve a D1szKOGRAFIA tovabbi része egyet-
len magyar szot sem tartalmaz — egy magyar nyel-
vii kényvben... Angol szavakkal és angol r6-
viditésekkel taldlkozunk, utobbiak feloldasat
a DiszkoGrAFIA sehol sem adja meg (rec[or-
ded], rel[eased]). Nem részletezem, aki akar-
ja, bongészhet: hibasan irt nevekkel és cimek-
kel, atgondolatlan jelolésekkel, lelkiismeret-
lenségek és kovetkezetlenségek sokasagdval
tog talalkozni. A jelek szerint a kiadé valahon-
nan beszerzett egy — szamos hibaval megttiz-
delt, csonka — angol nyelv Schiff-lemezjegy-
zéket, amelyet valtoztatds nélkiil megjelen-
tetett, elé biggyesztve a Hungaroton-felvé-
telek sebtében osszeallitott listajat. Azt mar
csak raadasként emlitem, hogy a nevek to-
megét tartalmaz6 Di1szKOGRAFIA-t az ezt kove-
t6 NEvMUTATO nem dolgozza fel. Az a nagy-
sagrend és miivészi moral, amelyet Schiff And-
ras képvisel, nem ezt a banasmédot érdemel-
te volna.

A kotet szamtalan kitling fényképfelvételt
tartalmaz. Ami a kilesint illeti, a kiadé latha-
téan ki akart tenni magaért, ezt jelzi a kemény
fedél, a szépen és szellemesen tervezett védé-
borit6, valamint a miinyomé papir, amely vi-
szont (azon kiviil, hogy kellemetlen olvasni,
mert fénylik) mifajilag félreviszi a végered-
ményt, azt sugallvan, hogy ez a sok értékes
gondolatot magaba stirité konyv csupan amo-
lyan szérakoztaté ajandék album. Hasonlé
Ltalporgésnek” érzem a szinalanyomasos (ok-
kersarga) oldalak stirti beiktatasat is. Egyér-
telmtien noveli viszont a kiadvany értékét a
lemezmelléklet, amelynek Haydn-Schubert—
Beethoven—-Bach-mtsorat bolesen dllitottak
Ossze: egyrészt ékesszolon illusztralja Schiff
Andras vonzédasat a kiprébalt klasszikus érté-
kekhez, masrészt a 2002 telérdl szirmazo bu-
dapesti koncertfelvételek a zongoramiivész
legérettebb korszakanak lelkesité dokumen-
tumai.

Csengery Kristof
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A KORAI SZOV]JET
NYELVTUDOMANY
MITIKUS PARADIGMAJA

Havas Ferenc: A marrizmus-szindréma.
Sztdlinizmus és nyelvtudomdny
Tinta Konyvkiads, 2002. 453 oldal, 1960 Ft

Aszovjet tudomany egykor (talan maig) alapo-
san elaknasitott terepén hivatott kalauzolni
e konyv. (Mar a boritéja is stilszertien voros.)
Aki az 1990-es évekig jart Moszkvaban, Le-
ningradban vagy egyaltalan valahol a Szov-
jetunidéban, az tapasztalatbél tudhatja, hogy
az altalanosan forgalmazott térképek a belé-
juk csempészett hibak miatt tokéletesen hasz-
nalhatatlanok voltak, a nagyvarosokban szin-
te minden masodik saroknal félrevezettek —
mégis, valamiképpen tiikrozték a tajat. Ez a
tény a nyugati filozéfidban is spekulaciék ha-
las kiindulépontja lett (Schumacher, 1978: 1).
A jelenség hatterér6l a szovjet térképészet
nagy és titokzatos alakja, a Szovjetunié el-
nevezés allitélagos megalkotéja, Radé San-
dor sokat tudott volna mesélni. A szovjet id6k
konspiraciéi természetesen nemcsak a geogra-
fiat, hanem még az artalmatlanabbnak tiing
nyelvészetet is érintették. Markdns vonasok,
hatarok meghuzdsa tehat hallatlan terep- és
korismeretet kévetel a tudomanytorténésztsl.
Szerencsére a marri és sztalini tanok bemuta-
tasakor avatott kalauzra talalunk.

Havas Ferencet meglehetGsen sokoldala
kutatoként tarthatja szamon a magyar nyelv-
tudomany: behatéan foglalkozik nyelvészet-
torténettel, nyelvtipolégiaval, nyelvfilozoéfia-
val, russzisztikaval, finnugrisztikdval; Noam
Chomsky és tobb mas generativ nyelvész né-
zeteinek kritikus ismertetSjeként, Zsilka Ja-
nos kovetjeként is megismerhettiik. Tobb 1z-
ben jart 6sztondijasként és vendégtanarként
a Szovjetuniéban, majd Oroszorszagban, igy
kozvetleniil tanulményozhatta a szovjet és ki-
mondottan az orosz nyelvészet fejlédését.

Jelen konyve egyértelmtien nyelvészettor-
téneti (s6t ezzel Osszefiiggésben részben ide-
olégiatorténeti): Nyikolaj Jakovlevics Marr
(1865-1934) furcsa médon hiressé valt nyel-
vészeti elképzeléseit, valamint az 1950-es évek
elején a szocialista orszagok tarsadalomtudo-

manyaira meghatarozé hatast gyakorlé sztali-
ni hozzaszolast és ennek utééletét vizsgalja.
A konyv targya nehezen meghatarozhaté: el-
s6 harmada egy eredetien, de talan kissé za-
varosan gondolkodd, nyelvészként is jelentGs
tudos gondolatait és azok utééletét foglal-
ja 6ssze nagyon frappansan; a maradék két-
harmad inkabb csak ideol6giatorténeti szem-
pontbdl érdekes. (Mai ésszel nehéz felfogni,
hogy parttaggytlésszert ideoldgiai dsszejove-
telek jegyz6konyvei kivonatainak mi koze le-
het maganak a nyelvészetnek a torténetéhez.)
Mindenesetre a szerzd baloldali elkételezett-
sége (konyvét Tokei Ferenc emlékének ajan-
lotta) sokat segit: latnival6an nem idegen sza-
mara olyan, mara taldn nem is szerencsétlen
modon divatjamulttd valt kategéridk haszna-
lata, mint ,,alap” és ,felépitmény”.

Az apai agon allit6lag skét, anyai agon griz
szarmazasq, gruziai sziiletés Marr hallatla-
nul termékeny és sokoldalti orientalista volt,
elsésorban a Kaukazus régészetével, népeinek
filolégiajaval és nyelvészetével foglalkozott.
(Marr apai agon skéciai szarmazasa kétség-
telennek tlinik, nem zarhat6 ki azonban a csa-
lad zsid6 eredete. Egyébként az antiszemita sz6
allitélag egy kirekesztett zsid6 irdstudo, Wil-
helm Marr leleménye. Magat Nyikolaj Jakov-
levicset is élénken foglalkoztatta, legalabbis
korai mtveiben, a sémi nyelvek és a graz kap-
csolata.) A szentpétervari egyetemen végzett
(1888), majd ugyanott (Petrograd, Leningrad)
lett tanar (1891, rendes tanar 1900-t6l). Koz-
ben fontos tanulmanyutakat tett Németor-
szagban és Olaszorsziagban (1894-96), 1901-
ben doktori cimet szerzett, 1909-t6l akadé-
mikus, 1912-t6l rendes tag, 1930-t6l az aka-
démia alelnoke, Lenin-dijat is kapott (1928).
Korai munkassagabdl talan az Aniban, az &si
ormény f&varosban végzett dsatasai a legneve-
zetesebbek (1892, 1904-1917); kimondottan
nyelvészettel elsésorban élete utolsé tizenot
évében foglalkozott.

Marr szertedgazé nyelvészeti tevékenysége
koézéppontjaban a tulajdonképpeni kaukazu-
si nyelvek alltak (graz, laz avagy csan, abhaz
stb.), de fontosak a leirdasai a Kaukazus indo-
eurépai nyelveirdl is (6rmény, oszét). Szamos
filol6giai kérdést oldott meg, irodalmi moti-
vumtorténetet dolgozott fel kora szintjén. Osz-
szehasonlit6 munkassaga viszont a maga kora-
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ban is vitathatd, s6t talain tudomanytalan volt,
ilyen példaul az egyre t6bb nyelvet atfogoé ja-
fetita nyelvesalad feltételezése. (A jafetita nyel-
vek koronként valtozé értelmezésérsl Arno
Borst emlékezett meg tanulsigosan, 1957-
1963.)

Erdekes médon Marrnak éppen sajitos
nyelvtipolégiai, s6t nyelvelméleti munkassa-
ga valt kiilonosen hiressé. (Ot magat els kéz-
bél életében is, meg utana is par ezren olvas-
hattak Oroszorszagban, majd a Szovjetuni6-
ban az 1940-es évek végéig. 1950-t6l szinte
csak masodkézbdl, interpretaciékbél, jobb
esetben idézetekbdl és f6leg dehonesztaléan
volt ismert.) Mar a marxizmus alapjan azt ta-
nitotta, hogy tarsadalomtorténeti szempont-
bél anyelvet a , felépitmény” (s nem az ,,alap”)
részének kell tekinteni, amibdl viszont az ko-
vetkezik, hogy a nyelv osztdly jellegt. (Nem all
messze ett6l Hermann Paulnak az a korabbi
tétele, hogy ilyen vagy olyan etnikai nyelvek
tulajdonképpen nem léteznek, hanem szigo-
raan csak egyéni nyelvek.) Az osztélyjellegbhdl
egy Gjabb fordulattal az kovetkezik, hogy a tar-
sadalmi valtozasokkal parhuzamosan, azok ko-
vetkeztében a nyelv is folyamatosan megtjul.

Havas Marr nyelvtipol6gidjat éppugy rész-
letesen bemutatja, mint nyelvelméleti gondo-
latainak sajatos utééletét. Megtudhatjuk pél-
daul, hogy a XX. szazad els6 harmada egy ma-
sik jelentGs szovjet nyelvészének, a Marr-ral
kezdetben baratkozo, késébb ellenséges Je. D.
Polivanovnak (1891-1938) kivégzése(!) nem
magdnak Marrnak, hanem talbuzgé kovetsi-
nek lelkén szaradhat (jelen kényvben 144—
154), s némelyeknek, példaul a kor harmadik
nagy, utdlag jelentSségében legnagyobbnak
mindsithets nyelvészének, L. V. Scserbanak va-
lahogy sikertlt atvészelniiik a letartéztatasok-
kal, szamtzetésekkel és persze kivégzésekkel
terhes idGszakot.

A Marrnal tizennégy évvel fiatalabb, szintén
graziai sziletésti Sztalin (1879-1953) talian
legjelent@sebb tarsadalomtudomanyi hozzdja-
rulasa az 1950-ben a Pravddban és részben a
Bolsevikben meginditott, Marr nézeteit vitato
cikksorozata. (A cikkek szerz&sége kétes, valo-
szind, hogy B. A. Szerebrennyikov és mas nyel-
vészek legaldbbis tanacsot adtak Sztalinnak.)
Avitdban A. Sz. Csikobava, I. I. Mescsanyinyov
és masok hozzaszélasai utan a Pravda jani-
us 20-i szamaban Sztalin személyesen elvetet-

te Marr tanitasait, kifejtette, hogy a nyelv az
»alap” s nem a ,felépitmény” része, nem osz-
taly jellegti, és végsé soron az ,,4j nyelvtudo-
manytél” az 6sszehasonlité-torténeti nyelvtu-
domadny, s6t ezek legexplicitebb kifejez6i, az
Gjgrammatikusok elveihez valé visszatérést
hirdette. (A hatalmas Sztalin rapszodikusan
valtakoz6 filo- és antiszemita, valamint a lenin-
gradiakat a moszkvaiakkal szemben kegyenc-
cé tevé és elpusztit6 attitidjét, Marrnak ebben
az értelemben valé kitiintetését elemezni ki-
16n, valamiféle pszichiatriai-ideol6giatorténe-
ti tanulmanyt érdemelhetne — ha megérné.)

Sztalin dllasfoglalasat jelentds szovjet nyel-
vészek idvozolték (Ty. P. Lomtyev, B. A. Sze-
rebrennyikov, V. V. Vinogradov, V. A. Zvegincev
sth.), és beavatkozasaval végsd soron j6 szol-
gélatot tett a szovjet (majd a magyar) nyelvtu-
domanynak. A Pravda hasabjain lezajlott — és
Sztalin méltatasdba atcsapott — ,vita” anyaga
6nallé kotetben is megjelent (magyarul is —
kotott és flizott valtozatban, tizenhét, illet-
ve tizenegy forintért — mar 1950-ben!), majd
mas, féleg ideolégiai tudomanyagak képvise-
16i is hozzaszoltak. Sztalin megnyilatkozasa et-
t6l kezdve allandé hivatkozasi alap, szinte ,,pa-
radigma” lett a nyelvészetben. Altalaban mint
a dialektika diadalat, tovabba a ,,tudomanyta-
lan” marrizmussal és mindenféle ,,dogmatika-
val” val6 leszamolast tidvozolték benne. Szta-
lin cikkeit a magyar nyelvészek és egyéb tu-
doésok is 116 lelkesedéssel fogadtak, ,,sztalinis-
ta” tanulmanygytjtemények késziiltek, és az
1950-es évek kozepéig elGszeretettel hivatkoz-
tak ra. (Elvétve Gjabban megjelennek elfele-
dett, Sztdlinra is hivatkozé munkak, példaul
Martink6, 2001: 109-110, 118, 208.)

Marr nyelvészeti gondolatainak pozitiv ha-
tasai kozil elsGsorban az 6t kovets szovjet
»stadialis tipol6gia” emlithets (Havas, 2002),
amelynek egyik csticspontjat G. A. Klimovnak
az aktiv nyelvekrél irt monografiaja jelentette
(1977), s igy némi hatdsa a nyugati tipolégiai
kutatasokra is volt (példaul Nichols, 1992).

Talan kevésbé jelentGs, de tovabbra is igére-
tes a Marr altal kezdeményezett funkcionalis
szemantika (révid ismertetése jelen konyvben
85-86), amelynek lényege az, hogy egy targy
atveszi egy masik targy funkciéjat és gyakran
nevét is. (Marr itt régészi tapasztalataira ta-
maszkodhatott, példaul a réntartasrél a 16tar-
tasra val6 4ttérés esetében a paziriki kurgan
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egyik lelete alapjan.) Magyarul errdl frappéans
osszefoglalds olvashaté Ju. Sz. Sztyepanovtél
(1976: 179-184), de egészen mas iranybdl is
vannak hasonlé megfigyelések. Példaul Lud-
wig Wittgenstein szerint mikézben az ember
egy technikarol attér egy masikra, az Gjat a ré-
givel azonosnak érzi (1974: 244).

Tulajdonképpen mara mar elsésorban ku-
ri6zumképpen érdekes, hogy a kényv két ve-
zet6 ideolégusa, Sztalin és Marr taldlkozott-e
egymassal személyesen. Az egyetlen forras,
amelyik erre utal, Nyikolaj/Nicholas Poppé-
nak, Marr egykori, nala jéval fiatalabb lenin-
gradi nyelvész kollégajanak megjegyzése, aki
szerint grizul beszélgettek egymassal (Poppe,
1983: 53, jelen kotetben 140. o.).

Poppe a XX. szazad talan legjelent&sebb
mongolistdja s egyben kiemelked§ turkolé-
gusa, egyaltalan altajistdja volt, mindezek
mellett egészen furcsa sorsu, sok tekintetben
ellentmondasos figura. Az 1920-as évektdl a
petrogradi egyetemen tanitott, majd a II.
vildghaboru alatt, 1942-ben a Kaukazusban
csatlakozott az odaérkez8 német csapatokhoz.
(Erdemeke’nt szokas emliteni, hogy jelentGs
szerepe volt a tulajdonképpen irdni eredetd,
ugynevezett ,hegyi zsid6k” megkimélésében.
A hegyi zsidék az irani tat nyelv kériilbelil
szazezres 1élekszamu beszélGinek elsGsorban
Dagesztanban €16, koriilbeliil 20-25 ezer f&s
csoportja, mig a muszlim tatok délebbre, els6-
sorban Azerbajdzsinban élnek.) Poppe 1943-
t6l Berlinben tevékenykedett, majd 1944-ben
Marienbadban valamilyen formaban csatla-
kozott Andrej Vlaszov szovjetellenes mozgal-
mahoz. 1945-ben szerencséjére brit fogsagba
esett, nem adtak ki a szovjeteknek, mint a vla-
szovistak tobbségét, majd az 1950-es években
Seattle-ben lett Gjra vilaghirt mongolista és
altajista. (Poppe szerencsés sorsahoz 6sszeha-
sonlitasul: a II. vilaghabora végén és utan,
1944 és 1947 kozott a nyugati szévetségesek
tobb mint kétmillié, a korabeli német meg-
szallas alatt 4ll6 tertileteken elfogott — vagy
egyszerlen csak ,talalt” — szovjet dllampolgart
adtak ki a szovjeteknek, akiknek donts tobb-
sége lagerbe kertiilt, Vlaszovot és mas f&biino-
soket pedig a szovjetek kivégezték.) Poppe
1991-ben, kilencvennégy éves koraban hunyt
el. Emlékére az USA-ban évente konferencia-
kat tartanak, s mivel paratlan termékeny szer-

26 volt amerikai korszakdban is, legalabb tiz
konyve rendelhet6 meg maig az interneten.
Elméleti korokben is ismert az a radikalis és
talan talzé6 megjegyzése, amelyben a choms-
kyanus nyelvészet amerikai egyetemeken ko-
telezGvé tételét és egydltalan dominancijat a
Szovjetuniéban kotelez6 marxizmushoz ha-
sonlitotta (1983: 207). Valamelyest érthets, ha
a szovjet, majd egyértelmiien orosz tudomany-
torténészek, illetve a baloldali beallitottsaga
kutaték (igy jelen kotet szerzgje) nem sok hi-
telt adnak Poppe barmilyen kozlésének.

Ahogy az ismertetés elején is igyekeztem
jelezni, Havas Ferenc kényve meglehetGsen
egyenetlentl irédott. Az eleje, a Marr-rél és
tanairdl sz616 paratlan retuséri, mar-mar md-
vésziigénnyel, a tovabbi, elsésorban ideolégia-
torténeti érdekességl részek az objektiv kro-
nikas erényeivel. Tokéletesen kimaradt azon-
ban a marri és a sztalini tanitasok hazai kéve-
t6inek ismertetése: itt a szerz6 nagyvonaltan
Békés Vera miivéhez (1997) iranyitja az olvasét
(12.0.). Nem szabad azonban elfelejteni, hogy
rovid ideig Marr, majd kicsit hosszabban Szta-
lin is jelent&sen hatott a hazai tudomanyos élet-
re, magyarul is jelentek meg marrista cikkek
hazai (példaul Galdi, 1948) és szovjet szerz6k-
t6l (példaul Mescsanyinov, 1949), s6t egyéb-
ként jelentSs nyelvészek is bizonyos értelem-
ben ,sztalinistdknak” mutatkoztak (példaul
Erdédi, 1953).

Mindenesetre a fama sem sz6l arrdél, hogy
magyar nyelvészt — a Polivanovéihoz hasonlé
koholt vadak alapjan — kivégeztek volna.
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