
Felhajtja. Szája szélén lecsordul néhány csepp,
végiggurul a tenyerén
(egész falvakat elönthet az áradás).
Most fázni kezd. Sietve befût
(máris itt a március
és néhányan az édeskés lébe fulladnak);
közben végigszívta a cigarettát,
és elegáns mozdulattal
a hamutálba ejti a csikket,
majd a zongorán álló fénykép
felé fordulva morog a bajsza alatt:
– Ez jó.

Halasi Zoltán

ÉLÔSZÓ
Omar Khajjám négysorosai elé

A „rubáí” arab eredetû szó: négysorost jelent. Egészen pontosan „ru-báí” négy fél sort
jelent, de a fél sor és a sor közti különbségek fejtegetésébe, nem lévén az arab–per-
zsa poétika szakértôje, inkább nem bocsátkoznék. Maradjunk a négysorosnál, amely
valószínûleg igen ôsi alapformája a költészetnek: a sorpár megkettôzésébôl születhe-
tett. Négysorosokra kelettôl nyugatig mindenütt találunk példákat, népköltészetben
és mûköltészetben egyaránt. 

Négysornyi szöveg jól tagolható, jól felépíthetô retorikailag. Gondoljunk a legegy-
szerûbb népdalra, mondjuk az EZ AZ UTCA BÁNAT UTCA kezdetûre: valóságos szerelmi drá-
ma rajzolódik ki belôle négy sorban. „Ez az utca bánat utca, / bánat kôvel van kirakva, /
azt is az én rózsám rakta, / hogy én sírva járjak rajta.” Példánkon megfigyelhetô a tarta-
lom elrendezôdése: az elsô sor állítást tartalmaz, a második ennek kifejtô megerôsíté-
se-megismétlése, a harmadik sor valamiféle új elem megjelenését hozza (mintegy „ug-
rik” a szöveg), a negyedik pedig az egészet egybekapcsoló következtetést állít elénk
(megtudjuk, hogy itt szerelmi merénylet történt). Próbáljuk bármelyik sort elvenni a
szövegbôl: csonkának, hiányosnak találjuk a történetet. Próbáljunk hozzátoldani bár-
mit: nyúlni kezd, mint a rétestészta, óhatatlanul veszít tömény állagából, ritkássá, lyu-
kacsossá, terjengôssé válik. Mindkét esetben elmondható: egészérzetünk sérül. Ez az
egésznek mondott egység – amely véleményem szerint egybeesik a négy sorral mint
olyannal – persze elválaszthatatlanul összefügg a népdal énekelt természetével. Való-
színûnek tartom, hogy elsôdlegesen a dallam szerkezete formálta a szöveget, és nem
fordítva. Valami szimmetriaelv jutott itt érvényre és égett a fülünkbe az idôk során
akusztikus bélyegként.

Mutatis mutandis ugyanez áll a négysoros „rubáí”-nak nevezett perzsa változatára.
A perzsa költészetben is megvolt ez a forma mind a mû-, mind a népköltészeti hagyo-
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mányban. Csak épp az elôbbiben létfilozófiai alapkérdéseket is próbáltak a négy sor
segítségével memorizálni, az utóbbiban pedig pl. a karaván vezetôjét biztatni mihama-
rabbi indulásra, hogy a kedvessel való találkozásra ne kelljen annyit várni. Jellemzôje
a perzsa rubáínak az oralitás, az alkalmiság, a rögtönzés: régen az írástudók éppúgy
ontották az alkalmi rigmusokat, mint mondjuk manapság a jobb vôfélyek nálunk is a
falusi lagziban. Keleten máig eleven a népköltészet és a mûköltészet szóbeli létformá-
ja, nyugaton már papírra, számítógépablakba dolgozunk. Orientalisták elbeszélésébôl
tudom, hogy pl. a Közép-Keleten még ma is tízezerszám tudnak idézni verssorokat fej-
bôl. Négysorosok is születnek egy-egy lakoma alkalmából úgy, hogy a vendég nevét, ki-
válóságát ott helyben beleszövik valamilyen összefüggésbe, esetleg tréfás-csattanós for-
mában. A keletiek még ma is skandálva, kántálva, félig-meddig énekelve mondják eze-
ket a rögtönzéseket. Ha ezt magunk elôtt látjuk, akkor elôttünk áll a középkor, az a vi-
lág, amikor a jobbak negyvenezer párverset betéve tudtak, a Koránt fejbôl idézték, és
képesek voltak néhányszori elolvasás után egész könyveket megjegyezni.

Az élôszó világa volt ez. Volt neki közege: a makámamondóké, akárcsak a népi me-
sélôké, a piactér zsibongó tömege; a bekiabálásoké, a bravózásoké. Vagy voltak értel-
miségi baráti körök: egy mester köré gyûlô tanítványi társaság; értô fülek, fogékonyak
a nyelvi finomságokra. Vagy ott volt az udvar: a szultán, a kalifa és tisztségviselôi, ôk
is elvárogatták az alkalmi énekes költôk bravúrszámait. Rubáík tehát sokfelé születtek,
de igazi poézisnak a dicsvers, a khászida, vagy a belôle kinövô szerelmes vers, a ghazal,
vagy a nagy epikus formák számítottak. Ez utóbbiakat jegyezték le inkább, a rubáí
olyan volt a mûfaj-hierarchiában, mint a bútorok közt a hokedli, egye fene: zsámoly.
Odatesszük a konyhába (szobába), de nem feltétlenül büszkélkedünk vele. Gyártották
is szakmányban, gyártják mind a mai napig. 

Omar Khajjám (1048–1132) tollából egyetlen rubáí sem maradt fenn. Valószínû-
leg ô sem tartotta sokra rögtönzéseit, éppúgy, mint az a mai tudós orvos, aki meghitt
baráti körben idônként dzsesszt improvizál zongorán, briliáns módon. Ô is elsôsor-
ban tudósnak, matematikusnak, csillagásznak tartotta magát, a költészet a mûveltsé-
ge részét képezte, de sem az udvarban nem produkálta magát ilyesmivel, sem egyéb
nyilvános helyen. Kortársai nem tartották számon mint költôt. Nem is említik ilyen
minôségben. Ám ahogy telt-múlt az idô, mind több és több perzsa versgyûjtemény-
ben említik a nevét, hol mint istenkáromlóét, hol mint akihez jellegzetesen szarkasz-
tikus négysorosok fûzôdnek. A neki tulajdonított rubáík száma egyre növekszik, összes-
ségük lassan eléri és (a XVI–XVII. századra) meghaladja a kétezret. Szerzôségével nem
áll egyedül, négysorosokat számos más perzsa költôhöz, tudóshoz, híres szúfihoz köt
a hagyomány, ám a rubáí mûfajon belül markáns jegyek jellemzik a Khajjám-féléket.
Ilyen jegyek: a már emlegetett szarkazmus, a blaszfémia, az Istennel való bensôsé-
ges viszony és a vele szembeni egyenes tartású kiállás, a tudás megkérdôjelezése, a
borversek, a hedonizmus stb. Ugyanakkor mindeme jegyek ellenkezôje is elôfordul
nála: a mély és megingathatatlan hit és remény, az ember magasztalása, az önvád stb.

Modern nyugati és keleti filológusok évtizedeket töltenek azzal, hogy megpróbál-
ják különféle ismérvek segítségével elkülöníteni az „igazi” Khajjámokat a „nem igazi-
aktól”. Változnak a módszerek, gyarapodnak az ismeretek: ami száz éve még igazinak
számított (mondjuk azért, mert szerepelt benne a „Khajjám!” önmegszólítás), az ma
már nem igazinak számít (merthogy ezt a költôi eszközt csak késôbb kezdték alkalmaz-
ni a perzsa lírában). Gondolhatnánk, hogy minél régebbi a versek lejegyzése, annál
hitelesebb a hagyomány. Ez így is volna, de a középkori-újkori Perzsiában elôszere-



tettel hamisítottak versgyûjteményeket is, nemcsak mint nálunk, nemesi armálisokat
vagy birtokadományozó okleveleket. Külön vizsgálatok tárgya tehát, hogy mi minôsül
réginek. Bár a tudósok sokszor eltérô eredményre jutnak a hiteles Khajjámokat ille-
tôen, valamiféle konszenzus mintha körvonalazódni látszana. Jelen fordítás Alijev és
Oszmanov tadzsik irodalmárok 1959-es szövegkiadásán alapul, a nyersfordítás Simon
Róbert munkája. Ebben a Khajjám-kiadásban 293 rubáí szerepel, ebbôl a szerkesztôk
az utolsó negyvenet tekintik olyan réginek, hogy akár Khajjám is mondhatta ôket sze-
mélyesen. A Holminak én ebbôl a negyvenbôl válogattam.

Magyarul eddig mintegy tucatnyian közöltek Khajjám-négysorosokat. Többségük
közvetítô nyelvbôl dolgozott (németbôl, franciából, angolból), néhányan a perzsa ere-
detire támaszkodtak. Leghíresebb és máig közkézen forgó Szabó Lôrinc RUBAIYÁT-ja.
Szabó FitzGerald angol szövegét ültette át magyarra nagy mûgonddal, drámai erôvel.
FitzGerald igen lazán kötôdött az eredeti anyaghoz: hol összevont két rubáít, hol hoz-
záköltött két sorhoz még kettôt. A perzsa rubáí természetébôl adódóan önálló, egyik
a másikhoz legfeljebb variánsként vagy tematikailag hasonlóként viszonyul. FitzGe-
rald azonban összekapcsolta ôket, nemegyszer úgy, hogy a négy sorból nyolcsoros egy-
séget csinált: a különálló gyöngyszemeket fölfûzte a XIX. századi szimbolista költô fo-
nalára. Végül ötös jambusra (È – È – È – È – È –) változtatta az eredeti ritmust 
(– – È È / – – È È / – – È È – vagy – – È È / – È – È / – – – – ; az elsô láb konstans, 
a második és harmadik változó); ez olyan, mintha a hintót homokfutóra cserélte vol-
na. Tíz szótagot csinált tizenkét-tizenhárom szótagból, és mechanikusabbá változtatta
a ritmust (mintha egy régi hepehupás utat cserélt volna fel macskakôvel). Egyvalami-
hez ragaszkodott: az a a x a rímeléshez, bár az eredetiben elôfordulnak gyakran bo-
korrímek (a a a a) is. Tökéletesen elkerülte a figyelmét viszont a perzsa (és az arab)
költészet különlegessége: a sorvégi kísérô vagy követô rím: a redif. Márpedig ez nem
kis formai nehézség elé állítja az európai átültetôt. Mi is a redif? Valami hasonlót oly-
kor a magyar népdal is alkalmaz: „Én elmentem a vásárba fél pénzzel, / tyúkot vettem a vá-
sárba fél pénzzel / Tyúkom mondja: kitrákotty! / Kári kittyom, édes tyúkom, mégis van egy fél
pénzem.” De mit csinál a perzsa? „Ha meghalok, borban mossatok meg engem, / borról legyen
szó, mikor temettek engem, / föltámadáskor, ha majd kerestek engem, / a kocsmaajtó porában lel-
tek engem.” A rendes rímszavak (itt igei állítmányok, a magyarban kissé durva asszo-
náncok) után ismétli a másik rímszót (itt a tárgyat), amely refrénként erôsíti, fokozza
és egyben keretezi, befoglalja a mondandót. A rendes rímszó és a redif együtt olyan a
sor végén, akár a dupla soros gombolás a ködmönön. El lehet ôket hagyni, lehet át-
hajlásokat alkalmazni (ilyenek is bôven akadnak FitzGeraldnál), csak akkor az egy má-
sik ruhanemû: mondjuk, nyílt gombok helyett rejtett patenttel záródó mellény. Mind-
ezzel röviden azt akartam mondani, hogy bár FitzGerald ismertette meg Európával
Omar Khajjámot, egyszersmind át is szabta ôt szinte mindenestül: brit útlevelet adott
a kezébe, és a birodalom elegáns polgárává avatta. 

Szabó Lôrinc mellett Sziklay Andor, Faludy György és Kállay Szabó Éva dolgozott
FitzGeraldból. De akadt, aki Friedrich Rosen német fordítására támaszkodott (mint-
ha Weöres Sándor ezt tette volna, ô hatodfeles jambusban fordított le néhány Khajjá-
mot), volt, aki a magyar felezô tizenkettessel kísérletezett (Baktay Ervin), volt, aki az
elôbbi formákat keverte alexandrinussal (Franyó Zoltán), és akadt fûzfapoéta (Erôdi
Harrach Béla), aki az új stílusú népdalok 4, 4, 3 osztatú tizenegy szótagos sorait vélte
Khajjám adekvát magyar megfelelôjének. Nem állhatom meg, hogy ez utóbbitól ne
idézzek: „Láttam, amint dolgozott egy fazakos. / Az agyagra kegyetlenül rátapos. / És az agyag
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hozzá ily szót intéze: / Mért csapkodsz úgy, ember voltam, miként te.” Perzsa segítséggel for-
dított Hegyi Endre, de ez sem menti magyarját (mely a hatos jambus és az alexand-
rinus között inog); íme ugyanez a darab tôle: „Minap egy korsós a vásárban odakint /
gyömködte agyagát, és hallám jól, amint / megszólalt az agyag a lábai alatt: / kímélj kicsit, ben-
nem tennen sorsod tekintsd!” Hát ha a verssorok agyagból volnának, nekik is lenne er-
re mit mondaniuk. Senki sem hinné, hogy Hegyi az 1950-es években intonálta ezt 
a hangot, pedig így volt. Végezetül hárman voltak hûek a perzsa formához: Képes
Géza, ô a redifet megtartotta, a ritmust és a szótagszámot igen szabadon kezelte,
Tandori Dezsô, ô igen rigorózusan ragaszkodott a formához, ám ezt a tartalom meg-
sínylette, valamint Fürjes Péter (rá is szinte ugyanaz érvényes, ami Tandorira). Omar
Khajjám eddigi magyar fordítóinak (még a nyersfordítókénak is) idevonatkozó mun-
kássága szinte teljes terjedelmében olvasható a Terebess Kiadó elektronikus Ázsia-
könyvtárában.

Akárcsak Tandori, én is Simon Róbert nyersfordításából dolgoztam. Igyekeztem az
eredetibôl megtartani, amit meg kellett, engedni csak ott engedtem (a prozódiában),
ahol a magyar szöveg kívánta. Elsôdleges célomnak tekintettem, hogy szép magyar
verseket hozzak létre, hogy elhitessem: Khajjám valóban világ csodája nagy költô, to-
vábbá hogy megidézzem a rögtönzés frissességét, a beszédszerûséget, az érvelés pen-
geélességét, a halottakhoz való gyöngéd viszonyt, a keserûség tusfeketéjét, a meg nem
alkuvást. A fordítás elé áthatolhatatlan gátat emel azonban a két kultúra távolsága és
alig átjárhatósága. Az eredetiben például nem egy, az arab nyelvû Koránra épülô
blaszfémikus szójáték jelenti a csattanót, vagy ahhoz, hogy igazán élvezni tudjuk né-
melyik négysorost, szükséges volna az iszlám akkori szellemi irányzatainak elsô kézbôl
való ismerete. Mindez megtetézve az ad hoc jelleggel, azzal, hogy az eredeti csak úgy
kiszalad a mondóból: könnyedén, nemtörôdöm módon és minden esetben magasren-
dûen, telitalálatként – hiszen ezért is ôrizte meg a perzsa hagyomány. De hagyomá-
nyunk nekünk is van: s minthogy a Khajjám-féle rubáí sokféle regiszteren játszik, nem
haboztam költôelôdeimtôl tanácsot kérni: Balassitól kezdve Csokonain, Aranyon át Jó-
zsef Attiláig, Petriig sokan álltak a hátam mögött, és súgtak. Ha itt-ott sikerült vissza-
adnom az élôszó örömét, azt a magyar költészetnek köszönhetem.

Omar Khajjám

RUBÁÍK
Halasi Zoltán fordításai

Hagyd ott, ki a sorssal békén – állítja – „kijön”.
Borozz be a széppel, ki a pázsitra kijön.
Elmegy valahány, mind, e földi síkra ki jön,
mind el; olyan út ez: vissza már nincs aki jön.

*



82 • Omar Khajjám: Rubáík

Ó, te, kit ural hét bolygó és elem négy,
ki szüntelen aggódsz, háborgatod elméd,
légy lázbeteg, mert így csak a kínt növelnéd,
nem értve a lényeget: ha elmégy – elmégy.

*

Földnek valahány porszeme, míg volt, ami volt,
mind fényteli arcú, ragyogó homloku volt;
simítsd le a kedves arcról gyengéden a port,
mert az is egy kedves arca, egy fürt haja volt.

*

E korsó, amelybôl most napszámos kortyol,
egy sáh szeme volt s egy vezir szíve egykor.
Minden kupa, melybôl részeg ember kortyol,
egy mámoros arc, egy csókos száj volt egykor.

*

Mert pillanatéletû vagy – egy perc csak a láz –,
békülj meg a sorssal, noha folyton megaláz,
lásd végre be bölcsen, mibôl élsz itt, mi a test:
föld, pára, lehellet, szikra – hamvadni parázs.

*

Gyötrelmes az élet, csupa kényszerkövetés,
mind több a robot, mind kevesebb a pihenés;
hál’ isten, a sújtás oka Más nem lehet, és
Ô mondja meg azt is, mire jó ez az egész.

*

Annak, ki e bánat-sivatagba mehetett;
nem volt beleszólása se abba: mehetett,
mindig hitegették azzal: csak ma – mehetett,
másnap ugyanúgy, hisz meg volt szabva: mehetett.

*

Míg nincstelenül nem kóborolsz – semmi se lesz,
nem mosdik meg vérkönnyben az arc – semmi se lesz;
míg bánat emészt, nem izzó vágy, mely elemészt,
magadnak amíg bucsút nem mondsz – semmi se lesz. 

*

Mikor tavaszonta rózsapirulás van,
merûlj gyönyörûm el hosszu borozásban!
Hurit, palotát, mennyei kertet, poklot
felejts – mese mind. Csak ülj itt, arcod lássam.

*
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Hogy fény a tudás, e hitnek sokat betudok:
sok titkot e hitben, véltem, lassan kitudok –
bár éjt-nap eszem járt, túl a hetvenkettôn
most annyi világos csak, hogy semmit se tudok.

*

Mit ér a remény, ha testünk földbe szállna?
Kerted-palotád, ha lelkünk égre szállna?
Mulasd a baráttal el ezüstöd-aranyad,
dirhem se maradjon – ellenségre szállna.

*

Hogy én filozófus – mondta ellenségem.
Isten a tudója, hogy ha bárki – én nem.
Ám lassan a bánat úgy felôrli énem:
már azt sem tudom, ki vagyok voltaképpen.

*

Egy percre e létben nem lehettem oldott
vagy felszabadult, elégedett vagy boldog;
hiába inaskodtam a sorsnál, mester
még most se vagyok, béklyóznak földi dolgok.

*

Nem rejthetek el Napot rózsával én sem,
nem láthatok a sors titkán által én sem,
tenger a tünôdés pedig, s mélyrôl jön a gyöngy:
átfúrni viszont nem vagyok bátor én sem.

*

Bú-akna, öröm-forrás: te vagy, emberi lény;
nincs más az igazság vagy a gazság gyökerén;
mélység, te, magasság, te tökély, te csökevény;
rozsdás tükör és Dzsam kelyhe: te, bûvös edény!

*

Nem erszényem érzem szûknek, s ezért nem iszom,
vagy mert berugok, s csepülnek, ezért nem iszom;
úgy voltam, amíg ittam: a bú ellen iszom –
most itt vagy örömnek, üdvnek: ezért nem iszom.

*

Jön sorra a semmi sarja, és –„Most jövök én!” –
kincset, palotát akarna, és –„Most jövök én!” –
már ülne a nagy jómódba, ám egyszer csak
kinyúl a Halál csontkarja: „És most jövök én!”

*
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Meghaltam azért, mert üres ûr volt csak a lét,
gyötrés helye, teljes igazságnélküliség;
csak az mosolyogjon, kire nem vár ez a vég:
úgy él, a halál rá ne tehesse a kezét.

*

Élvezd, ami jut: a mát kifôzték tegnap,
a vágyaidat már lefölözték tegnap;
tôled, mit csinálnál, nem kérdezték tegnap –
holnap mi a dolgod, eldöntötték tegnap.

*

Egyszer fazekastól csoda korsót vettem,
elmondta a titkát, amit így értettem:
„Sáh voltam, aranykupám volt, most részegesek
korsója vagyok, puszta agyaggá lettem.”

*

Érlelne remény gyümölcsöt, s elérném már,
tán életem értelmét is felérném már.
Ám így csak e börtön szûke, lét kínja gyötör.
Tárulna a semmi! Ó, ha megérném már!

*

Úgy látom, a titkok gyökeréig nem jutsz,
de még a szokásos elmésségig sem jutsz;
teremts nosza földi édent, réten borpatakot;
a túlnani édenig ha jutsz, ha nem jutsz.

*

Ej, kedvesem, ébredj, oldd meg szívünk gondját,
hozz bort, gyönyörû, egy korsó jó bort mindjárt;
addig hadd igyunk így együtt, míg a fazekas
mindônk agyagából korsót nem gyárt.

*

Téged idehoznak, ôt meg elragadják,
miértre a választ tôlünk megtagadják;
sorsunk titok, épp csak jelképét mutatják:
telt serleg az élet, borral töltve adják.

*

Míg tôlem a kín, a bánat el nem széled –
te életedet jó sorban, vígan éled.
Most még. De a sors szeszélye: ki tudja, mi jön.
És épp amikor a legkevésbé véled.

*
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Kagylóban a fogoly vízcsepp gyönggyé válik.
Rab vagy, ugye, szenvedsz. Ez tesz szabaddá itt.
Elfogyhat a gazdagság, de majd lesz valami.
Egyik kupa ürül, megtelik a másik.

*

Földtôl a Szaturnusz zenitjéig sorban
a nagy egyetem titkait megoldottam,
minden bonyolult bogot – fortélyos voltam;
eggyel, a halállal így sem boldogultam.

*

Lehet, hogy az üdv a földi mennybôl sarjad,
lehet, hogy az élet pompásan áll rajtad,
és árnyat adó sátor a tested, de a négy
tartócölöp ingatag, soká nem tarthat.

*

Rám köp csak a sors: ha új életet kezdek,
mindig balul üt ki, akármihez kezdek. –
Lelkem megelégelt. „Itthagysz” – mondtam. Mire ô:
„Dôl össze a ház. Nélküle mihez kezdek?”

*

Kellett-e a test elôtt aludnod-enned?
Míg áthat a négy elem, muszáj ezt tenned.
Most mind kivonul, nincs kényszer többé benned.
Azzá, aki voltál, szabad ismét lenned.

*

Abból, ami van, nincsen kezedben semmi,
abból, ami van, nemlét tud csak teremni:
nem jobb-e, ha nincs az, ami van – így venni,
s mindaz, ami nincs, hogy: van – e hitben lenni?

*

Forgó egeken nem vesz erôt senki soha:
prédája a földnek lesz itt mindenki pora.
Hencegsz, a tiéd nem? Nem evett még meg a föld?
Ne félj, elemészt az: hamar eljön a sora.

*

Ha adja a sors, hogy épp van pár napra kenyér,
friss víz, a törött korsóba amennyi fér –
mért állsz be ahhoz, ki nálad cseppet se különb;
tûröd, utasítgasson, ki nyomodba sem ér?

*



Harcot s a hatalmat a világ kedveli, nézd!
És íme a sír, mely ugyanezt elnyeli, nézd!
Sáhok, vezetôk, fônökök: föld színe alatt.
Holdarcuk a sok kis hangya hogy szétszedi, nézd!

*

Hitványnak, alávalónak szolgálsz: meddig?
Koncért dehogy add el lelkedet, mint eddig!
Inkább a saját véredet idd, egy kenyeret
egyél napokig, mintsem a másét edd itt.

*

Jobb saskeselyûként egy csonttal beérnem,
mint nagy lakomákra senkikhez betérnem.
Jobb árpakenyéren, mintsem mocskolva magam,
élôsdi gyanánt senkik táljából élnem.

*

Sokan az igazságot a hitben keresik.
Mások bizonyosságuk az észbôl meritik.
Félek, hogy az égbôl egyszer ily szó harsan:
„Balgák! Ha van út, az nem az ész és nem a hit.” 
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