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nyelve az antiszemitizmus. A diaszpóralét nem felszámolható, ahogy a cionizmus
nagyszabású hittel megálmodta, sem olyan démoni módon, ahogy a német fasizmus
megtervezte. Amíg idôszerûsége lesz a nemzeti létnek, addig ennek a nem kisajátítha-
tó heterogén egysége az a közeg, melyben a megoldás elképzelhetô. Hacsak nem olyan
idôponthoz kötjük, mint ami Marx érvelésébôl értelemszerûen következik: az állam
elhalásához. Ez fölöttébb teoretikus vigasz, számosan nem fogják megérni. Olyan aré-
nát kell teremteni a kezdéshez, ahol a közelebbi eredmények minôsíthetnek. Tény,
hogy ahol eredmény mutatkozik, ott valamilyen szinten megvalósult politikai demok-
ratizmus van. Bár – és ezt fontos kiemelni – önmagában ez sem varázsszer. Csupán a
legközelebbi lépcsôfok a lelki demokratizmus felé.

Mindennek makacs végiggondolása erôs ellenkezést válthat ki azokból, akik béní-
tó értetlenséggel élik meg, ami zsidóságuk miatt érte vagy érheti ôket. Noha arra sem
képesek, hogy valóban kettôs érzésük legyen, s ezt úgy hordozzák, mint a magyar-, né-
met-, francia- stb. tudatuk állandó kiegészítését. Eddig sem akartuk, a továbbiakban
sem akarjuk „rávenni” ôket bármilyen kettôs érzésre. Ez több volna, mint bûn. A lelki fo-
lyamatoknak megvan a maguk személyes öntörvénye, személyes ön- és sorsvállaló ne-
hézkedése, melynél semmilyen elemzés igazsága, logikája nem nyújthat többet, sem
igazabbat. Különösen, ha fájdalmas abszurdot próbál legyôzni. Ez azonban nem ke-
rülhet ellentétbe azzal, hogy a jelenség gyökereit ne ott keressük, ahol vannak. Olyas-
mit is el kell mozdítani ilyenkor, ami – ilyen vagy olyan áron – megtalálta már a maga
helyét. Pontosan azért, hogy ne veszélyeztessen a leárnyékoltság, a kompenzálás vala-
milyen csökevénye. Hogy valóban emancipált legyen az a „másság”, amely csak hazug-
sággal megtagadható.

(Folytatása következik.)

Kovács István

VIRRASZTÁS EGY ALTEMPLOMBAN

Az altemplom boltíveinek mélyén,
hol négyrét görnyednek az oszlopok,
a kelô nap bezúz fényöklével
egy álmos ólomüveg ablakot.

Színes cserepei szerteszállnak,
mint tarka lángok, torzó csillagok,
s beleremegnek a hold-rozettás
éjszakán túlra vándorló vakok.

Nyisd ki kapud, a magadba zártat...
Hagyd imádkozni a zarándokot.
A kerengôben eltûnôdve szállnak
a fénylô gregorián dallamok.



AZ ÉGÔ SEMMI

Azt, hogy a petróleumlámpa-burából
rá lehet gyújtani,
varázslatként éltem meg.
Láthatatlanul égett a semmi.
Égett és égetett,
mert a kanócon halfarokszerûen
trónoló lángot
képtelenség volt
a lámpaüveg pereméig csavarni.
Ha túlságosan megnyúlt a láng,
elpattant a gnóm lopótök alakú üveg.
Ötéves lehettem.
Láttam egy fényképet,
apámról az egyetlent.
Szája szegletébôl
cigaretta lógott ki,
de nem égett.
Színész volt –
mondták róla.
Ültem az asztalnál.
Néztem a lámpa
rézveretestül megtekeredett talpát,
s fölötte
a hagymamód hasas
porcelán tartályocskát,
amelyet sárga virágkoszorú övezett.
A virágok alatt domború lányok álltak kört,
kéz a kézben...
Valaki
cigarettával a szájában
fölém hajolt,
majd a lámpaüveg felé dôlt.
Derékon ragadta a lányokat,
és megemelte ôket.
A cigarettavég
a lámpabura peremén,
a dohányos ember könyöke pedig
a fejem búbján
fészkelôdött.
Parázshizlalón zihált a cigaretta...
Hajborzoló
simogatást éreztem,
a tétova tenyér
érdes melegét.
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Gazdája
füst- és pálinkaszagot húzva maga után
elimbolygott
a nagyvilágba...

Báthori Csaba

ÉRINTÉS

Ha már megérintsz, ezt üzenem az
ujjaidnak: megrebben locska számon
a cseresznye, veszélyes kicsi bolygók
rajzanak szét a vérben, tôzegek
lazulnak az érfalak lomha bársony-
szövetében, nyomvonalak pimasz
hálója hurkolódik rég poroltott
szívkamrám köré. Elevent viszek.

Vagy tán, mint egy szökött fegyenc, hazudnak
zsigereim? Halszálkák, fémsörétek,
hegyes gyorsszemcsék, fürge dajkatû
csillagait szóró szikék sürögnek
a simaizmok tömlôiben. Ablak
aranyát nyitja rám a tavaszi
kéz. Amikor már rohadtam az évek
alján és elkészültem az üregnek.

A vérágas pacaszem szakadékok
mentén, rideg irtásokon lefagytam.
De féltem, írtam, éltem, irthatatlan.
A semmit akartam, és azután
szeretni megint. De olyan bután
ül modellt a búcsúzáshoz az ember.
Istenhez, pokolhoz is van elég ok
megérkezni a zúgó gyötrelemmel.

Ha már megérintsz, hát halld, újra mondom:
ô a fenti, te vagy az emberi
mozgató. Add ide, add mindened,
ha neked semmi nem jutott. Csak úgy megy.
Minden érintés itt lenn a porondon
kell majd a füstökben is. Semmi istent
nem aláz meg, ha megsúgod neki,
hogy ô létrecsalt, de más megteremtett. 
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Payer Imre

UGYANAZ A SÖTÉT PILLANTÁS

Dzsungelhomály. Szalad az ágon a rhesus, és a
mélységbe lendül. A nyomában a falka csimpánz.
Lengô liánba kap a kéz, a sötét pupilla
tágul. Mögötte a halál. A vicsor. Visítás.
Már ott liheg. Fekete szôrpamacs a pofáján.
Ráfordul a teste. Foga mélyed a kismajomba.
És húscafat zuhan a zöld levelekre, fûre.
Csillan rajta a csalóka, bizonytalan fény.
Nôstény rikolt szilajon, ínye piroslik. Éles
szemfoga váj a zsigerekbe, a szelíd-kacér
vonzása nincs sehol. A hímet elûzi, és...
Ekkor kikapcsolom a dzsungelt. Majd szörfö-
zöm egy kicsit Toshiba X, sztereóval ellá-
tott Trinitron monitorú televízióm csa-
tornái közt. (A keresôje beprogramozha-
tó.) Morcheeba. Fashion TV. Szanszkrit file-ok.
Öltözöm. Jelez a Doxa karóra. Masszív-
nak érzem most magamat. 740 GLE
Volvo vagyok. Nokia pittyeg. A számom titkos.
Járók s kelôk tömege végig a jármûn. Hátam
mögött liheg valaki. Szôrpamacs a pofáján.
Megfordulok. Ugyanaz, ama sötét pillantás,
tág szembogár. Az a feszült, az a vad, ugrásra
kész várakozás. Robbanás elôtti merevség.
Akárha csak a milliméternél is vékonyabb
átlátszó fal vagy fátyol lenne közöttünk. Csak egy
mozdulat, jel, valami – s szerteszakad. Kezdôdik...
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Ébli Gábor

MÚZEUM ÉS PÉNZ
Kultúra és ökonómia találkozása a boncasztalon?

Múzeum és pénz; mûvészet és marketing; kutatás és menedzsment? Semmi közük egy-
máshoz, tiltakozunk idehaza. Bár a múzeumi világ élénkítésének igénye már nyilván-
való, ennek gazdasági vetületeirôl alig esik szó. Különösen éles (még) a határvonal a
közgyûjtemények állami finanszírozása és kultúrpolitikai kerete s a magánkezdemé-
nyezések között. Tény: a nyugati országok példái a kultúra kommercializálódásának
számos hátulütôjére mutatnak rá. Ám ott legalább folyik errôl diskurzus,1 s a kriti-
ka nyomán a piaci és a köznevelôi szemlélet egy sor szerencsés kombinációja valósult
meg. Talán érdemes ebbôl idehaza is merítenünk.

Egy nyugat–keleti összehasonlítás aligha mûködik az általánosságok szintjén, hiszen
a múzeumok történeti létrejöttében, kulturális küldetésében, társadalmi beágyazott-
ságában, valamint finanszírozásában és szervezeti felépítésében oly sok a különbség.
A nyugati múzeumi világ maga is nagyon tagolt. Különbözik az észak-amerikai, illet-
ve a nyugat-európai múzeumi gyakorlat. Az elôbbiben döntô a magánpénzügyi forrá-
sok szerepe, s az intézmények nonprofit, de önfenntartó módon mûködnek.2 Ezzel
párhuzamosan mûvészeti profiljukban döntô a (mûvelt) közönség, a magán- és intéz-
ményi fenntartók és a (leendô) donátorok figyelmének megragadása, míg kicsiny a
nemzeti reprezentáció igénye.3 Ezek a hangsúlyok néhol annyira markánsak, hogy az
Atlanti-óceán erôsebb határvonalnak tûnhet a nyugat–kelet elválasztásnál. Ettôl füg-
gôen nemcsak nyugati és keleti, hanem amerikai, illetve európai s az utóbbin belül
nyugat- és kelet-európai múzeumi világról eshet szó.4

A nyugat-európai közeg is igen sokszínû.5 A brit rendszerben hagyományosan az
amerikaihoz közel álló vonás, hogy az állam visszahúzódó kultúrpolitikai szereplô. A
National Lottery révén ugyan szinte minden jelentôs múzeumi fejlesztés támogatás-
hoz jutott a közelmúltban, ám ennek elvi elôfeltétele, hogy az intézmény saját és fi-
lantrópiai forrásból fedezze a projekt másik hányadát. A pénz felhasználása is az adott
múzeum szakmai felelôssége: az ötletek nem a kulturális kormányzattól jönnek, ha-
nem az csak a beadott pályázatok között válogat.6 Így a brit állami szerepvállalás in-
kább csak koordináció, semmint közvetlen irányítás.

Míg ezek a jegyek rokon angolszász vonások, s ezért Kanada vagy éppen Ausztrália
múzeumi gyakorlatát szintén jellemzik, a brit közeg számos európai kötôdést is felmu-
tat. A múzeumok alaptevékenységét (az épület fenntartását, az alkalmazottak fizeté-
sét, a gyûjtemény kezelését) az állam finanszírozza. A londoni múzeumok éppen a
munkáspárti kormány döntése nyomán lettek most ingyenesek. Azaz az adófizetôk
pénzébôl minden látogató után múzeumonként eltérô nagyságú, akár húsz-harminc
fontot is elérô dotáció jár. Ez a klasszikus dilemmát melegítette fel: aki nem jár múze-
umba, az is fizet, finanszírozza mások kulturális fogyasztását.7 Még egy, eredetében ha-
sonlóan XIX. századi európai gondolatot, a nemzeti mûvészet külön bemutatását lát-
hattuk Londonban nemrég újra megvalósulni. Az új Tate Modern megnyitásával a ré-
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gi Tate a brit mûvészeté lett. Amennyire a British Museum minden, csak nem brit, úgy
a Tate Britain (jelenleg) nemzeti gyûjtemény.

A brit anyag a két londoni és a két vidéki Tate helyszín (Liverpool és St. Ives, egy
cornwalli városka Anglia délnyugati csücskében) között vándorol. A négy Tate koordi-
nációja azt mutatja, hogy a kiállítások vándoroltatása nem csupán a Guggenheim mú-
zeumi hálózat (New York, Bilbao, Velence, Berlin) amerikai indíttatású gyakorlata.
Ugyanakkor a Guggenheim franchise rendszerének nyílt bevételi orientációja elüt a
brit gyûjtemények cseréjének nemzeti, ismeretterjesztô missziójától. Hasonló elv egész
más célú alkalmazását látjuk tehát a Tate, illetve a Guggenheim programjában. Ha úgy
tetszik, forprofit amerikai ötletek ültethetôk így át nonprofit jelleggel az európai kö-
zegbe; de azt is mondhatjuk, hogy az amerikaiak üzleties leleményességgel használ-
ják fel az európai múzeumi gondolatokat.8

1999-ben a Tate megállapodott a londoni iparmûvészeti gyûjteménnyel, a Victoria
és Albert Múzeummal is, hogy a brit anyagot egységesen kezelik, s kiállításaik igényé-
nek megfelelôen mutatják be a V & A-ben vagy a Tate-ben. Ezzel a két nagy modern brit
anyag intézményileg ugyan különálló marad, ám a felhasználásban feloldja az ipar- és
képzômûvészet között a XIX. század végén vont s a XX. század közepéig fokozatosan
megerôsített hierarchiát, amelynek megkérdôjelezése az elmúlt évtizedek mûvészeti
gondolkodásának egyik vívmánya lett. Magyar múzeumokban is láthatók már próbál-
kozások, hogy a képzô- és iparmûvészetet összefüggésükben lássuk. Világszerte meg-
figyelhetô a mûvészeti határok még tágabb értelemben vett elmosódása s akár a nép-
rajzi anyagok integrálása. Egy ilyen szintetikus, civilizációs múzeumi szemlélet egyik
modelljévé éppen a British Museum válhat, amelynek gyûjteménye a brit kolonializ-
mus hû tükre, igazi kulturális konglomerátum.

Az állami gondoskodást eközben már a brit múzeumok sem ingyen kapják. Az im-
máron egy évtizedes holland gyakorlatot átvéve,9 a központi költségvetésbôl érkezô
támogatást mérhetô teljesítménycélokhoz kötik. Az egyes múzeumokkal kötött meg-
állapodások (government funding target agreement) szerint a jelen pénzügyi évben a Bri-
tish Museumnak 6,3 millió, a Tate-nek összevontan ötmillió látogatót kell fogadnia;
ebbôl 11% (Tate: 6%) etnikai kisebbség s 14% (11%) társadalmilag hátrányos helyze-
tû kell legyen. A szerzôdéses mutatószámok között szerepel még például a múzeumi
honlap internetes látogatottsága is. A British Museumnak évi négymillió internetes lá-
togatót kell fogadnia; a Tate már egymillióval teljesíti az elôírást.

A múzeumi munka közhasznú jellegének mérése jogos igény; az adófizetô pénzét
mégse költsék haszontalan dologra. De kérdéses, vajon miként mérhetô a látogatók
társadalmilag hátrányos helyzete. Esetleg a ruhatárban letett kabátok alapján? Nyil-
ván nem; inkább statisztikai mintavétellel. Legyen. No de mennyiben tükrözik ezek
az indexek a múzeum minôségi szintjét? Vagy már nem is az számít? Mintha az állami
finanszírozás Európában is az amerikai political correctnesshez egyre hasonlóbb elvá-
rásokat támasztana a múzeumokkal szemben. Az óceán mindkét partján megfigyel-
hetô, hogy a múzeum társadalmilag kiegyensúlyozott látogatottságú kulturális köz-
ponttá alakul.10 Nem véletlen, hogy az urbanizációs fejlesztésre egyébként kiválóan
használt Tate Modern a Temze-part leszakadt részén nem mûvészettörténész alkalma-
zottait is kifejezetten a környék munkanélkülijeibôl toborozta, s közönségkapcsolati
munkájában is fôszerepet adott a magaskultúrától eredendôen távol esô társadalmi
csoportok bevonásának (outreach).11

A teljesítményorientáció Európa kontinentális országaiban is terjed.12 Legújabban

64 • Ébli Gábor: Múzeum és pénz



az osztrák múzeumokat kezdték gazdasági szereplôvé átalakítani. A belépôjegy egyre
kevésbé látogatói hozzájárulás, hanem a kulturális szolgáltatás borsos piaci ára. Mint-
ha ezen a téren (is) demokratikusabb lenne a látszólag kevésbé egalitárius amerikai
rendszer, ahol a nagy múzeumok zömmel csak ajánlott összegként tüntetik fel a belé-
pôjegyet, s a kevésbé tehetôsektôl ennél kisebb, tetszôleges nagyságú összeget is elfo-
gadnak.13 Bécsben a további piaci eredetû bevételek elôírása arra is utal, hogy példá-
ul a Museumsquartier-ban teremtett új múzeumok a turizmust vagy a nagyvállalati és
társasági rendezvényeket mennyire nyíltan a kulturális beruházások utólagos finanszí-
rozóinak, majd folyamatos fenntartóinak tekintik.

Ez a hozzáállás azonban erôs centralizációval és minôségi kompromisszumokkal jár.
Ausztria vidéki központjainak vagy Bécs kevésbé frekventált kerületeinek fejlesztése
helyett a Kunsthistorisches Museum szomszédságába zsúfolt új múzeumi központ a
reprezentatív eseményekre történô bérbeadásnak és a turistacsoportok egynapos ro-
hamlátogatásainak kedvez. Elônye ugyanakkor, hogy a központi fekvés elôsegíti a
rendszeres múzeumlátogatást, azaz jó értelemben vett szórakoztató és ismeretterjesz-
tô urbánus központként definiálja a múzeumot. A londoni Tate Modern, illetve a bé-
csi Museum moderner Kunst így a külterületi városfejlesztési versus belvárosi, presz-
tízstípusú múzeumi koncepció egy-egy új, szélsô példája.

E skálán jól elhelyezhetô néhány más, hasonlóan átfogó múzeumi fejlesztés. A mú-
zeum mint „citoyen centrum” gondolat jegyében épült egy évszázada és kerül most
felújításra a berlini Museumsinsel, amely a második világháború után a keleti város-
részhez tartozott, s ezért szó szerint kissé elszigetelôdött. Ugyancsak a városközpont-
ban terjeszkedik ma a szentpétervári Ermitázs, amely nemcsak a szemközti volt cári
Fôhadiszállás épületét kapta meg kiállítási tér gyanánt, hanem, a Louvre mintájára, a
Palota tér alatti részt is szeretné passzázs formájában birtokba venni. Ezzel szemben
Budapest képtelen még a prominens fekvésû mûvészeti kiállítási tereit is a mindenna-
pi városi áramlás részévé tenni: a Hôsök tere (Szépmûvészeti Múzeum és Mûcsarnok)
s még inkább a Vár (Nemzeti Galéria, Ludwig Múzeum) kiesik a városlakók útvonalai-
ból és sétáiból, s inkább a turistacsoportokat vonzza. Budapesten talán két mûvészeti
központ volt valaha ideális helyen: a Nemzeti Szalon és az 1933 és 1953 között a Ká-
rolyi-palotában mûködô Fôvárosi Képtár (ma az óbudai Kiscelli Múzeumban). Ez jel-
zi, hogy a bécsi megoldás az új modern múzeum központi elhelyezésére követendô is
lehet; míg a pesti Duna-parti új múzeumépítkezés ma ugyan látványos városfejleszté-
si döntés, de az intézmény tényleges mûködését nem kis részben a helyszíne fogja meg-
határozni.

Bajosabb viszont a másik új bécsi gyûjtemény, a szomszédos Leopold Museum anya-
gának minôségi ingadozását megvédeni. Elsôrangú mûvek (például a lefegyverzô
Schiele-válogatás) keverednek a két világháború közötti osztrák kolorizmus kétes szín-
vonalú teremsoraival. Ezt a magángyûjteményt felére kellett volna szûkíteni a kiállítás
elôtt. Ehelyett ma a szemrevaló építészeti megoldás és a nemzeti reprezentáció túlten-
gése jellemzi a múzeumot. Talán e téren sem elvetendô az amerikaiak tapasztalata:
magángyûjteményt egy múzeumnak megszerezni derék dolog, de ezt olyan feltételek-
kel kell megtenni – különösen, ha közpénzbôl történik –, ami a kollekció ívét nem tö-
ri meg, de nem is abszolutizálja, hanem mûvészettörténeti értékelés alapján szelektál-
ja. Ennek elmaradása a Leopold-anyag esetében erôsen dokumentatívvá, azaz törté-
neti és nem esztétikai értékûvé tette a múzeum néhány részét. A magángyûjtôi ízlés
így hasonlóan „posztmodern” bemutatót hozott létre a párizsi Musée d’Orsay mûvei-
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hez, amelynek szándéka eleve a kánon megkérdôjelezése s a hajdani Salon újraérté-
kelése volt.14

A francia múzeumi világ eközben a közízlés (át)alakításában is ragaszkodik az eta-
tista hagyományhoz. A nagyszabású párizsi projektek központi irányításúak és finan-
szírozásúak. Kiemelt céljuk s különösen a Louvre – Musée d’Orsay – Centre Pompidou
hármas modern részének egyértelmûen sugallt víziója továbbra is, hogy a nemzetkö-
zi modern mûvészetet francia lencsén át láttassa a honi és külföldi látogatókkal. A pá-
rizsi múzeumok tulajdonképpen Napóleon örökét viszik tovább, amikor a „grandeur
et gloire” nacionalista üzenetét hirdetik nemzetközi igénnyel. Ez egyfajta állami mû-
vészeti reprezentációs vállalkozás, amely a hasonló nemzetközi hegemóniára nagyjá-
ból Jackson Pollock életmûvétôl kezdôdôen igényt tartó amerikai mûvészeti intéz-
ményrendszerrel áll versenyben.15

Nem véletlen, hogy Jean-Louis Cohen francia múzeumi szakember nemrég „a tö-
megkultusz emlékmûveként” jellemezte mind a New York-i Guggenheimet, mind a pári-
zsi Centre Pompidou nemzeti modern mûvészeti múzeumát.16 A magánalapítványi
amerikai múzeum és a francia kultúrpolitika zászlóshajója más-más igazolással, anya-
gi háttérrel és esztétikai választással, de ugyanúgy a modern mûvészet bizonyos irá-
nyait emelte a kifinomult közízlés követendô normájává. Az amerikai kurátorok és mû-
vészeti marketingszakemberek közvetlenebbül a látogatók szórakozási és fogyasztási
vágyaira apelláltak, míg francia kollégáik a fiatal városi értelmiségi és yuppie elit szno-
bizmusára építettek, de a – sikeresen megvalósult – szándék ugyanaz lett: divattá, mai,
szekularizált rítussá tenni a múzeumba járást, s domesztikálni a valaha rebellisnek tû-
nô modern mûvészetet.

Szintén régi „nemzeti sajátság” Európában a francia központosítással éppen ellen-
tétes német törekvés. Ez a földrajzi terítettséget, a nem tisztán állami vagy magán-, ha-
nem vegyes, gyakran önkormányzati (tartományi, városi) finanszírozást és a centrali-
zált bemutatás helyett az ugyanahhoz az idôszakhoz vagy kérdéshez való alternatív,
párhuzamos múzeumi közelítéseket szorgalmazza. Frankfurt városának múzeumépí-
tési programja a nyolcvanas évek nagyszabású elhatározása volt, hogy a helyi polgá-
roknak és a turistáknak egyaránt kulturális vonzerôt nyújtson több mint egy tucat, kö-
zepes méretû, egyedien tervezett, világhírre ugyan nem törô, de izgalmas múzeum-
mal. Ez a mai múzeumi terjeszkedés egyik legrokonszenvesebb útja lett: élénkítette,
de nem dominálta a városképet; közpénzre támaszkodott, de az a helyi források mi-
att az adófizetôk-felhasználók közvetlen javára és ellenôrzése mellett zajlott; és nem
lévén nemzeti szólamokhoz kötve, a program szakmai alapú maradhatott.17

Egy ilyen európai körkép hosszan folytatható lenne, s még több nemzeti, városi vagy
egyedi intézményi sajátságot vonultatna fel. A centrumországok brit, francia, német
példái mellett külön figyelmet érdemelnek a „nyugati periféria” múzeumi újításai. A
spanyol gyakorlat modellezheti a nagyon különbözô központi projektek (Madridban
a Thyssen–Bornemisza-gyûjtemény megvétele, a Reina Sofía kortárs mûvészeti köz-
pont kialakítása egy századfordulós kórházépületbôl), az ennek részben a katalán önál-
lóságért alternatívát kínáló, városi-regionális barcelonai beruházások (kortárs mûvé-
szeti múzeum) s a gazdaságilag elmaradott és a szeparatizmus miatt negatív megíté-
lésû, ezért egy amerikai múzeum és sztárépítész segítségére támaszkodó Guggenheim
Bilbao együttélését. Bármily eltérô is ezek politikai, gazdasági és jogi háttere, mind a
modern és kortárs mûvészet reprezentációját használják fel egy kozmopolita városi pro-
fil s egy építészeti márkajegy kialakítására.
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A spanyol történet párhuzamokat rejt a magyar helyzettel is. A Franco-diktatúra mi-
att elenyészôen kicsi volt a modern mûvészet szerepe Spanyolországban; s a „nemze-
ti” modern mûvészet nagyjai közül sokan – például Picasso vagy Miró – hosszan dol-
goztak külföldön. A múzeumi gyûjteményeket dominálta a klasszikus anyag. Ezt mu-
tatta a Prado esete, amint a magyar Szépmûvészeti Múzeum Régi Képtárának – jogos
– túlsúlya is; vagy, hasonlóan, a Magyar Nemzeti Galériában a barokkig terjedô anyag
elsôdlegessége. Ehhez képest az elmúlt két évtized spanyol modern mûvészeti múzeu-
mi beruházásai, óriási összegeket felemésztve, bámulatos fordulatot hoztak. Bár Bilbao
egész építési és fenntartási költségét (és részben akvizícióit) a baszkok viselik, s bár a
Thyssen-gyûjtemény megvásárlása nagy felháborodást váltott ki (mert erôsen a kétes
hírû feleség lobbizásának volt köszönhetô), a „befektetés” megérte: a látogatók és a
szponzorok hamar kiálltak az új múzeumok ügye mellett.

A Reina Sofíában látható Juan Gris-anyag például a spanyol telekommunikációs
cég, a Telefoníca finanszírozásának köszönhetô. S Bilbao példája serkentôleg hatott
az egész országban. A madridi kurátorok eleinte nemkívánatos, kommersz ízû vetély-
társnak érezték az amerikai–baszk múzeumot, ám annak sikere végül az egész múze-
umügy iránt fokozta az érdeklôdést, s így a hagyományosabb, központi múzeumok-
nak is javára vált. Ezek az intézmények ugyanakkor közönségkapcsolati munkájuk tel-
jes átalakítására szorultak. Talán általánosságban is az az igazi kérdés ma, miként le-
het igényes, szakmai értékeket fenntartani a kurátori munkában, és azokat egyúttal
hatékonyan, invenciózusan kommunikálni.18 Alighanem Magyarországon is elkerül-
hetetlen év(tized)eken át nagy összegekkel, elkötelezett állami támogatással, egyszers-
mind szakmai önállósággal és magas színvonalon kiállni a modern mûvészet ügye mel-
lett, hogy ez vidéken és Budapesten egyaránt privát kezdeményezéseket, magángyûj-
teményi múzeumokat és támogatókat is ösztönözzön.

Az északi múzeumi kezdeményezések közül a legismertebb, a stockholmi Moderna
Museet átalakítása a spanyol Rafael Moneo tervei szerint éppen ellentmond a spanyol-
országi logikának. A Moderna tudatosan nem látványos külsôt öltött, s belesimul az
egyik stockholmi sziget épületei és parkja közé. David Elliot igazgató múzeuma kiál-
lításait is rendre úgy jellemzi, hogy azok a spektákulum helyett szakmai elismerésre
törnek, s a látogatóktól nagyobb elmélyültséget várnak.19 Pontus Hulten, a nemzetkö-
zi múzeumi „vándorcirkusz” talán legkezdeményezôbb alakja szintén skandináv szár-
mazású. Intenzív múzeumi kutatást és revelatív kiállításokat hirdetô programja s a mú-
zeumi valóság közötti feszültség miatt már több (francia és amerikai) múzeumi igaz-
gatói posztról idô elôtt távozott. Vajon ennyire helyi adományozói, kormányzati érde-
kektôl, kurátorok ambíciójától függ a múzeumi munka; s tényleg nem lehet már a
nyugat(-európa)i múzeumi gyakorlatot egységként kezelni?20

E sokszínûség, helyenként rivalizálás és feszültség pozitívan is értékelhetô. A múzeu-
mok kultúrán belüli súlya mindenütt megnôtt Nyugaton; az építészettel és a kortárs
alkotómûvészettel való kapcsolatuk impulzív, egyszerre ellentmondásos és újításra ser-
kentô; s a gazdasági viszonyrendszerük is összetettebbé vált. Éppen az amerikai mú-
zeumok finanszírozó- és közönségbarát gyakorlatának kihívása nyomán az európai
múzeumi és kultúrpolitikai döntéshozók is új szerepeket és lehetôségeket keresnek. Ez
részben egységesíti a palettát, hiszen a múzeumok elôtt álló dilemmák egyre hason-
lóbbak, s az „európai”, nonprofit jelleg hangsúlyozása homogenizál. Másrészt a kihí-
vásra adott válaszokban minden múzeum vagy kulturális kabinet a maga (nemzeti, re-
gionális, egyedi) adottságaira, hagyományaira támaszkodik. A cél mindenütt hason-
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ló: pluralizálni a múzeumot. A látogatók jöjjenek sokféle társadalmi csoportból; a hely-
szín adjon teret minél többféle mûvészeti és szórakoztató programnak; a múzeumi
költségvetés merítsen minél több forrásból; s a kiállítások minél több irányban nyúl-
janak túl a mûvészet szigorúan definiált világán.21

Emez elvek felé a nyugati múzeumok hasonló eszközök eltérô kombinációjával igye-
keznek. Aligha állja meg már az általánosítás a helyét, hogy az amerikai oldal a kom-
mersz, s az európai az erkölcsileg magasabb rendû, az anyagias látogatottságnál ne-
mesebb eszmékért harcba szálló fél.22 Magyar viszonylatban is mérlegelendô: a mú-
zeumi látogatottság lehetôségeit, a kulturális kormányzat elvárásait, a magántámoga-
tói hajlamot s a katalógusok szakmai, illetve ismeretterjesztô része iránti érdeklôdést
egyre inkább a nemzetközi minták fogják meghatározni. Ettôl (továbbra is) el lehet
maradni; más utat választani nemigen.

Az a politikusi és finanszírozói generáció, amely mostanság döntéshozói helyzetbe
kerül idehaza, s az a felnövô értelmiségi elit, amely az oktatás és a média csatornáin
keresztül fogja a kulturális vélemény és viselkedés trendjeit meghatározni, a mûvésze-
ti reprezentáció nyugati modelljeit követi. Érvényesül a konvergencia – nem marad
különutas értékrend a magyar múzeumok számára, s nem lesz feltétlen, elvi különb-
ség abban sem, hogy a követendô nyugati normák amerikai vagy európai jellegûek le-
gyenek.23 Ám igenis van mód egyedi arcél kialakítására, történeti adottságok, priori-
tások érvényesítésére. A modern magyar mûvészet és múzeumai saját színt képvisel-
hetnek a skandináv, kelet- és dél-európai karéjban.

Az amerikai múzeumok sajátosságai is tanulságosak. Mivel közpénzbôl jövô támo-
gatásuk még a mûködés töredékét sem fedezi, vezetôik folyamatos „fundraising” kör-
úton vannak. Ha szétválik az irányítói funkció, akkor ez általában az elnök dolga, míg
az igazgató jobban a szakmai kérdésekre figyelhet. A magánfinanszírozást segíti elô a
Board of Trustees is, amely – részvénytársasági terminusokkal élve – egyfajta össze-
vont igazgatótanács és felügyelôbizottság. Tagjai anyagi potentátok vagy olyan szemé-
lyiségek, akik a saját ismeretségi körükbôl tudnak szponzorokat mozgósítani.24 A mú-
zeum vezetése és a Board között folyamatos a kapcsolat – és általában a feszültség is.
Hiszen a trustee szeretné önmagát nem csupán a „fejôstehén” szerepében látni, ha-
nem a mûvészeti kérdésekbe is beleszólni. Lévén általában jeles mûgyûjtemény tulaj-
donosa (és ritka esetenként az ehhez megszerezhetô szaktudás birtokosa is), erre hi-
vatva és képesnek is érzi magát. Gyûjteményét zömmel éppen a mûvészettörténészek
segítik tanácsaikkal, annak reményében, hogy az majdan a múzeumot gyarapítja. Így
feloldhatatlan a konfliktus: minél nagyobb és ígéretesebb a kollekció, annál megala-
pozottabbnak érzi tulajdonosa, hogy a múzeum szakmai kérdéseibe máris beleszóljon.

Veszôdséges és unalmas az európai múzeumi vezetôk számára a kulturális bürokra-
tákkal egyeztetni s a minisztériumban kilincselni támogatásért? Nos, az amerikai me-
chanizmus ugyanezt a konfliktust szüli muzeológus és trustee vagy a becserkészendô
más támogató között. Az amerikai rendszer vizsgálatának szembeötlô tanulsága, hogy
illúzió független múzeumi vezetésrôl álmodni. A múzeum az Atlanti-óceán mindkét
oldalán lobbizási, alkudozási és kompromisszumfolyamat; ennek csak a keretei mások.
Az amerikai variáns türelmes, empatikus társasági jellemet és pszichológiai felkészült-
séget kíván: éppen annyira fontos helyesen kommunikálni a célokat, mint szakmailag
megfelelôen kijelölni azokat.25

A probléma a folyó költségek és a szerzeményezési összegek biztosításánál egyaránt
fennáll. A mai, gyakran sok millió dolláros mûtárgyárakat tekintve bizonyára a vásár-
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lások finanszírozása nehezebb, hihetnénk. Ám ez gyakran fordítva van. Minél maga-
sabb egy adott mûtárgy ára, megszerzésének annál nagyobb a reklámértéke a múzeum
s a presztízsértéke az ezt finanszírozó személy vagy cég számára. S mivel nagy vagyo-
nok esetében már szinte mindegy, a támogató sok vagy még több pénzt ad, gyakran
könnyebb a nagyobb összegre adományozót találni, ha azt megfelelô gesztusokkal ho-
norálják. A múzeumnak adott pénz közgazdasági értelemben luxusjószág: minél drá-
gább, annál jobb, hiszen ez a garancia, hogy mások aligha követhetik a példámat, s
így kitüntetett helyzetbe kerülök adományommal. Ezt az összeget tehát nem annyira
a múzeum kapja, mintsem a finanszírozó vásárolja meg rajta a különlegesség státusát
(distinction). Az adomány egyúttal „bûnbocsátó cédula” gyanánt is mûködik. Különö-
sen a kétes eredetû vagyonok tulajdonosainak morális felmentést kínál.26

A mûködés költségeit néha nehezebb fedezni, hiszen nem ad elismerést, kitünte-
tettségi érzést, ha valaki a közüzemi számlát fedezi. Itt üt vissza az elmúlt évtizedek
múzeumi terjeszkedése is. Lenyûgözô építészeti csodák sora született az új vagy át-
alakított múzeumok posztmodern hullámában, gyakran igen nagyvonalú adomá-
nyokból. Hiszen az épület finanszírozása ugyanolyan magas presztízsû tett, mint egy
drága mûtárgy megszerzésének támogatása. Ám ki kötelezi el magát az új épület fenn-
tartása mellett? Bizony ez lett a blockbuster típusú kiállítások egyik kiváltó oka: az
intézmények keservesen rászorulnak a látogatóktól jövô bevételre, hogy egyáltalában
fenntartsák pompás épületeiket. S ezért (is) szaporodtak a múzeumi éttermek és bol-
tok: a múzeumi épületek számláit hatékonyabban segít fedezni a kiskereskedelmi be-
vétel, mint a kiállítási terület. Kis túlzással az is mondható, hogy a kiállítás ürügy lesz:
csak csábítsa be a látogatókat, azok aztán már költik a pénzüket, ami eltartja a múzeu-
mot. Ez egyfajta árukapcsolás – látszólag a kiállítási élményt vesszük meg a belépôdíj-
jal, ám igazából a plaza jellegû fogyasztásunkat helyezzük át a múzeumba.

A múzeumépítészeti hullám másik gazdasági jellegû oka (számos esztétikai és kiál-
lításrendezési tényezô mellett) a múzeumi ingatlan fajlagos olcsósága. Bármily hihe-
tetlen, az Egyesült Államokban, ahol a felhôkarcolók légterének jogát is drágán mé-
rik, múzeumi alapterületet jutányosan lehet növelni. Ezt ugyanis gyakran az érintett
város adja a turizmus fellendülésének reményében.27 Így a beruházási keret mint ado-
mány s a telek is nem piaci kondíciók mellett szerezhetô meg. Az új épülettömbök min-
dig új donációkkal is kecsegtetnek, hiszen a gyûjtôk lelkesen adják anyagukat, hogy az
az új, látványos helyszínen kerüljön (állandó) kiállításra. Vagyis az épület helyszíne, fel-
építése és „berendezése” egyszerûbb s az igazgatónak örök dicsôséget és kiadós sajtó-
szereplést biztosító vállalkozás, mint késôbbi fenntartása. Ezért „ingatlan- és gyûjte-
ményintenzív” az amerikai múzeum.28

Gyûjteményeket nemcsak muzeológusi tanácsért s szép épületért, hanem adóked-
vezményért is elôszeretettel ajándékoznak. Aki ezt életében teszi, adóköteles jövedel-
mét csökkenti. Aki örököseire bízza a döntést, hogy mûtárgyaival mit kezdenek, az az
egyébként horribilis összegû örökösödési illetéket mérsékli. Mivel az utóbbi idôben 
– a neoliberális kormányzatok, fôleg a Reagan-adminisztráció jövedelemadókulcs-
csökkentései nyomán – az örökösödési kedvezmény nagyobb lett, egyre szaporodnak
az olyan adományozások, amelyek az adományozó halálával lépnek életbe. Ezt ugyan
mindig azzal indokolják hivatalosan, hogy a donátor annyira kötôdik kollekciójához,
hogy életében nem tud tôle megválni, de a becsületesebb adományozók megtalálják
annak a módját, hogy életükben már letétbe adják az anyagot, amelynek tulajdonjo-



ga azután halálukkal száll a múzeumra. Akárhogy is, kitûnik, hogy az amerikai állam
közvetve óriási összegekkel támogatja a múzeumi gyûjteményezést.29

Átlagosan a szerzett mûvek értékének mintegy harmada adókedvezménybôl szár-
mazik, amelyet az állam nem újra elosztott, hanem hagyott már eleve kulturális célra
fordítani. Ez persze valamelyest szemben áll a demokrácia szabályaival. Hiszen mu-
zeológusok és gyûjtôk maroknyi csapata dönt arról, amit – ha a donátorok befizetnék
adójukat, s a piacon adnák el képeiket – tulajdonképpen a népfelség elve alapján meg-
választott képviselôknek kellene megszavazniuk a kulturális költségvetésben, vagy szám-
vevôszékileg ellenôriznének például az amerikai „nemzeti kulturális alap”, a Natio-
nal Endowment for the Arts kifizetéseiben. Így minden amerikai állampolgár áttéte-
lesen részfinanszírozója a gyûjteményeknek, holott esetleg a kultúrának egyáltalán
nem ilyen formáit kívánná támogatni, vagy nem újabb mûveket szeretne megszerez-
ni múzeumoknak, hanem például ingyenes vezetést kapni az állandó kiállításon. Ha
Európában egy apparatcsik elit dönt közgyûjteményi kulcskérdésekrôl, akkor Ameri-
kában ezt egy informális magánelit teszi. S innen nézve nem is olyan alaptalan a kö-
vetelés, hogy a múzeumokat nyitottabbá kellene tenni a közönség minden rétege irá-
nyában.30

Amerikai múzeumok saját forrásból is igyekeznek vásárolni. Ennek módja az ala-
pítványuk feltôkésítése, hogy annak hozamát költhessék. A Guggenheim sok kritiká-
val illetett mai vezetôje, Thomas Krens sokszorosára növelte múzeuma alapítványát;
sôt piaci kamat mellett felvett kölcsönbôl is sokat vásárolt.31 Hogyan vette rá az alapít-
ványi befizetôket a nagy összegû csekkek kiállítására? Itt megint a látványkiállítások-
hoz jutunk. Olyan bemutatókkal és azok nemzetközi utaztatásával, amelyek a megfe-
lelô helyen feltüntetett adományozói névsort folyamatos rivaldafénybe állították. A
múzeum a közszereplést (publicity) nyújtja a milliós befizetésekért cserébe. Normatí-
van lehet ezt bírálni, de tény, hogy a pragmatikus igazgató feladata úgy „pozicionálni”
a múzeumi kiállításokat és vásárlásokat, hogy azok egy minél szélesebb tábornak meg-
feleljenek. Elég igényesek legyenek az akadémiai szakmának, elég közérthetôk a lá-
togatóknak, látványosak a média számára és vonzók a finanszírozók ízlésének.32 A
minden oldalról jövô kritikát és elismerést kell úgy egyensúlyoznia a piaci orientált-
ságú múzeumnak, hogy összességében az imázs folyamatosan javuljon. Egy ilyen kul-
turális vállalkozás legnagyobb értéke a (márka)nevéhez kapcsolódó goodwill.

Az utóbbi évtizedben ez a múzeumi imázs egyre markánsabban a vállalati szponzo-
rok meggyôzésére szolgál. Cégek maguk is jelentôs mûgyûjtôkké váltak.33 Gyakran
hosszú távon együttmûködnek múzeumokkal; rendszeresen helyszínt és anyagi hátte-
ret biztosítanak kiállításoknak. Ezért cserébe ugyanazt kapják, amit a múzeumok a ma-
gántámogatóiknak tudnak adni – tanácsadást a saját gyûjtemény kialakításában és
presztízsértéket. Negatív társadalmi megítélésû termékek (például a dohány- vagy
olajiparban) gyártói elôszeretettel vállalnak mecenatúrát, hiszen az jó színben tünteti
fel ôket a közvélemény elôtt. A szponzor szinte azért fizet, hogy közszereplésben kap-
csolódhasson a múzeum nonprofit, a „múzsák kertjének morális tisztaságát megôrzô”
intézményéhez. Az asszociáció a múzeummal tisztára mossa az inkriminált céget. Nem
véletlen, hogy például a Whitney Museum of American Art és a Phillip Morris vagy a
Metropolitan és a Mobil Oil együttmûködése széles körû kritikát váltott ki, sôt kon-
ceptualista mûvészeket még híressé vált tiltakozó alkotásokra is inspirált.34

A szponzori megállapodások többségében látszólag nem rejlik ilyen konfliktus. A
vállalatok gyakran a mai kor Medici családjai, akik a kiállítások hatalmas biztosítási,
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szállítmányozási és egyéb költségeit segítenek fedezni. Néha ezt önzetlen mecénás-
ként teszik; gyakrabban várnak el reklámot a szponzori pénzért. S ebbôl adódik az-
után mégis a konfliktus. Ugyan kevés vállalat van, amelyik közvetlenül beleszólna,
hogy adott támogatásért milyen kiállítást szeretne, de minden cég esetében egyértel-
mû, hogy számukra a kultúrára fordított pénznek „public relations” gesztusként meg
kell térülnie. Ezért szakmailag igényes, ám egyúttal jól emészthetô, adott társadalmi
értékeket igenlô s a kívánt célcsoportot megszólító kiállításokat támogatnak. A múze-
umigazgató pedig, tudatosan vagy tudat alatt, már saját terveit is cenzúrázni fogja,
hogy azok eleve illeszkedjenek a le nem írt, de sugallt elvárásokhoz. A mai kiállítások
tervezési szakaszának egyik döntô kérdése: bejön-e erre annyi és olyan látogató, amit
egy vállalat megfelelô reklámközönségnek talál ahhoz, hogy támogassa a bemutatót.

A kiállítással tulajdonképpen a mosolygós arcát mutatja a cég mint a nagyvonalú és
a gazdaságon kívül is felelôsséget vállaló ágens. A múzeum látszólag önállóan cselek-
szik, s szakmai munkájával érdemli ki a támogató önzetlen, önkéntes segítségét. A kö-
zönség pedig olyan élménnyel lesz gazdagabb, ami „nem jöhetett volna létre”, ha nincs
a mennyei szponzor. S való igaz: remek kiállítások, vaskos katalógusok születnek ilyen
együttmûködésbôl. Csakhogy eközben a látogató kooptálódik (közvetlenül) a kulturá-
lis fogyasztásnak egy mélységesen „establishment” fajtájába, s (közvetve) az általáno-
sabb fogyasztói kultúrába, amelyben a termékek nyereségessége eleve úgy kalkuláló-
dik, hogy a „szelíd meggyôzés”, a nonprofit szponzorálás költségeit is tulajdonképpen
a vásárló fizesse meg. Ez így a második olyan pont, ahol egy szûk elit dönt kulturális
értékek megjelenítésérôl, s azt ugyanakkor részben olyan rétegek finanszírozzák, akik
nem is élvezik. Ezért értelmezhetô a kritikus társadalomtudományi hagyományban a
nonprofit múzeum mint a forprofit gazdaság (és a politikai stabilitásban érdekelt dön-
téshozói réteg) trójai falova.35

Mint látszik, a kiállítási nagyüzemben minden részvevô oldalán sok az álszent elem.
Egyéni ambíció, gazdasági nyereség, növekedési vágy, ideológiai befolyásolás – ezek
az amerikai kulturális közeg velejárói. A múzeum maga is érintett mindegyik torzu-
lásban, s segít azokat érvényre juttatni környezetében is. Ám ez a rendszer teszi lehe-
tôvé az úttörô kutatások nem csekély részét is, amire csak így jut pénz; a számtalan
tényleg önzetlen adományt, amelyre a sokrétû korábbi együttmûködés ösztönzi a tá-
mogatót; és azokat a kiállításokat, amelyekre tényleg tömegesen jönnek látogatók –
olyanok is, akik korábban mindig a rögbimérkôzést vagy a hollywoodi filmet válasz-
tották egy múzeumi séta helyett. Kiküszöbölhetôk a visszásságok? Aligha. De érdemes
velük tisztában lenni s törekedni a csökkentésükre.

A kritikai hozzáállást pedig alkalmazzuk a saját házunk táján is. Az európai múzeu-
mi modellek, különbségeik mellett is, más szereplôkkel, de hasonló, részben negatív
vagy legalábbis kétélû kísérôjelenségeket produkálnak. Az anyagi érdek kevésbé ma-
nifeszt, talán ténylegesen gyengébb is, mint Amerikában; de az állami vagy helyi kul-
túrpolitika ideológiai töltete annál erôszakosabb. Pénz, illetve politika kompromittál-
ja a szakmai érveket – ez a különbség kétségtelenül létezik az amerikai és az európai
rendszer között. De mindkét rendszerre s azok helyi variánsaira igaz, hogy a mûvé-
szettörténészi szempontokat korlátozza, illetve elferdíti az intézményi keret. Ezért a
tanulság is ugyanaz az óceán mindkét partján: a lehetôleg szakmai szempontok sze-
rint mûködô múzeumot a külsô körülményektôl való minél nagyobb anyagi és szerve-
zeti függetlenség segíti legjobban. Cserébe az intézménynek a fenntartói és a haszná-
lói szempontjából minél átláthatóbban, közhasznúan kell mûködnie.
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Sajó László

YORICK MONOLÓGJA

Lenni vagy. Nem lenni: milyen az, kérded,
Halál utáni nem ismert tartomány,
A megnevezhetetlen valami,
Ahonnan élve nem tért vissza senki –
Értem, királyficsúr, a rettegésed.
Fáradt, megtért utazó, elmesélem,
Fenséges úr, halott kémed jelenti,
Hogyan nyûzsög, zsizseg, s ragyog a lenti
Cifra palota, föld a vakablaka –
Elmondom én, elmondanám, csak engedd
El, kérlek, a gigám, mer’ azt szorongatod.
Úgy. Látod, máris jobban vagyok. A nyelvem
Nem forog, földzabált fogaim közt
A szavakat nehezen artikulálom,
Gennyrögöket köhögök föl, ez a slájmom.
Halálom éppen halálom napjára esett,
Testem rosszul esett, sok féreg nekem esett,
Rosszul esett nekem, nem nagy eset, megesett,
Esô esett, beáztam, arcom be-, az állam
Leesett, esetlen esdekelek: bocsánat!
Vagyok, ki volt Yorick: üres fejû, pofátlan.
Hát ehhez tartsd magad, magasra koponyámat.
Hová születésed óta utazol,
A földben, királyfika, majd átázol.
Földfázol. Bocs’, nincs több szójáték, poén,
Udvari bolondod megnevettet és
Mulattat, hogy múljék kicsinyt a rettegés.
Fennség, odalenn leszel te lennség,
Dühöng agyadment esztelenség,


