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Raba Gyorgy
KEZEN FOGVA

Egy-egy kisfiat mindig elrabolnak
nem hiheti hogy nyarra virrad
mintha késztilne rongyos balra
beoltoztetik nagykabatba

csak botorkal csak botladozik benne
pedig leginkabb madar lenne
felroppenne messze szallna
kicovekeletlen hatarba
megszopja az Gtszéli eperfat
kiporciézas gondja vart rad

egy falatot egy nyeletet

kapja mindazt amit lehet
szabattal-e raill§ ganyat

sirasat sose unnad

fogd a kezét tovabb ne l1épjen
aknak robbannak a réten

johet Gtkozben karavan eskivéi
sorsat nem fogjak beleszéni
johet Gtkozben menet temetési
rajuk is varnak valahol

nem fognak utananézni

marad egy szdj étlen-szomjan
nélkiiled sose jobban

azt a kezet ne ereszd el

burkold be a te kezeddel
mesekonyve vagy leporelldja
teritékét bongészi réla

EGYUTTLET

Hallgatni mas élményeit
atélt viszontagsagait

annyi mintha bar iilve allva
csupasz lelked kalandozik
rakérdezni gondjaira

s amin orult valaha més
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az szemedet kerekits
tavol-keleti utazas

és nem csak hegyezni filled
hiimmogni bélintani is
kotszer tapasz meg jod amit
tars szived friss sebére visz
nem tikkad el nem szomjazik
az egyiittlétben részt vevs
annak ki nem szécsé csupan
nem iires edény az id6

Szab6 T. Anna

7

ESO

Zart tulipanok ringanak.
A nehéz, lila ég alatt
borzongaté orgonaszag.

Megsiiltek, elfogytak, kihtltek
az 4ldozati ételek.

Csak az otthagyott grillsit
fehér hamuja kézmeleg.

Nyomot hagy surlé ujjbegyed:
porfinom pollenréteget
tapintasz, kerge szirmokat
forgatnak alacsony szelek,

a majus szérja himporiat.

Eg aljan hideg villogas
tuzel fehéren, élesen.
Szuszog az Gjszulott vilag
vizszaglan és éhesen.

Nyilik a szaja, enni kér.

Meleg zuhogas. Mennyi vér.
A16g6 felleg meghasad.

Edes, langyos zaporat ontja.
Beleborzong a tiszafa,
meghizik méregzold bozontja.
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Remeg6 levélrengeteggé
bokrosodik a gallytomeg,
érdes, pikkelyes szél sikdlja

a kifényesed§ fuvet,

kinn feledett kések, kaszak
pengéjét megragja a rozsda —
égnek forditott arcomat

a tavasz magzatvize mossa.

TISZTAS A KODBEN

Boromon érzem a hossza, vizes fd

sok kaparasz6 karmahegyét,

ahogy csapzottan és vakon nyomakodva,
kovéren furakodva kutatja

a felleg elcseppend csecsét.

Korbeburkol az avarillat, a bomlas,
erdei rothadésszag,

orlik az aszkak, bogarak lakjak,
foldigiliszta assa.

Mit tudom én, ki vagyok, mi a célom —
ég, fold elfogadott.

Letiid6zom a hiivos és édes
kora reggeli bodzaszagot.

Katherine Mansfield

GERLE UR ES GERLENE ASSZONY

Persze tudta jol — jobban se kellett —, hogy egy hajszal esélye sincs, semmi az égvila-
gon. Ilyesmire még csak gondolni is esztelenség. Olyan foku esztelenség, hogy toké-
letesen megérti, ha Anne apja... de barhogy dont is, 6 aztan megérti. S6t ha nincs ez
a kétségbeesés, ha nem ez a legutolsé napja Anglidban, méghozza Isten tudja, med-
dig, akkor az életben 6ssze nem szedi a batorsagat. De még igy is... A fiokbol kiva-
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lasztott egy nyakkenddt, egy kék és vajszinti nyakkenddt, aztan letlt az dgya szélére.
Es ha Anne azt feleli: ,Micsoda pimaszsag!” Talan meglepédik? A, dehogy, dontotte
el, ahogy a puha gallért felhajtotta, majd visszahajtotta a nyakkenddre. Valoszintileg
épp valami ehhez hasonlét fog felelni. Ha most haldlosan jé6zanul mérlegeli a lehets-
ségeket: mi mast is felelhetne.

Naés 6! Idegesen csokorba kototte a nyakkenddgjét a tiikor eldtt, két kézzel lenyom-
ta a hajat, és kihtizgalta a zakézsebei hajtokajat. O viszont 6tszdz-hatszaz fontot keres
évente egy gyimolcsossel — hol masutt, mint Rhodesidban. Pénze az nincs. Egy penny
nem fut be sehonnan. Még legalabb négy évig nem is emelkedik a jovedelme. Ami
meg a kiilsejét meg az ilyen dolgokat illeti, halvany sansza sincs. Még csak kiillonoseb-
ben j6 egészséggel sem dicsekedhet, ez a kelet-afrikai hivatal teljesen kititotte, hat ho-
nap szabadsagot kellett kivennie. Még most is rémesen sapadt —ma délutan még a szo-
kasosndl is rosszabb, gondolta, mikézben lehajolt, hogy megnézze magat a titkorben.
Jézus Isten! Mi tortént? A haja egészen vilagoszold lett. A banatba! Azért a haja még-
sem lehet z6ld. Ez mar sok volna. A tiikorben megremegett a zold fény: az ablak el&tt
all6 fa arnyéka volt. Reggie elfordult, el6vette a tarcdjat, aztan eszébe jutott, mennyi-
re utalja az 6reglany, ha bent dohanyzik a halészobaban, visszatette a tarcat, és a fi6-
kos szekrényhez tamolygott. Nem, haljon meg, ha egy arva dolog eszébe jut, ami mel-
lette sz6lna, mikozben Anne... Jaj!... Reggie haldlra valtan délt a szekrénynek.

Mert az, hogy Anne milyen helyzetben €1, az apja milyen gazdag, hogy nincs test-
vére, és messze a kornyék legnépszertibb lanya, hogy milyen szép és milyen okos —
okos! —, az még mind semmi, hiszen nincs, amit meg ne tehetne; Reggie biztos volt
benne, hogy ha a sziikség tigy hozna, Anne barmiben zsenialis lenne — annak ellené-
re, hogy a sziilei imadjak, és & is a sziileit, és akar azt is megengednék neki, hogy... De
minden elgondolhaté részlet ellenére olyan heves vagyat érzett, hogy nem tudott nem
reménykedni. Egyaltalan remény ez? Vagy ez a fura, szelid vagyakozas, hogy valahogy
gondoskodhasson réla, hogy az legyen a dolga, hogy megadjon neki mindent, amit
csak kivan, és semmi ne keriiljon a kozelébe, ami nem tokéletes — ez csak szerelem?
Mennyire szereti! Reggie rdgérnyedt a fidkos szekrényre, és odadérmogte neki: — Sze-
retem, szeretem! — Es egy pillanatra mar az Umtali felé vezetd tton volt Anne-nel. Ej-
szaka volt. Anne egy sarokban aludt iilve. Puha allat az § puha gallérjaba farta, arany-
barna pillai az arcara simultak. Reggie elmerengett azon a finom kis orran, a tokéle-
tes ajkdn, a gyermekfiillcimpajan és a koré borul6 aranybarna fiirtokon. A dzsungelen
vagtak at. Meleg volt, s6tét, és messze voltak mindentdl. Aztan Anne folriadt: — Alud-
tam? — kérdezte, és G: — Igen. J6l vagy? Na gyere, hadd... — Azzal elGrehajolt, hogy...
Folé hajolt. Ez olyan gyonyor volt, hogy szebbet el sem tudott képzelni. De legalabb
Osszeszedte a batorsagat, levagtatott a foldszintre, felkapta a szalmakalapjat a hallban,
és ahogy becsukta az ajtét, kijelentette: — Csak probara teszem a szerencsémet, és kész.

De a szerencséje szinte azonnal orrba viagta — enyhén sz6lva. Mert ki mas vonult fol-
ala a kerti 6svényen Chinnyvel és Biddyvel, a két kivénhedt pincsivel, mint az éreg-
lany. Reginald természetesen kedvelte az 6reglanyt meg minden. Hiszen — hiszen jot
akar, olyan tartdsa van, hogy tobb se kell, és igy tovabb. De azt nehéz volna letagadni,
hogy eléggé marcona egy anya. Es Reggie életében voltak pillanatok, nem is ritkén,
még azel6tt, hogy Alick bacsi meghalt, és rahagyta a gytimolcsost, amikor szentiil meg
volt réla gyGzGdve, hogy egy dzvegyasszony egyetlen fidnak lenni nagyjabol a vilag leg-
nagyobb biintetése, ami az embert érheti. Es hogy még borzalmasabb legyen az egész:
rajta kiviil neki sem volt senkije. Mert nemcsak afféle egyszemélyes sziilé volt, de a ma-
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ga rokonsagan kiviil sszeveszett az 6regével is, mikor Reggie még révidnadragot hor-
dott. Ugyhogy mikor Reggie a honvagytél busan ildogélt a tavolban, a csillagfényes
verandan, és a gramofonbodl délt, hogy , Mit ér az élet, draga, ha nem szeretjiik egy-
mast?”, § csak az 6reglanyt tudta maga elé képzelni, ahogy magas, robusztus alakja su-
hog a kerti 6svényen, és vonszolja maga utan Chinnyt és Biddyt...

Az oreglany, akinek a kezében a nyitott oll6 ugrasra készen varta, hogy azonnal le-
csipje ennek vagy annak a halott micsoddnak a fejét, Reggie lattan megallt.

— Csak nem mész el, Reginald? — kérdezte, latvan, hogy megy.

— Teara visszajovok, mama — felelte Reggie erétlentll, és zsebre vagta a kezét.

Nyissz. Egy fej lehullt. Reggie majd’” hanyatt esett.

- Az ember azt hitte volna, hogy a legutols6 délutdnodat az anyddra szanod.

Csend. A pincsik bamultak. Ertették az 6reglany minden szavat. Biddy kinyjtott
nyelvvel lefekiidt; olyan kévér volt és olyan fényes sz6rd, hogy egy kanal olvadt kara-
melldra emlékeztetett. De a porcelanszemii Chinny banatosan nézett Reginaldra, r6-
videt szippantott, mintha az egész vilag egyetlen kellemetlen szag volna. Nyissz, mond-
ta az oll6 Gjra. Szegények, most aztan kapnak!

— Na és hova indulsz, ha egy anya egyaltalan kérdezhet ilyesmit? — kérdezte az
oreglany.

De ezen is tlestek, és Reggie le sem lassitott, amig a haz el nem tiint a lat6terébdl,
és féluton nem volt Proctor tdbornokékig. Csak akkor vette észre, milyen pazar dél-
utan is van. Egész délel6tt esett, kés6 nyari esé volt, meleg, nagy szem, gyors, de mos-
tanra kitisztult az €g, csak par kicsi felhd maradt le, kis kacsdk, repiiltek az erdd {616tt.
Epp csak annyi szél fajt, hogy lerazza a fikrol az utolsé cseppeket: egy langyos csillag
Reggie kézfejére toccsant. Ping! —a masik a kalapjdra pattant. Az ires ut ragyogott, a
sovénynek vadrozsaillata volt, és hogy fénylettek a kertekben a malyvarézsik. Es mar
itt is volt Proctor tdbornokék haza — mar itt is volt. Reggie a kapura tette a kezét, a ko-
nyokével meglokte a jazminbokrokat, és csupa szirom meg virdgpor lett a kabatujja.
De varjunk. Tl gyorsan ideért. Még végig akarta gondolni az egészet. Nyugalom. De
mar az 6svényen jart, mellette mindkétfel6l hatalmas rézsak nyiltak. Ezt nem lehet igy
csindlni. De a keze mar a cseng§ zsinérjat hiizta, amitdl olyan kolompolas kezdédott,
mintha azért jott volna, hogy bejelentse, ég a haz. A cselédlany a hallban lehetett, mert
az ajté nyomban kipattant, és Reggie mar az tires nappaliban iilt bezarva, mire a meg-
zavarodott cseng6 végre elhallgatott. A nagy, arnyas szoba, ahol a zongoran egy nap-
ernyd hevert, furcsa médon felviditotta Reggie-t, vagy jobban mondva izgatni kezdte.
Milyen nagy a csend, és mégis barmelyik pillanatban nyilhat az ajt6, és akkor eldél a
sorsa. Nem nagyon volt mas ez sem, mint a fogorvosra varni: Reggie mar-mar kezdte
elengedni magat. De ebben a pillanatban a legnagyobb megdébbenésére a sajat hang-
jat hallotta: ,,Uram, tudod, hogy nem tettél értem ¢l sokat...” EttSl gyorsan magahoz
tért, ettdl aztan rajott, milyen stlyos a helyzete. De mar késé volt. Az ajt6 gombja meg-
fordult. Anne Iépett be, atjott a félhomalyon, kezet nyujtott, és halk, lagy hangjan azt
mondta: — Sajnos apa nincs itthon. Es anya is a varosban van, kalapvadaszaton. Csak
én tudom szérakoztatni, Reggie.

Reggie leveg6 utan kapkodott, a kalapjat a zak6ja gombjahoz nyomta, végiil kiny6g-
te: — Voltaképp én csak... el akartam készonni.

— O! — kialtotta Anne halkan, hatralépett, és sziirke szeme tancolt. — Ez aztan a ro-
vid latogatas!

Aztan, ahogy Reggie-t nézte, az arca megfesziilt, hirtelen nyilt nevetésben tort ki,



26 e Katherine Mansfield: Gerle tr és Gerléné asszony

hosszu, lagy futamban, ellépdelt Reggie-t6l, a zongorahoz ment, és nekid§lt, és a nap-
ernyd rojtjaval kezdett jatszani.

- Sajndlom — mondta —, musz3j nevetnem. Nem tudom, miért csinalom. Egyszertien
rossz szo-ho-kas. — Hirtelen dobbantott sziirke cip&jével, és zsebkend&t htizott el fehér
gyapjikabatkajabol. — Uralkodnom kellene magamon, ez igazan rémes — mondta.

—Szent ég, Anne — kialtotta Reggie —, én imadom, ahogy nevet! Nincs a vilagon sem-
mi, ami....

De az igazsag az, hogy mindketten tudtak, egyaltalin nem nevet mindig: nem iga-
zi szokds ez. Ami6ta megismerkedtek, valami furcsa oknal fogva, amit Reggie bizony
isten szeretett volna megérteni, Anne az els6 perctdl nevet rajta. Miért? Nem szamit,
hol vannak vagy mirél beszélnek. Kezdhetik akar komolyan is, haldlosan komolyan —
vagy legalabbis ami &t illeti —, és akkor Anne egy mondat kézepén hirtelen rapillant,
és az arcan gyors kis remegés fut végig. Az ajka elnyilik, a szeme tancol, és elkezd ne-
vetni.

Még volt valami kiilonos a dologban: Reggie tigy érezte, Anne maga sem tudja, mi-
t6] nevet. Latta, ahogy elfordul, a homlokat rancolja, beharapja az arcat, 6sszeszorit-
ja az ujjait. De az sem segitett. A hosszu, lagy futam felcsendiilt, hidba kialtotta Anne:
— Nem tudom, mitdl nevetek. — Rejtély volt az egész...

Anne visszatiirte a zsebkend&jét. — Uljon le, kérem — mondta. — Es gytjtson ra, j6?
Ott a cigaretta abban a kis dobozban maga mellett. En is kérek egyet. — Reggie meg-
gyudjtotta neki a gyufat, és ahogy Anne el6rehajolt, latta, ahogy a gytirtje igazgyon-
gyén megvillan a lang. — Holnap indul, ugye? — kérdezte Anne.

—Igen, holnap, nincs mese — felelte Reggie, és kifujt egy kis fiistfoszlanyt. De mit6]
ilyen ideges? Az ideges nem is kifejezés.

— Es... és félelmetesen nehéz elgondolni.

— Az... ugye? — kérdezte Anne lagyan, aztan el6reddlt, és a cigarettijat elnyomkod-
ta a zold hamutarté peremén. Milyen gy6nyord ilyenkor! — egyszertien gyonyord — és
olyan apré abban a hatalmas székben. Reginald szive dagadt a gyongédségtdl, de iga-
zan Anne hangjatol, att6l a lagy hangtol kezdett remegni. — Ugy érzem, mintha évek
6ta itt volna — mondta Anne.

Reginald mélyet szivott a cigarettabol. — Még ragondolni is iszony, hogy vissza kell
menni — mondta.

— Ku-ru-ku-ku-ki — hallatszott a csendbdl.

— De hat szeret ott élni, nem? — kérdezte Anne. Az ujjat a gyongysorba akasztotta. —
Apa épp nemrég jegyezte meg, hogy milyen szerencsésnek tartja, amiért a maga éle-
tét éli. — A szemébe nézett. Reginald meglehetsen halvidnyan mosolygott. — Nem ér-
zem magam szédiiletesen szerencsésnek — mondta kénnyedén.

— Ru-ku-ku-kii — hallatszott megint. Es Anne diinny6gése: — Ugy gondolja, maga-
nyos ott élni.

— Engem nem is a magany zavar — felelte Reginald, és dith6sen elnyomta a cigaret-
tajat a z6ld hamutartéban. — Abbdl akdrmennyit elviselek, s6t volt id6, amikor még
szerettem is. Csak ez az egész, hogy... — A legnagyobb rémiiletére hirtelen érezte, hogy
elvorosodik.

— Ru-ku-ku-ki! Ru-ku-ku-kii!

Anne felugrott. — J6§j6n, koszonjon el a gerléimtSl — mondta. — Az oldalsé veranda-
ra koltoztettik Gket. Ugye maga is szereti a gerléket, Reggie?

— Borzasztéan — vagta ra Reggie olyan szenvedélyesen, hogy mikor kitarta a fran-
ciaablakot, Anne inkabb el6refutott, és a gerlékre nevetett.
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A galambhdz finom vorés homokjan ott jarkalt fel és al4, fel és ala a két gerle. Az
egyik mindig a masik el&tt jart. Az egyik elSreszaladt, kis kidltasokat hallatott, a masik
ott ballagott a nyomdaban, és tinnepélyesen hajlongott. — Latja — magyarazta Anne —, ez
itt eldl Gerléné. Ranéz Gerle trra, kacag egy kicsit, el6reszalad, 6 meg kovet, €s Csak
hajlong. Es ett6] neki tjra nevetnie kell. Eléreszalad, utina meg — kidltotta Anne, és
leguggolt —jon szegény Gerle tr, és csak hajlong... és igy telik el az életiik. Es sohasem
csindlnak semmi mast. — Anne f6lallt, a galambhaz tetején egy zsakbol valami sarga
magvakat vett el6. - Ha majd ott kint Rhodesiaban eszébe jutnak, Reggie, biztos lehet
benne, hogy épp ugyanezt fogjak csinalni...

Reggie semmi jelét nem adta, hogy latja 6ket, vagy egy sz6t is hallott. Egyelére tel-
jesen lekototte, hogyan tépje ki a titkat magabol és hogyan kindlja oda Anne-nek. —
Anne, gondolja, hogy tudna ram mashogy is gondolni? — Kész. Megvolt. Es az elko-
vetkez§ kis csendben Reginald latta a fény felé fordul6 kis kertet, a vibralé kék eget, a
remeg0 leveleket a veranda oszlopain és Anne-t, aki a tenyerében fekvé kukoricasze-
meket piszkalta az ujjaval. Anne lassan 6sszezarta a tenyerét, és az egész 1] vilag elhal-
vanyult, ahogy lassan kimondta: — Nem, igy soha. — De Reginaldnak alig maradt ide-
je barmit érezni, mert Anne elsietett, § meg a nyomaban, le a foldszintre, ki a kerti 6s-
vényre, at a r6zsaszin rézsabokrok alatt, és keresztiil a pazsiton. Itt, a vidam viragagyas-
sal a hata mogott Anne végre belenézett Reginald szemébe. — Nem arrdl van sz6, hogy
ne kedvelném magit szé6rnyen — mondta. — Kedvelem. Csak — a szeme tagra nyilt —
nem 0gy — az arca megremegett —, ahogy az embernek kellene, ha... — Az ajka elnyilt,
és Anne nem tudta abbahagyni. Nevetni kezdett. — Tessék, maga is latja — kialtotta —,
példaul itt ez a maga kockds nya-hakkenddje. Még ebben a pillanatban, amikor az em-
bernek tinnepélyesen kéne viselkednie, most is itt a maga nyakkenddje, és engem el-
képesztGen emlékeztet azokra a csokornyakkenddGkre, melyeket a macskdk hordanak
a festményeken! Jaj, bocsassa meg, hogy ilyen rémes vagyok, kérem!

Reggie megszoritotta Anne kicsi, meleg kezét. — Nem az a kérdés, hogy megbocsa-
tok-e — mondta gyorsan. — Hogyne bocsitanék? Es azt hiszem, tudom is, miért nevet
mindig rajtam. Azért, mert annyival f6l6ttem all minden tekintetben, hogy nevetsé-
gessé valok. Belatom, Anne. De ha én most...

— Nem, nem. — Anne er6sen megszoritotta a kezét. — Nem err6l van sz6. Ez nem is
igaz. Nem dllok maga f616tt. Maga nalam sokkal jobb. Csodélatosan dnzetlen és... ked-
ves és egyszer(i. En meg egyik sem vagyok. Maga nem ismer engem. En vagyok a
legszornyebb ember, aki... - mondta Anne. — Kérem, ne szakitson félbe. Es nem is ez
alényeg. A lényeg az — Anne megrazta a fejét —, hogy képtelenség volna hozzamenni
valakihez, akit kinevettem. Akihez én férjhez megyek... —lehelte Anne lagyan. Elhall-
gatott. Elhtizta a kezét, és furcsan, almodozva mosolygott Reggie-re. — Akihez én férj-
hez megyek...

Es Reggie tgy érezte, hogy egy magas, joképti, elsopré idegen 1ép elé, és elfoglalja
a helyét — az a fajta férfi, akit gyakran lattak Anne-nel a szinhdzban, aki a semmibél
egyszer csak a szinpadra 1ép, és egy sz6 nélkiil a karjaba kapja a primadonnat, majd
hossza, athaté pillantast valtanak, és elviszi magaval valahova...

Reggie meghajolt a litomas elétt. — Igen, értem — mondta fojtott hangon.

—Igen? — kérdezte Anne. — Jaj, igazan remélem, hogy érti. Mert én rettenetesen €ér-
zem magam. Olyan nehéz elmagyarazni. Tudja, én soha... — Elhallgatott. Reggie ra-
nézett. Anne mosolygott. — Hat nem vicces? — kérdezte. — Maganak barmit elmondha-
tok. A kezdet kezdetétsl igy van.
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Reggie probalt mosolyogni, kinyogni egy ,Oriilok”-6t. Anne folytatta. — Sohasem
ismertem senkit, akit igy kedveltem volna, mint magat. Senkivel nem voltam ilyen vi-
dam. De biztos vagyok benne, hogy amikor a konyvek meg az emberek a szerelem-
161 beszélnek, nem erre gondolnak. Erti mar? Jaj, bar tudn, mllyen rettenetesen ér-
zem magam. De hat mi ketten olyanok lennénk, mint... mint Gerle ar és Gerléné.

Ez elég is volt. Ez megadta Reginaldnak a kegyelemdofést, raadasul olyan szérnyen
igaznak érezte, hogy elviselni is alig tudta. — Ne is folytassa — sz6lt, aztan elfordult
Anne-t6l, és a pazsit masik végére nézett. Ott allt a kertész kunyhdja, és mellette a s6-
tét magyalfa. A kéménybdl nedves, kék hiivelykujjban szallt {61 a fiist. Nem is volt va-
l6sagos. Hogy fajt Reggie torka! Meg tud egyaltalan szélalni? Neki befellegzett. — In-
dulnom kell - hérogte, és elindult a fiivon at. De Anne utdna szaladt. — Nem. Ne men-
jen még — mondta kényorogve. — gy igazan nem mehet el, ilyen érzésekkel. — Felné-
zett ra, kozben a homlokat rancolta, és az ajkdba harapott.

— Semmi vész — mondta Reggie, és vallat vont. — Majdcsak... majdcsak... — és legyin-
tett, mintha azt mondana, , taljutok ezen is”.

- De hét ez sz6rny(i — mondta Anne. Osszekulcsolt kézzel megallt elStte. — Ugye ma-
ga is belatja, milyen fatalis hiba volna, ha mi ketten 6sszehdzasodnank?

— Persze, természetesen — mondta Reggie, €s elgyotorten nézett Anne-re.

—Jaj derossz, jaj de gonosz érzés. Mert persze egész mas Gerle Grnak és Gerlénének.
De most képzelje el, a nagybetiis életben... csak képzelje el!

— Ahogy mondja — mondta Reggie, és tovabbindult. De Anne Gjra megallitotta. A
kabatujjaba kapaszkodott, és Reggie legnagyobb meglepetésére ahelyett, hogy neve-
tett volna, inkabb olyan volt, mint egy sirni késziil§ kislany.

— De hamegérti, akkor meg miértilyen boldogtalan? — nyafogta. — Miért banja olyan
rettenetesen? Miért néz ki ilyen ré-émesen?

Reggie nyelt egyet, aztan valamit megint elhessentett. — Nem tehetek réla — mond-
ta. — Nagy csapds volt. Ha most odébballok, akkor meg tudom...

— Hogy beszélhet odébballasrél? — korholta Anne. Dobbantott; elvorosodstt. — Hogy
lehet ilyen kegyetlen? Nem engedhetem el, amig biztos nem vagyok benne, hogy épp-
olyan vidam, mint azel§tt volt, hogy megkérte a kezemet. Ezt csak belatja, hiszen olyan
egyszerd.

De Reginaldnak egyaltalan nem volt olyan egyszerti. Képteleniil nehéz volt.

— Ha nem mehetek is magahoz, hogy viseljem el azt a tudatot, hogy ott van a vilag
végén, és csak annak a rémes mamdjanak irhat, és kozben rosszul érzi magat, és mind-
ez az én hibam?

— Nem a maga hibdja. Ne gondolja. Csak a sors. — Reggie felemelte Anne kezét a
kabatuﬂarol és megcsokolta. — Ne sajnaljon, draga kis Anne — mondta gyongéden. Es
most mar igazan majdnem futott a rézsaszin arkadok alatt, végig az 6svényen.

— Ru-ku-ku-kii! Ru-ku-ku-ki! — hallatszott a verandarél. — Reggie, Reggie — hallat-
szott a kertb&l.

Reggie megallt, megfordult. De mikor Anne meglatta ezt a gyamoltalan, zavart te-
kintetet, egy kicsit elnevette magat.

— J6jjon vissza, Gerle Gr — mondta. Es Reginald lassan visszaballagott a pazsiton.
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NASZUT

Es amikor kiléptek a kelmeiizlethdl, a sajat kocsisuk vart rajuk a ,sajat” konflisukban
egy platanfa alatt. Milyen szerencse! Vagy nem szerencse? Fanny megszoritotta a férje
karjat. Amiéta csak... kiilféldre jottek, folyton ilyesmik torténnek veliik. Vagy George
szerint nem? De George a jarda szélére allt, felemelte a sétapalcajat, és hangosan ,,Hel-
16zni” kezdett. Fannyt néha kicsit zavarta, ahogy George a konflisokat leinti, de a ko-
csisok szemmel ldthatélag nem bantak, agyhogy valdszinileg igy volt rendjén. A ko-
vér, szivélyes, mosolyg6s emberek valahova begytirték az Gjsagot, amit épp olvastak,
lehtiztdk a 1616l a takarét, és vartak a rendelést.

— Na most — kezdte George, mikozben felsegitette Fannyt a kocsira. — Szerintem
menjiink oda tedzni, ahol a homarok nének. Akarod?

— Borzasztéan — felelte lelkesen Fanny, és hatradélve azon tlin6dott, mitsl lesznek a
dolgok olyan csoddlatosak, ahogy George megfogalmazza Gket.

— Helyes, bien. — George Fanny mellé uilt. — Alé! — kialtotta vidaman, és mar mentek is.

Mar mentek is, konnyedén végiggordiltek a platanfik zold-arany arnyékaban, a cit-
rom- és friss kavé illata kicsi utcak sordn, a szokékutas téren at, ahol az asszonyok fel-
tartott kannaval a keztikben elhallgattak és utanuk néztek, és til azon a sarkon is, ahol
a kavéhaz van, meg a rézsaszin-fehér napernydk, a zold asztalok és a kék szédasiive-
gek, mig egészen ki nem értek a tengerpartra. A végtelen tenger fel6l konnyt, meleg
szell6 fajt. Meglegyintette George-ot és Fannyt, és ott lebegett korulottiik, ahogy a csil-
log6 vizet nézték. George azt mondta: — Pazar, nem? — Es Fanny almodozva jegyezte
meg, mint naponta legalabb htsszor, amiéta... kulfoldre jottek: — Hat nem hihetetlen,
hogy itt vagyunk teljesen magunkban, mindenkitél tavol, és senki nem mondja, hogy
menjiink haza, senki... nem parancsolgat, csak mi magunk?

George mar rég nem vagta rd ilyenkor: — De milyen hihetetlen! — Ehelyett egysze-
riien megcsokolta. De most megfogta Fanny kezét, begytirte a nadragja zsebébe, meg-
szoritotta az ujjat, és azt mondta: — Gyerekkoromban egy kis fehéregeret tartottam a
zsebemben.

—Igazan? — kérdezte Fanny, mert rettenetesen izgatta minden, amit George csinalt. —
Nagyon szeretted a fehéregereket?

— Eléggé — felelte George kiilonosebb meggy6z6dés nélkil. A firds 1épesin tal va-
lami fel-le bukdacsolt a vizben, azt figyelte. Egyszerre majd’ felugrott tiltébél. — Fanny!
— kialtotta. — Az a pasas ott furdik. Litod? Nem is tudtam, hogy mar elkezdték. Egész
1d6 alatt gy hidnyzott. — A lepirult arcot és a lepirult kart bAmulta, mintha nem tud-
na levenni réla a szemét. — Az egyszer biztos — dormogte —, hogy holnap reggel hat
okorrel sem tartanak vissza.

Fannynek elszorult a szive. Evek 6ta hallani a Foldkozi-tenger veszedelmérdl. Valo-
sagos életveszély. A gyonyord, alattomos Foldkozi-tenger. Ott nyajtézott elsttik, fe-
hér, selymes mancsaival a kévekhez ért, aztan visszahdzta Gket... De Fanny mar régen
eldontotte, joval a hazassaga el6tt, hogy soha nem lesz bel6le olyan asszony, aki bele-
sz0l a férje 6romeibe, tgyhogy csak annyit jegyzett meg konnyedén: — Ugye az em-
bernek nagyon észnél kell lennie az dramlatokkal?
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— Nem tudom - felelte George. — Az emberek annyi baromsagot 6sszehordanak,
hogy milyen veszélyes.

De most a part felli oldalon egy magas fal mellett haladtak el, virdgzo6 napraforgok
szegélyezték, és Fanny felemelte pisze orrat. — George — lehelte. — Ez az illat! Milyen
felséges...

— Micsoda remek villa — mondta George. — Nézd, ott latszik a palmafak kozt.

— De nem tal nagy? — kérdezte Fanny, aki valamilyen oknal fogva nem tudott mas-
ként tekinteni egy villara, csak mint a George-dzsal kézos lehetséges lakhelyek egyi-
kére.

— Hat egy regiment ember kéne, ha az ember huzamosabban ott akarna lakni - fe-
lelte George. — Amugy elképeszts. Mondom, pazar. Kivancsi volnék, ki a tulaj. — Azzal
megbokdoste a kocsis hatat.

A léha, mosolygés kocsisnak fogalma sem volt, ezért a hasonlé alkalmakhoz hden
azt felelte, hogy a haz egy gazdag spanyol csaladé.

- Tele van spanyolokkal ez a part — jegyezte meg George, ahogy Gjra hanyatt dolt,
aztan hallgattak, mig az egyik kanyarban fel nem tiint a nagy, csontfehér szall6 és ét-
terem. ElGtte kis terasz emelkedett a tenger {6l€, amelyre esernyGpalmakat iiltettek,
asztalokat teritettek, és Fanny és George kozeledtére tédultak a pincérek a teraszrol,
a szallébol, hogy fogadjik, hogy koszontsék Gket, hogy a menekiilés minden utjat el-
zarjak.

— Kint parancsoljak?

De még mennyire hogy kint. Egy kifényesitett f6pincér, aki csodalatosan emlékez-
tetett egy frakkot visel§ halra, odaevezett hozzajuk.

— Erre, kérem. Erre. Van egy szép kis asztalom — tatogta. — Epp 6noknek, uram, itt
a sarokban. Erre.

George, aki rettentd unottnak latszott és Fanny, aki gy tett, mintha éveket toltott
volna az életébdl azzal, hogy idegenek kozott lavirozik, kovette a pincért.

— Tessék, kérem. Itt nagyon sz€ép lesz — udvarolt a f6pincér, és elvette a vazat az asz-
talrdl, majd agy tette vissza, mintha friss virdgcsokrot varazsolna oda a semmibél. De
George azért sem ilt le azonnal. Keresztiillitott ezeken a fick6kon: rajta aztdn nem
fognak ki. Ezek mindig készen allnak, hogy lerohanjak az embert. Ugyhogy megallt
zsebre tett kézzel, €s nagyon nyugodt hangon odaszolt Fannynek: — Neked ez megfe-
lel? Vagy inkabb iilnél masutt? Mit sz6lsz ahhoz az asztalhoz? — Es a tilsé oldal felé bo-
kott a fejével.

Mennyit jelent, ha valaki ért a vilag dolgaihoz! Fanny sz6rnyen rajongott George-
ért, de most semmi mast nem akart, csak leiilni és tigy tenni, mint mindenki mas.

— Nn... nekem ez megtelel — mondta.

— Helyes — mondta gyorsan George, és majdnem el&bb it le, mint Fanny, aztan si-
etve kozolte: — Két csokoladés piskotat és teat két személyre.

— Igen, uram — mondta a f6pincér, és a szaja kinyilt és becsukédott, mintha készen
allna egy Gjabb meriilésre. — Nem parancsolnak piritést? Nagyon j6 piritésunk van.

— Nem - zérta le George. — Te sem kérsz piritost, ugye, Fanny?

—Nem, George, koszonom — felelte Fanny, és imadkozott, hogy menjen mar a pincér.

—Vagy a holgy szeretné megnézni az akvariumban a homarokat, mig a tea elkésziil?
— A f&pincér fintorgott, csticsoritett, és a frakkjat agy himbalta, mintha uszony volna.

George arca kévé valt. — Nem — mondta Gjra, Fanny pedig az asztal f61¢ hajolt, és a
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keszty(ijét kezdte gombolni. Mire folnézett, a térfi mar nem volt ott. George levette a
kalapjat, egy székre dobta, és lesimitotta a hajat.

— Végre elment ez a fické — mondta. — Ezek a kiilfoldi figurdk haldlosan untatnak.
Csak gy szabadul meg t6liik az ember, ha befogja a szajat, lattad, igy is tettem. Hala
istennek! — séhajtotta végiil, de olyan szenvedélyesen, hogy ha nem lett volna nevet-
séges ilyesmit feltételezni, Fanny azt hitte volna, hogy George is éppannyira fél a f6-
pincértél, mint  maga. Igy azonban inkabb a szerelem éntétte el. George keze az asz-
talon fekiidt: barna, széles tenyér, Fanny jol ismerte. Barcsak megfoghatna és j6l meg-
szorithatna. Legnagyobb meglepetésére George épp ezt tette. Athajolt az asztalon, ra-
tette a kezét Fannyére, és anélkiil, hogy ranézett volna, azt mondta: — Fanny, draga
Fanny.

—Jaj, George! — Es épp ebben a mennyei percben felhangzott, hogy pling-pling-tidi-
dudi és hozza valami nyekergés. Zenélni fognak, gondolta Fanny, de most a zene sem
szamitott. Semmi sem szamitott, csak a szerelem. Tompan mosolyogva belebamult a
tompan mosolygd szempdrba, és ez olyan gyonyoriiséges volt, hogy legszivesebben azt
mondta volna George-nak: — Maradjunk itt, ahol vagyunk, ennél a kis asztalnal. Ez itt
tokéletes, a tenger is tokéletes. Maradjunk itt. — Ehelyett komoly fény gyulladt a sze-
mében.

—Dragam —mondta. — Szeretnék téled valami rettentd fontosat kérdezni. igérd meg,
hogy vélaszolsz. {gérd meg.

— Megigérem - felelte George, de tilzottan innepélyes volt Fanny komolysigéhoz.

— Figyelj. — Fanny egy pillanatra elhallgatott, lefelé nézett, aztan Gjra fol. — Ugy ér-
zed-e — kérdezte halkan —, hogy most mar igazan ismersz? De igazdn-igazan?

Ez mar sok volt George-nak. Ismeri-e az § Fannyjét? Szélesen, kolykosen elvigyoro-
dott. — Az az érzésem, hogy nagyon is — mondta nyomatékosan. — Miért, mi a helyzet?

Fanny Ggy érezte, még mindig nem érti. Gyorsan folytatta: — Arra gondolok, hogy
az emberek, még ha szeretik is egymdst, gyakran mintha nem... nem... nehéz meg-
mondani... mintha nem ismernék egymast tokéletesen. Mintha nem is akarnak. Es
szerintem ez szorny(. A vilag legfontosabb kérdéseiben félreértik egymast. — Fanny el-
rémiilt. — George, ugye veliink ez nem toérténhet meg? Ugye sohasem.

— Soha — nevetett George, és mar majdnem megmondta neki, mennyire szereti azt
a pisze orrat, mikor a pincér kihozta a teat, és rakezdett a zenekar. Egy fuvola, egy gi-
tar és egy heged volt, és olyan vidaman jatszottak, hogy Fanny gy érezte, ha nem vi-
gyaz, a végén még a csésze és a talka is kis szarnyakat noveszt, és elrepiil. George ha-
rom csokolddés piskétat nyelt el, Fanny kett6t. A furcsa iz tea — ,,homar a kannaban”,
harsogta tal George a zenekart — mégiscsak j6 volt, és mire a talcat is félretoltak, és
George ragyujtott, Fanny is 0sszeszedte a batorsagat, és nézegetni kezdte az embere-
ket. De leginkdbb a zenekar nytigozte le, amely egy sotét fa alatt csoportosult. A gitar-
jat simogaté kovér ember olyan volt, mint egy festményen. A sotét béri fuvolas agy
emelgette a szemoldokét, mintha meglepné a hangszerbdl aradé zene. A hegediis ho-
malyban maradt.

A zene ugyanolyan hirtelen hallgatott el, ahogyan elkezd6dott. Fanny akkor latta
meg, hogy a zenészek mogott egy fehér haja, magas 6regember 4ll. Fura, hogy eddig
nem vette észre. A férfi magas, kifényesedett gallért viselt, a varrasa mentén kizoldilt
kabatot és gyalazatosan kitaposott, gombos cip6t. Ez is valami f&pincér? Nem tiinik
f6pincérnek, mégis gy 4ll ott, és gy néz el az asztalok folott, mintha valami egész
masra gondolna, ami idegen ett§l az egésztSl. De ki lehet?
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Ebben a pillanatban, Fanny figyeld szeme lattdra az 6regember az ujja begyével meg-
érintette a gallérja csticsat, halkan kohintett, és félig a zenekar felé fordult. A zenészek
djra jatszani kezdtek. Valami féktelen, nyugtalan, tlizzel teli, szenvedélyes dallam per-
dilt alevegébe, és perdilt ehhez a halk alakhoz, aki 6sszekulcsolta a kezét, és ugyan-
azzal a tavoli tekintettel énekelni kezdett.

— Uristen! - mondta George. De mindenki ugyanigy megdobbent. Még a fagylaltot
kanalazé gyerekek is odanéztek, kanaluk megallt a levegében...Nem hallatszott mas,
csak egy vékony, faké hang, egy hang emléke, amely spanyolul énekelt valamit. Meg-
tantorodott, visszanyerte egyensulyat, felért a magas hangokig, lehullott, és mintha
konyorgott, esedezett, rimdnkodott volna, aztin megvaltozott a dallam, a hang meg-
békélt, beletorédott, tudta, hogy visszautasitottak.

Mar a vége kozelgett, mikor egy kisgyerekbdl kitort a vinnyogé kacagas, de min-
denki mds is mosolygott — csak Fanny és George nem. Hat az élet ilyen is? — gondolta
Fanny. — Vannak ilyen emberek is. Van szenvedés. Es a tiineményes tengerre nézett,
ahogy a foldet nyalogatja, mintha szeretné, és az égre, amely az alkony el6tti fényes-
ségével ragyogott. Joguk van ilyen boldognak lenni George-dzsal? Nem kegyetlenség?
Ezek szerint az életben van valami mds is, ha egyszer ilyen dolgok is megtorténhet-
nek. De mi? Fanny George felé fordult.

De George mashogyan érezte. A szerencsétlen oregfiti hangja a maga médjan mu-
latsagos volt, de istenem, mennyire megértette bel6le az ember, milyen fantasztikus
ennek az egésznek az elején tartani, ahol § meg Fanny tart! George is a fényes, 1éleg-
28 vizet bamulta, és a szaja kinyilt, mintha inni akarna bel6le. Milyen szép is! Semmi-
t6] nem érzi magat olyan j6 bérben az ember, mint a tengertdl. Es itt iil Fanny, az &
Fannyje, idehajol, és olyan lagyan lélegzik.

— Fanny! — sz61t George.

Ahogy Fanny odafordult hozza, attél a lagy, tin6d6 tekintettSl George ugy érezte,
egy szavaba keriil, és atugrik az asztalon, hogy a karjaban vigye el innen.

— Szerintem — mondta gyorsan — induljunk, j6? Menjink vissza a szalléba. Gyere.
Gyere, Fanny driaga. Menjiink most mar.

A zenekar jatszani kezdett. — Uristen! — George szinte felnyogétt. — Menjiink, mig
ez az Oreg pojaca djra rikoltozni nem kezd.

Egy pillanat mtlva mar ott sem voltak.

Mesterhazi Ménika forditasai



