
Galgóczi Krisztina

FEJETLENSÉG A SZÁZADFORDULÓN
Egy drámai motívum nyomában

„Nem mindenki születik anyának.”
(Ibsen)

Ki ne emlékezne gyerekkorából azokra a mesékre, melyekben a kegyetlen királykis-
asszony sorra lefejezteti kérôit, mert nem tudnak helyesen felelni talányos kérdései-
re? Olvasóként a hôsnek drukkolunk, hogy elérje célját, és sikerüljön megszelídítenie
a keményszívû királylányt, ám a legtöbb esetben homályban marad, hogy ez a szív mi-
ért is zárult be. Ez az arányeltolódás a szerkezetbôl következik, hiszen a mesék a hôs
szemszögébôl ismertetik a körülményeket, aki gyakran már úgy közelít céljához, hogy
messzirôl látja a várbástyákon a kudarcot vallott királyfiak fejét, vagy éppen egy csont-
vázakkal és koponyákkal teli erdôn kell keresztülhatolnia, mint Andersen ÚTITÁRS-ában.
A királylány kegyetlenségéhez és a hôs bátorságához ezek után tehát kétség sem fér-
het. Ugyanakkor az is nyilvánvaló már e mesék kezdetén, hogy a hôs nem akármilyen
kihívás elôtt áll, hisz olyan helyre igyekszik mindenre elszántan, ahol nem fogadják
szívesen.

Az 1890-es évek drámairodalmának abban a három darabjában, amelyet a férfi-nô
viszony szempontjából reprezentatívnak vélek – Oscar Wilde SALOME, Wedekind PAN-
DORA SZELENCÉJE és Ibsen HEDDA GABLER címû drámáira gondolok –, ugyanez a hangula-
ti expozíció ismétlôdik. A SALOMÉ-ban a hold sejtelmes és fenyegetô jelenléte, a PAN-
DORÁ-ban Schöning és Schwarz tanácstalan párbeszéde a nôi portrék elôtt s a HEDDÁ-
ban az elsô felvonás fullasztóan idegesítô hangulata mind ezt a nem bátorító légkört
hivatott megteremteni.

Az említett meséknek csakúgy, mint a drámai mûveknek, számos variációjuk van.
Az egyik csoportba tartoznak a mindentudó vagy mindent látó királykisasszonyok,
akik még náluk is okosabb – de legalábbis ugyanannyit tudó – férjet keresnek maguk-
nak. Egy másik csoportba sorolhatnánk az úgynevezett kényeskedôket, akik kedvükre
válogatnak a kérôk között, kérdéseik rejtvényszerûek és szeszélyesek, s így leginkább
a házasság elodázását célozzák, mint pl. A KIRÁLYKISASSZONY CIPÔJE címû Benedek Elek-
mesében. Mindkét csoportban közös azonban, hogy a királykisasszony valójában egy-
általán nem akar férjhez menni (ezt határozottan jelzi az is, hogy kifejezetten megha-
ragszik, ha valaki mégis megfejti a rejtvényt), és fôleg nem akar hozzámenni ostobá-
hoz, ügyetlenhez vagy gyávához. E finnyásságával azonban fennakadást okoz az ural-
kodói gépezetben. A társadalmi veszteség súlyát jelzi az is, hogy a királykisasszony
szinte mindig szép, okos és öntörvényû, de legfôképpen kíméletlen, egészen addig,
míg emberére nem talál. Ez a nôi archetípus a századvégen népszerû femme fatale elôd-
jének is tekinthetô, az olyan nôk típusának legalábbis, akik – mint például Hedda
Gabler – elutasítanak minden hagyományos nôi szerepet, és inkább lelövik, semmint
közel engednék magukhoz azt a férfit, aki veszélyeztetheti integritásukat. Ez a nôalak
megfejthetetlen rejtvényként fogalmazódik meg a férfi számára, gyakran így jelenik
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meg a kor mûvészetében is, legmarkánsabban azokon a képeken, amelyek a nôt szfinx-
ként, a férfit pedig a talány elôtt álló Oidipuszként ábrázolják.1 Az operairodalomban
Puccini TURANDOT-jában találkozunk ezzel a mesei közegben megfogalmazott konstel-
lációval, sôt mondhatjuk, hogy a TURANDOT pontosan modellálja. (Puccini az érintett
drámaírókhoz hasonlóan egy évszázadokon keresztül érlelôdött történetre támaszko-
dik, és azt fogalmazza újra. Szövegíróinak2 kiindulási pontja Carlo Gozzi 1762-es da-
rabja volt, aki viszont az EZEREGYÉJSZAKA meséinek egy francia fordítására támaszkodott.
Puccini operája azonban jelentôs pontokon tér el mind az eredeti mesétôl, mind Gozzi
változatától, s a legérdekesebbnek tûnik témánk szempontjából.)

Ellentétben az említett színdarabokkal, amelyek a századforduló gender problema-
tikáját jobban leképezik – Puccini operájában még megjelenhet a kételyektôl mentes,
önbizalomtól és feltétlen szerelemtôl vezérelt hôs, aki megtöri a varázst, és legyôzi 
a fagyos királykisasszony ellenállását. A TURANDOT azonban e különbség ellenére is ki-
fejezetten lényegre tapint e végzetes nôtípus megértése szempontjából. A hercegnô
ugyanis elmeséli történetét, s így azt is, hogy miért zárja el szívét a férfiaktól. Törté-
netébôl kiderül, hogy ô amazon ôsanyja utódjának tekinti magát, aki férfikézzel irá-
nyította országát, ám ezt a rendszert a tatár sereg drasztikusan szétrombolta, asszonya-
it megerôszakolta. Turandot ezért fogadott bosszút, s mint egy amazonkirálynô – vá-
gyait és érzelmeit feláldozva, életét e régi sérelem megbosszulásának szentelve –, tör-
ténelmi küldetést vállalt magára. A TURANDOT meséje jól modellálja tehát azt is, hogy
az a patriarchális társadalomban idônként felerôsödô szorongás, hogy a nôk kezébe
kerülhet az erô és a társadalmi kontroll, egy régi történetre vezethetô vissza. Ugyan-
akkor nagyon szépen kirajzolódik az opera szüzséjében egy korrekciós vágy is, amely
arra irányul, hogy a korábbi szituációt megismételve, szerencsésebb megoldás jöhes-
sen létre. Kalaf ugyanis tatár királyfi, aki ezúttal nem karddal és erôszakkal, mint ôsei
tették, hanem fejével és szívével nyeri meg magának a hatalommal bíró nôt. A század-
vég drámai termése, fôként az Ibsen-darabok, szintén gyakran követik azt a logikai
építkezést, hogy a nô férfigyûlölô természete régi sérelemre vezethetô vissza,3 melyet
egy férfi követett el ellene, és ezt a traumát a darab során az eredeti szituáció újra-
idézésével próbálják a fôszereplôk korrigálni. Ez a dramaturgiai minta ismerhetô fel
Oscar Wilde SALOMÉ-jában is, ahol Salomét elôbb kettôs sérelem éri, s csak azután vá-
lik veszélyessé környezete számára. Mind Heródes incesztuózus csábítása, mind Jo-
khanán megbélyegzô, elôítéletes és igazságtalan rágalma megelôzi Salome ôrjöngô
kitörését, szabályokat áthágó lázadását. Ibsen HEDDA GABLER-ében szintén az apa- és a
potenciális partnerfigura felelôs azokért a korábban elkövetett bûnökért, amelyek a
késôbbi események kiindulópontjának tekinthetôk. Elsô helyen a tábornok apa említ-
hetô, aki vélhetôen férfias nevelésben részesítette lányát, majd ennek egész hozadé-
kával magára hagyta, konkrét és átvitt értelemben egyaránt. Hiszen amíg élt, újságja
mögé menekült lánya életének legfontosabb periódusaiban, majd meghalt anélkül,
hogy szellemi, értékrendbeli vagy anyagi örökséget hagyott volna hátra maga után.
Hedda és Lövborg titkos beszélgetései fölött – amelyek a fiatal, tapasztalatlan lánynak
kivételes élményt nyújthattak – az apa demonstratívan szemet hunyt, ahelyett, hogy
az anya nélkül felnövô lánynak legalább ô adott volna valamilyen eligazítást az élet-
ben. A szakirodalom az utóbbi években több ízben foglalkozott az anyahiány jelentô-
ségével Ibsen nôalakjainál,4 ám az apa és az apák jelentôsége még további kutatásra
szorul. A tábornok akkori gondoskodásának hiányát egy arckép jelzi Hedda férjes-
asszony-életében, mintha ezzel az állandó jelenléttel az akkori hiányát lehetne pótol-

Galgóczi Krisztina: Fejetlenség a századfordulón • 13



ni. A csalódáshoz, a magárahagyatottság érzéséhez azonban elég pusztán az apa halá-
la is, gondoljunk Anna O. hírhedt esetére a Breuer esettanulmányban,5 ahol a lány
hisztérikus megbetegedése apa és lánya bonyolult viszonyára vezethetô vissza, és az
apa halála után manifesztálódik. A veszteség annál nehezebben dolgozható fel, minél
több tisztázatlanság és hiány terheli a két fél kapcsolatát. Ez az a pont, ahol Hedda és
Anna O. története metszi egymást, hiszen mindkét lány állapotát – eltérô mértékben
ugyan – a bizonytalanság jellemzi leginkább. Hedda múltjában tehát ez az egyik, az
apa személye és annak elvesztése nyomán kialakult és dédelgetett sérelem. A másik
Lövborg részérôl érte, aki bizalmával és bensôséges viszonyukkal visszaélve akarta el-
csábítani, otrombán megsértve ezzel személyiségének határait és felrúgva a közösen
kialakított játékszabályokat. Lövborg Hedda énjének integritását sértette meg, akinek
ekkor még voltak illúziói elsôsorban apollói és nem dionüszoszi értékekrôl. Azt hitte,
intim, de plátói kapcsolatuk elég erôt adhat a másiknak ahhoz, hogy a férfi koszorús
költôvé válhasson, s akkor már méltó legyen a szívére is. Durva közeledésére a pisz-
toly lehetett volna adekvát válasz, ami van olyan jó phallikus szimbólum egy polgári-
realista drámában, mint a mesében a testet a fejtôl elválasztó kard.

A PANDORA SZELENCÉJÉ-ben (1894) nem képezi különösebb rejtély tárgyát, hogy mi a
férfiak bûne Luluval szemben, hiszen az elsô felvonástól kezdve nyilvánvaló, hogy tes-
te a férfiak közötti áruforgalom tárgya, ennek megfelelôen adják-veszik egymás kö-
zött, s használják fel saját egójuk megerôsítésére. Nem csoda tehát, ha elôbb-utóbb fel-
lázad a szerep ellen, amit a férfiak jelöltek ki neki. Elsô két áldozata mégis az ô köz-
vetlen beavatkozása nélkül hal meg, világosan mutatva, hogy a folyamat kétoldalú, s
a férfiak sem elég erôsek már kiépített vagy megszerzett pozíciójuk fenntartásához.
Goll gutaütést kap, Schwarz pedig önkezével vágja el saját nyakát egy borotvapengé-
vel. Wedekind frappánsan oldotta meg a lefejezés anakronisztikus gesztusát. Az emlí-
tett mesék archetipikus világában és a századvég drámáiban kirajzolódó férfi-nô konf-
liktusban tehát az a közös, hogy a férfiak olyan szerepekbe akarják kényszeríteni a nô-
ket, melyeket ôk nem akarnak, s ha nem akarják, arra meglehetôsen jó okuk van, de-
rül ki a szövegekbôl.

De térjünk vissza a TURANDOT-hoz! Az operából nemcsak azt tudjuk meg, hogy volt
egy ôsbûn, amelyre a kegyetlen hercegnô keménysége visszavezethetô, hanem azt is,
hogy milyennek kell lennie annak a hôsnek, aki ôt megválthatja saját börtönétôl. A
drámákban ugyanis ilyen hôs már nem található. Értesülünk ezenkívül arról is, hogy
miféle kérdésekre kell tudnia a választ az ilyen kérônek. Kalaf a kétely nélküli vak hôs,
aki ugyanakkor tiszta szívû, igaz, bátor és okos – amennyiben okosnak nevezhetô va-
laki, aki egy nô miatt kockáztatja a fejét. Útja során szépen bomlik ki a fejvesztés-szim-
bolika is; a lefejezés nem egyszerûen egy a lehetséges halálnemek közül. Ping több-
ször figyelmezteti, hogy „ne veszítse el a fejét”, „ne menjen fejjel a falnak”, „ne játsszon a fe-
jével”, vagy emlékezteti, hogy „feje [nemsokára] porba hull”. Kalaf akkor érkezik persze
a császári udvarba, amikor az elôzô herceget kivégzésre viszik. Az ô feje azonban a he-
lyén marad, hiszen szemben a századvég válságba került férfiúival, ô felelni tud a kér-
désekre, sôt a válaszokból kiderül, hogy ismeri a kérdezôt magát is. Az elsô két kérdés
– a remény és a vér – az életképesség legfôbb szimbólumai, s mint ilyenek elsôsorban a
pályázó elszántságát, erejét, kitartását hivatottak próbára tenni. A harmadik, a döntô
kérdés azonban Turandotra vonatkozik, aki maga az ellentmondás, „a jég, mely lángra
gyújt”. Óriási különbség ez ahhoz képest, hogy Wedekind darabjában Lulunak lénye-
gében még saját neve sincs, minden férfi újra ad neki egyet, ahogy az ember a kutyá-
ját nevezi el, profanizálva ezzel az elnevezés ádámi gesztusát. Ugyanez a névvel és iden-
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titással való játék kap fontos szerepet a HEDDA GABLER-ben is, ahol Tesman kisasszony
azzal próbálja véglegesíteni Hedda személyiségének beolvasztását a Tesman-klánba,
hogy ôt Hedda Tesmanként üdvözli.

Hasonló sérelem éri Wilde Saloméját, akit Jokhanán az anyjával, azaz anyja bûnei-
vel azonosít. A próféta nem tesz különbséget anya és lánya között, és természetesen
egyiket sem nevezi néven. Ismeri a nevet – ez a másik identitásának fel- és elismeré-
sét jelenti. Akinek neve van, az létezik a másik számára mint önálló individuum, mint
ahogy nem létezik fordított esetben. A másik identitásának elismerése – amit azonban
könnyebb kimondani, mint elfogadni – új és nem könnyen elfogadható feltétele a
XIX. század második felében újonnan formálódó férfi-nô kapcsolatnak. A folyamat
kölcsönösséget feltételez, amit jól mutat, hogy a legutolsó lépésben Turandotnak kell
kitalálnia Kalaf nevét. Kalaf tehát nem csalafintasággal, elkábítással vagy csábítással
nyeri meg magának az elérhetetlen nôt, hanem úgy, hogy ôt magát fogadja el és isme-
ri fel. Párhuzamként ismét a mesék világából említenék egy példát, A KIRÁLYKISASSZONY-
RÓL ÉS A KÍGYÓRÓL szólót, melyben a királylány egy mozdulattal vágja le a fejét annak a
királyfinak, aki ôt szolgálónak nézte, és meg akarta erôszakolni.6 A nô identitásának
felismerése és tiszteletben tartása tehát kulcsfontosságú szerepet játszik abban, hogy a
nô nôként tudjon viselkedni a férfival szemben. Ez a rejtôzködô játék az identitással
persze része a párkeresô rituálénak, és része a személyiségfejlôdésnek is. Hogy felis-
meri-e a királyfi a királykisasszonyt, s hogy a másik megmutatja-e neki cserébe az iga-
zi arcát: ezen fejek sorsa dôlhet el. A századforduló nemek közötti konfliktusai azt
mutatják, hogy férfiak és nôk épp ebben a játszmában veszítették el orientációjukat.
A századvég drámáiban vagy olyan rejtélyként jelenik meg a nô, amely megoldhatat-
lan feladat elé állítja a férfiakat – s ide tartoznak az elôbb említett példák, Salome,
Hedda és Lulu is –, vagy a férfi számára indifferens a nô személyisége, mint például
számos Schnitzler-darabban. A két eset persze kombinálódhat is, sôt nem ritka – ép-
pen Schnitzlernél –, hogy a férfi azért tesz úgy, mintha nem érdekelné a nô arca, mert
éppen ettôl a kiismerhetetlenségétôl tart. Ezek a férfiak természetszerûen egészen
mást várnak el partnerüktôl, mint amit ô szeretne vagy amire képes. Ilyen társ jut osz-
tályrészül a legtöbb ibseni nôalaknak is – Nórától Alvingnén át Rita Almersig.

Az eredeti kérdésfelvetés azonban úgy hangzott, hogy mindezért miért kell a férfi-
nak a fejével fizetnie? Mit reprezentál a levágott fej ebben a bonyolult viszonyrend-
szerben? A kérdés megválaszolására, mint eddig is, a meséket hívom segítségül, hiszen
– mint például Marie-Louise von Franz,7 Bruno Bettelheim8 és Claude Lévi-Strauss9

kutatásai óta tudjuk – a mese a mítoszokhoz és az álomhoz hasonlóan kiapadhatatlan
aranybányája az emberi lélek és a kollektív tudattalan megértésének.

Franz a NÔI MESEALAKOK címû könyvében10 meséli el A PÓKKÁ VÁLT NÔ-rôl szóló eszki-
mó mesét, amelynek elsô felét idézem szó szerint.

„Élt egyszer egy férj és egy feleség, akiknek volt egy lányuk. Igazán boldogan éldegélhettek
volna egymással, ha a lány nem vetett volna meg minden férfit. Sok fiatalember versengett a ke-
zéért, mert szép lány volt. Ezenkívül apja is sok ifjút hozott haza magával esténként, hogy ismer-
jék meg a lányát. De mindez nem használt. Ha csak egy szót szóltak elôtte valami férfiról, a lány
mérges lett, ha meg eljött hozzájuk valaki, ô már ment is el egyedül.

Egyszer aztán azt mondta neki az apja, hogy nem akar a lánya szomorúságára férfiakat hoz-
ni a házba, de gondoljon arra, hogy nincs fiuk, ô az egyetlen gyermekük. Szülei hamarosan meg-
öregszenek, s akkor aztán évszámra nem fognak tudni élelemrôl meg ruháról gondoskodni: ki
lesz a támaszuk, ha nincs vejük?
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Ezek a szavak igen megszomorították a lányt. El-elbolyongott a kissé dombos, széles síkságon,
amikor is hirtelen egy fej ugrott elô a földbôl, egy test nélküli fej: hanem az arc egy nagyon szép
férfi arca volt. A fiatalember rámosolygott a lányra, és azt mondta: »Te nem akarsz férjet, már-
pedig én azért jöttem ide, hogy elvigyelek, és jól tudod, hogy én nagy és hatalmas nemzetségbôl
származom.« Életében elôször volt boldog a lány egy fiatalember társaságában: fölemelte a fejet,
gondosan bundájába burkolta, és a sötétben hazavitte. Fekvôhelye mellé rakta a szép férfi fejét,
lefeküdt, és boldogan beszélgetett az idegennel, akit szeretett, mert nem olyan volt, mint a többi.
Az apja felébredt a lánya fekvôhelye felôl hallatszó sugdolózásra és vihogásra, és föl nem foghat-
ta, hogy mi történhetett ott. Ez megismétlôdött a további éjszakákon, és az apa boldog volt, hogy
van vadász veje a házban.

Ettôl fogva mindig boldog volt a lány. Azelôtt naphosszat ki se kukkantott a faluba, nehogy
férfiakkal találkozzék, most azonban még több idôt töltött otthon, szinte el se mozdult a fekhelyé-
tôl. Apja meg anyja viszont váltig csodálkoztak, hogy sosem látják a vejüket.

Történt pedig, hogy amikor egyszer elment a lány, fekvôhelyének szôrmetakaróját félrehúzta az
apja, hogy meglássa, ki van a lánya társaságában éjszakánként. Amikor pedig egy jóképû fiatal-
ember eleven fejét találta, szörnyû haragra gerjedt. Felkapott egy nyársat, keresztüldöfte az ifjú
szemén, szemétdombra lökte a fejet, és azt kiabálta: »Mit kezdhetek én egy olyan vôvel, aki nem
tud vadászni és eltartani minket, ha megöregszünk?« A fej gurulni kezdett, egyre csak gurult,
mind messzebb a ház elôtti síkon, s végül eltûnt a tengerben. Útját vérnyomok jelezték. A lány
ezután nem tudott otthon maradni, s követte a vérnyomok útját, amelyek a tengerbe vezettek.”

Ettôl kezdve hosszú utat jár be a hôsnô, meg is találja hitvesét, aki a történtek után
nem akarja ôt követni. Ezután két út közül kell választania, és ô az égbe menôt választ-
ja. Majd egy tóhoz ér, ahol egy varázserôvel bíró hús-vér férfi karmaiba kerül, ôt azon-
ban bölcs asszonyok tanácsára elpusztítja. Végül vissza akar ereszkedni a földre, de mi-
vel földet éréskor nem nyitja ki idôben a szemét, pókká változik.

Ebben a mesében tehát a szokások ellen lázadó lány nem találja meg identitását.
Számunkra azonban most inkább az az érdekes, hogy ez a mese a másik oldalról vilá-
gítja meg a vonakodó, eladósorban lévô lány történetét. Egyrészt olyan nôalakot tes-
tesít meg, aki kezdettôl ellenáll a prokreációs szerepkörnek, és nem akarja magát alá-
vetni az apai, illetve társadalmi elvárásnak, mert természete, zsigerei másképp diktál-
ják. Nem szab feltételeket, nem állítja kérôit lehetetlen próbák elé, hanem ô maga sé-
tál ki szabadon ebbôl a helyzetbôl. Ez már önmagában is izgalmas a századforduló
diskurzusának tükrében, ahol a férfinak az jelenti az egyik legnagyobb veszélyt (amint
Ibsen NÓRÁ-jában), hogy a nô kivonulhat társadalmi és családi kötelékeibôl. Az álta-
lam vizsgált darabokban is többször elôfordul – fôleg a HEDDÁ-ban vagy például Hof-
mannsthal ELEKTRÁ-jában –, hogy a hôsnô nem kér a társadalom által automatikusan
felkínált szerepbôl. Az eszkimó mese vagy a korábban említett A KIRÁLYKISASSZONYRÓL ÉS

A KÍGYÓRÓL szóló, amelyben a királylány gyerekkorában filozófiát tanul, arra hívja fel a
figyelmet, hogy a nô feje zavaró tényezô a patriarchális társadalom automatikus mû-
ködtetésében, de azt is mutatja, hogy ez örök idôktôl létezô probléma, nem a XIX. szá-
zad végének találmánya.

A mese hôsnôje – csakúgy, mint e két darab címszereplôje – nem leli helyét a világ-
ban: sem a konvenciókon belül, sem azokon kívül. Felvillant azonban egy olyan lehe-
tôséget, hogy a lány mégis megtalálhassa a boldogságot. Itt ugyanis nem az történik,
hogy a mesehôsnô lefejez valakit, aki elégtelennek bizonyult arra, hogy ôt birtokol-
hassa, hanem ellenkezôleg: rátalál egy fejre, amely szép, megértô és legfôképp test
nélküli, majd ápolgatja, gondoskodik róla. Egy olyan királylányt, aki elutasítja a teste



által determinált társadalmi szerepkört, a férfifej mentesíti ettôl a kötelességtôl, men-
tesíti attól, hogy szembesülnie kelljen a fizikai vággyal, a dionüszoszi önfeladással ad-
dig, amíg annak nem jön el az ideje (gondoljunk a CSIPKERÓZSIKA meséjére). A szép fér-
fifej apollói értékeket reprezentál: az intellektualitást, a természet erejének megzabo-
lázására való képességet, a szellemi kreativitást, amelyek hagyományosan férfiatt-
ribútumok. Az a fordulat, hogy a lány hazaviszi és ôrizgeti ezt a fejet, arról a vágyról
is árulkodik, hogy maga akar olyan értékek birtokába kerülni, melyeket az képvisel. 
E mozzanatban tehát jól tükrözôdik a századvégi férfi szorongásának egyik fô oka,
mely abban az ambivalenciában érhetô tetten, hogy vágyna is arra, hogy a nô levegye
róla a világmegváltói és irányítói terhet, amelyben éppen kutyául érzi magát, de tart
is attól, hogy ha ezt a nô átveszi, akkor neki nem marad semmi,11 nem beszélve arról,
hogy akkor ki viszi tovább a nôi prokreációs feladatokat. Ez az ambivalens indulathal-
maz proiciálódik a századforduló démonikus nôalakjaira, akik egyszerre okozói és po-
tenciális megváltói a zsákutcába jutott férfi szenvedéseinek.

A fejet gondosan bebugyoláló lányról szóló mesét olvasva óhatatlanul Salome és
Hedda jutott eszembe. Hedda, aki Lövborg fején – tapasztalatain, gondolatain – és
szemén keresztül kapcsolódhat egy olyan világhoz, amelybôl ô maga ki van rekesztve.
A férfi fején keresztül szívja magába azt az érzékiséget, amelytôl saját fejét és érzékeit
kötelességszerûen elfordítja. Ezt a vágyát késôbb kifejezésre is juttatja, amikor férje
férfimulatságba készül Brack doktorhoz, s ô ekkor azt kívánja, bárcsak titokban kiles-
hetné ôket. Hedda Lövborg fejével bizalmas viszonyban van, s reméli, pontosabban ta-
lán remélte, hogy az ô fején keresztül neki is része lehet a szellemi alkotómunkában,
amelyben test és szellem együtt dolgozik. A koszorús költô ugyanis nem zárhatja el ma-
gát az élet poklaitól, ahogyan az egy úrilánynak kötelezô. Hedda azonban megtisztít-
hatja ôt ezektôl a tapasztalatoktól azáltal, hogy meghallgatja – átvállalva a gyóntató-
pap és a pszichoanalitikus szerepkörét –, s így részesévé is válhat az elôle elzárt alko-
tófolyamatnak. Lövborg teste azonban kettejük közé állt, s ezzel felborult az a kényes
egyensúly, mely akkor és ott kivételesen létrejöhetett. Hedda ekkor apja fegyverét fog-
ja rá, ha már ô maga nem kelt védelmére – a mesében vagy álmában nyilván egysze-
rû kardcsapással fejezhette volna le a boldogsága elé tolakodó férfitestet. A fegyver
azonban – hogy gyávaságból-e, vagy mert Hedda mégis ambivalens volt – mégsem 
sült el, s így kerülhetett sor egy második próbára, a korrekciós kísérletre. Amikor újra
találkoznak, már egyikük sem ugyanaz, aki volt. Hedda azonban a lehetôséget kihasz-
nálva megpróbálná visszaszerezni befolyását a számára elvesztett fej felett. Elvstedné
(a butácska, ám a hagyományos nôi gondoskodásra és alávetett szerepkörre hajlandó
rivális) és Hedda között a harc nem Lövborgért, nem a testéért, hanem a fejéért fo-
lyik. Ki uralja ezt a tehetséges, fiatal, energiától és tervektôl duzzadó fejet, amely a jö-
vôbe tekint? S mint megtudjuk, egyikük sem: gazdátlan, elpazarolt érték, amit nem
becsül meg senki, saját tulajdonosa sem. Elvstedné Hedda mellett nyomban eljelen-
téktelenedik, Hedda azonban már nem elég erôs. El is vesztette hitét és érdeklôdését
ebben a feladatban. Lövborg pedig soha nem is volt ura saját magának, sem a testé-
nek, sem a fejének. S ekkor kerül elô újra az apai pisztoly, hogy az önkéntes fôbelövés
esélyt adjon Lövborg és Hedda elveszett méltóságának visszaszerzésére. Ha Lövborg
emelt fôvel kiszáll, képes kitépni magát dionüszoszi önmaga karmaiból, még megdi-
csôülhet, legalább Hedda szemében. Lövborg azonban mielôtt ezt megtehetné, már
teljesen elvesztette a fejét. Elvesztette – hiszi ô – kéziratát, legfôbb szellemi munkáját,
és elvesztette lélekjelenlétét: ôrültként szaladgál és tombol a város különbözô pontja-
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in, hogy végül szándékosan vagy baleset révén ágyékon lôje magát. Ô tehát az utolsó
percig, halálában is testének rabja maradt. A feladat, a fej leválasztása a nem kívánt
testrôl, arról a testrôl, amely nem engedelmeskedett neki, Heddára marad. S nem vé-
letlen, hogy Hedda készségesen vállalja magára ezt a feladatot, hiszen az ô teste szin-
tén önálló utakon járt, s akaratával ellentétben új életet hordoz magában. S mint annyi-
an megírták róla,12 öngyilkossága az egyetlen igazi tette. Képes kitépni magát a hús
rabságából, a húséból, amely nem nyújtott örömöt életében, s követte a gondolat szár-
nyalását, amely gyakran illúziókat kerget. Az antik hôsök mintájára le tudott monda-
ni a testérôl egy idea érdekében. Helycsere történt tehát, mint annyiszor a századfor-
duló drámáiban: a férfihoz méltó apollói tett a nôre maradt. A fej leválasztása ezúttal
a fej kimenekítését célozta egy olyan játszmából, amely méltatlannak bizonyult játé-
kosai számára. Kísérlet történt egy érték, egy illúzió megôrzésére.

Ha más optikát alkalmazunk, az egész gondolatmenet megfordítható, és Hedda fô-
belövését a nôi fej kudarcaként is értelmezhetjük. Lemondásnak, a küzdelem feladá-
sának, ama testrész fizikai megsemmisítésének, melyet nem becsül sem a kor, sem a
közvetlen környezet.

Salome esete egy kicsit más. Ô nem megmenteni, hanem megszerezni akarja azt a
fejet, amely korábban elfordult tôle, hasonlóan a pókasszony meséjének hôsnôjéhez.
A gesztus azonban, ahogyan harapdálja, tépkedi a testrôl levágott fejet, lényegében
mégis hasonlít a HEDDÁ-ban megfogalmazott jelenséghez, ahhoz az állapothoz, ami-
kor a fej nem képes uralkodni a test felett. Itt ugyanis ô az, aki elveszti fejét, azaz el-
veszti kontrollját akarata és ösztönei felett, test és fej teljes diszkrepanciája láttán.
Salome eredetileg egy férfitekintet elôl menekült, és felkorbácsolt érzékeivel Jokhanán
mellett kötött ki, aki a feldúlt és érzékeiben megzavart lánytól viszont elfordítja fejét.
Nem akármilyen fej az, amit elfordít. Egyrészt a prófétáé, Isten igéjének közvetítôjéé,
másrészt egy rabé, egy kalitkába zárt vegetáló és halálra ítélt testé.

E néhány kiragadott példa alapján úgy összegezhetnénk az eddigieket, hogy ezek-
ben a darabokban a férfitekintet vagy úgy jelenik meg, mint túlságosan tolakodó (Löv-
borg, Brack, Heródes és Wedekind voyeurjei), vagy éppen ellenkezôleg: elfordul a nô-
tôl akkor, amikor épp a fordítottjára volna szükség (mint az említett apafigurák és a
SALOME prófétája).

Heródes testbe zárt hangja másfelôl éppen Heródes lelkiismeretének szószólója,
bûntudatának félig élô, félig eltemetett megtestesítôje, az egyetlen és utolsó remény-
sugár a tetrarka számára, hogy megszabaduljon félelmeitôl. Mint próféta azonban za-
varos figura. A zsidók sem tudnak megegyezni személyét és szavait illetôen, s nem ké-
pesek egyértelmûen kiállni mellette. Ennél is többet árulnak el szavai – monomániá-
san ismétlôdô átkai és jóslatai egy erejét vesztett próféta erôfeszítései, akinek küldeté-
se és szerepe szinte abban merül ki, hogy retteg és óv a bûnös nôi tekintettôl, s hirdeti
az eljövendô kataklizmát. Saloméval szemben teljesen elveszti erejét és biztonságát, s
ahelyett, hogy prófétához méltón kisegítené a bajból, ô maga taszítja bele provokatív
szavaival és viselkedésével. Nem lehet csodálkozni, hogy Salome legszívesebben ki-
tépné a nyelvét, mint a lángot lehelô sárkányét. Ô azonban ennél is sokkal többet akar.
Meg akarja szerezni magának ezt a fejet, és mint egy kannibál szívni ki belôle a benn-
rekedt erôt és szavakat, hogy immár ô maga legyen a birtokosuk. E lépésével egyrészt
saját identifikációjában tesz hatalmas lépést, másrészt a szó szoros értelmében lefeje-
zi a patriarchális társadalom ideológiájának megtestesítôjét, s így új fejezetet nyit meg
a két nem közötti újrarendezôdés történetében. Mint minden forradalmár, próféta és
megváltó, ezt természetesen Salome sem élheti túl.
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Wilde korai terveiben szerepelt egy olyan változat, mely nem Jokhanán, hanem Sa-
lome lefejezésével zárult volna. Richard Ellmann13 monográfiája ôrizte meg ezt a va-
riációt, melyet Wilde állítólag Maeterlincknek mesélt el. Ebben a változatban anyja ké-
résére Salome kimenekül Heródes karmai közül a sivatagba, mint ahogy azt Jokha-
nán korábban tanácsolta neki, s ott hordozza magával Isten igéjét. Vándorlásai során Jé-
zussal is találkozik, ám elmenekül tôle, mert nem érzi magát méltónak követésére. 
Így ér el a befagyott Rajnához, ahol a jég beszakad alatta, s úgy esik bele, hogy az le-
vágja a fejét. A jég összezáródik a nyaka körül, feje pedig mintha ezüsttálcán pihenne
a jégen, aranykoronával, valahogy úgy, ahogy Gustave Moreau festette meg Jokhanán
fejét Wilde kedvenc képén. Úgy halna meg ebben a változatban, hogy nem tudja már
kiejteni a száján János és Jézus nevét. A darabnak az lett volna a címe, hogy SALOME LE-
FEJEZÉSE. Így vitte volna jégsírba a nô a férfitól megszerzett igét. S így bosszulta volna
meg a férfi a rajta esett sérelmet, miközben a legfôbb áldozat persze az ige maga lett
volna. Ezt a konkrét szerepcserét késôbb a befejezetlen A SZENT ÉS A KURTIZÁN-ban írta
meg, ahol a szentben felébred a zabolázhatatlan testi vágy a kurtizán iránt, a kurtizán-
ból viszont isten szolgája lesz. Wilde SALOMÉ-ja, mint tudjuk, nem így fejezôdik be. We-
dekind azonban végigjáratja hôsnôjével a teljes kálváriát, amibôl a nô tényleges szét-
darabolása sem marad ki.

A PANDORA SZELENCÉJÉ-nek 1894-es ötfelvonásos ôsváltozata szimmetrikus szerkeze-
tû, feszes darab. A gyakorlatilag fej és identitás nélküli Lulu a harmadik, középsô fel-
vonásra jut el saját énjének megszületéséig. Ehhez vezetô útját három fej lehullása
kíséri. A második felvonásbeli fej azé a festôé, aki Kalaffal ellentétben semmilyen mó-
don sem állja ki a próbát, hogy Lulu férje lehessen. Gyáva, tehetségtelen, és nem is-
meri, nem értékeli Lulut, csak önmaga narcisztikus megerôsítésének esélyét látja ben-
ne. Egyetlen becsülendô tette, hogy önmagát ítéli fôvesztésre. A harmadik felvonás-
ban Lulu élete már veszélybe kerül, s identitásának megszületése egy hajszálon függ,
azon, hogy van-e annyi lélekjelenléte, hogy megfordítsa a rászegezôdô pisztoly csövét.
A negyedikben viszont, amely a másodiknak tükörképe (ahol az említett Schwarz ön-
kezével vágja le a fejét), már Lulu retteg attól, hogy tettéért a fejével kell fizetnie. Te-
hát alighogy megszületett, a feje – hiszen korábban ô csak becsomagolt, idomítható
testként létezett – máris veszélyben forog. Mintha valami ki nem mondott törvénynek
engedelmeskedve a kettô nem létezhetne együtt. Az ötödik felvonásban mégsem a fe-
jét fogja elveszteni, hanem éppen nôiségének lényegét, az egyetlent, amivel az elsô
felvonásban még rendelkezett. Feje azonban így megmenekül. Wedekindnél tehát a
bosszú, a férfi bosszúja – amiért a nô kiszabadította magát egyrészt a férfi, másrészt
teste rabságából – szélsôségesebben jelenik meg. Mintha Wedekind a maga torz tük-
re segítségével ugyanoda lyukadna ki, ahová Ibsen, akinél szintén a nôiség lényegé-
vel, az anyasággal kellett fizetni az önmegvalósító törekvésekért. Fej és test, dionüszo-
szi és apollói kérlelhetetlen összeférhetetlensége mutatkozik meg ebben a kaotikus
vagdalkozásban. A fej (elsôsorban persze a férfifej), amely emberi, sôt esztétikumra tö-
rekvô apollói mivoltunk legfôbb letéteményese, úgy látszik, nem képes megbirkózni
a rábízott feladatokkal. Nem képes megzabolázni a testet, de megnyugtató eligazo-
dást sem tud találni a világban. A századvég megingott férfija képtelen válaszolni a fel-
tett kérdésekre: nem tud beszélni sem életrôl, sem halálról, sem vágyról, sem bûnrôl.
S ezzel az elbizonytalanodásával elveszti alapvetô befolyását a nô felett. A férfinak pe-
dig, úgy tûnik, nem kell a fejét megtaláló, öntudatára ébredô nô, vagy csak olyan áron,
ha megbüntetheti, kirekesztheti a társadalomból.
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Fej és test szétválasztása férfinál is, nônél is az identitás egységének megbomlását
jelenti. A nôiség egységének szétesése, amely a századfordulós krízis egyik sarkalatos
pontja volt, hosszabb múltra tekint vissza, hiszen a keresztény morál már leválasztot-
ta a nôrôl saját vágyait, a patriarchális berendezkedés pedig szellemi igényeit és ön-
megvalósító törekvéseit, ezek tehát a félpolgári-félfeudális keresztény berendezkedés
bomlásfolyamatát kihasználva keresték helyüket önmagukban és a világban. Ez az át-
rendezôdési folyamat a férfiidentitást sem hagyta érintetlenül, mert felbomlott az egy-
séges férfiképet támogató rendszer, melynek a lényege az volt, hogy a férfifej közvetí-
tôje isten akaratának, irányítója saját és a nô testének, azaz vágyainak, meghatározó-
ja az emberek közötti viszonyoknak, és – szemben a nô biológiai alkotótevékenységé-
vel – ô a szellemi, mûvészi és filozófiai kreátor. Amikor ez a látszólag mûködôképes
rendszer meginogni látszik, akkor jön létre az az állapot, amelyben férfi- és nôi fejek
és testek bolyonganak – keresik helyüket a modernitás világában.

A mesék birodalmában egyszerûbb a helyzet. A királykisasszony ilyenkor megtalál-
ja az életet adó elixírt, és összeragasztja, ami együvé tartozik.
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