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Tóth Krisztina

SZÔNYEG (PALINÓDIA)

„Százszor árnyabb árny legyek az árnynál”
(Desnos)

Én nem tudom mit tudsz vagy nem tudsz én nem tudom
mi van ezek után vagy nincs ezek után
ugyanaz ismétlôdik míg a végére eljutsz
imbolygó sorfalak közt éjfél és délután

Annyiszor elmentem visszajöttem bejártam
de csak sötét van ott láttam az éjszakában
mi lehet legbelül fölcsavarva középen
madaras minta füttye fény a fényben

Bari Károly

RÉGIES VERS
ASSISI SZENT FERENCHEZ

Mint aki áttör sûrû erdôn, idôn,
s beleakadnak az ágak, az álmok,
s a messzeség porral lepett horgai,

olyannak látlak,

e létben a bûn lesapkázott sólyom,
tudni nem lehet, kézfején ki tartja,
szél kéreget, leprások kereplôi

hangosan szólnak,

kezdete, vége a múlandónak van,
Nap bátyánk dalol, Hold nénénk hárfázik,
tengerek ringnak, a szemek satuja

látomást szorít,

bûnösök sírnak, piros selymet lenget
a teremtett ég, a köztes hely jelét,
ragyogva jön a halál a réten át,

csonton hegedül.
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Kôrizs Imre

KIMARADT

ha jönne egy ilyen megkeresés,
hivatalos helyrôl, tapintatos
érdeklôdés, mint egy díjátadás
elôtt, vagy mint amikor fiatal
tévések faggatták a nyolcvanéves
Déry Tibort József Attila-ügyben,
és ô kelletlen ült csupán kötélnek,
mondván, hogy ugyebár ebben a korban
az embernek drága az ideje,
majd zenészujjakkal cigarettázva
emlékezett, beszélt, felolvasott,
s egy ízben a kamera mögé nézve
megkérdezte: „Kévem, tudják ma még,
mi az a bavkochba?” – vagy ahogyan Zelk
Zoltán szerény-, színes- és betegen
elmondta, amit csak ô mondhatott el,
s épp a költô gallérjáról beszélt,
ingérôl, a nadrág vasalásáról,
amikor a riporter közbeszólt:
„És szerette József Attila Krúdyt?”

HOMMAGE

Ahol ennyi macska kosztol
lépni sem lehet a kosztól
Bözsi néni a tanyáról
Tatáról vagy Letenyérôl
néha feljár etetni
macskakaját ajtó elé újságpapír letenni

Bözsi néni mennyit brusztol
megy vonattól buszig busztól
busztól gyalog gyalog alig
nagy szatyrokkal gyalogolik
mindig feljön télve nyárva
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ne legyen a macska árva
ne legyen a macska félve
hogy egyszer majd nem lesz elég elesége
jön a réges-régen meghalt
beszkártista beszkártista felesége

hozza a sok eledellit
ha a két hét le-letellik
nejlonban a csirkefôket
tetôre is dobja ôket
hogy a csirke feje szállva
pedig már nincsen is szárnya
ha lenne is micsinálna
hisz a csirke nem tud szállna
felrepül a kinti véce
felrepül a szomszéd léce
kbôl ôszerótt sufnijának
tetejére
etetésre

Bözsi néni a kaput is nyitva hagyja
hogy bejöjjön nyugdíjjal a postás rajta
Bözsi néni nyugdíját
mert bár tudja hogy hívják
sose csönget be a posta
mert a nevét jól lemosta
a csengôrôl Bözsi néni
megijedninél jobb félni
ne tudják hogy ki lakik ott
hol macskáknak alakitott
ajtón lyukat vágva szállást
úgyhogy bejön kapu nyitva nyugdíj bead viszontlátás
akárcsak a villanyszámlás

*

Bözsi néni Bözsi néni
mért nem megy a temetõbe
ott aztán van macska bõve
kocsiban húzná a Whiskast
nejlonban a csirkefejet
kerülgetve sírkõt gizgazt
keresgélve nekik helyet
szegény Annus néni helyett
aki nyolcvan évig húzta
aki megszületett húszba
New York állam Syracuse-ba
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HORATIUS-NÉGYKEZES

Lesz égi monument? És e per elcsitul?
Mért állsz itt, te fiú? Írd, ami dal kijut!
Gondold: nincs vele harc. Volt, ami nincs okért.
Ordít itt, fut el ott. Itt fut el. Ám ki, mi?
Csak lózung e miért? Egy suta vers? Porunk
por volt itt. No, mi hajt? (Tudja: sebaj neki.)
Vívtál itt kicsi kínt, futsz, de fogy ott e harc,
és hát jó, de kemény munka, bitó, mi jut:
lant, tett, munka citál, mit ki ne mondj – minek?
Mit vártál, mi okért? Mondd – de! – ki, mondd, hiún,
mert már most becsap és fordul a fenti út.
Én már itt vonulok. Ezt tud irigy sok év?
S míg fent démoni út vár, te hamis, halott
rég únt vízben osonsz. Úgyse fut el, ki gaz,
s mégiscsak leviszik. Messzi mi lesz vigasz?

Jó, jó, nincs evoé, Melpomené komám.

Nádasdy Ádám

HALADÁSI NAPLÓ

Péntek
Megjelenik a horizonton. Mit horizonton, leül közvetlenül mellém a forgatás szüne-
tében. Nemrég mutatta be valaki, karcsú, büszke, pattanásos. Fröccsöket iszik. Nap-
szemüveg van rajta, pedig kint sötét éjszaka van. Rühellem a napszemüveget mint
mûfajt, ráadásul kifejti, hogy rózsaszín is van neki. Mások is ülnek az asztalnál, nem
fogok rábólintani egy rózsaszín napszemüvegre csak azért, mert a srác érdekes. „A
napszemüvegnek is van határa”, mondom hangosan. Megsértôdik, pedig hajtott ren-
desen, mit mondjak, nehéz neki ellenállni. Folyton beszélgetni akar, komoly témák-
ról, olyanokat mond, amikre csak lemondóan mosolyogni lehet egy enyhén berúgott,
intellektuális asztaltársaságban. Hogy szerinte a mûvészet csakis ôszinte lehet, külön-
ben nem ér semmit. Meg hogy a legnehezebb magát a semmit megjeleníteni, nem
igaz? És várja a választ. Édes kisfiam, gondolom magamban. Tényleg a fiam lehetne.

Szombat
Lehet, hogy nincs is neki rózsaszín napszemüvege, csak látta valahol egy kirakatban?
Gyanús. Azt is mondta tegnap a forgatáson: „Légy szíves, vegyél engem komolyan.”
Csontig meghatódtam, ilyet mondani. Azt ígérte, eljön ma este. A haja is festve van,
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Nádasdy Ádám: Haladási napló • 7

vagyis inkább volt, vagyis csak szôkítve, kissé, és már kopik is le a szôkítés. Közben ma-
gas, vállas. Szóval férfias jelenség, legalábbis az én fogalmaim szerint.

Vasárnap
Reggelit kell adnom. Nem mondta ugyan, hogy kér, sôt valójában azt mondta, hogy
nem kér, de egy fiatal embernek igenis enni kell. Mozogni akarok, szöszmötölni a
konyhában, kijönni mellôle az ágyból, nem mintha nem lett volna jó, hanem nem tu-
dom. Függôleges helyzetre vágyom. Meg hogy visszamenve a szobába, ott lássam az
ágyban. Tényleg ott van, de meg se mozdul. Nekiülök a fordításom következô adag-
jának, nem fogok kicsúszni a határidôbôl. Ötvenkét százalékon állok, kockás papíron
vezetem, csak meg ne lássa. Mai angol darab, de versben van írva, és japán témát dol-
goz föl. Fából vaskarika. Szeretjük a lehetetlent. A reggelibôl ebéd lesz, mert amikor
kijön, visszarángat az ágyba.

Péntek
Ez állandóan alszik. Nem lehet, hogy vérszegény? Kiskoromban az egyik bátyámnak
volt vérszegénysége, és azt mondták, hogy vasat kell szednie. Én nagyon szorongtam,
azt hittem, hogy a nagypapa szerszámosládájából adnak majd neki szöget, csavart vagy
olyan fényes pici háromszögeket, amiket az ablak üvegtáblája mellé vert a nagypapa
szörnyû nagy gonddal, vigyázva, hogy el ne repedjen az egész. Magán az üvegen csúsz-
tatta a kalapácsot: azt magyarázta, hogy éppen így nem törik el az üveg, ha szorosan
rajta csúszik a kalapács. Ritka volt akkoriban az ablaküveg, minden ritka volt, és ha
betört, iszonyú patáliát csaptak. Volt olyan ablak, amelyben két darabból volt az üveg,
mert csak akkorát lehetett kapni. Mit tud ez errôl?

Szombat
Vagy csak egyszerûen lusta? De amikor érdekli valami, akkor villámsebes, szétveti az
energia. Rohan. Hadar. Szeret. Vásárol. Eszik. Fél lábon állva, egy szál gatyában olvas
a szoba közepén szellôztetés közben, mert megakadt a szeme egy érdekes cikken. Vál-
togatja a lábát, mert fázik a talpa, de ki nem menne egy papucsért. Pedig adtam neki
papucsot, a kedvenc barna papucsomat, míg én egy ellenszenves keletnémet szandál-
ból átalakított, süllyesztett parafa talpút hordok azóta, amibe beleragad a lábam. Túl
nagy áldozatot hozok érte.

Vasárnap
Megvan: hüllô! Azok viselkednek így. Hosszú, dermedt, alvásszerû periódusok, me-
lyek során elveszítik önálló testhômérsékletüket (ijesztôen le tud hûlni alvás közben!),
azután viszont villámsebes mozdulatok, hajszálpontos célzás, százszázalékos találati
arány. Hüllônek fogom szólítani. Erre tett kísérleteimet jól fogadja.

Hétfô
Áll a tükör elôtt a fürdôszobában, és nyomkodja a pattanásait. Amikor meglát, bûntu-
datosan abbahagyja, erre mint a Pavlov kutyája, reflexszerûen fölveszem a korholó szü-
lô szerepét: „Hagyod békén?! Majd jól elmérgesedik!” A hányinger kerülget, de nem
attól, hogy nyomkodja a pofáját (bár utána lilás foltok maradnak rajta), hanem attól,
hogy miket mondok. Hogy milyen könnyen jönnek belôlem a „Megmostad a kezed,
mielôtt...?”, a „Visszatetted a helyére a...?”, valamint a „Nem fogjuk fölöslegesen...”



kezdetû mondatok. Amire csak annyit kérdez: „Hogy áll a Josicugu?” Így hívják az
egyik szereplôt a darabban. Idônként egymást is Josicugunak szólítjuk.

Kedd
Visszament G.-be, ahol fôiskolára jár. Elsô a kötelesség. Ezt nem ô mondta, hanem én,
mikor végre elindult a Keletibe. Elkerekedett szemmel nézett rám: hogy lehet ilyen
hülyeséget mondani. Egyszerûen kivágnak, ha túl sokat hiányzom, ezt te nem érted,
a miénk nagyon konzervatív intézmény. Na ez az, mondom, kötelesség. Erre már nem
is legyint, csak elnéz a fejem fölött. Olyan magas, hogy el tud nézni a fejem fölött, de
a „kötelesség” szó mintha hiányozna a szótárából. Pedig én tényleg úgy gondolom,
hogy elsô a kötelesség, bár ezzel a Josicugu-munkával kicsit elmaradtam, no de rág is
rendesen a lelki. (A lelki, így mondja Hüllô, lelkim volt miatta, azt mondja.) Ô meg
beleszarik a g.-i fôiskolába, talán joggal, az mégse olyan, mint egy igazi színház, akik-
nek most fordítok, hanem valami kvázifelsôoktatási paraintézmény. Humán erôfor-
rások szak, azt hiszem, így hívják. Tudod, mit gondolok arról, aki fiú létére ilyen szak-
ra jár?, kérdezem komolyan. Ki ne mondd, mondja röhögve.

Szerda
Azért a békesség se semmi. Diáktársaival új albérletbe költöztek G.-ben, ahol nincs te-
lefon, így aztán nem tudom hívni. Egyébként óránként hívogatnám, hogy jól van-e,
meg tanul-e, meg ébresztô!!! Haladok szépen a Josicuguval, nevetséges, hogy ilyen
hosszú neveket kell beleszônöm a jambusba. Nehéz a szöveg, mert közben rafináltan
mai és nagyon angol, nem sok köze van Japánhoz. Nekem sincs, úgyhogy nem baj.

Csütörtök
Lehet, hogy mégiscsak hûtlen vagyok? (Nem Hüllôhöz, hanem az angol eredetihez.)
Gyakran kihagyok jelzôket, sôt félmondatokat. Ma például volt egy rész, ahol felvált-
va van szó férfi és nôi szereplôkrôl. Az angol könnyen megoldja: az egyik „he”, a má-
sik „she”, világos, de magyarul mit írjak: hogy ô ezt csinálta, mire ô azt kérte tôle, hogy
ô nekiadhassa, amit ô szánt neki az ô jóságáért. Kuszaság. Utalhatnék rájuk a nemü-
ket kifejezô fônévvel (a férfi, az ifjú – a lány, a hajadon), de ez annyira mesterkélt, kü-
lönösen egy élô ember szájába adva, aki ugyan japán kosztümben szamurájkodik, de
mégiscsak mai és angol. Diákkoromban csináltuk, hogy minden mondat után hozzá-
tettünk valami szerzôit, mint ifjúsági regény. Ha az egyik fiú azt mondta: „Ott jön a
villamos!”, akkor valaki hozzátette: „rikkantott a vidám siheder”. Ha az egyik lány azt
mondta: „De jó lenne egy fagyi!”, akkor rutinszerûen rávágtuk: „lihegte vágytól fûtöt-
ten a nô”. Ezt nem akarom csinálni, az egyetlen normális megoldás a szereplôk nevé-
nek említése. Csakhogy a szerencsétlen japánban minden név hosszú, többnyire négy
szótagos, így aztán mire tisztázom, hogy mi történik Josicuguval (a fiú) és mi Jokobué-
val (a lány), addigra tele a sor, nem marad hely a jelzôknek, amelyek nélkül viszont
fuccs az egész japánerájnak. „Te lelkendeztél, hogy ez a darab micsoda szintézise a kü-
lönféle kultúráknak”, göcögött fensôbbségesen Hüllô.

Péntek
Horror. A megvetett ágyon hasalva sóletet eszik kenyérrel, és közben Ginsberg-
verseket olvas. Néha nem is a kanállal vesz a tányérból, hanem a kenyér héján egyen-
súlyozva lapátol föl belôle, szeme közben a könyvön. Gondoltam, ha hazajön, elolvas-
sa, amit a hét során fordítottam, de bele se néz. Ilyen demotiváló légkörben nem le-
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het dolgozni. A fordításban épp rímes résznél tartok, nem sok ilyen van, de ez most
tényleg dögletesen nehéz. „Hát ez rímes”, sóhajt föl együttérzôen a Lény. Szoktuk egy-
mást Lénynek is nevezni, ezt ô javasolta nemrég, mikor Paripának szólítottam. Mondd,
muszáj belegondolnom, hogy miért?, kérdezte fáradtan. Mit miért, mondom. Miért
paripa, mondja. Hát csak úgy, mondom, szép állat, és te is szép vagy. Szerintem, mond-
ja erre, legyen csak Lény, hagyjuk el a külsôleges jegyeket. Magyarázni kezd, ilyenkor
picit közelebb húzza a székét az asztalhoz, odaszorítja magát. „Minden konkrétum fá-
rasztó, már a tulajdonságok nélküli ember is önellentmondás, mert az egy nagyon erôs
tulajdonság, hogy valaki ember! A tulajdonságok nélküli valami, az lenne egy komoly vál-
lalkozás, hatszáz oldalon.” Lehet, hogy kettesre érettségizett, de velem ellentétben
tényleg olvasta A tulajdonságok nélküli embert. Én néha azt szoktam hazudni, hogy ol-
vastam. Hüllô ritkán hazudik, pedig volna mit. Oké, hagyjuk a zoológiai paradigmá-
kat, mondom erre, fô, hogy egészséges legyen. Nem nevet. Most ez olyan gyenge po-
én volt?

Vasárnap reggel
Én voltam gyenge, amikor nem tudtam nemet mondani erre az elsô látszatra könnyen
fordítható, szellemes, interkulturálisan önreflexív szövegtestre. Ezt a blablát te talál-
tad ki?, kérdezi összeráncolt homlokkal, mikor ezt írom a mûsorfüzet számára. Több
figyelmet, Köcsög, mondom, itt mindegyik szónak van értelme, szíveskedjél még egy-
szer elolvasni. Idônként Köcsögnek szólítjuk egymást, „Köcsög, kérsz joghurtot?”, ilyes-
mi. Ki lehet próbálni: csak az elsô egy-két alkalommal fáj hallani, utána egyre kelleme-
sebb, sôt egy idô múlva kifejezett gyönyörûséget okoz. Régen kész kéne lennem a for-
dítással, a dramaturg a haját tépi. Nem tudok nemet mondani, ezt nyögjük mindnyá-
jan. Vagy talán a rózsaszín napszemüveges udvarlásra kellett volna nemet mondanom?
Na ugye. A dramaturg megpendítette, hogy netán azért nem haladok a fordítással, mert
ehm, a magánéletem kicsit zûrzavaros. Egyáltalán nem zûrzavaros, mondtam élesen,
csak mozgalmas – az nem ugyanaz! Kérlek, mozgalmas, mondta fáradtan a dramaturg,
és megtörölgette a szemüvegét (gondolom, mert telefonon beszéltünk). És nem „nem
haladok”, mondtam, hanem lassan haladok. Az se ugyanaz. Hüllô még alszik.

Vasárnap délben
Hüllô felébredt. Menjünk Bécsbe, mondja, ô ugyanis még sose volt. Igen, rikkantom
vidáman, menjünk. Imádom Bécset. Jövô hétvégén. Veszünk négynapos retúrjegyet.
A flegmatikus fiatal férfi csak mosolyog, bámulatosan tud mosolyogni, sose egészen
felhôtlenül. Vagy a szeme nem mosolyog, vagy a szája. Szoktam Fiatal Férfinek szólí-
tani, ô meg úgy beszél rólam: Az Öreg. Úgy mondja, mintha csupa nagybetûvel írná
le: „Kér joghurtot Az Öreg?” De azért látom, hogy repes, valamit morog, hogy Klimt
meg Schiele, a könyvespolcnál térdel, albumokat húz ki. Mikor legközelebb kimegyek
a konyhába, ahol mosogatás címén Schiele életét olvassa, bevallom neki, hogy még
van egy csomó a Josicuguból, nem leszek kész Bécsig. Hát, te tudod, mondja ijedten.
Könnyen megijed, mert derogál neki számon tartani az élet vektorait és hatóerôit.
Nagy luxus ez, Hüllô, de azért irigyellek érte. Mi lenne, ha kihoznám Bécsbe a végét,
hm? Majd ott csinálom meg, beülünk egy kávéházba, úgyis tél van.

Hétfô
Mindig arra vágyott, hogy nála jóval idôsebb pasija legyen. Önkorlátozó hülyeség, de
nem piszkálom érte. Nem a kor számít, hanem a nevetés, a testszag, a beszéd. De ô
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csak ötven fölé lát. Megbök az utcán, hogy odanézz. Ja, mondom, az a rövid gatyás a
biciklivel, a vádlija, mi? Á, dehogy, az ott, és mutat egy kopasz, kissé pocakos, bár va-
lóban stramm, ôsz szakállú férfit, olyan napbarnított, jópofa ember, akire buknak az
elvált tanárnôk. Meséli, hogy szerelmes volt a fôépítészbe, még otthon, Cs.-ben (ez a
kisváros, ahol fölnôtt), amibôl majdnem botrány lett. „Tömött, ôsz bajusza volt”,
mondja eltûnôdve, ahogy az abrosz csücskével játszik. Csomagol, rohan a Keletibe. 
A tornacipôjét a kezében viszi.

Péntek
Még jó, hogy megkérdeztem, kiderült, hogy nincs útlevele. Nem engednek ki anél-
kül?, kérdezi. Schengen, üvöltöm, nem Monarchia! Nem érti. Ennyire nem lehet hold-
sugárnak lenni!! Hisztéria, telefonok, rohanás, végül percek alatt átvették a kérelmét,
négy nap, ma meghozta a postás, bedobta, mint egy gázszámlát. Szinte csalódás, hogy
így elintézôdött. Ilyen zûrzavarban nem lehet tempósan fordítani. Ráadásul megint
visszament a fôiskolára, és nem is telefonál. Állok, nézem az útlevelében a képet. Nyil-
ván megvan nélkülem is, elvegyülve a vidám kortársai közé. Mobilja nincs, és isten
ments, hogy vegyek neki. Nem mintha ezt szóba hozta volna. Talán nem is akar mo-
bilt? De miért nem? Nem szeretne engem hívogatni?

Szombat
A délelôtti vonattal jött, én nem is értem, ahhoz föl kellett kelnie hétkor. Állítólag hi-
ányoztam, és nem bírta már a hülyéket ott G.-ben. Ez hízeleg, de az is lehet, hogy egy-
szerûen elfogyott a pénze, és éhes volt. Ezeknél összefolynak az indokok, az önfenn-
tartás meg a fajfenntartás ösztönsíkjai. Fajfenntartás, na ezt hagyjuk.

Vasárnap
Most bezzeg nem vagyok hüllô, mondja éjjel. Édes kisfiam, mondom csukott szem-
mel, a hüllôk nem mindig hidegek, azoknak nincs termosztátjuk (erre kuncog, pedig
így kell mondani), átveszik a környezet hôjét, tudnak azok nagyon forrók is lenni, mi-
kor a napos kövön fekszenek. Nagyot sóhajt, érzem, hogy szeretne napos kövön fe-
küdni. Állandóan.

Szerda
Indulás elôtti este egyszer csak megoldódik a nyelve, dolgozni se hagy. Hogy ô meg-
ivott egy üveg Unicumot, de azt a grépfrút nagyságút, egyedül a buszváróban, tizen-
nyolc évesen, hogy be merjen menni a fôépítészhez. Látta az ablakban, hogy otthon
van. De hiába csöngetett, sokáig, szerinte a fôépítész direkt nem akart ajtót nyitni, pe-
dig hogy szemezett vele az augusztus huszadiki utcabálon. Erre bemászott a garázsab-
lakon, hátul, a folyó felôli oldalon, mert a fôépítészék háza kimondottan a folyópar-
ton van. Fôépítészék?, mondom, miért, kikkel lakik együtt? Hát a családjával, néz rám
csodálkozva, hogy lehet ilyet kérdezni. Ja, hogy családos ember? Persze, mondja tü-
relmetlenül, a felesége tanárnô, bár engem szerencsére nem tanított, ostoba kurva.
Nahát, mondom, én végig azt hittem, hogy egyedül él, ha egyszer... Egyedül?, ismét-
li azzal a kicsinyes, de egyben fensôséges nézéssel, amivel vidéki asszonyok szokták a
férjük után kiabálni, hogy „Hova mész?!”, amikor az rossz felé indul a zebrán, nem azt
kiabálják, hogy „Józsi, nem arra!” vagy „Gyere, erre kell menni!”, hanem kérdést tesz-
nek fel, hogy az áldozat kénytelen legyen motyogni valamit vagy bután hallgatni.
Egyedül?, ingatja a fejét. Olyan nincs. Egy kisvárosban, mint Cs.? Még ha nô lenne.
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De férfi! Nôbôl is inkább könyvtárosnô van meg tanárnô, mérnöknô már nem szokott.
Elkezdem magyarázni, hogy íme, rá is jellemzô a kisvárosi ember gondolkodásmód-
ja, sose tudja megérteni, hogy nem mindenki ismer mindenkit. Én honnan ismerjem
a fôépítészt, én sose jártam Cs.-ben, nem tudhatom a viszonyokat, ezért neki explicit
narratív eszközökkel kellene a tényhátteret tisztázni. Például, hogy akkor most a fô-
építész, szóval, széna vagy szalma? Hüllô néz. „Hát persze, ezt az egész város tudta.
Ezzel nem lett volna baj. Csak hogy bemásztam a garázsba, abból lett a botrány. Min-
denkinek elmondta, úgy megijedt, még a háziorvosunknak is. Földöntöttem valamit,
a zajra lejött, és ott álltunk szemtôl szemben.” Na és, mondom, tôled ijedt meg? A ti-
zennyolc éves részeg fiútól? A bárgyú mosolyodtól? Nem érdekes, mondja elfordulva,
szánalmas történet az egész. Hogy azonnal takarodjak, mit képzelek, nem fog velem
kettesben álldogálni a garázsban. Itthon van a felesége meg a gyerekek. Az ablakon
kellett visszamásznom, ahol bejöttem. Úgy tuszkolt kifelé, erôszakos volt. Elhallgat, ér-
zem a folyópart hidegét, a horzsolásokat. Próbálom kérdezni, hogy és akkor, vagy mi-
ért...? Föláll, bemegy csomagolni, rosszul kérdeztem.

Csütörtök
Indulás Bécsbe. Hála istennek lemondta magát a bejárónô, így az egész koszra rácsuk-
tuk az ajtót. A bejárónô csak úgy beszél róla: a gyerek. „Alszik még a gyerek?” Már
bent áll a vonat, a kölni gyors, ezen sokat röhögünk. Alig vannak, Franz Lisztnek hív-
ják. Látszik rajta, hogy nem Liszt Ferenc, hanem Franz Liszt, van szappan, vécépapír,
talán a vécét is kölnivel öblítik. A Westbahnhof elôtt jeges szél söpör végig, letesszük
a cuccot, és egymáson minden cipzárat és gombot feszesre húzunk. Így is befúj hón-
aljig. A legolcsóbb szállodát foglaltam, de meglepôen kellemes; nyilván volt még en-
nél is olcsóbb, de olyat nem mertek ajánlani. Azért én mégiscsak „mainstream” va-
gyok. Hüllônek minden „mainstream”, ami ciki és öreg. Most akkor szereti az öreget
vagy nem szereti? Nincs most kedvem logikai feladatokhoz, mondja, ne taníts. Ritkán
mondja ezt, hogy „ne taníts”, de akkor fáj. Mi mást csinálnék? Becipeljük a bôröndö-
ket, szótár, fénymásolat, kézirat, üres papír, minden nehéz. Megy a pulthoz bejelent-
kezni. Még sose volt szállodában, csak pedagógusüdülôben a szüleivel. A recepciós jól
megnéz minket, angolul köszön. Hüllô angolul egy szót se, miért van az, hogy nekem
mindig ilyenek jutnak? Németül viszont tud, nem is rosszul, sváb az egész családja, az
apja némettanár, a cs.-i gimnázium igazgatója. Annak se szeretnék a szemébe nézni.
Igazgató úr, higgye el, én csak a jót. Tessék körülnézni, rendes, tiszta hotelszoba. Sem-
mi luxus, a legfölsô emeleten vagyunk, ez már a manzárd, íme, ferde a plafon. Ferdén
süt be a jéghideg téli nap, tetôket látni, meg valami óriási torna- vagy táncteremfélét,
üresen, egy ház legfölsô emeletén. Lehet, hogy imaterem? Kiveszem a hátizsákomból
a fordítandót, és gondosan a szoba közepére teszem a szônyegre, intô jelül. Maradék
kajáért kotorászunk a hátizsákokban, aztán megnyugszunk. Mint Verlaine és Rimbaud,
mondom. Hátraveti a fejét, ahogy szokta, mosolyogva bólint. Kis hülye, most persze
azt hiszi, hogy ô a Rimbaud, és én vagyok a Verlaine. Pedig fordítva van, ez nem kor-
függô, a fenegyerek igenis én vagyok, a vakmerô, csak ezt ô még nem tudja, no de
mindegy, nyomás a kávéházba, most jön az utolsó felvonás nagyjelenete, és nekem pa-
tikamérlegen kell egyensúlyoznom a naivul gyermekit, a sámánisztikusan ködöset, a
csengôen költôit és a narkósan leépültet. Ezen töprengek. Tessék, ez meg elaludt ve-
lem szemben a kávéházi bokszban, a forralt bor az oka, meg a hideg, meg Bécs, meg
azért valljuk be, neki is sok ez.


