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To6th Krisztina

SZONYEG (PALINODIA)

. Szdzszor drnyabb drny legyek az drnyndl”
(Desnos)

En nem tudom mit tudsz vagy nem tudsz én nem tudom
mi van ezek utan vagy nincs ezek utan

ugyanaz ismétldik mig a végére eljutsz

imbolygé sorfalak kozt éjtél és délutan

Annyiszor elmentem visszajottem bejartam
de csak sotét van ott lattam az éjszakdban
mi lehet legbeliil folcsavarva kozépen
madaras minta fiittye fény a fényben

Bari Karoly

REGIES VERS
ASSISI SZENT FERENCHEZ

o o

Mint aki attor stird erdén, idén,

s beleakadnak az agak, az almok,

s a messzeség porral lepett horgai,
olyannak latlak,

e létben a biin lesapkazott s6lyom,

tudni nem lehet, kézfején ki tartja,

szél kéreget, leprasok kerepléi
hangosan szélnak,

kezdete, vége a maland6nak van,

Nap batyank dalol, Hold nénénk harfazik,

tengerek ringnak, a szemek satuja
latomast szorit,

btinosok sirnak, piros selymet lenget

a teremtett ég, a koztes hely jelét,

ragyogva jon a halal a réten at,
csonton hegediil.
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Kaorizs Imre

KIMARADT

ha jonne egy ilyen megkeresés,
hivatalos helyrél, tapintatos

érdeklGdés, mint egy dijatadas

elétt, vagy mint amikor fiatal

tévések faggattik a nyolcvanéves

Déry Tibort Jézsef Attila-tigyben,

és 6 kelletlen iilt csupan kotélnek,
mondvan, hogy ugyebar ebben a korban
az embernek driga az ideje,

majd zenészujjakkal cigarettazva
emlékezett, beszélt, felolvasott,

s egy izben a kamera mogé nézve
megkérdezte: ,Kévem, tudjadk ma még,
mi az a bavkochba?” — vagy ahogyan Zelk
Zoltan szerény-, szines- és betegen
elmondta, amit csak 6 mondhatott el,

s épp a kolts gallérjardl beszélt,

ingérdl, a nadrag vasalasardl,

amikor a riporter kozbeszolt:

LEs szerette J6zsef Attila Kradyt?”

HOMMAGE

Ahol ennyi macska kosztol

1épni sem lehet a kosztél

Bo6zsi néni a tanyardl

Tatarol vagy Letenyérdl

néha feljar etetni

macskakajat ajté elé Gjsagpapir letenni

Bo6zsi néni mennyit brusztol
megy vonatt6l buszig busztél
busztél gyalog gyalog alig
nagy szatyrokkal gyalogolik
mindig feljon télve nyarva
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ne legyen a macska arva

ne legyen a macska félve

hogy egyszer majd nem lesz elég elesége
jon a réges-régen meghalt

beszkartista beszkartista felesége

hozza a sok eledellit

ha a két hét le-letellik
nejlonban a csirkeféket
tetére is dobja Gket

hogy a csirke feje szallva
pedig mar nincsen is szdrnya
ha lenne is micsinalna

hisz a csirke nem tud szallna
felrepiil a kinti véce

felrepiil a szomszéd léce
kbdl Gszerott sutnijanak
tetejére

etetésre

Bo6zsi néni a kaput is nyitva hagyja
hogy bejojjon nyugdijjal a postas rajta
Bozsi néni nyugdijat

mert bar tudja hogy hivjak

sose csonget be a posta

mert a nevét j6l lemosta

a csengdrél Bozsi néni

megijedninél jobb félni

ne tudjak hogy ki lakik ott

hol macskaknak alakitott

ajtén lyukat vagva szallast

ugyhogy bejon kapu nyitva nyugdij bead viszontlatas
akarcsak a villanyszdmlas

*

Bozsi néni Bozsi néni

mért nem megy a temet6be
ott aztan van macska béve
kocsiban hdzna a Whiskast
nejlonban a csirkefejet
keriilgetve sirkét gizgazt
keresgélve nekik helyet
szegény Annus néni helyett
aki nyolcvan évig hazta

aki megsziiletett hiiszba
New York allam Syracuse-ba
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HORATIUS-NEGYKEZES

Lesz égi monument? Es e per elcsitul?

Meért llsz itt, te fia? Trd, ami dal kijut!

Gondold: nincs vele harc. Volt, ami nincs okért.
Ordit itt, fut el ott. Itt fut el. Am ki, mi?

Csak 16zung e miért? Egy suta vers? Porunk

por volt itt. No, mi hajt? (Tudja: sebaj neki.)
Vivtal itt kicsi kint, futsz, de fogy ott e harc,

és hat j6, de kemény munka, bité, mi jut:

lant, tett, munka citdl, mit ki ne mondj — minek?
Mit vartal, mi okért? Mondd — de! — ki, mondd, hian,
mert mar most becsap és fordul a fenti at.

En mar itt vonulok. Ezt tud irigy sok év?

S mig fent démoni Gt var, te hamis, halott

rég tnt vizben osonsz. Ugyse fut el, ki gaz,

s mégiscsak leviszik. Messzi mi lesz vigasz?

J6, jo, nincs evoé, Melpomené komam.

Nadasdy Adam

HALADASI NAPLO

Péntek

Megjelenik a horizonton. Mit horizonton, letil kézvetleniil mellém a forgatas sziine-
tében. Nemrég mutatta be valaki, karcsua, biiszke, pattanasos. Froccsoket iszik. Nap-
szemiiveg van rajta, pedig kint sotét éjszaka van. Rithellem a napszemiiveget mint
mifajt, raadasul kifejti, hogy rézsaszin is van neki. Masok is iilnek az asztalnal, nem
fogok rabélintani egy rézsaszin napszemiivegre csak azért, mert a srac érdekes. ,A
napszemiivegnek is van hatara”, mondom hangosan. Megsért6dik, pedig hajtott ren-
desen, mit mondjak, nehéz neki ellendllni. Folyton beszélgetni akar, komoly témak-
rél, olyanokat mond, amikre csak lemondéan mosolyogni lehet egy enyhén beragott,
intellektudlis asztaltarsasigban. Hogy szerinte a mtivészet csakis &szinte lehet, kiilon-
ben nem ér semmit. Meg hogy a legnehezebb magat a semmit megjeleniteni, nem
igaz? Es varja a valaszt. Edes kisfiam, gondolom magamban. Tényleg a fiam lehetne.

Szombat

Lehet, hogy nincs is neki rézsaszin napszemiivege, csak latta valahol egy kirakatban?
Gyants. Azt is mondta tegnap a forg'fltéson: »Legy szives, vegyél engem komolyan.”
Csontig meghatédtam, ilyet mondani. Azt igérte, eljon ma este. A haja is festve van,
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vagyis inkabb volt, vagyis csak sz6kitve, kissé, és mar kopik is le a szGkités. Kozben ma-
gas, vallas. Széval férfias jelenség, legalabbis az én fogalmaim szerint.

Vasarnap

Reggelit kell adnom. Nem mondta ugyan, hogy kér, s6t valjaban azt mondta, hogy
nem kér, de egy fiatal embernek igenis enni kell. Mozogni akarok, sz6szm6tolni a
konyhdaban, kijonni mell6le az 4gyb6l, nem mintha nem lett volna j6, hanem nem tu-
dom. Fuggdleges helyzetre vagyom. Meg hogy visszamenve a szobdba, ott lassam az
agyban. Tényleg ott van, de meg se mozdul. Nekiiilok a forditisom kovetkezs adag-
janak, nem fogok kicstszni a hatéridébél. Otvenkét szazalékon allok, kockas papiron
vezetem, csak meg ne lassa. Mai angol darab, de versben van irva, és japan témat dol-
goz f6l. Fabol vaskarika. Szeretjiik a lehetetlent. A reggelib&l ebéd lesz, mert amikor
kijon, visszarangat az agyba.

Péntek

Ez adllandéan alszik. Nem lehet, hogy vérszegény? Kiskoromban az egyik batyamnak
volt vérszegénysége, és azt mondtik, hogy vasat kell szednie. En nagyon szorongtam,
azt hittem, hogy a nagypapa szerszamoslad4jabdl adnak majd neki szoget, csavart vagy
olyan fényes pici haromszogeket, amiket az ablak tivegtabldja mellé vert a nagypapa
szornyl nagy gonddal, vigyazva, hogy el ne repedjen az egész. Magan az ivegen csusz-
tatta a kalapacsot: azt magyarazta, hogy éppen igy nem torik el az tiveg, ha szorosan
rajta csaszik a kalapacs. Ritka volt akkoriban az ablakiiveg, minden ritka volt, és ha
betort, iszonyu pataliat csaptak. Volt olyan ablak, amelyben két darabbél volt az tiveg,
mert csak akkorat lehetett kapni. Mit tud ez err6l?

Szombat

Vagy csak egyszertien lusta? De amikor érdekli valami, akkor villimsebes, szétveti az
energia. Rohan. Hadar. Szeret. Vasarol. Eszik. Fél labon dllva, egy szal gatydban olvas
a szoba kozepén szellGztetés kozben, mert megakadt a szeme egy érdekes cikken. Val-
togatja a labat, mert fazik a talpa, de ki nem menne egy papucsért. Pedig adtam neki
papucsot, a kedvenc barna papucsomat, mig én egy ellenszenves keletnémet szandal-
bél atalakitott, siillyesztett parafa talptt hordok azéta, amibe beleragad a labam. Tl
nagy aldozatot hozok érte.

Vasarnap

Megvan: hiill6! Azok viselkednek igy. Hosszi, dermedt, alvasszerd periédusok, me-
lyek soran elveszitik 6nall6 testhGmérsékletiiket (ijjesztGen le tud hiilni alvas kozben!),
azutan viszont villimsebes mozdulatok, hajszidlpontos célzas, szdzszazalékos talalati
ardny. Hill6nek fogom szélitani. Erre tett kisérleteimet j6l fogadja.

Hétf6

All a tiikor eltt a fiird@szobdban, és nyomkodja a pattanasait. Amikor meglat, btintu-
datosan abbahagyja, erre mint a Pavlov kutydja, reflexszertien f6lveszem a korhol6 szii-
16 szerepét: ,,Hagyod békén?! Majd j6l elmérgesedik!” A hanyinger keriilget, de nem
attél, hogy nyomkodja a pofajat (bar utana lilas foltok maradnak rajta), hanem attol,
hogy miket mondok. Hogy milyen kénnyen jonnek belSlem a ,,Megmostad a kezed,
mielétt...?”, a ,Visszatetted a helyére a...?”, valamint a ,,Nem fogjuk féloslegesen...”
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kezdeti mondatok. Amire csak annyit kérdez: ,Hogy all a Josicugu?” gy hivjak az
egyik szerepl6t a darabban. Idénként egymast is Josicugunak szolitjuk.

Kedd

Visszament G.-be, ahol f6iskolara jar. ElsG a kotelesség. Ezt nem 6§ mondta, hanem én,
mikor végre elindult a Keletibe. Elkerekedett szemmel nézett ram: hogy lehet ilyen
hiilyeséget mondani. Egyszertien kivagnak, ha tal sokat hidnyzom, ezt te nem érted,
a miénk nagyon konzervativ intézmény. Na ez az, mondom, kotelesség. Erre mar nem
is legyint, csak elnéz a fejem folott. Olyan magas, hogy el tud nézni a fejem f6lott, de
a ,kotelesség” sz6 mintha hianyozna a szétarabdl. Pedig én tényleg tigy gondolom,
hogy els6 a kotelesség, bar ezzel a Josicugu-munkdaval kicsit elmaradtam, no de rag is
rendesen a lelki. (A lelki, igy mondja Hiillg, lelkim volt miatta, azt mondja.) O meg
beleszarik a g.-1 fGiskoldba, talan joggal, az mégse olyan, mint egy igazi szinhaz, akik-
nek most forditok, hanem valami kvazifelsGoktatasi paraintézmény. Human eréfor-
rasok szak, azt hiszem, igy hivjak. Tudod, mit gondolok arrél, aki fia 1étére ilyen szak-
ra jar?, kérdezem komolyan. Ki ne mondd, mondja rohogve.

Szerda

Azért a békesség se semmi. Didktarsaival 4j albérletbe koltoztek G.-ben, ahol nincs te-
lefon, igy aztin nem tudom hivni. Egyébként 6ranként hivogatnam, hogy jol van-e,
meg tanul-e, meg ébresztG!!! Haladok szépen a Josicuguval, nevetséges, hogy ilyen
hosszi neveket kell belesz6ném a jambusba. Nehéz a széveg, mert kozben rafinaltan
mai és nagyon angol, nem sok koze van Japanhoz. Nekem sincs, igyhogy nem baj.

Csiitortok

Lehet, hogy mégiscsak hiitlen vagyok? (Nem Hiull6hoz, hanem az angol eredetihez.)
Gyakran kihagyok jelzSket, s6t félmondatokat. Ma példaul volt egy rész, ahol felvalt-
va van sz6 férfi és n6i szereplSkrdl. Az angol konnyen megoldja: az egyik ,,he”, a ma-
sik ,,she”, viligos, de magyarul mit irjak: hogy & ezt csinalta, mire 6 azt kérte téle, hogy
6 nekiadhassa, amit & szant neki az 6 josagaért. Kuszasag. Utalhatnék rajuk a nemi-
ket kifejezs t6névvel (a férfi, az ifji — a lany, a hajadon), de ez annyira mesterkélt, kii-
16nosen egy €16 ember szdjaba adva, aki ugyan japan kosztiimben szamurajkodik, de
mégiscsak mai és angol. Didkkoromban csindltuk, hogy minden mondat utan hozza-
tetttink valami szerz&it, mint ifjasagi regény. Ha az egyik fit azt mondta: ,,Ott j6n a
villamos!”, akkor valaki hozzatette: ,rikkantott a vidam siheder”. Ha az egyik lany azt
mondta: ,De j6 lenne egy fagyi!”, akkor rutinszertien ravagtuk: ,lihegte vagytol flitot-
ten a ng”. Ezt nem akarom csindlni, az egyetlen normalis megoldas a szerepl6k nevé-
nek emlitése. Csakhogy a szerencsétlen japanban minden név hossza, tobbnyire négy
sz6tagos, Igy aztan mire tisztizom, hogy mi torténik Josicuguval (a fitt) és mi Jokobué-
val (a lany), addigra tele a sor, nem marad hely a jelz6knek, amelyek nélkil viszont
fuccs az egész japanerajnak. , Te lelkendeztél, hogy ez a darab micsoda szintézise a kii-
l6nféle kulttraknak”, gbcogott fens6bbségesen Hlls.

Péntek

Horror. A megvetett agyon hasalva sdletet eszik kenyérrel, és kozben Ginsberg-
verseket olvas. Néha nem is a kanallal vesz a tanyérbol, hanem a kenyér héjan egyen-
sulyozva lapatol f61 beléle, szeme kézben a konyvén. Gondoltam, ha hazajon, elolvas-
sa, amit a hét soran forditottam, de bele se néz. Ilyen demotival6 légkérben nem le-
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het dolgozni. A forditasban épp rimes résznél tartok, nem sok ilyen van, de ez most
tényleg dogletesen nehéz. ,Hat ez rimes”, séhajt f6l egyiittérzéen a Lény. Szoktuk egy-
mast Lénynek is nevezni, ezt § javasolta nemrég, mikor Paripanak szélitottam. Mondd,
muszaj belegondolnom, hogy miért?, kérdezte faradtan. Mit miért, mondom. Miért
paripa, mondja. Hat csak gy, mondom, szép allat, és te is sz€ép vagy. Szerintem, mond-
ja erre, legyen csak Lény, hagyjuk el a kiils6leges jegyeket. Magyarazni kezd, ilyenkor
picit kozelebb htizza a székét az asztalhoz, odaszoritja magat. ,Minden konkrétum fa-
raszt6, mar a tulajdonsagok nélkiili ember is 6nellentmondas, mert az egy nagyon erds
tulajdonsag, hogy valaki ember! A tulajdonsdgok nélkiili valami, az lenne egy komoly val-
lalkozds, hatszaz oldalon.” Lehet, hogy kettesre €rettségizett, de velem ellentétben
tényleg olvasta A tulajdonsdgok nélkiili embert. £n néha azt szoktam hazudni, hogy ol-
vastam. Hull§ ritkan hazudik, pedig volna mit. Oké, hagyjuk a zoolégiai paradigma-
kat, mondom erre, f6, hogy egészséges legyen. Nem nevet. Most ez olyan gyenge po-
én volt?

Vasarnap reggel

En voltam gyenge, amikor nem tudtam nemet mondani erre az els latszatra konnyen
fordithaté, szellemes, interkulturadlisan onreflexiv szévegtestre. Ezt a blablat te talal-
tad ki?, kérdezi 6sszerdncolt homlokkal, mikor ezt irom a misorfiizet szamara. Tobb
figyelmet, K6cso6g, mondom, itt mindegyik széonak van értelme, sziveskedjél még egy-
szer elolvasni. Idénként Kocsognek szolitjuk egymast, ,, Kocsog, kérsz joghurtot?”, ilyes-
mi. Kilehet prébalni: csak az els6 egy-két alkalommal f4j hallani, utana egyre kelleme-
sebb, s6t egy 1d6 mulva kifejezett gyonyoriiséget okoz. Régen kész kéne lennem a for-
ditassal, a dramaturg a hajat tépi. Nem tudok nemet mondani, ezt nyégjitk mindnya-
jan. Vagy talan a rézsaszin napszemiiveges udvarlasra kellett volna nemet mondanom?
Naugye. Adramaturg megpenditette, hogy netdn azért nem haladok a forditassal, mert
ehm, a maganéletem Kkicsit zlirzavaros. Egyaltalin nem ziirzavaros, mondtam élesen,
csak mozgalmas —az nem ugyanaz! Kérlek, mozgalmas, mondta faradtan a dramaturg,
és megtorolgette a szemivegét (gondolom, mert telefonon beszéltink). Es nem ,,nem
haladok”, mondtam, hanem lassan haladok. Az se ugyanaz. Hull6 még alszik.

Vasarnap délben

Hiill6 felébredt. Menjiink Bécsbe, mondja, 6 ugyanis még sose volt. Igen, rikkantom
vidaman, menjink. Imadom Bécset. J6v6 hétvégén. Vesziink négynapos retarjegyet.
A flegmatikus fiatal férfi csak mosolyog, bamulatosan tud mosolyogni, sose egészen
felhStlendl. Vagy a szeme nem mosolyog, vagy a szdja. Szoktam Fiatal Férfinek szoli-
tani, 6 meg tgy beszél rélam: Az Oreg. Ugy mondja, mintha csupa nagybetivel irna
le: ,,Kér joghurtot Az Oreg?” De azért litom, hogy repes, valamit morog, hogy Klimt
meg Schiele, a konyvespolcnal térdel, albumokat htiz ki. Mikor legkozelebb kimegyek
a konyhéba, ahol mosogatas cimén Schiele életét olvassa, bevallom neki, hogy még
van egy csom6 a Josicugubdl, nem leszek kész Bécsig. Hat, te tudod, mondja ijedten.
Koénnyen megijed, mert derogal neki szdmon tartani az élet vektorait és hatéerdit.
Nagy luxus ez, Hullg, de azért irigyellek érte. Mi lenne, ha kihoznam Bécsbe a végét,
hm? Majd ott csinalom meg, beiiliink egy kavéhazba, tgyis tél van.

Hétf6
Mindig arra vagyott, hogy néla jéval idGsebb pasija legyen. Onkorlatozé hiilyeség, de
nem piszkilom érte. Nem a kor szamit, hanem a nevetés, a testszag, a beszéd. De &
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csak otven folé lat. Megbok az utcan, hogy odanézz. Ja, mondom, az a révid gatyds a
biciklivel, a vadhja mi? A, dehogy, az ott, és mutat egy kopasz, kissé pocakos, bar va-
l6ban stramm, §sz szakalla férfit, olyan napbarnitott, jopofa ember, akire buknak az
elvalt tanarn6k. Meséli, hogy szerelmes volt a f&6épitészbe, még otthon, Cs.-ben (ez a
kisvaros, ahol f6lnétt), amib6l majdnem botrany lett. ,, Toémoétt, Gsz bajusza volt”,
mondja eltlin6dve, ahogy az abrosz csiicskével jatszik. Csomagol, rohan a Keletibe.
A tornacipgjét a kezében viszi.

Péntek

Még jo6, hogy megkérdeztem, kideriilt, hogy nincs utlevele. Nem engednek ki anél-
kiil?, kérdezi. Schengen, tivoltom, nem Monarchia! Nem érti. Ennyire nem lehet hold-
sugarnak lenni!! Hisztéria, telefonok, rohanas, végiil percek alatt atvették a kérelmét,
négy nap, ma meghozta a postas, bedobta, mint egy gazszamlat. Szinte csal6das, hogy
igy elintéz&dott. Ilyen zlirzavarban nem lehet temposan forditani. Ridadasul megint
visszament a f6iskolara, és nem is telefonal. Allok, nézem az ttlevelében a képet. Nyil-
van megvan nélkilem is, elvegyiilve a vidim kortarsai kozé. Mobilja nincs, és isten
ments, hogy vegyek neki. Nem mintha ezt sz6ba hozta volna. Taldn nem is akar mo-
bilt? De miért nem? Nem szeretne engem hivogatni?

Szombat

A délelétti vonattal jott, én nem is értem, ahhoz ol kellett kelnie hétkor. Allitélag hi-
anyoztam, és nem birta mar a hiilyéket ott G.-ben. Ez hizeleg, de az is lehet, hogy egy-
szertien elfogyott a pénze, és éhes volt. Ezeknél 6sszefolynak az indokok, az énfenn-
tartas meg a fajfenntartas 6sztonsikjai. Fajfenntartas, na ezt hagyjuk.

Vasarnap

Most bezzeg nem vagyok hiills, mondja éjjel. Edes kisfiam, mondom csukott szem-
mel, a hiill6k nem mindig hidegek, azoknak nincs termosztatjuk (erre kuncog, pedig
igy kell mondani), atveszik a kornyezet héjét, tudnak azok nagyon forrok is lenni, mi-
kor a napos kovon fekszenek. Nagyot s6hajt, érzem, hogy szeretne napos kovon fe-
kiidni. Allandéan.

Szerda

Indulas elétti este egyszer csak megoldédik a nyelve, dolgozni se hagy. Hogy 6 meg-
ivott egy tiveg Unicumot, de azt a grépfrt’lt nagysagut, egyedil a buszvaréban, tizen-
nyolc évesen, hogy be merjen menni a f6épitészhez. Latta az ablakban, hogy otthon
van. De hidba csongetett, sokdig, szerinte a f6épitész direkt nem akart ajtét nyitni, pe-
dig hogy szemezett vele az augusztus huszadiki utcabdlon. Erre bemaszott a garazsab-
lakon, hatul, a foly6 feldli oldalon, mert a {6épitészék hiza kimondottan a foly6par-
ton van. F6épitészék?, mondom, miért, kikkel lakik egytitt? Hat a csaladjaval, néz ram
csodalkozva, hogy lehet ilyet kérdezni. Ja, hogy csalidos ember? Persze, mondja tii-
relmetleniil, a felesége tanarng, bar engem szerencsére nem tanitott, ostoba kurva.
Nahat, mondom, én végig azt hittem, hogy egyediil él, ha egyszer... Egyediil?, ismét-
li azzal a kicsinyes, de egyben fensGséges nézéssel, amivel vidéki asszonyok szoktak a
férjiik utan kiabalni, hogy ,,Hova mész?!”, amikor az rossz felé indul a zebran, nem azt
kiabaljak, hogy ,,J6zsi, nem arra!” vagy ,,Gyere, erre kell menni!”, hanem kérdést tesz-
nek fel, hogy az dldozat kénytelen legyen motyogni valamit vagy butian hallgatni.
Egyediil?, ingatja a fejét. Olyan nincs. Egy kisvarosban, mint Cs.? Még ha né lenne.
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De térfi! N6bdl is inkdbb kényvtérosnc’i van meg tanarnd, mérnoknd mar nem szokott.
Elkezdem magyardzni, hogy ime, ra is jellemz6 a kisvarosi ember gondolkodasmod-
ja, sose tudja megérteni, hogy nem mindenki ismer mindenkit. En honnan ismerjem
a f6épitészt, én sose jartam Cs.-ben, nem tudhatom a viszonyokat, ezért neki explicit
narrativ eszkozokkel kellene a tényhatteret tisztazni. Példaul, hogy akkor most a £6-
épitész, széval, széna vagy szalmar Hiill6 néz. ,Hat persze, ezt az egész varos tudta.
Ezzel nem lett volna baj. Csak hogy bemdsztam a garazsba, abbdl lett a botrany. Min-
denkinek elmondta, tigy megijedt, még a haziorvosunknak is. Féldontéttem valamit,
a zajra lejott, és ott alltunk szemtdl szemben.” Na és, mondom, téled ijedt meg? A ti-
zennyolc éves részeg fiitdl? A bargyt mosolyodtél? Nem érdekes, mondja elfordulva,
szanalmas torténet az egész. Hogy azonnal takarodjak, mit képzelek, nem fog velem
kettesben dlldogalni a gardzsban. Itthon van a felesége meg a gyerekek. Az ablakon
kellett visszamasznom, ahol bejéttem. Ugy tuszkolt kifelé, erészakos volt. Elhallgat, ér-
zem a foly6part hidegét, a horzsolasokat. Probalom kérdezni, hogy és akkor, vagy mi-
ért...? Folall, bemegy csomagolni, rosszul kérdeztem.

Csiitortok

Indulas Bécsbe. Hala istennek lemondta magat a bejarond, igy az egész koszra racsuk-
tuk az ajtét. A bejar6nd csak agy beszél réla: a gyerek. ,, Alszik még a gyerek?” Mar
bent 4ll a vonat, a kolni gyors, ezen sokat réhogiink. Alig vannak, Franz Lisztnek hiv-
jak. Latszik rajta hogy nem Liszt Ferenc, hanem Franz Liszt, van szappan, vécépapir,
taldn a vécét is kolnivel oblitik. A Westbahnhof el6tt jeges sz€l sopor veglg, letessziik
a cuccot, és egymason minden cipzarat és gombot feszesre hizunk. gy is beftj hon-
aljig. A legolcsébb szallodat foglaltam, de meglepGen kellemes; nyilvan volt még en-
nél is olcs6bb, de olyat nem mertek ajanlani. Azért én mégiscsak ,,mainstream” va-
gyok. Hull6nek minden , mainstream”, ami ciki és 6reg. Most akkor szereti az éreget
vagy nem szereti? Nincs most kedvem logikai feladatokhoz, mondja, ne tanits. Ritkdn
mondja ezt, hogy ,,ne tanits”, de akkor faj. Mi mast csinalnék? Becipeljiik a b6rondo-
ket, szétar, fénymasolat, kézirat, tires papir, minden nehéz. Megy a pulthoz bejelent-
kezni. Még sose volt szilloddban, csak pedagégusiidiilében a sziileivel. A recepci6s jol
megnéz minket, angolul készén. Hill6 angolul egy szét se, miért van az, hogy nekem
mindig ilyenek jutnak? Németil viszont tud, nem is rosszul, svab az egész csaladja, az
apja némettanar, a cs.-i gimnazium igazgatdja. Annak se szeretnék a szemébe nézni.
Igazgato ur, higgye el, én csak a jot. Tessék koriilnézni, rendes, tiszta hotelszoba. Sem-
mi luxus, a legf6ls6 emeleten vagyunk, ez mar a manzard, ime, ferde a plafon. Ferdén
suit be a jéghideg téli nap, tetSket latni, meg valami 6ridsi torna- vagy tancteremfélét,
iiresen, egy haz legfolsé emeletén. Lehet, hogy imaterem? Kiveszem a hatizsdkombol
a forditandot, és gondosan a szoba kozepére teszem a sz6nyegre, intd jelil. Maradék
kajaért kotoraszunk a hatizsdkokban, aztin megnyugszunk. Mint Verlaine és Rimbaud,
mondom. Hatraveti a fejét, ahogy szokta, mosolyogva bélint. Kis hiilye, most persze
azt hiszi, hogy 6 a Rimbaud, és én vagyok a Verlaine. Pedig forditva van, ez nem kor-
fiiggs, a fenegyerek igenis én vagyok, a vakmerd, csak ezt 6 még nem tudja, no de
mindegy, nyomds a kdvéhazba, most jén az utolso felvonas nagyjelenete, és nekem pa-
tikamérlegen kell egyensilyoznom a naivul gyermekit, a simanisztikusan kodoset, a
csengGen koltdit és a narkdsan leépiiltet. Ezen toprengek. Tessék, ez meg elaludt ve-
lem szemben a kavéhazi bokszban, a forralt bor az oka, meg a hideg, meg Bécs, meg
azért valljuk be, neki is sok ez.



