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Lösz II.
S Á N T A  M I R I Á M

1. Jovica Ajdarević – Pobednički čoček

Az utolsó percben derül ki, hogy nem kell koronavírusteszt a szerb hatá-
ron. A gépen ezernyi tab megnyitva: hogyan utazzunk hőségben? és how 
to travel in extreme heat? keresőmondatokkal – felkészülés A Negyven 
Fokra. Nem világosodom meg semmiről, eddig is tudtam, hogy tulaj-
donképpen el se lenne szabad indulnom. Elképesztő mentális gimnasz-
tikát igényel A Nagy Meleg ’előre kibírása’, talán még nagyobbat, mint 
a víz cipelése, különböző fejre húzható alkalmatosságok kiválasztása 
(turbán legyen karika fülbevalóval, hegymászó körsál legyen az alföldön, 
viszketést okozó műanyag simléderes legyen, vagy a ,,hagyom az egé-
szet a fenébe”-nt tekerjem a fejemre?), hidratáló és ásványianyag-pótló 
tabletták kiporciózása, esetleg rózsafüzér elmormolása a vonaton. 
Bánáti elrablásom történetének szereplői P és K, akik erőfeszítésüket, kü-
lönféle állampolgárságaikat, irataikat összedobva érkeznek elém Zsom-
bolyára A Negyven Fokban. Szerintem egyikünk sem gondolta, hogy ez 
majd megvalósulhat. Mindannyian a magunk módján igyekszünk nem 
szétrobbanni: én legszívesebben mindkettőt egyszerre ölelném meg, 
de csak sorban tudom, bár égő és izzadságtól ragadó bőrünk most leg-
szívesebben egy köztes, hideg vizesüveghez tapadna, nem egymáshoz. 
A szándék megvan. Alig várom, hogy a vonatban kavargó forró szél után 
hűvösebb levegőt szívjak a kocsiban, de nincs könyörület, meg kell főni: 
senki sem szereti a légkondit. Meg tudom érteni a káeurópai ember vég-
zetes félelmét A Huzattól (jobb helyeken ’curent’, ’promaja’) – senkinek 
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sem hiányzik egy jó kis szem- vagy torokgyulladás, így ’nyárvíz’ idején. 
Nekem azonban reggel öttől, mindenféle vonatos, kinti, cukrászdás és 
egyéb klímák váltakozása után valószínűleg már föl se tűnne, tehát bele-
nyugszom a sivatagi szélbe és a lányok kiselőadásaiba, amelyek a bánáti 
falvak létrejöttéről, elszigeteltségéről és laposságáról szólnak. 
A fejemben a vonaton hallgatott čoček dallama jár. Régen nem szerettem 
a balkáni térség törökös dallamú zenéit, és most sem vagyok teljesen 
kibékülve mindenikükkel. Mintha valami zsigeri ellenállást teremtene 
bennem, valami racionális ésszel fölfoghatón túli rétegeket mozgatna 
meg, mintha a saját magamban eltemetett kelet-európai Másikat forgat-
ná a sírjában. Mintha azt súgná: ez nem igazi Európa. Pedig az. Többszöri 
nekifutásból is elgondolkodom ezen, a hőség nem engedi a mély esz-
mefuttatásokat. Arra jutok, hogy a „balkanizálódás” értékítéletét belénk 
nevelik, zenéjének sokszínűségét megfosztják attól az örömtől, amellyel 
a zenészek játsszák. A čočeket szerbiai, macedóniai, albániai és bolgár 
cigány trombitások játsszák. Tökéletes virtuozitása egy keserédes hely-
zetnek, amelyben sarkig tárt ajtókkal és ablakokkal dülöngélő mocskos 
vonat a kitágult síneken jobbra-balra dülöngél, szemben pedig egy idős, 
jól öltözött falusi néni mesél arról, hogy porumbul are pantaloni, vagyis 
ilyen száraz melegben a kukoricának gatyája lesz. Az vagyok én: a török-
búza száradó gatyája, alsó szára, levele a gyilkos napon, a čoček cirkuszi 
induló és temetési menet közötti melódiáiban. Ilyenkor felejtjük el, hogy 
a magyar is sírva vigad.
Kishegyesen már a kinti hőség is hűvösnek tűnik az autó után. Nem tu-
dom elfogadni, mennyire befolyásolja ez az agyműködést, azt hiszem, 
velem van a gond, semmi szociális érzékem nincs. Sírva fakadok a vécén, 
de még könnyeim sincsenek, csak valami belső nyomottság, hogy több 
mint egy év kemény járvány után én ide semmit nem voltam képes hoz-
ni magamból, csak a felgyülemlett feszültséget. Még mindig azt hiszem, 
hogy könnyebbnek kéne lennie, simulékonyabbnak, a találkozások csi-
holta szikráknak hamarabb kéne kipattanniuk. V-t is megölelem: stabil 
ember a káoszban, problémamegoldó készsége verhetetlen, és még 
mindig elámulok azon, hogy mennyire ragaszkodik ahhoz, hogy nekem 
részt kell vennem ezen az eseményen. Nagyon szeretnék kellemesebb 
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társaság lenni ebben a pillanatban. Azt hiszem, fáradt vagyok: ennem 
kell és vízszintbe helyezni magam. W homályos szemeivel kémlel a Fá-
cán villában, fejét a kezem közé nyomja, majd a lábamhoz fekszik és fino-
man csóválja a farkát a tornác felmelegedett betonján. 

2. Sea Stars – Mind Over Matter

Valahogy sikerült elaludnom az éjszaka, bár kis mérlegelés után sikerült 
egyensúlyba hozni az utcai lámpák fényét, az éjjeli „hűvösebb” levegőt, a 
zsalukat, a redőnyöket és a fekvési szögeket. 
Itt vagyok egy halom nővel. Zs-vel alszom a nagy ágyon, szemben  
E nyúlik el. A másik szobában P és K. Rájöttem, hogy az hiányzott nekem, 
hogy sok nővel legyek egy térben. Elszoktam a társaságuktól, elszoktam 
saját nőiességemtől – magam sem tudnám megfogalmazni, mit jelent 
ez számomra. Az utóbbi időben igazán foglalkoztatni kezdett, hogy mi 
az, ami alapján meg lehetne határozni a nőiséget a biológiai paraméte-
reken túl, aztán rájöttem, hogy nem lehet, mert ez alapvetően egy olyan 
(sors)közösségi élmény, amely túlmutat a racionalitáson, és valahol a test 
fele mozdul el. Kísérletezni azért szabad.
Nagyon korán ébredek, bár P már megelőzött – ő a reggeli jógázásnak 
szenteli magát, amikor még a nap nem lövöldöz gyilkos sugaraival.  
A szomszédban disznók visítanak, kakasok kukorékolnak, a legyek pedig 
tömegesen szállnak ebben a falusi apokalipszisben. Ez is az elfogadásra 
tanít: saját végességem elfogadására egy pusztuló földön. W kíváncsian 
követ mindenhova – azt hiszi, hogy annyit eszünk, amennyit adnak ne-
künk. Tudatára adom, hogy ezt az illúziót rögvest építse le, mégis úgy 
dönt, hogy mindenkinek föl kellene most már kelnie ebben a házban, 
és ha lehet, akkor mindenkinek háromszor kéne enni adnia neki, de nem 
később, hanem most. Szelíd protestálással követ a szobánkba. 
Visszadőlök kicsit, és a lányok arcát nézem. Zs nyugodtan alszik. Az éjszaka 
katonás pózban feküdt hason és háton, párna nélkül, kicsit olybá tűnt az 
utcai lámpa félhomályában, mint egy édes, lomha fadarab. Aztán később 
már boldogan koccantak össze térdeink a fészkelődésben. E kifejezetten 
szexin alszik. Nagy, kék szeme lehunyva, karjait hátradobva nyúlik hanyatt 
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a kanapén. Csak a tudat, hogy mekkora az a két szem, rejteget valami ígé-
reteset a következő órákra. Minden nő akkor a legszebb és legcsúnyább, 
miközben alszik, vagy talán mégsem ezek a legmegfelelőbb szavak arra 
a puha kitettségre, amelyben egyszerre tűnik föl a pihés feszesség és a 
puha ernyedtség, formás csípő és szőrbenövés a lábon, néhány zsírosod-
ni kezdő hajtincs és illatos pizsama, egy-egy szép köröm és megrágott 
ujjbegy, szájak, szemöldökök különleges íve. Még mindig elcsodálkozom, 
hogy ennyi angyali teremtmény hogyan képes néha ilyen irgalmatlanul 
horkolni ilyen istentelen pózokban. Aztán persze testhelyzetváltás, me-
lyet békés szuszogás követ. Magamra vessek: nekem a nyálam csorog és 
a fülemből kiáll a füldugó. Olyankor a legjobb nőnek lenni, amikor nem 
kell rajta gondolkozni. Amikor megfeledkezel arról, hogy milyen a tested, 
mit akarsz rajta megváltoztatni, amikor elfelejted a versengést, ami a lel-
keden erőszakot tett már kiskorod óta, amikor egyszerűen csak létezel: 
minden porcikád mer létezni, megkérdőjelezhetetlenül. 
Lebattyogunk az ebédhez, majd visszabattyogunk. Erről szól ez a négy 
nap: ide-oda battyogás két helyszín között, megalkuvás az irodalmi be-
szélgetések, a barátok viszontlátása és a hőségben való fetrengés között, 
lehetőleg minél kevesebb pénzből és energiakifejtésből. Mint hosszú 
betegség után a pihenés, olyanok most ezek a találkozások, mindenki 
egymás jelenlétét issza be a pórusain keresztül, újratanulja önmagát és 
beidegződéseit. 
Később a nagy kék bársonyfotelben ülök a tornácon, az ölemben laptop. 
Elindul egy dal YouTube-ról. P-ra gondolok, aki nincs már itt többé. Mi-
lyen jó lenne most fönt ülni a nyugágyakban a löszfal tetején és osztani 
a semmit, az irodalmi életet, a hülye szóvicceket. P-nak dedikálom a dalt 
gondolatban.
Megérkezik V, B, P és M, elkapta őket a vihar valahol Magyarország köze-
pén. Mindent megettek, mindent kipróbáltak, mindent elmondtak, így 
hátradőlhetnek a ,,góréban”, vagyis a borozó emeleti építménye alatt, 
amit én szisztematikusan filagóriának nevezek, így senki sem érti, mert 
inkább hasonlít egy kukoricatárolóra, mint egy kávézó épített teraszára. 
B nyitott inge alól fölsejlik egy tetoválás. Nem remélek semmit. Nem fé-
lek semmitől. Szabad vagyok. Níkosz Kazandzákisz sírfelirata, teszi hozzá. 
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Mindenkit arra kérek gondolatban, hogy most mondjuk ki együtt ezeket 
a szavakat, még mielőtt a sírjainkra kerülnének.
Odalenn Maurits Ferenccel zajlik a beszélgetés. Patakzik rólam az izzad-
ság, miközben arra gondolok, hogy két évvel ezelőtt, amikor megpil-
lantottam a lapos aljú fellegeket az alföldi táj felett, csak a napraforgók 
egyöntetű sárgája és az ég azúrja közötti hatalmasságot láttam. Ilyen 
hőségben viszont megtapasztaltam, mit jelent az igazi pusztulás. Nincs 
már délibáb, csak az a szürkés, végtelen ég, a vakító szárazság és a tudat, 
hogy ha most a mező közepére lépsz, nincs bocsánat. A töltés melletti 
putrikra gondolok, az eldobált cipőkre, a kicsapott tehenekre, a száradó 
levelekre. Maurits éppen képzőművészeti alkotásainak színeiről beszél: 
egy halványkék, amely jobban tendál a halál felé, mint az ég felé. Belekor-
tyolok a vizembe, amely elfeledteti velem egy pillanatra az egész klíma-
változást és azt, hogy a nap lehet hidegvérű, megállíthatatlan gyilkos.
Várom L-t. Még a góréból megpillantom magas alakját a kerítésen túl –  
hát sikerült eljönnie, pedig nem voltunk benne biztosak. Hiányzott – a 
nyakába ugrottam. Kívülről szemléljük az eseményeket, mint valami szö-
vetkezett antiszociálisak. Közel érzem magamhoz, pedig arról panaszko-
dom neki, mennyire távolinak tűnnek az emberek. Látom a szemében, 
hogy érti, mire gondolok. Kezd beborulni az ég, vihart ígérnek estére. 
Fölmegyünk a löszfal tetejére tekerni egyet, de kisvártatva megjelennek 
a szerb politikum emberei, akik halászlevet fognak enni: csak itt, csak 
most, hiába nem alkalmas most ez itt, Domboson. Maguk közé invi-
tálnak, néhány szót értek is. Két nő túl elegánsan egyensúlyoz magas 
sarkú cipőjében és a selyemblúzában a szúrósra nyírt földön, elhullott 
ágacskák és rothadó gyümölcsök között. Arrébbmegyünk a következő 
asztalhoz, én pedig örvendek, hogy bármilyen kis semmiségről hallha-
tom azt az ismert, zárt és nyílt e-k közt moduláló bácskai nyelvjárást, le-
gyen szó kajszibaracktermésről vagy önbizalomhiányról. A kajszibarack 
édes húsára gondolok, a meleg, szaftos barackéra, amit a szlovénok és 
a horvátok olyan szépen mondanak: marelica. Ha írok majd egy gyer-
mekkönyvet valamelyik következő életemben, a főhősnő barackvirágot 
Kajszi Marélicának fogják hívni. L pedig mindenféléről szépen beszél, 
tényleg bármiről képes lennék hallgatni őt.
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Megnézzük a kenderházat? – kérdezi. Eszembe jut, hogy az is tervben 
volt, bár kiment a fejemből. Levágtatunk V-hoz, aki ide is adja a kulcsot. 
Meglepődöm, azt hittem, ő is jön, képes lesz végre kiszakadni egy félórá-
ra a kapuban állásból. V viszont marad ajtónálló, mi meg megérkezünk a 
dzsungelbe – legalább olyan, mint Csáth A varázsló kertjében. Odabenn 
mindenféle van, sátortól kezdve műanyag flakonokból készült vécéig, 
amelyből egy akácfacsemete ágaskodik, biciklitől építőanyagig, minden 
ami szem-szájnak ingere. A ház favázra épült kenderbetonból. Falai olya-
nok, mintha homokból lennének, különböző színű csíkok váltakoznak 
rajta, mintha tenger és tengerpart együttes erővel szilárdult volna meg a 
külsején. Csodálatos növény a kender.
Lehuppanok egy székre, L tekerni kezd, nekifogok mesélni. Ömlenek 
belőlem a szavak, az elmúlt napok feszültségét engedem ki – nem is 
tudom, hogy szégyellnem kell-e magam emiatt, vagy van védőpajzsa 
ellene. Látom, hogy ez most nagyon kikívánkozott – mondja. Megtor-
panok. Az arcát figyelem. Amikor egy embernek folyamatosan kétszer 
annyit kell dolgoznia önmagán, hogy a lelki egészségét egyensúlyban 
tartsa, az elméjét meg frissen, ráadásul úgy, hogy ezzel őneki is nagy-
jából elégedettnek kell lennie, akkor észrevétlenül turbózza föl szoci-
alizációs készségeit. Ez triviális helyzetben már föl sem tűnik. L kom-
munikációs érzéke és érzékenysége verhetetlen még akkor is, amikor 
ő maga úgy érzi és vallja, hogy ez számára éppen valahol a föld alatt 
van. A föld alól hajt ki az élet, és abban a pillanatban hálás vagyok, hogy 
még vannak a földön ,,good listener”-ek, akik ellensúlyozni tudják az én 
gyarlóságaimat. 
Egy farönköt húzok a lábam alá, kinyújtózom. A talpam poros, a lábszá-
ram viszket, és a körömlakk kezd lepattogzani, de úgy érzem magam, 
mint háromévesen Szeben utcáin tapicskolva az eső utáni sárban-po-
csolyákban. Lazulunk. L tekintete kinyílik, hirtelen ötletei lesznek, míg 
észre nem vesszük, hogy végképp beborult. A susogó levelek között las-
san cseperegni kezd az eső, mi pedig vágtatunk az autó felé. A tenyérnyi 
bácskai por közé süvít a szél, villámlani kezd, pedig kezdek éhes lenni, és 
mindjárt bezár a bolt. Valami rendkívül száraz és ízetlen tepertős pogá-
csát szerzek be egy egészen finom joghurttal és egy kis csomag sajttal, 
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amit begyúrok a kocsiban, míg a lehúzott ablakokon keresztül becsap az 
esőnek nem épp nevezhető sporadikus spriccolás. 
A borozónál kevés ember van már, mi pedig úgy döntünk, hogy fölci-
peljük a nyugágyakat a löszfal tetejére. Friss a levegő. A vászonba süp-
pedve nézzük a diszkófényes eget, amin a fákkal teletűzdelt falu felett 
szinte tízmásodpercenként fut végig egy-egy villám. Aztán L hazavezet, 
én meg az éjszakai hűs levegőben hallgatom a tücskök, disznók, szúnyo-
gok, improvizáló jazz-zenészek kakofóniáját. 

3. Anathema – Deep

Kicsit erőre kapok az éjszakai vihar után, bár legszívesebben egész nap 
döglenék. P visszajött, bár L előző este hazavitte. Ilyenkor a Fácán villa át-
változik az erős nők főhadiszállásává, noha semmilyen háborús szándék 
nincs senkiben, ezért tán a kommuna, az iroda, alkotóház és elvonuló-
kuckó ötvözeteként lehetne elképzelni. K méltóságteljes és eklektikus 
háza egy fél hétre lelki csomóponttá tömörül: egy olyan hely, ahol lehet 
harsogva és egymás szavába vágva osztani az észt a reggeli kávé mellett, 
illetve lehet jókat hallgatni is egymás mellett. 
A kis előszobában üldögélek, fényképezőgéppel a kezemben, megpró-
bálom belőni, milyen fényérzékenységre van szükség szobai fényekhez.  
A záridőt hosszabbra állítom, de a rekeszt úgy hagyom. Mindeközben szel-
lemi frissességemet elősegítendő, elindítok fülhallgatón mindenféle metált 
egymás után, leginkább Judas Priestet, miközben P a nagy előszobában csi-
kungkurzuson vesz részt. Tudom én, hogy miért példaképem ez a nő: hihe-
tetlen módon képes a testében lenni, azt igazán belakni. Azt is tudom, hogy 
nekem ez miért nem megy: állandóan a fejemben vagyok. Megállítom a ze-
nét és a két helyiség közötti ablakon keresztül szemlélem szigorú, figyelem-
mel átitatott arcát és pontos mozdulatait. Később leül az asztalkához, fejét 
támasztva figyeli a tanár beszédét, arca megszilárdul a térben. Vörös, gön- 
dör haja maga a nyár. Lassan felemelem a kamerát és észrevétlenül meg-
örökítem. Titokban azt szeretném, ha Nagy József képeihez hasonlítana. 
A fényképezés segít engem a testemben lenni. A kamerába nézés során 
mintha bekapcsolna egy vadászösztön, miközben a témára irányítom a 
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figyelmem, vagy lesem a következő témalehetőséget. Még nem tudtam 
eldönteni, vajon hogyan függ össze ez a nőiséggel: lehet, hogy sehogy, 
de lehet, hogy Artemisz istennő keze van a dologban. Mindenesetre itt 
a mellélövések nem járnak fatális következményekkel. 
Gy-t várom. Sosem találkoztunk még, ennek izgalmát sajnos elnyomja 
az intenzív és kiszámíthatatlan gerincsérv-fájdalom. Katasztrofizálok: so-
sem fogok tudni felépülni úgy, mint előtte. Így nem csak Gy-t várom, 
hanem hogy hasson a gyógyszer (tehát mégis gy-t?). Megkérem, könyö-
rüljön rajtam és várjon még tíz percet, míg összeszedem magam, és fél- 
ájultan a gyulladáscsökkentővel a hőségben lebattyogok a borozóhoz. 
Amikor találkozunk, megölelem, de ő kezet akar velem fogni, ami kap-
csán sikerül beleröhögni a pincében zajló irodalmi beszélgetésbe – már-
is bemutatkoztunk mindenkinek, szemmel látható szubkulturális hova-
tartozásunk pedig nem ellensúlyozza ezt a cselekedetet. Megbeszéljük, 
hogy nem hivataloskodunk, ha már kívülről tudjuk egymás problémáit 
az eddigi online beszélgetéseinkből. Felmászunk a góréba, és mindenről 
is (!) beszélgetünk.
Gy nem tudja eldönteni, hogy mit kezdjen magával, városok és falvak 
között vonatokkal cirkálván hivatalos ide is meg oda is, dolgozik is meg 
nem is, csövelne is a fesztiválon meg nem is, én pedig hülyén érzem ma-
gam emiatt meg nem is. Fél órája van a vonat indulásáig, nekilódulunk – 
persze, hogy a tettek mezejére lépve már egészen pontosan tudja, hogy 
mégis maradna, így fogjuk magunkat és felmászunk a löszfal tetejére, 
újfent a nyugágyakat cipelve. Lassan beborít mindent a sötétség, ő egy 
üveg borral, én egy doboz diétás, ám nevét teljesen meghazudtoló sós 
pálcikával élek odafenn. 
Jó pár éve nem jártam metálzenei fesztiválon. Azokon másképp méri az 
ember az időt, s egy-egy koncertélmény spirituális élménnyé is válhat, 
az a szónikus-szomatikus átlényegülés igencsak megmozgatja az em-
bert. Hiányzik egy hasonló élmény, bár egyhamar nem lesz rá alkalom. 
Ekkor tudatosul bennem zsigerileg, noha már sokadszor tulajdonkép-
pen, hogy egy világjárvány tényleg képes mindent elvenni az embertől. 
Ebben a pillanatban a zenekarokról beszélgetünk, majd pedig mintha 
iskolások lennénk, telefonról tesszük a zenéket egymás után. Na, kíváncsi 
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vagyok, ezt ismered-e! és Lássuk, kitalálod-e, ez mi? – hangzanak minden 
metálos ismert vizsgáztató-ismeretterjesztő, nosztalgikus kérdései egy 
megosztott hotspot-internet mellett. Gy régi, a kilencvenes évek elején 
induló death-doom zenekarokat sorolja, hirtelen ugranak be az albu-
mok, ismerős dallamok, soundscape-ek, amelyek az életem régi mozza-
natait hozzák elő. Hirtelen úgy érzem, hogy egy ilyen bázissal tökmind-
egy, hogy az ember először találkozik, vagy sokadjára. Fölnézek az égre: 
milliónyi csillag, mintha a hegyek közt lennék Rozsnyón, éjjel háromkor, 
miután a My Dying Bride elénekelte, hogy My Body, A Funeral. Intő jel 
torz testkép eltemetéséhez.

4. Óperentzia – Tribalkan

Vasárnap egész nap döglés napközben. Száznyolcvan fokot fordult a 
hangulatom, szeretnék most valahol sarat tapasztani, főzni, varrni, fes-
teni, szénában fetrengeni, psytrance-t hallgatni, de csak annyira vagyok 
képes, hogy lebattyogjak az ebédhez. Meglepetésemre ottragadok a 
borozónál, M-al visszatérünk a régi vajdasági falvak és kisvárosok szub-
kulturális szcénáihoz, amikor még valahogy a skinheadek sem gyűlöl-
ködtek annyit, mint most. Régen minden jobb volt, persze hogy, most 
viszont mindenki a fent említett kultúrközeg része, úgy tűnik. Végülis 
metálpólóban is lehet sarat tapasztani, főzni, varrni, festeni és psytran-
ce-t hallgatni, nyugtázom. 
Nemsokára megérkezik a Dombos Visual képzőművészeti csoport, fest-
ményeiket kéne valahova kiállítani. A-nal, M-nal és I-del a góréban üldö-
gélünk és álldogálunk, mit hova kéne kiakasztani. Sajnos elképzeléseim 
vannak arról, hogy mit hova lehetne tenni, de nem hinném, hogy önje-
lölt kurátori szolgáltatásaimra igényt tartanának. Azért sajnálom, hogy 
M ötrészes darabja nem középtájon kapott helyet. Viszont a festmények 
gyönyörűek. Péntek délelőtt E-vel meg is látogattuk őket műhelyükben, 
ők is pont úgy battyogtak erre-arra, feküdtek jobbra-balra a füvön, dol-
goztak állva-ülve, ittak és szívtak, mint mindenki más. Az ilyen telepek 
mindig valamilyen varázskerthez hasonlítanak. S itt bár nem volt akkora 
dzsungel, mint V kenderházánál, a kapun innen és túl kétféle világ van. 
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Z-nal ülünk a löszfal tetején a nyugágyakban. Erről szól az idei utam: a 
löszfal tetején üldögélni valakivel a nyugágyban és filozofálni valamiről. 
Z fontos dolgokat árul el magáról, az identitásáról, beszélünk az Y és a 
Z generációs különbségekről, a Magyarországra menni vagy nem menni 
shakespeare-i kérdéséről. Önállóságról, magára hagyatottságról, korán 
felnövésről és félelemről. 
Nagyon szerettem volna már kicsit nyugodtabban leülni V-gal beszél-
getni. Nyilván az egész napos ajtónállás elvette az idejét – nem tudom 
egyébként, hogy lehetnek ennek az embernek ilyen acélos idegei, de 
feltételezem, hogy a megszokás és a dzsungelbe való rendszeres el-
vonulás adja. Este lebattyogunk I-del és B-nel a fesztivál helyszínére.  
A folyóról és szennyezettségéről beszélünk, a lassú halálra ítélt bolygó 
tükréről ebben a faluban, amely olykor foszforeszkál a szennyvíztől, nem 
csak az alkonyati nap színes fényei csillannak meg rajta. Mikor odaérünk, 
végre veszek egy lángost: vetekszik a Sétatér melletti Kovács kürtős-lán-
gos bódé portékájával ízben és minőségben, azzal a különbséggel, hogy 
laposabb és nagyobb. Úgy érzem, nincs most finomabb ennél. V málnás 
sört kóstol, belekóstolok én is, tényleg finom. Aztán biciklitúrákról beszé-
lünk, tervezzük az ő és L idelátogatását. Már előre tervezni kezdem, mit 
fogok majd nekik megmutatni, legyen szó csillagos égről, villámokról 
ezen a pusztulásra ítélt földön, amely itt kezdődik és végződik valahol 
a Tisza és a Szamos között. Lassan elindulok visszafelé, másnap már ha-
zafelé fogok zötykölődni. Pilinszky sorai jutnak eszembe a Te győzz le en-
gem, éjszaka kezdetű versből: ,,A foszladó világ felett / te változó és mégis 
egy, / szelíd, örök vigasz vagy; / elomlik minden kívüled, / mit lágy erőszakod 
kivet, / elomlik és kihamvad.”



Számunk szerzői 

ANTALOVICS Péter (1993) költő, újságíró

BAXTER, Greg (1974) író

BENCZE Ádám (1987) szociológus, kutató, PhD-hallgató

BÍRÓ Tímea (1989) író, költő, újságíró

BORDA Réka (1992) író, költő, fordító

BORDÁS Máté (1995) a Versum és a Rost szerkesztője, tanár, 

költő, műfordító, zenész

BÚCSÚ Ákos (1997) történészhallgató

CSÓK Cintia (1994) szociálpedagógus, oktatáskutató, PhD-

hallgató

CSŐKE Márk (1996) történész, tanár, kutató

DOMONKOS Ádám (1993) történész, tanár, kutató

FEHÉR Miklós (1994) író, újságíró

FERENCZ Mónika (1991) költő, műfordító

FERENCZ-FEHÉR Dorottya (1990) doktorandusz, kritikus

FODOR Barbara (1995) grafikus, költő

GIRMAY, Aracelis (1977) költő

GÖMÖRI Eszter (1992) költő, slammer, pszichológus

GREGUSS Lilla (2001) költő, író

HORVÁTH Adél (1999) orvostanhallgató, író, költő

HRABÉCZY Anett (1994) neveléstudomány szakos bölcsész, 

kutató, PhD-hallgató

KECSKÉS Tamás (1989) jogász

KIRÁLY Csenge (2001) szabadbölcsész-hallgató, költő



KISS Lóránt (1998) író, költő, esszéista

KOZMA Szabolcs (2003) író, költő

LIU, Timothy (1965) költő, író 

MOHÁCSI Balázs (1990) költő, kritikus, szerkesztő

POLLIT, Katha (1949) költő, esszéista, kritikus 

PUROSZ Leonidasz (1996) költő, kritikus

PUSKÁS Dániel (1990) költő, műfordító

SÁNTA Miriám (1993) költő, író

SEREGÉLY Orsolya (1992) író

SERES Lili Hanna (1993) író, költő, irodalmár

SERFŐZŐ Réka (1996) tanár, fordító

SZABÓ Eszter (1994) grafikus

VAJNA Ádám (1994) költő, szerkesztő, műfordító

VAJSENBEK Péter (1996) író, költő

VAS Máté (1996) író

VESZPRÉMI Szilveszter (1997) költő, slammer, blogger


