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Tacskó vagyok, de nem 
hülye

B Í R Ó  T Í M E A

Amikor egyébként is fázós vagyok, és az esős napokon szeretek beké-
redzkedni a házba, ők mégis zaklatni kezdenek, hogy szálljak be a kocsi-
ba. Abba a fekete dobozba, ami a ház előtt állva elfoglalja a kilátás felét. 
Na, mondom, szevasztok, van nekem jobb dolgom is, különben se tu-
dok olyan magasra ugrani, de mivel mindig a rövid lábaimon röhögnek, 
már emelnek is fölfelé, hogy az autóülésen landoljak. Pillanatok múlva 
már zúg a motor, a gazdi1 mellettem ül, és azt kiabálja, hogy: Hurrá, uta-
zunk, de jól megy sorunk! Ez nem mindenkinek hurrá, de megszoktam 
már, hogy az alacsonyabb élőlényeknek kevesebb beleszólása van a dol-
gokba. Vagy az út nagyon kacskaringós, vagy a gazdi2 nem tud vezetni, 
de forog a gyomrom rendesen. Mint a mosógép, aminek a mozgásába 
mindig beleszédülök. Gazdi1 elég gyakran, szerintem olyan ötpercen-
ként elmondja, hogy mindjárt ott vagyunk, de hisz neki a fene azok után, 
hogy kirángatta a bundámat az esőbe. Mámedlit így eláztatni… hát, szé-
gyelljétek magatokat! Csak remélni merem, hogy nem lőnek túl a célon, 
és nem orvoshoz visznek valami fájdalmas beavatkozásra, mert szépnek 
nagyon is szép vagyok, úgyhogy a kozmetikus az kizárt. 
Egy hatalmas emeletes ház előtt áll meg a fekete doboz, végre megszű-
nik a mozgás, de már nagy lendülettel csalogatnának is ki az autóból. 
Pont mire megszáradt a bundám, toloncolnának ki az esőre, miközben 
azt szajkózzák, hogy elállt, nem leszek vizes. Már teszik is rám a hámot, és 
vonszolnak be a zöld pázsittól harsogó, hosszú udvarba. A legvégén ál-
lunk meg egy ketrecnél, ahol három kis töpszli kölyök egymáson tapos-
va könyörög, hogy szabadítsuk ki őket. A kétlábúak ujjonganak, olvadoz-
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nak, cukormázas szavakat használnak, az ujjaikat bedugják a lyukakon, 
hogy a törpék végignyalogassák őket. Rá is cuppantak a csevapszerű uj-
jakra, és szopogatták őket, csak a tej nem jött sehonnan. Képzelhetitek, 
hogy éreztem magam a morgó felhők alatt a rögtönzött babazsúrban, 
alig vártam, hogy hátat fordítsunk a nyöszörgő, fekete gombócoknak, és 
hazafelé vegyük az irányt. Ehelyett egyesével elkezdték kikapkodni a ket-
recből a kölyköket, és letették őket elém, hogy mit szólok hozzájuk. Még-
is mit szólnék, hangosak, pörögnek, égnek áll a farkuk, és az egyik olyan 
magas, hogy a hátamat harapdálja. Na, nem, téged már első fognyomra 
utállak, nem elég, hogy fiú, hanem még elviselhetetlenül unalmas is a 
folytonos ugrálással, harapdálással. Gyorsan odakapok, hogy tudja, ve-
lem nem kekeckedhet, tacskó vagyok, de nem hülye. A kétlábúak fej-
csóválva visszateszik a kiskant a másik kettő mellé, és a nyakkendősért 
nyúlnak. Nem tetszik ez az élettelenség, félénkség, mintha nem is kutya 
lenne, nézegetnek minket, én meg nem tudom, hogy mihez kezdhet-
nék vele. Meg egyáltalán azt se értem, hogy mit keresek én itt a nyirkos 
fűben, egy idegen udvarban álldogálva, miközben már hatodszorra ve-
szik ki, és teszik vissza sorban ezt a három kis porontyot. Ha muszáj lenne 
választani, akkor a göndörkét választanám, aminek olyan finom kutya-
baba szaga van, és óvatosan nyújtózkodik az orrom felé, hogy megszag-
lásszon. Nem szemtelen, nem akar lerohanni, de érdeklődik, fülel, lehet 
belőle valami. De nem muszáj választani, mert az én udvaromban nincs 
helye más négylábúnak, maximálisan őrizet alatt áll a terület. Megy a 
traccsolás, egyre nagyobb a jókedv, én meg már szétunom az agyam, 
úgyhogy toporzékolni kezdek, jelezve, hogy haladjunk, haladjunk. 
Nagy nehezen végre elindulunk, de hozzák magukkal a göndörkét, amit 
sehogy sem értek. Fölösleges kikísérnie minket, kitalálunk nélküle is. 
Nagy búcsúzkodás, egy idős asszony kihajol az emeleti ablakból, és sze-
meit törölgetve integet. Milyen ostoba ez a meghatódott búcsúzkodás, 
nem is ismerjük egymást, és akkor látom meg, hogy ez nem is nekem 
szól, hanem a tökmagnak, tőle vesznek könnyes búcsút. Beemelnek a 
hátsó ülésre, magam alá kaparom a takarót, elfoglalom a helyemet, a 
gazdi1 is beül mellém, kinyújtja a karját, ami a göndörkével együtt tér 
vissza a kocsiba. Széles integetések, és egyszer csak becsukódik az ajtó. 
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Mi a csuda folyik itt? Van egy plusz fő a fekete dobozban, tessék azonnal 
kitenni! Motorzúgás, gazdi2 indít, és már gurulunk is, ami rendben is len-
ne, de mit keres itt a babaszagú göndörke? Nyöszörög, fészkelődik gaz-
di1 ölében, és eldől az élesebb kanyarokban. Hééé, vigyük vissza, vigyük 
vissza! Hiába nyomom az orrom az ablaküveghez, hiába puffogok, azzal 
a dumával simogatják a mellkasomat, hogy ezentúl is én leszek a főnök, 
csak kapok magam mellé egy segédet, egy kisbarátnőt, egy gyereket, 
vagy amit szeretnék. De engem ki kérdezett? Engem ki kérdezett? Nem 
vagyok én egyszemélyes babanevelde… és már morognék is rá erre a 
kis taknyosra, de nem tudom nem észrevenni, hogy fél és az anyját kere-
si bennem. Neki is rövid lábai vannak, talán nem lesz magasabb nálam, 
talán nem nő a fejemre. 


