FEHER MIKLOS
Bestidariumi identitasok

Papp-Zakor llka: Az utolsé dllatkert. Kalligram, Budapest, 2018

Papp-Zakor llka Angyalvacsora cim( debltald konyvével egy abszurd,
groteszk és bandlis vildgot hozott be a kortdrs magyar irodalomba,
amelyben kiforrott nyelvezetet hasznalva hétkdznapi torténeteket me-
sél el. Aligha nevezhetjik a 2014-es JAKkendé-dijat a kezddk szerencsé-
jének, hiszen az ironé tdbbkoteteseket megszégyenité modon kezelte a
stilus és a torténet kettését. Mindez, ha lehetséges, még inkdbb kicsu-
csosodik Az utolso dllatkert cim novellagyUjteményben, amely ugyan-
arrdl a térél fakad, mint az Angyalvacsora.

Az utolsé dllatkert alcime (A cinizmus sorsa Kelet-K6zép-Eurépdban) vala-
melyest behatérolja a kdzeget, amelyben groteszk histéridk sora jatszo-
dik, de ez a fajta regionalitds nemcsak a jelen korra és térre alkalmazhato,
hanem globdlis méret(ivé is bévithetd. A szévegekben egy egész bes-
tidrium rajzolodik ki, a kilonos 1ények ezittal azonban legaldbb annyira
szokatlanul viselkedé novényekkel és egyéb targyakkal egészilnek ki,
mint amennyire furcsak a lények személyiségei. A tartalomjegyzékben
erre utalnak a Baglyok a lakdsban, az Egy virdgkertészet, a Nagyon szép
fecskék, a Lajka és a cimadd novelldk, de a konyvben sz6 esik egy anyarol
is, aki egy téglaszinli mozdonyhoz hasonlit leginkdbb, sét kisértetekkel
is talalkozhatunk.

A legnagyobb kérdés a kotet kapcsan nem is az, hogy ezek a kulonos,
olykor pontos meghatarozottsaguk hidnydban azonosithatatlan lények
kivel, illetve kikkel egyenlithetéek ki, hanem az, hogy a kiegyenlités utan
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milyen identitdst alakithatunk koréjuk. Hazugsag lenne azt allitani, hogy
Papp-Zakor llka talcan kinalja a megoldast, sét olykor az olvasé kedélyeit
borzolja azzal, hogy a megoldas kapujaban hirtelen elfeledkezik a mon-
dandordl, mint ahogyan az a Himaldja-sé cim( fejezetben is torténik: ,Az
ablak el6tt a sotétiték a foldig logtak, ahogy ez a torténet 16g az elétt,
amit mondani akartam, és este a csomagolépapirba bujtatott csaldd kol-
csonkért t8lem egy kevés cukrot. A biztonsag kedvéért nekik is elmesél-
tem ugyanezt, és arra is figyeltem, hogy igy mondjam: akkorara tatotta
a szajat, mint két mondat kozt a halogatas, hogy, ha mar kitaldltam ezt a
szép hasonlatot, hat el ne pazarolddjon” (62). A fiatal romaniai magyar ir6
én-elbeszél8in keresztll kapcsolatba 1ép a kdlvildggal, s ha kell, konyor-
telendl kopog a negyedik falon, A cinizmus sorsa Kelet-Kézép-Eurdpdban
fejezetben pedig egészen konkrétan le is donti azt. A megfejtés, az eg-
zakt definicié elérheté tévolsdgon belll volt, dm az utolso pillanatban a
szerepld, aki megadhatta volna a kulcsot, egyszeren kilép a torténetbd|,
elszokik, hazautazik a férjéhez, akihez ugyan nem konny( kotédni, de
legalabb biztonsagot ad. A cimbdl eredéen nyilvanvaléan jo adag ciniz-
mussal flszerezi a metaszéveget, ami magardl az iras folyamatarol szol.
Tobbkotetes szerzéknél felmerdlhet az a kérdés, hogy melyik alkotasu-
kat vegyUk el6szor a kezlinkbe: az elsé, taldn még nem teljesen kiforrott
szovegvildggal rendelkezd kdnyvet, vagy valamelyik késébbit, amelynél
mar egyértelmsodni latszanak a szerzi szandékok? Papp-Zakornal, azt
hiszem, mindenképpen vétek lenne kihagyni akar egyetlen sort is az An-
gyalvacsordbdl és Az utolsd dllatkertbdl is, de az abszurd és a fantézia vila-
géba jobb belépdként szolgalhat az iré debltkdtete. Nem azért, mert a
2018-ban megjelent mU gyengébb lenne, épp ellenkezbleg. ljesztéként
hathat az a fajta elvarazsolt, 5nmaga képmésava kiforditott vildg, amely
Az utolsé dllatkertben megjelenik, s fél6, hogy a befogadd konnyen el-
veszne a bestiarium sokszinlségében. Pedig a vizsgalat térgyat képezd
novellaskotet sokkal tobb vajmi szirrealis tévképzetnél. A cinizmus sorsa
Kelet-Kozép Eurdpdban alcim alapjaiban meghatarozza és behatérolja azt
a kdzeget, amelyben ezek a mitoldgiai lények mozognak.

A kotetben szémtalan rosszul mikodé anya—-gyerek, apa—gyerek kap-
csolatot fedezhetlink fel, amelyek borzaszté pillanatképet mutatnak
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a tarsadalom alapjaul szolgdld csaldd allapotardl. A tagok kozotti vi-
szony nemcsak az 6nmagdban egyébként teljes rendszerként muko-
do egységet bontja meg, de az egész halmazt, magat a tarsadalmat is.
A pszichoszocialis és a szellemi-kulturdlis értékek és érdekek megingéasa
a nemzeti (6n)tudatra is atterjed, mint ahogyan azt A suszter cimU feje-
zetben is olvashatjuk: ,— Nem akarok magyar lenni — hiippégi Arminka
a fulembe. - Mondd meg neki, hogy ne beszéljen hilyeségeket — int
Jens, de én nem figyelek. Boldogan, biiszkén simogatom Arminka fe-
jét. — Es akkor mi szeretnél lenni? — kérdezem gydngéden, & pedig azt
motyogja kdnnyek kodzott, hogy suszter. Nem tudom, honnan szedte,
biztosan olvasta valahol. Széval nem érdekli a nemzeti identitas. Ma-
gamhoz szoritom és megcsokolom az én okos kisfiamat. Csak aztan tor
ram a rémdlet. Megragadom a vallat, rdzni kezdem, és a falnak I6kom.
A sarokba oldalaz és magzatpdzba gombolyodik a félelemtél. — Mar-
pedig suszterek ma mdr nincsenek is! — bombolok rd. Most reszketve
kijiebb dugja az egyik 1abat. Rauvoltok. Visszahuzza. Remeg. Remeg to-
vabb. Az én fiam”(134-135).

Az identitas veszélybe kerllése a menni vagy nem menni kérdés koré is
szervez&dik. ,Néha (...) azt hiszem, hogy ezen az orszagon mar csak az
segitene, ha mindenki lelépne nyaralni, napfirdézni, kiereszteni a gézt
és kipihenni az egyttélés faradalmait” (12) — olvashaté a kétet nyitono-
velldjdban, s az idézetet kdvetd csaknem 160 oldalban a virdg- és dllat-
motivumokkal tarkitott sorok kdzott a sajatunkéhoz hasonlité emberi és
csaladi torténeteket, sorsokat figyelhettink meg. Egészen a zaré, Az utol-
s6 dllatkert cim fejezetig, amikor rdeszmélink, hogy keretet adva a ko-
tetnek hirtelen valéban mindenki elutazott:,Most, hogy az egész orszag
elutazott nyaralni, nem maradt a vérosban ember, aki megszervezte vol-
na a vizsgakat. Retesz a kihalt utcdkon akart naphosszat barangolni, és
a kiurdlt févaros maganyaban szerelmi banattdl szenvedni” (171). Az ir6
lenylgozéen meggydzd modon irja le az emberi torténelem korkdrds-
ségét, s hidba a bestidrium, az elbeszélé végul raébred arra, hogy hia-
ba minden torekvés, a végén ugyanott kotlnk ki: ,Retesz (...) észintén
ordlt, mert azt gondolta, hogy ezzel az Ujrakezdéssel taldn végre minden
jobbra fordul. Nem fordult, bar tény, hogy rosszabb sem lett semmi. (...)
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A farkasok pedig valoban megbocsatottak. Kdrbevették Reteszt, hideg
orrukat a tenyerébe furtdk, visszahoztdk az eldobott botokat, (...) és vad-
allati odaadassal haziasultak. Retesz csalédottan vakargatta fultoviket,
és idénként azt mormolta maga elé: az Isten bassza meg” (179).

Az utolso dllatkert elsd rénézésre kdnnyed tengerparti olvasmanynak
tdnhet, humoros-komikus élethelyzeteken nevethettink, ha viszont mé-
lyebb értelmet kerestink, nem szabad tulzasba esni, hiszen az életre kel-
tett milié idénként sotét tud lenni. A sajatos logika szerint épiilé kotetet
ajanlott kétszer-haromszor elolvasni, hogy a gondolati leképezddéseket,
a metafordkat és egyaltaldan Papp-Zakor llka stilusat megszokva értel-
mezni tudjuk a valésagot. Ez a bestidriummal teli realitds gyakran kifor-
ditott, zavarba ejtéen merész képzettarsitasokat tartalmaz, amelyeknek
titka a folyton valtozé, rugalmas identitasban talalhato.
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