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Azt sem tudom, mi a politika
O L Á H  T A M Á S

Josip Broz Tito és Joszif Sztálin 1948-as politikai szakítását – és utóbbi 
1953-ban bekövetkezett halálát – követően Jugoszlávia páratlan gaz-
dasági pozícióba került. Az új jugoszláv vívmány, a szovjet befolyástól 
független „önigazgatású szocializmus” eszméje a helyi szintű közigaz-
gatási szervek nagyfokú önállóságán alapult, emellett az iparban és a 
mezőgazdaságban is önkormányzatiságot hirdetett. A valóságban azon-
ban Tito harmincöt éves irányítása alatt mindvégig virágzott a személyi 
kultusz, szilárdan tartották magukat az államszocialista keretek, s így „to-
vábbra is az állam határozta meg mit, milyen mennyiségben kell gyárta-
ni, és milyen árban lehet azt eladni” (LASZÁK 2015). Bár végül a jugoszláv 
modell nem bizonyult versenyképesnek, a hidegháború évei alatt Tito 
komoly nemzetközi befolyásra tett szert, s mindkét hatalmi tömbbel jó 
kapcsolatot alakított ki. Ennek köszönhetően Jugoszlávia mindkét féltől 
nagy összegű kölcsönöket vehetett fel, aminek következtében az ország 
a nyolcvanas évekre teljesen eladósodott. 1985-ben – a marsall halála 
után öt évvel – nyugati elemzők már arra figyelmeztettek, hogy a ju-
goszláv gazdaság megállíthatatlanul az összeomlás szélére sodródott 
(LASZÁK 2015).
Az 1978 óta eltelt hét évben a vajdasági magyar közösség és a média 
figyelme egyre fokozottabban irányult a Tanyaszínház felé, anyagi hely-
zetük azonban közel sem volt kielégítő. Ennek elsősorban az volt az oka, 
hogy állami támogatásra egyáltalán nem számíthattak, hiszen a nyaranta 
újraszerveződő társulat gyakorlatilag a vajdasági hivatásos színházaktól 
függetlenül, az államhatalom számára szinte láthatatlanul működött. Az 
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előadások létrehozásához szükséges szerény anyagi kereteket helyi vál-
lalkozások és magánszemélyek kisebb-nagyobb felajánlásaiból tudták 
előteremteni, a fiatal színészek pedig ekkor még egyáltalán nem kaptak 
fizetést a sokszor embert próbáló vállalkozásért. Az ingyenes előadáso-
kat követő kalapozás alkalmával ugyan a falusiak szerény adományaikkal 
(sokszor háztáji élelmiszerekkel) járultak hozzá a társulat további munká-
jához, de ezeket a trupp jobbára felélte a turné végére. 
A körülmények ellenére a színház 1985-ben rekordszámú (26) előadást 
játszott, és olyan településeket is útba tudtak ejteni, amiket korábban 
még egyszer sem sikerült. Ebben az évben a szlovén drámaíró, Tone 
Partljič Apám, a szocialista kulák című falusi tragikomédiájának átdolgo-
zott változatát vitték színre. Ez volt a dráma magyar nyelvű ősbemutató-
ja, a kavillói premieren maga a szerző is tiszteletét tette (CZÉRNA 2009; 
55–57).
Fehér Katalin, a Híd folyóirat kritikusa szerint az eredetileg 1983-ban 
megjelent mű a Tanyaszínház adaptációjában „a lélektani ábrázolás-
nak köszönhetően elkerülte a gyakran sematizmusba fulladó politikai, 
társadalmi drámák sorsát, azt azonban már nem, hogy jótékony kezek 
átszabják, tömegízléshez igazítsák” (FEHÉR 1985; 1257). Az előadás vég-
leges szövegkönyve Csipak Angéla dramaturgi munkájának eredménye, 
aki Garai László magyarítását vette alapul, mely kifejezetten a Tanyaszín-
ház számára készült. Azért célszerű fordítás helyett inkább magyarításról 
beszélnünk, mivel az eredetileg egy Maribor környéki névtelen faluban 
játszódó történet helyszínét, szereplőit és azok beszédmódját – az ekkor 
már bevett gyakorlatnak megfelelően – lokalizálták, azaz helyezték át 
Észak-Bácskába. A dialógusok a közönség által is beszélt dialektusban 
hangoztak el, így a nézők többek között felismerhették a pótlónyúlás 
(„vót”), a depalatalizáció („melik”), vagy a zöngésülés („pallás”) megjele-
nésének jellegzetes eseteit. A leglényegesebb változás talán mégis az, 
hogy az adaptáció során a főszereplő Jože Malek neve tükörfordítással 
Kis Józseffé alakult, s ezzel egy államalkotó (többségi) nemzet képviselő-
jéből kisebbségi magyar lett.  
Noha a szerző instrukciói alapján az Apám, a szocialista kulák cselekmé-
nye valamikor 1945 és 1948 között játszódik, a történet középpontjá-



100

ban valójában a 20. század második felének tipikus közép-kelet-európai 
kisembere áll, akinek sorsa egyszerre szánni és megmosolyogni való. 
A beszélő neveket viselő, a közönség számára könnyen átélhető sors- 
tragédiákat hordozó, egyéni, de mégis tipizált figurák megjelenése és 
a névadás efféle gyakorlata a társulat későbbi előadásaiban is gyakran 
előfordul.¹
Fehér Katalin úgy látta, hogy az átírásnak és rövidítésnek főként negatív 
hozadékai voltak. A kritikus szerint a komédia „amelyet ilyen formájában 
alig lehet Partljičnak tulajdonítani, komikus elemek tárházává vált, mú-
zeumi szereplők, kellékek túltelített halmaza lett” (FEHÉR 1985; 1257). 
Értékelésében kiemelte, hogy az addig uralkodó komikumot a játékidő 
második felében szinte előjelek nélkül váltják fel a tragikus szólamok. 
Fehér a hirtelen hangulatváltás előzménynélküliségét hibaként rója fel, 
holott egyértelmű, hogy e markáns rendezői megoldás határozott al-
kotói elképzelést feltételez. A társulatalapító Kovács Frigyes – aki ezzel 
az előadással mutatkozott be rendezőként – évekkel később a követke-
zőket nyilatkozta egy vele készült interjúban: „Olyan népszínház jellegű 
színházként tudom elképzelni a Tanyaszínházat, ahol időről időre be kell 
lopni groteszk elemeket, hogy az igényesebb néző is megtalálja a maga 
csemegéjét benne” (MIHÁJLOVITS 1995; 12). Ez alapján kijelenthetjük, 
hogy 1985-ben a komikumot felváltó kegyetlenség és az Apám, a szo-
cialista kulák szokatlan hangulati törése kíméletlenül szembesíthette a 
vajdasági magyar közösséget azzal, hogy az előadás első felének „már-
már bohóckodássá fajuló” (FEHÉR 1985; 1257) játékát kikacagva végig 
önmagán nevetett. 
A Tanyaszínház nyolcadik évadának darabválasztását részben az indo-
kolhatja, hogy az államhatalommal szembeni bizalmatlanság és kiszol-
gáltatottság hasonlóképpen jelen volt a második világháborút követő 
rendszerváltozás ellentmondásos viszonyai között, mint a nyolcvanas 
évek bomló diktatúrájában, kevéssel a polgárháború előtt, amikor a 
nemzetiségi alapú feszültségek egyre inkább felerősödtek az országban. 
A dráma elején Frányó² (Törköly Levente), a mindig jól helyezkedő 
népbizottsági tag mindenkit felvilágosít: „átmeneti periódná³ vagyunk.”  
A férfi szerint e provizórikus időszakot követően, a kommunista társa-
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dalmi rend megszilárdulása után, mindenki „hússā fog […] hajigálózni”. 
A Marx által megfogalmazott fejlődési nézetek hangoztatása azonban, 
mely a háború után talán még bizakodással tölthette el a jugoszláv 
állampolgárokat, a nézők jelenében, harminc év távlatából már csak 
puszta demagógiaként hatott. A nyolcvanas évek derekára az egysze-
rű polgárok számára is egyre világosabbá vált, hogy az államapparátust 
képtelenség megmenteni az összeomlástól. A jól hangzó politikai ígére-
tek ekkorra már teljes képtelenségnek tűntek.
A negyvenes évek átmeneti időszakában próbál talpon maradni csa-
ládjával Kis József (Soltis Lajos), aki az első jelenet végén érkezik haza a 
második világháborúból. Kis ugyan a németek oldalán vonult hadba, de 
a szovjeteknél szerelt le, s közben egyetlen golyót sem lőtt ki, egyetlen 
hadszíntéren sem harcolt. Ez a sodródás lesz a legfontosabb attribútuma 
a későbbiekben is, melyről érzékletesen tanúskodik fia róla írott iskolai 
fogalmazása, mely teljes terjedelmében elhangzik az előadásban: 
„Az én apám nagyon jó ember. Először a németeknél volt, azután az oro-
szoknál. Egy este megjött. Ez volt a legszerencsésebb nap az életem-
ben. Most vasutas és kék szeme van. Nemsokára földet kapunk, amit az 
anyánk harcolt ki, mert apa a WC-n ücsörgött, amikor a földet osztották. 
Három hektárt. Az én apám mindig jól föltalálja magát. Nekünk is azt 
mondja, hogy jól fel kell találnunk magunkat. Most, hogy van földünk, 
az én apám is kulák. Most aztán megbaszhassa mindenkinek az annyát. 
Akkó szeretem legjobban az apámat, amikó vasárnap asztalhó ül, és is-
mételgeti: »Mostmá én is kulák vagyok.«”⁴
Míg Kis József unokatestvére, Frányó tudatosan, számítóan választ oldalt, 
s lojalitásának bizonyságaképpen sztálinista jelszavakat szajkóz („Most az 
a kursz⁵, hogy miné’ többet kő emlegetni az oroszokat”), Kis nem tud 
dönteni a vallás és a párt között, mivel egyikben sem hisz igazán. Ami-
kor a falu papja megjegyzi, hogy csak azért élte túl a háborút, mert a 
berukkolás előtt Szűz Máriához imádkozott, a férfi ígéretet tesz, hogy 
misére küldi gyerekeit. Ám gyorsan meggondolja magát, amikor Frányó 
felvilágosítja, hogy a kommunizmusban nincs jövője a vallásnak, s az 
egyházi földeket a kulákok nagybirtokaihoz hasonlóan fel fogják osztani 
a parasztok között. 
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E későbbi földosztásjelenet a Tanyaszínház adaptációjában sajátosan 
magyar, azaz kisebbségi színezetet kap. Amikor a falu parasztsága az ut-
cára vonul, hogy felosszák egymás között a kulákok és az egyház birto-
kait, Kis József lánya, Olga (Faragó Edit) azt kezdi skandálni a tömegben: 
„Megvalósítjuk Dózsa György álmát!” Az észak-bácskai őshonos magyar 
közösség számára egyértelműen mögöttes jelentéstartalommal bír a 
módos paraszt, Medve (Földi László) érvelése is, mely szerint a földe-
ket nem lehet csak úgy elvenni tőlük, hiszen évszázadok óta birtokolják 
őket. Mind a helyi plébános, mind Medve rá akarja venni Kist, hogy a 
másik földjét fogadja el, ha azokat felkínálják neki, a férfi azonban olyan�-
nyira döntésképtelen, hogy végül felesége megy el a földosztásra, míg ő 
egyedül tépelődik a díszlet részét képező kerti budiban.
E döntésképtelenség és az átgondolatlan ígéretek eredményezik végül 
azt, hogy Kis ugyanolyan nincstelenségbe kényszerül a darab végére, 
mint amilyenbe hazatért. Története ezáltal bizonyos értelemben allegó-
riává válik. Soltis kisembere képtelen alkalmazkodni a megváltozott, s 
folyamatosan változó rendhez. Túlélésének egyetlen kulcsát az oppor-
tunizmusban látja, mely hozzásegíti ugyan, hogy rövid ideig saját föld-
jén gazdálkodjon, de végül mégsem bizonyul helyes stratégiának. Az 
előadás azt sugallja, hogy nem is tehetne mást a nyerészkedésen kívül, 
a rendszer semmilyen valós alternatívát nem kínál a számára. Ezt iga-
zolja a produkció utolsó negyede is, melyben Frányót – aki számára a 
határozottság látszólag meghozza gyümölcsét – a sebtében összeállí-
tott népbizottság sztálinistának bélyegzi, s mivel Jugoszlávia időközben 
szakít a Szovjetunióval, börtönbüntetésre ítéli. Kovács Frigyes rendezése 
Kis József alakját szánni való, esendő figurának állítja be, aki eredendően 
bukásra van ítélve, s egy olyan állam képét festi meg, melyben a pol-
gárok számára nincsenek biztos döntések, csak az örökös tévelygés a 
politika útvesztőiben. 
Az előadás Kis József fiának, Öcsinek (Magyar Attila)⁶ a csínytevésein ke-
resztül képes rámutatni a nagyszabású kommunista eszmék devalváló-
dására, kiüresedésére is. A fiú egyik iskolai füzetének hátulján szocialista 
vonatkozású mozaikszavak kifordításával olyan szósorokat alkot, me-
lyeknek egyértelműen rendszerkritikai élük van (például „SSSR = szürke 
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szamár szarik”, „AFŽ⁷ = állami feneketlen zsák”, „VKV⁸ = vigyázz, kommu-
nistaveszély”). Pársoros versikéivel pedig folyamatosan kommentálja az 
eseményeket. Az előadás csak ezt a szemtelen, sorsfordító történelmi 
eseményekre fittyet hányó gyermeki magatartást tudja felkínálni egyet-
len eredményes világolvasási stratégiaként nézője számára.
Öcsi nővérének, Olgának a figurája a család többi tagjával ellentétben 
nem illik e falusi típusok közé. Ugyan a kommunizmusról ő is Frányótól 
hall először – mikor az arra tanítja a gyerekeket, hogy „Aggyisten!” helyett 
„Halál a fasizmusra!” felkiáltással köszönjenek –, nála a jelszavak nem csak 
üres frázisokként szólalnak meg. Az ambiciózus lány bérmunka helyett 
inkább a kommunista ifjúság összejöveteleire, az „omladinába”⁹ szeretne 
járni. Idővel sikerül is feljebb kerülnie a ranglétrán, és irodai munkát kap 
a „zadrugában”,10 majd azt nehezményezi szülei előtt, hogy a háború vé-
geztével a „politikárú csak négyszemközt lehet […] beszéni”. A paraszti 
környezetben nevelkedett lány utolsó megszólalásában a téeszesítés 
mellett foglal állást: „A kollektivizálás a szocialista öntudat magasabb 
foka” – harsogja. Miután Kis leteremti, sírva elrohan. Végszava: „Tik nem 
értetek semmit.”
Mivel a Tanyaszínház adaptációs stratégiájának megszokott eszköze, 
hogy a falusi közönség számára jól ismert műfajok és színjátéktípusok 
formai és tartalmi követelményeihez igazítják a választott drámákat, ér-
demes felfigyelnünk rá, hogy a Partljič-átirat bácskai falujának lakói épp 
olyan tipizáltak, mint a 19. században virágkorukat élő népszínművek fi-
gurái. Ugyan történetének kezdeti szakaszában a népszínmű elsősorban 
a francia melodrámát, az osztrák tündérbohózatot és a magyar vígjáték-
hagyomány elemeit vegyítő, szórakoztató zenés-táncos színjátéktípus 
volt, a korabeli liberalizmus jegyében időszerű politikai mondanivalót is 
népszerűsített. Sőtér István arra is rámutat, hogy bár a népszínmű a ro-
mantikus dramaturgia jegyében fogant, képes volt eljutni a realista ábrá-
zolásig (SŐTÉR 1976; 158–164). E kettősségre hívja fel a figyelmet Gerold 
László is, aki szerint bár a népszínművekben a „történet, a cselekmény 
bonyolítása, a fordulatot hozó megoldások egyértelműen romantikusak, 
ugyanakkor az írói alapszándék, a művek néhány szereplője, az egyes 
jelenetek részletei, a nyelvi, stiláris elemek már realista igényre mutatnak” 
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(GEROLD 1990; 194). Gerold úgy gondolja, hogy a műfaj idővel teljesen 
levetkőzte volna a romantikus sallangokat, ám az 1848-as és 1849-es 
események hatására a népszínmű még „mielőtt kialakulhatott volna, ta-
lajtalanná vált” (GEROLD 1990; 194). Funkciója azonban így is jelentős 
volt, hiszen a népszínműjátszás „a túlélés egyik eszköze és bizonyítéka 
volt az önkényuralomban” (GEROLD 1990; 194). A fentiek értelmében 
tehát a műfaj több szempontból is illeszkedik a Tanyaszínház specifikus 
formanyelvéhez és tevékenységéhez.
A népszínművek világképéről értekező Kolta Magdolna szerint a „tiszta 
parasztok lakta tiszta magyar falu idilljéhez hozzátartozik a falu egységé-
nek feltételezése is: a fontos események mindig a nép előtt történnek, s 
a finálé mindig tüzes csárdás, mely a szilárdnak hirdetett világrend erköl-
csiségének győzelmét ünnepli” (KOLTA 1991; 53). Az Apám, a szocialista 
kulák világában azonban sem egységről, sem erkölcsi győzelemről nem 
beszélhetünk. A világháború utáni rendszerváltozás időszakában épp ez 
az egység bomlik meg az ártalmatlan szándékú opportunizmus miatt, s 
ezzel ellehetetleníti az erkölcsi alapú győzelmet is. 
Bár a Tanyaszínház alkalmi színpadán is megjelennek az olyan hagyo-
mányos szerepkörökbe tartozó alakok, mint a leleményes paraszt, a plé-
bános és a helyi csendőr (esetünkben rendőr), Olga alakja és a belügyi 
szervek dolgozói a legkevésbé sem illenek az említett népszínműhagyo-
mányba. Ez egyáltalán nem meglepő, hiszen az eredeti szlovén nyelvű 
drámának köze sincs e színjátéktípushoz, csak az átiratban kapott rá em-
lékeztető jegyeket. Ebből kifolyólag egyes szereplők tulajdonságai közel 
sem mondhatóak népszínművekhez illően idealizáltnak (például Kis na-
ivitása), s az események alakulása több alkalommal is szöges ellentétbe 
kerül az elvártakkal, ez által is fokozva a groteszk, tragikus hatást. Olga 
és a fiatal rendőr szerelme hamar zátonyra fut, és a lány egyedül marad 
méhében hordott magzatával. Az alapvetően pozitív főhősnek valódi ok 
nélkül kell bűnhődnie, a leleményes Frányó pedig erkölcsi bűntett elkö-
vetése nélkül kényszerül börtönbe. 
A népszínmű színházi emlékezetének talán legstabilabb faktorai az élet-
képek, s az elemzett előadásban is találkozhatunk eggyel, bár az a leg-
kevésbé sem tipikus. A földosztásjelenet előtti gyülekezés során megje-
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lennek a színen a népbizottság tagjai, és a darab egyéb párthű szereplői. 
Transzparenseket emelnek a magasba, míg Frányó harmonikázik, s tánc-
ba hívja a gyülekezőket. E kép az idilli, eksztatikus örömtáncoknak csak 
groteszk utánérzetét kelti. A dalbetétek is hiányoznak az előadásból. 
Ezeket helyettesítik Öcsi bután egyszerű, négysoros versikéi. A nagy 
énekes-táncos finálé helyett is csak egy suta kínrímpárt kap a közönség 
kóda gyanánt. Az Apám, a szocialista kulák világának válsága sokkal ko-
molyabb annál, minthogy a népszínművek kliséivel el lehessen takarni.
A folyamatosan visszatérő óvatosság, a retorzióktól való félelem meg-
határozó alapérzése mind az előadás történelmi idejének, mind a nézők 
jelenének. Az a látszólagos biztonság, amelyet a jugoszlávizmus jelen-
tett az államalkotó nemzetek és a nemzeti kisebbségek számára, már 
érezhetően nagyon gyenge lábakon állt 1985-ben. Biztonságosabb volt 
hallgatni, mintsem azt kockáztatni, hogy valaki felelősségre vonjon a ki-
mondott szavakért. 
Frányó letartóztatása után Kist is megvádolják azzal, hogy sztálinista 
eszméket vall. A jelenetről fennmaradt egyetlen kép alapján úgy tűnik, 
hogy miközben egy belügyes elvtárs egy íróasztal mögül kérdez, egy 
rendőr a földre kényszeríti Soltist, akinek átizzadt inge láthatóan vértől 
csatakos. A háttérben Tito és Sztálin portréit látjuk egy kifeszített, lepe-
dőnyi vásznon. Az utóbbi ekkor már sötét (talán vörös) színű festékkel 
van áthúzva. A vallatás képi ábrázolása szokatlanul keménynek hat – kü-
lönösen az előadás első felének komédiázásához mérten –, s ezzel még 
hangsúlyosabbá válik. Úgy tűnik, a kettős beszéd tipikus esetével állunk 
szemben. A Tanyaszínház e jelenettel először idézte fel vajdasági szín-
padon a közönség körében ismert, de az államhatalom számára tabu-
ként kezelt megtorlásokat, kínzásokat és megfélemlítéseket, melyeket 
először a jugoszláv Népvédelmi Osztály (OZNA), majd később az Állam-
biztonsági Igazgatás (UDBA) partizánjai 1944 és 1948 között, központi 
utasításra követtek el, s melyeknek egyes becslések szerint akár negy-
venezer civil magyar áldozata is lehetett Vajdaság-szerte (LASZÁK 2015), 
akiket valamilyen – szinte kivétel nélkül mondvacsinált – okból háborús 
bűnösnek nyilvánítottak. Ennek értelmében tehát a Partljič-átirat ese-
tében kardinális jelentőséggel bír, hogy a lokalizálás által az eredetileg 
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szlovén szereplők egy jugoszláviai nemzeti kisebbség képviselőivé vál-
tak, s ezzel értelemszerűen a társadalomban betöltött szerepük, hatalmi 
pozíciójuk és megítélésük is megváltozott. (A Csúrog, Zsablya és Mozsor 
magyar lakosságának kollektív bűnösségét kimondó határozatot csak 
hetven évvel a legsúlyosabb atrocitásokat követően, 2014-ben törölték 
el.) Ezért is meglepő az a bátorság, mellyel Kis az előadás végén, vallatá-
sa és a földosztáskor megszerzett birtokának elkobzása után beszél csa-
ládjának és – elsősorban – közönségének esete tanulságairól: „Mosmá 
látom, minden rendszer előbb azé ad, hogy kísűbb legyen mit elvenni. 
[…] Nem igazságos, hogy hülyének kő tetetnünk magunkat ahhó, hogy 
békin haggyanak.” 
A szembesülés az államhatalmi gépezet gátlástalan működésével és a 
hangzatos szocialista eszmék megvalósulásának képtelenségével fájóan 
aktuálissá tette az előadást a Tanyaszínház közönsége számára. A jugo-
szláv kommunizmusnak a nyolcvanas évek derekára már semmi köze 
nem volt a titói vagy marxi elképzelésekhez.
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JEGYZETEK
¹ A Csantavéri passióban (1993) például Ember Fiának, a Mérföldkőben (2012) pedig Jéder 
Manfrédnak hívják a főszereplőt.
² Franjo alakban délszláv férfinév, a Ferenc megfelelője. A kommunista hatalomátvételt 
követően az állami szervek bevett gyakorlata volt, hogy a nemzeti kisebbségek idegen 
hangzású keresztneveit szerbesítették a hivatalos dokumentumokban. A könnyebb érvé-
nyesülés reményében egyesek a mindennapokban is ezt a névalakot használták.
³ időszak (szerb) – A szereplők többsége gyakran él szerb kifejezésekkel, melyek meghono-
sodtak a vajdasági magyar regionális köznyelvben.
⁴ Részlet az előadás szövegkönyvéből. Megtalálható a szerző (O. T.) magánarchívumában.
⁵ politikai irány (szerb)
⁶ Az ekkor tizenöt éves Magyar Attilának ez volt az első szerepe, s ettől kezdve a társulattal 
is maradt. Tíz évadon át színészként, majd koordinátorként volt jelen, ma már a Tanyaszín-
házat irányító egyesület vezetője.
⁷ Antifašistički Front Žena (szerb) – Nők Antifasiszta Frontja
⁸ visokokvalifikovani [radnik] (szerb) – szakmunkás
⁹ ’Ifjúsági’ jelentésű melléknév, melyet gyakran önállóan is használnak a különböző ifjúsági 
szervezetek megnevezésére.
10 (termelői) szövetkezet


