KEVIN BARRY

Ut a hegyekbe

Ebben az orszdgban mar csak ugy van, mondta, hogy ha valaki meglat a
hegyekben sétalni, maris higagyu vagy. Csak azért, mert nem a kocsma-
ban lopod a napot, vagy a tévé elétt bamulod azt a sok szart. Elmondok
neked valamit, Teresa, sokkal szivesebben mennék hegyet maszni, mint-
hogy ezeket a féleszlieket hallgassam.

Teresa bdlintott, séhajtott, sopankodott.

Jo kis séta volt ez a mai, mondta a férfi. Egészen jol tartottatok a lépést
ti ketten. Elnyerte a tetszésed a NorthFace? Hat persze, nem megmond-
tam? A NorthFace kivalo bakancs. A j6 bakancs pedig megéri az arat. Ne
is amftsd magad olcso csizmakkal, Teresa. A gore-tex pompas anyag, ez
koztudomdasy, barki aldtémaszthatja. Es megbizhato is, mést a ldbamra
se huznék. Jélesett az aszalt gylimolcs? Remek. Jobb, mint a Mars szelet,
ugye? Az aszalt gylimolcsok és a didfélék, tudod, lassu felszivddasu szén-
hidratok, pont erre van az embernek szliiksége egy ilyen dsvény végén
a cél eldtt.

Brian dsszerancolta szemoldokét csunya orra felett. Dréotszer(i sz6ke haja
sisakként lapult a fejére. Alig érte el a 180 centit.

Nézd, Teresa, mondta, ez itt Wicklow, marcius van, mégis mire szamitottal?
Nem a Kanari-szigeteken vagyunk. Kilonben is gyapjupuléver van rajtad,
meg se kottyan a hideg. Az alapjan, ahogy ti ketten masztatok, azt gondol-
tam, gyakorlott turazok vagytok. Nemde? Ezt hitettétek el velem, Teresa.
Egy turazoegyesiletben taldlkoztak a télen Dublinban. Az egyesilet
szérélapokon hirdette magat sportszerlzletek kirakataiban és alkalom-
adtan a helyi lap hasabjain. A talalkozdkat keddenként tartottak, egész
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évben mukadtek egy jol kivilagftott kilvarosi barban, és mindenkit szi-
vesen lattak. Féként vidékiek ldtogattdk az eseményt, tobbségik pedig
mar tul volt élete delén. Altalaban kétoras, visszafogott csevej folyt a ra-
érésen kortyolt italok felett. Teresa és baratnéje, Marie igazsag szerint
nem nagy érdeklédést mutattak a hegyek irant, annal inkdbb vonzottak
Oket az egészséges férfiak, Brian pedig megfelelé példanynak mutatko-
zott; j6 munkdja volt a helyi egyetem laborjaban, nem ivott tul sokat,
magas volt és szikar. Sajat magat ugyan nem tartotta fényereménynek,
de ez mar csak igy szokott lenni.

Azt hiszem, elmondhatjuk, hogy nem vagyok tulsagosan sikeres a par-
kapcsolatok terén, Teresa. Oszinte leszek veled, a nékkel soha nem bol-
dogultam tul jél. Nagyon régdta nem volt mar semmilyen kapcsolatom.
Kdlonben is gydlolom ezt a szot. Az emberek a munkahelyemen ebéd-
idében allanddan csak ezt hajtogatjak: kapcsolat igy, kapcsolat Ugy, bla-
bla-bla. Na meg a pdrom. Jézusom! Utdlom ezt a szét. A parom igy, a
parom Ugy, hozhatod a pérodat is, van egyaltaldn parod? Menjenek a
fenébe. Erted, mit mondok? Menjenek a francbal Pdrom, nem is tudom,
mintha csak egy tollaslabdacsapatrol lenne sz6.

Meztelenl fekuidtek az agyban, anélkil, hogy lefekiidtek volna egymassal.
Teljesen &szinte leszek veled, Teresa, miért ne lennék? Mar tizennégy éve
nem voltam nével. Nem, az aszaly nem a megfeleld sz rd, Teresa. Most
majd persze aggddni kezdesz. Azt gondolod, mivan ezzel az alakkal? De
ne, varj, hallgass meg, kérlek. Szerintem ez egy varazslatos dolog. Mintha
azt sem tudnam, mi torténik velem. Mar itt fekudni veled is hihetetlen
szamomra.

A terv a kovetkezd volt: Wicklow varosadban leparkolnak, végigmennek
az 6svényen TobarPassig, ott harapnak valamit, megisznak par italt, egy
motelben toltik az éjszakét, majd masnap reggel visszasétalnak. Harom
szobat foglaltak. Elég bonyolult dolog. Briannek nyilvanvaléan kulon
szoba kellett, de mihez kezdjenek akkor a lanyok? Ha ketten osztoznak
egy szoban, mindkettejik szamitasat keresztilhizzak, ha esetleg mégis
torténne valami. [gy végil kiilén szobat foglaltak. Kivehetnénk mindhar-
man kulon szobat, mondték, Ugyis olcsé. Ki nem mondott haditerv. Bri-
an el6tt két ut is feltarult, bar ¢ ennek nem volt tudataban.
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A motelt egy apré termet(i né vezette, aki a hajnali drakban — minden éj-
jel —a nagynénjével tarsalgott, aki akkor mar hisz éve meghalt. Délutan,
amikor megérkeztek, a né feltette a szemiivegét, és szertartdsos mozdu-
lattal kinyitotta a foglalasi kdnyvet. A mozdulattdl kellemes, bizsergetd
érzés jarta at a testét. Sz&ditd, pajkos érzés. Ugy nézett ki, mint egy macs-
ka a gombolyaggal. Megkérdezte Marie-t és Teresat, biztosak-e benne,
hogy nem akarnak kozds szobaban aludni, van neki ugyanis egy szép
kétdgyasa hatul, Ugy olcsobb. A lanyok erre rdbamultak, majd azt vala-
szoltdk, nem, koszonjuk, két kilon szobat kértink. Brian elpirult.

- Tobbet pénzzel, mint ésszel — mondta.

- Orilet - vélaszolta az aprocska né.

Elfoglaltak a szobdikat. Mindannyian oriltek az egyeddllét ropke pilla-
natainak. Negyvenesek voltak és egyedulallok, mindharman hosszu
évek ota éltek mar magényosan, az elhizoddé reggeli egyuttlét pedig
kifejezetten nagy megprobaltatast jelentett szamukra. A szobak szinte
teljesen egyformak voltak, mindegyikben keskeny dggyal és hepehupas
matraccal. Volt még benntk ruhasszekrény, komaod, vizespohar, csésze,
serpenyd, teaskanna és teafilterek, valamint tobb tasak Bewley's kavé,
ami mar vagy ezer éve ott allhatott. A szobdkhoz tartozott egy beépitett
furdd is, ahol a kémUvesmunkat az aprécska né kdzépkord unokadcecse
csapta 0ssze, akinek kegyetlen alkohol- és kohdgéscsillapito-fliggdsége
és mogorva, pajzsmirigygondokra utalo tekintete volt. Marie szobajabol
a kilatas a haz végében allo fészer galvanizalt badogtetejére nyilt. Az
agyon ult, és a zold tapétat bamulta, ami egy éserddt dbrdzolt. Z6ld vol,
mert az nyugalmat drasztott. Kézben hallotta, ahogy Teresanal a szom-
szédos szobaban viz csordogdl a zuhanykabinban.

Le ne vedd a szemed arrdl a libardl, gondolta magaban.
Megkérdeznéd, hova vezethetd vissza ez az egész, Teresa, mondta Brian,
ha odaultetnél a divanyra, és azt kérdeznéd, hol gydkerezik a dolog, me-
sélj a gyerekkorodrdl, meg hasonlé szarsagok. J6l van, rendben, nyilvan-
valdan ott kezd6dott minden.

—Valéban? - kérdezte Teresa.

Apam hirtelen halt meg, amikor nyolcéves voltam, felelte Brian. Igen,
tudom, brihtihi. De ahogy meghalt, az volt a legrosszabb. Elképesztéen
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hirtelen tortént. Agyvérzés. Eppen vakaciozni mentink. Kint voltunk a
tengerparton! Igen. Az egyik percben még a furdégatyajaban fekudt,
a masikban meg mar holtan. A batydm és én a diinéken jatszottunk.
Jartdl mar valaha Lahinchnél, Teresa? Azok a hihetetlen ddinék! Mi meg
ott hemperglink a homokban, épp Buck Rogersnek képzeljik magunkat
a hold tetején, vagy akarhol, aztdn egy idé utan Ugy dontlnk, vissza-
megyUnk anyahoz és apahoz a kolaért meg a ragcsalnivaléért, érted, és
amikor odaériink, anyank ott térdel a homokban és zokog. Azt kidltja,
hogy John, 6 John, John. Az apdm meg ott fekszik a torolkdzén, vérto-
csaval a nyaka kordl. El sem hinnéd, mennyi vér volt.

—Tudtad — mondta — tudtad, Teresa, hogy a vér kifolyik az ember filén?
- Ne csindld mar - felelte Teresa.

lgazdbdl a legelevenebb emlékem nem is a tengerpartrél van, hanem
masnaprol, amikor visszaindultunk Sligoba. A batydm és én sokkos al-
lapotban lehettink, gondolom, de gyerekek voltunk — méasrél sem
tudtunk beszélni, mikdzben apankat a halottszéllitoba helyezték, mint
hogy meddig fog tartani, mire odaériink Sligéba. Kimatekoztuk. Ha a
halottaskocsi 6t mérfoéldes drankénti sebességel halad, Sligo pedig szaz
mérfoldre van, az hisz oral Fel sem merdlt benntink, hogy a kocsi nor-
malis sebességgel megy hazaig. Azt gondoltuk, hogy a halottas menet
tempdjaban fogunk haladni Clare-en és Galwayen &t. Ez az, amire iga-
zan tisztan emlékszem, nem kilonos? A kocsiban Ulink a halottszallito
mogott, anyam gy be van gydgyszerezve, hogy nem is tud magardl,
a nagybatyam vezet, az 6reg meg eldl a halottaskocsit hajtja Clare me-
gyén keresztll, legaldbb hetvennel. Emlékszem, a koporso csak gy pat-
togott a kocsi hatuljdban, én meg arra gondoltam, ¢ Jézusom, ez igy
nem lesz jo, meg ilyenek.

Par nappal késébb aztan a batydm és én Ujra a bért rugjuk, Teresa, gye-
rekek vagyunk, Buck Rogersnek képzeljiink magunkat, és folytatodik a
gyerekkor, ahol abbamaradt. De vajon sikerll beléle normalisan kikasza-
l6dni?

SERFOZO Réka forditasa
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