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Tukorarc

Ketten vagyunk. A régi dobozos tévé elétt Ulink a fadeszkas padldn, és
egy régi rajzfilmet nézink kazettan.

Nagyapa héaza hatalmas és régi. Ha esik az es¢, vagy fuj a szél, furcsa
hangokat ad ki. Az alacsony hegyvidéken a Liliom-domb fa nélkuli tiszta-
sara egy erdds dsvény vezet fel. A tisztas kicsi. Ott &ll a nagyapa haza. Az
Osvény, amely oda vezet, nehezen jarhato. Biciklivel jarhatatlan. Nalunk a
postas még sosem jart. Anyanak kell lemennie a faluba, ha 6ssze akarja
szedni a leveleket. Anya most is lent van a faluban. Széval most csak
ketten vagyunk.

A tévé el6tt Ulve halljuk, ahogy egyszerre dobban a szfviink, ahogyan
mindig is hallottuk. Otévesek vagyunk. Ugyanolyan révidnadrag van raj-
tunk, és ugyanolyan szlrke nydri p6lé, amit anya varrt az apanktol rank
maradt egyik régi felsébdl. Egyformak vagyunk. Akik nem ismernek min-
ket, 6sszekevernek. Az 6 haja mindig egy kicsit hosszabbra van hagyva,
az enyém pedig mindig révidre van véagva. Igy csak egy dologban k-
[6nbdzink.

A rajzfilmnek vége lett. Hatradolink, a fejem a talpanal van, az 6 feje
pedig az én talpamnal. A foldon fekve bamuljuk a plafont, unatkozunk.
Egészen olyan, mintha napokig hevernénk igy. Eszembe jut valami: egy-
szerre felUlUnk, és azt mondom neki, hogy bujécskdzzunk, 6 fog szamol-
ni. Ha belépiink a tévés szobdba, a vellink szemben &ll¢ falon egy nagy
ablak van, mellette balrol a sarokban all a kisasztal, rajta a nagy dobozos
tévé, kicsit arrébb kdnyvespolcok. A szoba jobb felében all a bordo kana-
pé, amelyet ha kihtizunk, bunker is lehet, és mellette a bordé fotel. Nem
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lehet sok helyre elbujni. O odaall a tévé mellg, és a fal felé fordul, majd
behunyja a szemét. Amig ¢ szamol, én hangtalanul kiveszem a fotel par-
najat, és bebujok a helyére, majd a parnat magamra rakom. Elég kicsi
vagyok ahhoz, hogy ne latszoddjon, ha alabujok. Elszamol huszig, majd
kinyitja a szemét, de nem fordul meg.

- Ott vagy a fotel parndja alatt.

Kimaszok a buvéhelyrél, most én jovok. Ugyanoda allok, ahol az elébb &
allt, és behunyom a szemem. BelemerUlok a szamolasba, és nem figye-
lek semmi masra. Amikor elhagyja szédmat a huszas, kinyitom a szemem,
de nem fordulok meg, a falat nézem. Kettét Iélegzek.

- Ott vagy anya szobajanak ajtaja mogott — mondom akkora hangerd-
vel, hogy azt két szobaval odébb is hallani lehessen. Hallom a Iéptei,
ahogy kijon az ajtd mogul, és amint a fapadlds folyoson atsétél anya szo-
bajatol a tévés szobdig. — Ennek igy nincs értelme.

— Akkor most legyen az, hogy a foldszint is jatszik.

Amikor anya nincs itthon, nekink csak az emeleten szabad lennink.
Anya azt mondja, hogy lent a konyhaban vannak a kések, amelyek ve-
szélyesek, és ha nem vigyazunk magunkra, megsértlink. De amirél anya
nem tud, azért nem is fog haragudni. Ha lemegytnk a [épcsén, balrél van
a konyha, jobbrdél pedig a nagyapa szobdja. A nagyapa szobdjaba még
akkor sem mehetlnk be, amikor anya itthon van. Az ajtaja azdta zarva
van, amidta a nagyapa meghalt. De mi tudjuk, hogy hol van a nagyapa
szobdjanak kulcsa. Bemegylnk anya szobdjaba, és elhtzzuk a padlo ino-
g6 fadeszkajat, ahol a kis dobozka van. A kis dobozkdban anya fanyak-
lanca, apank fényképe és a nagyapa szobdjanak kulcsa van. Elvesszik a
diszes kulcsot. Lecsuszunk a lépcsdn, kicsit megUtjik a térdiinket is, de
azért nevetlink. Nem érjik el a kulcslyukat. O a fil, ezért & az erésebb.
Felemel engem, most Ugy allunk, mint egyetlenegy magas ember. Bete-
szem a kulcsot a lyukba, és nagy nehezen elforditom. Hangosan kattan,
amikor kizarul. Lenyomom a fémbdl készilt, diszes kilincset, belokom
az ajtot, és elénk tarul a nagyapa szobaja. Teljesen megfeledkeziink rola,
hogy bujocskdzni akartunk. Amidta a nagyapa meghalt, csak egyszer
volt nyitva ez a szoba, nem sokkal a temetés utan. Anya volt bent, de
amikor mi bekukucskaltunk a résnyire nyitott ajton, felzavart minket a
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lépcsén. Aztén kicsivel késébb hallottuk, ahogy kijott és bezarta az aj-
tot. Mi addig a tévés szobdban voltunk. Kilestuk, ahogy anya bement a
szobdjaba, félrehlizta a fadeszkat, és a kis dobozkaba rejtette a kulcsot.
A nagyapa szobdja nagyon poros. Ahogy bevildgit a nap a redény résein,
megvilagitja a porszemeket. A porszemek Ugy repulnek, mintha kis bo-
garak lennének. Nincs bent sok minden. Van egy fémkeretes, régi nagy
agy, amin régen sokat ugraltunk. Erre emléksziink. Mellette balrdl egy kis
éjjeliszekrény, felette egy tikor, abban nézte magat, amikor borotvalko-
zott. Balrdl van a nagy allo dra is, amely kattog a csondben meg az ablak,
azon a redény félig leengedve. Az 4gy mellett jobbra egy ruhdsszekrény,
az mellett a tilosszekrény. Mi tudjuk, hogy mi van benne, mert a nagyapa
megmutatta. Anya azt hiszi, nem tudjuk.

Ahogy belépink a szobdba, még jobban felkavarjuk a port. Meglatjuk a
falon a képeket: egy a nagyapardl, amikor katona volt, egy az apankrol,
amikor katona volt, és mellette az egyetlen kép, amely rélunk készult.
Erre is emléksziink, hdromévesek voltunk, és a nagyapa egy régi baratja
jart a hdzban, akivel egytt voltak katondk. A fényképész bacsi, ¢ csinélta.
A képen kézen fogva allunk, a mostanihoz hasonlé ruhdkban, amelyet
szintén anya varrt apank valamelyik ruhdjabol. A falrél most négy egy-
forma arc néz rank. Ha mozgunk, a fényképek szemei kdvetnek minket.
Megnézzik a ruhasszekrényt, de csak par régi kabat és ing van benne.
Aztan a tilosszekrény elé léptink. Amig a nagyapa élt, mi sokat voltunk az
6 szobdjaban, de a tilosszekrényt csak egyszer mutatta meg. Anya akkor
sem volt otthon, mi pedig még olyan nagyon kicsik voltunk, hogy mu-
szdj volt vigyazni rank. A nagyapa szeretett vellink lenni és a haborurol
mesélni nektnk. Mi kdzben a fémkeretes dgyon ugrdltunk, és a hazban
szaladgdltunk, meg a bordd kanapébol épitett bunkerben maszkaltunk
négykézldb, mintha miis a csatdban lennénk. Egyszer olyan sokaig kér-
tdk a nagyapat, hogy megmutatta neklnk a tilosszekrényt. Meg kellett
igérntink, hogy anya nem fogja megtudni, és nem is tudta meg sosem.
A nagyapa kizérta, és kinyitotta a kétszarnyu ajtét. A szekrényben sok
olyan holmi volt, amely nagyapank és apank katonaéveibél maradt
meg. Volt egy régi bakancs, egy nagyon 6reg és piszkos ballonkabdt,
egy nagy, Ures hatizsék, egy haldzsak, egy puska, kis dobozok kilonbdzd
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golydkkal, valami gémbok — azok lehettek a nagyapa meséibdl a grana-
tok — és egy pisztoly, amelyet ki is vett megmutatni. Nem engedte, hogy
megfogjuk a fegyvert. A bakancs egy-egy felét felhiztuk, 6 a jobbat, én
a balt, dridsi volt a kicsi labunkra. A ballonkabétot is a vallunkra tettik, 6
jobbrol, én balrdl. Megfogtuk egymas kezét, és a bakancsos labunkon
ugraltunk, mintha egy nagy katona lettlink volna. Aztan a nagyapa min-
dent visszatett a helyére és gyorsan bezarta a tilosszekrény ajtajat.

A tilosszekrény kulcsarél nem tudjuk, hogy hol van. Arra viszont emlék-
szlink, hogy ugyanolyan diszes, mint a nagyapa szobdjanak kulcsa. Egy
kicsit toprengiink, aztdn ugyanarra gondolunk: ¢ felemel engem, én ki-
veszem a szobakulcsot a kilincs alatti lyukbdl, és megprobaljuk kinyitni
vele a tilosszekrény ajtajat. Kozben azon gondolkozunk, hogy mar bizto-
san elég nagyok vagyunk ahhoz, hogy a bakancs jo legyen a labunkra.
Amikor a kulcs kizarja az ajtot, nagyon megorulink. Elészér a bakancs-
hoz és a ballonkabdthoz nyulunk hozza, a kabatbol bogarak széllnak ki.
A bakancs még mindig nagy a labunkra. Megnézzik a kis szines dobo-
zokat, amelyekben a golydk vannak. A gombokhoz, amelyek granatok,
nem nyulunk, mert a nagyapa szerint stitnek, ha hozzajuk ériink, és csak
a katonak elég erések, hogy megfogjak 6ket. Ovatosan hozzanyulok a
pisztolyhoz, de az nem sut. Nézegetjik, aztan Ugy dontink, kimegytnk
a hazbol. A nagy bejérati ajto kilincsét labujjhegyen allva én is elérem,
addig ndla van a fekete pisztoly. Kint a tisztds egy részén homok van, és
benne kis kovek. Utana csak fak, ameddig elldt a szemnk, besotétitenek
mindent a haz kordl, csak a tisztast nem. Kicsit fUj a szél. Most futunk, és
a kis kavicsok most csillagok, a szél pedig a szarnyunk. Hallunk ktlénbo-
z6 madarakat, és latjuk, hogy egy bagoly néz minket. Mar nem akarunk
szarnyasat jatszani. Most csatasat akarunk jatszani, mint régen, amikor a
nagyapa még élt. Nem megytnk be az erd6be, mert oda nem szabad,
de az erd6 szélén 4llo fak és bokrok mogott még elbujhatunk. Egyik bo-
kor mogil a masik mogé futunk. Bukfenceziink és kiszunk a homokban
és nevetlink. Kozben a pisztollyal azt jatsszuk, hogy 16voldézink.

Aztan kitaldljuk, hogy prébaljuk ki, és 16jink bele az égbe. Lyukas eget
ugysem lattunk még sosem. Egyutt csindljuk, 6 a bal kezével fogja, én
pedig a jobbal a pisztolyt. Egymasra nézink, aztan egyszerre felnéziink
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az égre. Es akkor egyszerre meghuzzuk a ravaszt. A 16vés hangos, és na-
gyon er6sen hatralok benntinket, a foldre estink. De amikor felnéziink,
az égen nem latunk egy lyukat sem. Biztosan nem sikertlt jol az elsd
l6vés. Megprobaljuk megint, most 6 fogja jobbal, én pedig ballal. Egy-
masra nézlnk, aztan az égre, és akkor meghuzzuk a ravaszt. Most hol a
pisztoly? Kicsuszott a kezlinkbdél. Nagyon hangos a 16vés, nagyon han-
gos. Olyan nagyon hangos, hogy nem is hallok semmit. Megint a fol-
don vagyok. A foldon vagyok, és valami faj, és akkor magamra nézek, de
nincs rajtam seb. Es akkor rd nézek. Anya... Anya, gyere gyorsan, mert
baj van! Anya, gyere gyorsan, mert vérzik, vérzik... Vérzek! Anya, vérzek!
Anyal Mar nem hallom, hogy mit gondol!

Felriadok. Zihalva kapkodom a levegét, még nem tértem teljesen ma-
gamhoz. Kérbenézek: a nap most johet fel valamikor, még kissé szirke
az ég és félhomaly van, de reggeledik. A széken aludtam, velem szem-
ben anya mar llve néz engem a korhdzi dgyban. Arra vart, hogy feléb-
redjek.

- Joreggelt — koszon anya.

- Joreggelt.

— A ndévér mar jart bent, minden rendben van. Nem muszaj tovabb ma-
radnod.

- J6 - még mindig erésen dobog a szivem. - Megint ugyanazt dlmod-
tam, anya.

Anya latszolag nem orUl neki. Kinosan igazgatja a parnajat, latszélag
zavarba hozta a dolog. Egy nagy séhajtds utan a szemeit forgatva azt
mondija:

- Jaj, kisldanyom. Ezt mar ezerszer megbeszéltik.

Anya szavai most atsiklanak a gondolataim felett. Eszembe jut, hogy
mennyi dolgom is lesz ma, var rdm a bevasarlas és a két befejezetlen
cikk; mégis valami mdas motoszkal most a fejemben. Felkelek a székrd|,
6sszeszedem a holmim, és megcsokolom anya homlokat. Megmondom
neki, hogy masnap is benézek, és ha barmi gond van, széljon a mobil-
telefonon. Kilépek anya szobdjébdl, kdzben intek a névérnek, majd be-
széllok a liftbe, és megnyomom a féldszintgombot. Amig zotydg lefelé a
lift, az dlmomon gondolkodom. Rengetegszer visszaporgetem a fejem-
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ben, mint egy kazettds filmet, nem hagyom, hogy akar egy pici részlet
is elvesszen. Kilépek a liftbdl, majd a kijarat melletti automatabdl veszek
egy jegeskavét. Kocsiba Ulok, és nem hazafelé, de nem is a bolt felé ve-
szem az irdnyt. Kihajtok a varosbdl, és elindulok a dombvidéki falvak felé.
Negyvenot perc kocsikdzas utan odaérek a Liliom-dombhoz, ahovéd az-
Ota mar épitettek egy sz(k kis betonutat. A meredeken felfelé vezeté Gt
mellett parkolok le, onnan gyalog folytatom. A sok fatél nyugtalanabbul
érzem magam, az erdé még jobban felerdsiti a furcsa dlomképeket. Fel-
érek a megboldogult nagyapdm régi hdzdhoz, ahol mar dtéves korom
ota nem jartam. A kulcscsomémon keresgélek, majd megtaldlom a
nagy, kétszarnyUu bejérati ajtd kulcsat. Poros és dohos szagu éreg haz
fogad. Felmegyek a lépcsén, majd egyenesen a mosdo felé veszem az
iranyt. Emelygek. Megnyitom a csapot, és nagy kortyokban nyelem a sa-
vanykas izl vizet a tenyerembdl. Elzdrom a csapot, és felnézek, a tikorrel
taldlom szemben magam. Nagyokat |élegezve nézek szembe tikorké-
pemmel, és Ujra eszembe jut az dlmom. Erésen dobogd szivvel gydjtdom
a batorsagot, majd kilépek a flirdészobabdl, és balra fordulok, ahol anya
régi szobdja van. Elmozditom a padld mozgd 1écét, és kiveszem a kis
dobozt, onnan a szobakulcsot. Lelépdelek a lépcsén, és jobbra fordulva
a nagyapa ajtaja eldtt taldlom magam. Remegd kézzel kizadrom az ajtot,
majd lenyomom a kilincset. Nagyapa szobdjaban a redényt még min-
dig félig leeresztve, a tilosszekrényt zarva taldlom. A szoba pont ugy éll,
mint amikor az dlmomban benyitottam. Egy dolgot leszamitva. Amikor
belépek, a bal oldali falra meredek, ahonnan most harom egyforma arc
nézram a képekrél. Nagyapa és apa képe mellett a bal oldali sz&lsé kép-
re bamulok. A képrél csak egyetlen egy gyerek néz rdm, testét szakadt,
anyam keze éltal varrt katonai ruhdk fedik, szemében pedig ott rejtézik
az a félelmetes magany, amit a tikdrben is lattam.
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