TOTH SZILARD

Akik a szomszédban laktak

Ha az embernek a negyedikre kell feljutnia, megfontolja, hogy lifttel,
esetleg lépcsdzve tegye meg azt. A lift gyors és egyszer(, a lépcsd hosz-
szadalmas és farasztd, de id6t adé. Idét ad gondolkodni, lelkiekben fel-
készllni az emeletre. A lift nem enged meg ekkora luxust. Ott csak egy
gombot kell megnyomni, hatig szdmolni, és mar tarul is az ajto a riasztd
valdsag felé. A riasztd valdsdg meg kinek mi. Hol rokonlatogatas, hol Er-
zsébet, a bajszos fébérld, hol a macskds szomszédasszony, akinek min-
dig aszpikszaga van, és aki minden egyes alkalommal megkérdi, hogy
nem lattuk-e az & szegény Ferencét (Ferenc a macska neve), aki allitasa
szerint mar harom napja nincs meg, holott 6t éve ugyanez a Ferenc-sla-
ger megy Ujra meg Ujra. Es miért is tetszik annyira izgulni, mikor a laka-
son belUl a levedlett sz6ron tiz méasik Ferenc van. Na, erre a sz6ros, kicsit
sem fésllt valdsagra készit fel a 1épcsé a negyedikig.

Erzsébet a macskas szomszédasszonnyal ellentétben nem a negyedi-
ken lakott. Erzsébet, vagy ahogy mindenki hivta, Erzsébet bacsi minden
emeleten a teret gorbitve egyidejlileg ott volt, igy egyidejldleg minden
emelet lakdja volt. Ha a Herr Generdll — mert igy is hivtak — a harmadikon
feltlint, még nem jelentette azt, hogy ma csak harmadfoku razzidra le-
het szamitani. A razzia azt jelentette, hogy Erzsébet bacsi éppen azon az
emeleten téblabolt, ahol egy vagy tobb laké el volt maradva a bérlettel,
rezsivel. A razzia fokédt pedig azon emelet széma hatérozta meg, ahol
éppen razzia volt — bar a definicid csak félig helytallé, mivel, ahogy azt
mondtam is, a Herr Generall egyszerre volt mindenhol. Ha a személy a
harmadikon lakott, és a masodikon valahogy sikeresen kikerdlte Erzsé-
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bet bacsit, akkor sem lankadhatott a figyelme, mert elég volt egy 1ép-
cséforduld, és a fébérld méar a harmadikon razzidzott. Erzsébet bacsi volt
a halal féreglyukakat t6ré angyala.

A negyedik emeleti lakénak akkor volt szerencséje, ha Erzsébet bacsi
épp a macskas szomszédasszonnyal veszekedett arrdl, hogy miért nem
tarthat macskakat a lakdsaban. llyenkor még akar bolerot is lehetett vol-
na tancolni mellette tlizijatékokkal, nem vett volna észre mast. A macs-
kdk szére — szerinte — olyan anyagbdl van, amely képes atszivarogni az
emeletek kozt, igy Erzsébet lakasaba is bejutni, ahol & erételjesen tisszo-
gott téle. Charles, aki a macskas szomszédasszonnyal szemben lakott,
ilyenkor résnyire nyitotta az ablakot a bejérati ajtajan, és feltigyel®ként
figyelte, a két vénlany miképpen gesztikulal. Charles azért kapta a nevét,
mert mint a Brit-sziget, legaldbb egy tenger valasztotta el mindentdl. Ke-
vésszer lehetett [atni, lakogyUléseken szinte soha, és szinte senkivel nem
beszélt. Ha ki is merészkedett a lakdsabdl, olyan volt, mint egy idegen.
Akik 1attak, magas, sovany, sapadt és beteg embernek irtdk le. Sosem
nyitott teljesen ajtét, mindig csak az ajtaja kisablakat. De ha valami tor-
téntaz emeleten, & a lila és taskas, argus szemeivel figyelte.

Igy aztis, amikor Erzsébet bacsi Kerekesnével veszekedett a folyoson. Ke-
rekesnét mind hésként tisztelték, & volt ugyanis az egyetlen, aki szembe
mert szallni a Herr Generallal, aki rendszerint azért hurrogta le, mert a
szabalyokkal ellentétben & is, szavaival élve, veszett dllatot tartott a laka-
saban. Kerekesnének egy nagydarab, kissé izgaga, Lotte névre hallga-
té huskyja volt. Nem tudott volna artani az a légynek sem, legfeljebb
a nyalaban lehetett volna megcsuszni. Kerekesné mindig azt mondta,
hogy ha Erzsébet tarthat palotapincsit, akkor & is tarthat huskyt. Erzsébet
bacsin kivil mindenki tudta, hogy nem a palotapincsire céloz (hiszen
kutydja nem volt), inkdbb arra a kis veszett dllatra Erzsébet orra és szdja
kozt. llyen volt Kerekesné, aki naponta legalabb kétszer megsétaltatta
Lotte kutydjat, akit mindenki imadott. Az 6reg Jonatan leginkdbb.
Jonatan minden alkalommal egy karika hurkat emelt ki a zsebébdl, és a
gombszemU Lottének adta. Jonatdn zsidod volt, két lakéssal lakott csak
odébb Kerekesnétél. Mosolygds, kedélyes ember remek humorral, aki
mindenkinek kdszont, és akinek kdszont mindenki. Az utat a munka-
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helyétdl a lakdsa ajtajéig fltyllve tette meg, innen lehetett tudni, hogy
Jonatan 15:36-kor hazaért. Mindig ebben az idépontban. Taskakat terve-
zett és varrt a belvarosban, sajat boltjaban, melyet nagyapja alapitott. Ti-
zenkilenc éves fidval, Daniellel élt egytt. Daniel konzervativ, nagypolga-
ri, zsido értékek mentén lett nevelve. JOképd, izmos, magas gyerek volt,
j6 kotésa legény, akit mar egyre kevésbé érdekeltek az értékek, és az,
hogy nem-zsidd lannyal nem ismerkedhetett. Tortént ugyanis az utébbi
idében, hogy Dani a szomszédos lakasba jart at éjszakdnként, ahol Gabi
lakott egyes egyeddl. A lany a varosba jart gimnédziumba. Egy gyonyo-
r( vidéki kisholgy volt, barna, vallig éré hajjal és zold szemekkel. Talan
egyidds lehetett Danival. A szlleinek futotta annyira, hogy béreljenek
neki egy lakdst, de persze csak ezen a furcsa kornyéken, a még furcsabb
negyedik emeleten. A szUl6k mindig jo és megfontolt dontést hoznak.
Talan ez volt a bosszu a részikrél, hogy a kicsi lanyuk kirdppent a fészek-
bél. Ha 6k nem is, legaldbb Erzsébet bacsi szivhatja a vérét Gabinak.
Aldnynak tehdt minden éjjel egy és hdromnegyed harom kozott latogato-
ja volt. Jonatan nem vette észre, hiszen olyan hangosan horkolt, hogy nem
hallotta, ha Dani kiosont. Hogy mit csinaltak, amirél Jonatan nem tudott,
mindenki maga donthette el, a fiatalok titkat lefeljebb Madame Georgette
kotyoghatta volna ki, akinél viszonylag vékonykak voltak a falak.

De Madame Georgette vildgi asszony volt, ex-szinészné és tancos, aki
hasonldan kalandos életet élt valamikor. Nem volt ¢ semmi jonak az el-
rontdja. Mikor a férje még élt, hirhedt besugo volt egy masik rendszer-
ben, igy kényelmes kis életet varazsolhatott koréjuk. Feleségét bejuttatta
az elit helyekre, szinhdzakba, operabélokba. Aztan a férfi eltlint, 1égiesi-
tette magat. Vagy masok &t. De ez felesleges részletkérdés, szérszélhaso-
gatas. A n6 azért nem vonult nyugdijba, fel-fellépegetett itt-ott, és még
maig érkeztek hozza férfiak virdgcsokrokkal, bonbonokkal. Ezen férfiak
latogatasai csak Erzsébet bacsit zavartak, aki rendszeresen kitiltotta Sket
a lakasbol. Taldn azért, mert egyszer az egyik férfi véletlen a Herr Gene-
rallhoz csengetett be azzal, hogy ,Van itt még valami a zsebemben..”
A Generall sem hallhatott hasonlot mar régen. A kitiltadsra ugyan nem
lett volna szikség, mert a nénél sosem fordult meg kétszer ugyanaz a
ferfi.
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Madame Georgette a,munkajan”kivil a vele szemben laké Horvath Zoli
bacsi gondjait is ellatta, persze mas értelemben. Zoli bacsinak, a volt
fizika-matematika szakos tandrnak és mérndknek ugyanis hidnyzott az
egyik laba, melyet soha nem potolt egy maésikkal, de helyére sem tudott
néveszteni soha egy Ujat. Pedig megprobalta. Toldkocsiba kényszerdilt,
labat pedig egy ultramarinkék takardval fedte. Viszont, hogy hidnya se
legyen, a levagott labat kitdmette, és egy lampat csindltatott beldle,
mintegy érzékeltetve a végtag fontossagat, mely az élet fényét hordozza
magéban. lgy most a nappaliban &ll egy nyolcvanét centiméter hosszy,
negyvenkettd és feles 1db zsindrral és egy virdgmintas buraval. Madame
Georgette ennek a kicsit tikkes Urnak vasarolt be, takarftott (a lab-lam-
pat is letdrolte), és havi haromszor elvitte gydgytornaszhoz. Hogy miért
is tette? Nos, erre csak taldlgatdsok léteztek, sutyorgdsok az ajtok elétt,
el-eltiinedezd félmondatok kdvéscsészék kozott. Hogy egykoron Mada-
me Georgette férje, Monsieur Georgette tette volna el 1ab aldl - vagy
fél 1ab aldl — Zoli bécsit, arra targyi bizonyitékok igazan nincsenek, er-
rél egy elézé rendszer kivitelezdi, eszmei épitészei részletekbe menden
gondoskodtak.

Amikor még Monsieur Georgette is a negyedik emelet lakdja volt, ro-
hamosan Uresedtek meg a lakdsok. Amikor Ungvariék egyik naprél a
masikra eltlntek (bizonyéra sietés dolguk akadt), akkor koltozott be az
utolso letelepedd, azodta senki se ki, se be. Egy vakuum lett a negyedik
emelet.

Bar ez a kijelentés helyesbitésre szorul. Az utolsé letelepedét Herendi
Akos néorvosnak (Charles és Zoli bacsi kozott lakott) kdszonhették, aki
pdr éve maga mellé koltoztetett a lakdsdba — egyben rendel&jébe — egy
fiatal finn cseredidklanyt. A lany masodik latogatésaval mar gydrd kerdilt
az ujjara. Igazdn meggyéz6 lehetett a néorvos. Nagyjabdl harminc év
korkUlonbség lehetett kdzottlk, és bar egy nyelvcsaladbol szarmaztak,
nem értették egymast. Herendi Akos volt az, aki valami miatt mindig fel-
szolalt a lakégylléseken. Hogy Penovacék lanya az alsé szintrél megza-
varja az 6 és felesége nyugalmat. Hogy Charles mindig figyeli 6t, amikor
a feleségével beszélget a folyoson. Hogy Kerekesné kutydja a kiiszobére
vizel, ami miatt a felesége nem tud aludni. Ezek a felszélaldsok tobb seb-
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bol is véreztek. EIGszor is, Penovacék akkor is doromboltek Herendi sze-
rint, amikor nyaralni voltak. Charles pedig Charles, azért kéne felszolalni,
ha nem figyelne mindenkit. Lotte kutya pedig nem vetemedett arra,
amivel vadoltak, rendes, szobatiszta allat volt.

Valami azt a gyanut Ultette el az emberekben, hogy nem is négylabu,
aki rendszeresen ravizel Herendiék kuiszobére. Talan inkabb félldbu. De a
felesleges gyanusitasnak itt igazan nincs helye.

Mint ahogyan nem is volt sosem. A mindenki tud mindent, de senki sem
tud semmit aranybetUs jelszd a negyedik emelet utolsé 1épcsédfokdra volt
felirva. Ahogyan minden ajtora, csengdre és levéllddara az emeleten.
E szerint éltek. Ezt a szentencidt alkalmazta magara, ennek hlden almo-
dott mindenki, aki a szomszédban lakott.

Erre kell a 1épcséd. Hogy el ne feledjik, hogy mindent tudunk, és nem
tudunk semmit. Hogy felkésziljink a vdkuumra, hogy ennek fényében
simogassuk Lotte kutyat, és e mondat torvényét kdvetve kerdljik Erzsé-
bet bacsit. Mert mindenki azt eszi, amit megfézétt, de a koret mindig a
masiké.
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