CIROK SZABO ISTVAN

Ne gondold!

Azon kivil, hogy apam '64-ben sziletett, nekem tényleg semmi kdzom
a hatvanas évekhez, sosem rajongtam a The Beatlesért, sosem hatott
meg igazan Woodstock, gyerekkoromban megnéztik a névéremmel
legaldbb hatvanszor a The Hairt, mégsem tudom, milyen a hatvanas
évek, nem remegett meg a lelkem, amikor feltlint az Ivan and the Pa-
razol vagy a Middlemist Red, és bar tudom, hogy ez egy iszonyu fontos
idészak, valahogy mindig Ugy éreztem, hogy sosem lesz reprodukalha-
t6, kdr is prébdlkozni, mégis annyira mend szeretni a hatvanas éveket,
szinte nem is szabad nem szeretni, de nem, nem lesz blintudatom azért,
mert tdbbet kapok a soundcloudraptél, mint Jimmy Hendrixtdl.

Mégis hogy torténhetett meg akkor, hogy az Illés Nehéz az it cimU leme-
ze (t6tt meg a legjobban az elmult tiz évben?

2018 nyara lassu volt és nyomasztd, Edével akkor mar mésodik éve lak-
tunk abban a romos lakdsban az Alkotdson, és semmi masra nem vagy-
tunk jobban, csak hogy elmuljon végre a nyér. Elénken emlékszem arra a
nyarra, tényleg nem akart elmulni, mi pedig mindent megtetttnk a nyar
elsé felében, hogy a lehetd leglassabban teljen, szinte mozdulatlanok
voltunk, emlékszem, csak valami fura fivet tudtunk szerezni abban a két
hénapban, fura volt a szine, a szaga, ahogy égett, mégis olyan becsu-
letesen szivtuk, amennyire csak lehetett, semmi mast nem csinaltunk,
csak fekddtlink az agyon és lo-fi hiphopot hallgattunk youtube-on, és
néztik szotlanul a playlistek végtelenitett GIF-jeit. Nem tudtuk, hogy mi
a baj, de igazabol gondolni sem tudtunk ré. En persze keményen ven-
déglatdztam, tobb orat is vallaltam, mint a tanévben, Ede pedig aktiv
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munkakeresésben volt akkor mar egy éve, ami egész pontosan azt je-
lentette, hogy vart egy fulesre, hatha van valami melé. 2018 nyaran nyilt
a Bartokon a Béla, amit torténetesen az akkori f6nokom fia nyitott, igy
leadtam a drotot Edének, hogy felszolgélét keresnek, Ede el is ment, de a
probanapjan két vendéget is ledntott, szoval a nap végén vélaszthatott,
vagy keres masik munkat, vagy a pincében, a konyhan folytatja. Véget
ért a mozdulatlansdg. Mindketten sokat dolgoztunk, volt pénzink, a
napkdzbeni szivogatédsokat levaltottak az éjjeli bebaszasok, alig voltunk
otthon, én randizni kezdtem egy lannyal, akivel egyutt jartunk a suliban
kreativ irdsra, és bar végig offolgatott, nagyon szerelmes voltam, Ede
meg Ugy porgette a Tindert, mintha nem lenne holnap, Uj embereket
ismertiink meg, nem voltunk faradtak, nem voltunk szétlanok, érokbe
fogadtunk egy kutyat, széval, ha valaki megkérdezte volna, hogy mi Uj-
sag, tudtunk volna mesélni, csak azt nem tudtuk, hogy mi a baj, de mar
egyre tobbet gondoltunk ra. Amikor véget értek a tizenpdr 6ras mUszak-
jaink, amikor kijozanodtunk és hazamentlnk, ugyanolyan tresen Gltink
otthon, mint a lo-fi hiphop mixek borftéjan ticsérgd animekarakterek. En
&szintén azt hittem, sosem tudjuk meg, hogy mi a baj, hogy hol rontjuk
el, hogy mikor mulik el a nyar, egészen addig, amig az egyik éjjel fel nem
sétaltunk bepapirozva a Kis-Svab-hegyre. Pontosan emlékszem, hogy a
Vdrosmajorban csavart meg minket az acid, és bar nem hiszek az LSD
gyoqyitd hatésaban, aznap éjjel mégis kaptunk egy méasik perspektivat.
Nem igazén tudtunk megszolalni, a kis vihoraszasokat leszamitva, csak
baktattunk fel a hegyen, amikor a lépcsékhdz értink, elbizonytalanod-
tunk, nem tudtuk, hogy felfelé vagy lefelé sétalunk, de végul is felértink
a hegycsucsra. A mai napig nem vagyok benne biztos, hogy tényleg ott
volt-e annak a csillagvizsgélénak a romja, azéta sem voltam a Kis-Svab-
hegyen, mindenesetre egy romos betonépileten fektdtink hanyatt.
Néztlik az eget, majd Ede elévette a telefonjat, ldttam, hogy a Spotify-on
keresgél, és egyszer csak megszolalt a lemez.

Elindult az elsé szam, Ede felhangositotta a telefonjat, Oh, mondd, tagad-
hatatlanul beat, nem kifejezetten szerelmes szam, nem, addig nem jut el
a dalszoveq, ez csak keresés, Istenem, de kozel dll ez hozzédm, a szerelem
lehetéségére gondoltam, hogy hanyszor néztem mar igy lanyokra, hogy
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az elmult években a keresés osszeforrt az elutasitassal, Ede a Tinderre
gondolt, hogy faj az ujja téle, mindenkit jobbra hiz, a nagy szamok tor-
vénye, azt mondta. Oldalra néztem, megcsusztak a fak, trikkds a sav,
az biztos, egyhamar nem lesz vége, jobb lesz, ha 6sszeszedem magam,
gondoltam, amikor megszoélalt a Nehéz az ut, én eddig semmit nem tud-
tam a pszichedelikus rockrél, mégis miben lehetett az lllés, mire gondol-
tak amikor megirtdk ezt a gitartémat, arra biztos nem, hogy ezen a romos
csillagvizsgalén fogok folydogalni rajta, sziven Utott a dalszéveg, nehéz
az Ut bassza meg, tényleg nehéz, mar ide is nehéz volt feljonni, mégis az
elmult négy évem jutott eszembe, hogy elmenekiiltem Ujvidékre, aztan
Budapestre, hanyszor koltoztem mar egyedil, hany utazétaskat tudok
egyedul vinni, hogy sosem vittek ki a szlleim a vonatéllomasra, mindig
gyalog kellett cipelnem, de nem baj, az biztos, hogy mindig cipeltem,
cipeltem, ha kellett, ha nem. Ezen elszomorodtam, bevallom, ki sem var-
tam a szam végét, valamit szoltam Edéhez, de csak lehUmmogott, mert
kozben belszott az Amikor én még kis srdc voltam, elkezdtem szakad-
ni, Ede bazd meg, ezt a szamot tudom fejbdl, Gtdgettem meg a vallat,
elkezdett mesélni egy sztorit, hogy gyerekkordban nem voltak baratai,
fura gyerek volt, azt mondta, nem nagyon értett szot vele senki, kertlték,
az a kis srac volt, akinek az egyik szeme le volt ragasztva, de nagy nehe-
zen Osszebardtkozott valakivel, at is hivta jatszani, Edéék solymdsz csa-
lad, hatul voltak ketrecekben a solymok, kérdezte az Uj kis baratjat, hogy
meg akarja-e nézni a sélyometetést, hat persze, hogy meg akarja nézni,
hatramentek, Ede kivett egy galambot egy masik ketrecbdl, hidegvérrel
kitekerte a nyakat, és bedobta a s6lyomnak, a kis srac sirva elrohant, Ede
nem értett semmit, neki igy tanitottdk, évek &ta igy etette a sdlymokat.
Sdrga rézsa, uhh, forré trekk, tetszik a csorgd benne, mondtam Edének,
figyi, a Sdra mondta multkor, hogy latott a CBA-ban a kasszanal egy szal
rozsaval és eqy oOvszerrel, ez igaz, kérdeztem, tényleg az az ember vagy,
aki képes odadllni igy a kasszahoz, azt mondta, igen, és tudja, hogy gaz,
mert az aluljaréban olcsdbb a rézsa, de nagyon sietett, miért, kérdezte,
te nem szoktdl virdgot vinni, nem én, valaszoltam, csak akkor, ha nagyon
fontos valaki, akkor nem banom, hogy &t kell cipelnem az egész varoson
a virdgcsokrot, mint az a sok szédnalmas srac Valentin-napon. Elmentem
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hugyozni, visszaértem, orditott Ede telefonjabdl, hogy mégsem tudok
megnyugodni, kérdeztem ez melyik szém, az Atkozott féltékenység,
mondta, a lanyokra gondoltam, akik megcsaltak valaha, dtkozott, atko-
zott, az biztos. Amig szolt a Little Richard, tekertem gyorsan egy cigit, én
nem tudok tul jol tancolni, vagod Ede, mondtam, azt mondta egyszer
megprobalt a Musziben dobni egy hatraszaltot, de oridsit nyekkent, na-
gyon kinos volt, ennél azért jobb vagy, nem, kérdezte, nem vagyok ben-
ne biztos, mondtam. A cigit el is szivtuk amig lement az Eltdvozott a nap
és a Nézz rdm. Nem nagyon figyeltiink, mert Ede azt mondta, hogy ldtja
a cigi izét, nyilvan visszakérdeztem, széval ezt probélta kifejteni abban
a hat percben. Persze nem sikerilt, de én azért értettem. Kicsit megfa-
radtunk a cigitdl, visszadéltink a romos betonelemekre, és hallgattuk
tovéabb az albumot. Ugy éreztem, lassan mulik a papir, ettdl beparaztam,
eszembe jutott, hogy kb. 6t 6ra mulva megyek dolgozni, vasarnap lesz,
az mindig para, rdadésul hosszuzok, csak hajnalban érek haza, holnap az
ebédsziinetben meg kell imom egy beadanddét hétfére.

Ereztem, hogy baj van, szerintem Ede is érezte, évek 6ta érezziik, hogy
bajvan, de akkor a papirtél arra gondoltam, hogy nem is baj van, csak va-
lami nem stimmel egyszer(en, pedig annyira prébalkozok tényleg min-
dent jol csindlni, taldn a hozzdalldasommal van baj, vagy az nem stimmel,
ah, klasszikus papiros gondolatok, induljunk le a hegyrél Ede, szoltam
neki, elindultunk, kozben Ede zsebébdl kihallatszott, hogy Ne gondold,
oh, ne, hogy tied a vilag, Istenem ez a mondat megér egy tetovalast.
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