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Két ujjával
A L T E R  E M E S E

Álmomban a dédipapa mellett álltunk anyával a papa
az ágyban feküdt csövek lógtak belőle rekedt hangon beszélt
aztán addig forgolódott amíg az egyiket ki nem tépte híg vére folyt
vizes vagy inkább gennyes a takarón egyre nagyobb sárgás
folt ölelte körbe mint egy pocsolya mintha bármelyik pillanatban
elsüllyedhetne megsimogattam májfoltos homlokát nem lesz
semmi baj anya pedig úgy mosolygott hogy láttam mindent
elfelejtett szerinte a papa a két lányához nem úgy nyúlt
csak mint kertész a virágokhoz gondoljak most erre amikor mélyen
a zsíros fekete földbe túr és két ujja közé fogja a kövér férgeket
vagy gyomlál képzeljem magam virágnak ez a lényeg anya keze remeg
milyen virágnak kérdezem szeretne elsétálni de nem tud tulajdonképpen
mindegy hogy pipacs vagy tulipán kislányom úgysem tudsz magadra vigyázni
nem tart sokáig ne mozogj csak lélegezz mélyeket.
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116-123

(Georgette-nek)

Azt mondtad talán mégis ez a legnagyobb tragédia takaros felső közép- 
osztálybeli családba születni kertes házba magas falú gumimedencé-
vel és egy golden retriverrel idegen kezek által gondozott gyeptéglák 
fölött sírni egy közhely vagy örültem hogy ez nem nekem jutott elő-
ször eszembe pedig láttam hogy most tényleg fáj másnap reggel arra 
ébredtél hogy nem kapsz levegőt mert az egyenlet egyik oldala nem 
egyezik a másikkal és sehogy sem tudod kiszámolni hogy akkor a kutya a 
gyeptégla meg a takaros családi ház az már boldogság-e valami hiányzik 
mondjuk isten bár néha találkoztok de anyád szerint csak vasárnap ér 
rá máskor nem illik zavarni te azért hétköznap esténként a lelki segélyt 
tárcsázod de eddig még egyszer sem szólt bele isten.

Két nappal később anyád hívott mentegetőzött igazán nem akar zavar-
ni nem érti de vasárnap nem jöttél templomba ekkor már sírt de hang 
nélkül illedelmes maradt azt mondta mise után találtak meg kifakultál 
mint a kiégett fű vagy egy préselt levél a kezedben a telefon (116-123) a 
temetés két hét múlva lesz szerdán katolikus szertartás ráér-e majd isten 
kérdeztem anyád nem értette most helyetted is gyűlöltem megköszön-
tem hogy szólt de nem akarok zavarni mondtam.

Nyaralás

Olyan helyre akartál menni ahol
keveset süt a nap így majd
mondhatod hogy a kezed 
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a hidegtől állt görcsbe
nem a kapaszkodástól hogy
eddig mindig csak a körülmények miatt
tudtál örülni
de ebben a nyomorult időben végre
muszáj lesz megtanulnod szeretni
ettől persze egész este nem mertem álmodni
féltem hogy megéreznéd hogy
ott melletted rólad pedig
csak a halottak nem álmodnak
ezt útközben olvastam miután
megtanítottál bliccelni a vonaton
a lényeg hogy megjegyezzenek
ez mondjuk nálam is bevált
mint a mosogatás utáni hiányérzet hogy
nem vetted vissza a gyűrűidet
emlékeztetsz hogy sosem mertem szólni
egy rég elhagyott állomásig váltottunk bérletet

emlékszel
mikor le akartad fotózni a villámlást de
akárhogy próbáltuk sosem sikerült
én mindig túlságosan siettem
te meg folyton lemaradtál
így lett több száz fekete képünk
ezt is akkor csináltuk
a fogason lógó kabátokról hogy
legyen valami emlékünk a nyaralásról
a mi villámlásunk az egyetlen olyan képkocka
amin egyszerre kaptuk el a boldogságot.


