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torkában víz fülében szél
S Z A B Ó  R É K A  D O R O T T Y A

Férfiúszásban vagyok a leggyengébb, 
de abban úszok, mert te is abban úszol.

(Cirok Szabó István)

azon az éjszakán nem lesz vihar hiába az előrejelzés
szélcsend költözik a hallójáratokba
a hordalékot számláljuk
ukrajnából percenként húsz darab kommunális szemét
ez jóval több mint az hogy itt ülünk
gazok beszélnek meztelen bőrünkhöz a néma veszélyről
apró leveleikkel a vízbe tolnak két súlyos testet
gerletollként csobbanunk és végre
torkokat töm be a tisza piszkos szervezete
a folyam hordalékaiból faragsz nekem szobrot a lényegről
hogy a férfiúszás valójában nem érti a szavakat
torkában víz fülében szél
körbehullámzol kiszorítod a tiszát és
megtanulok férfiúszni
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szilvia

kék fedelű üvegecskében az oregánó
polcon a cimet és a szezámmag között
világoszöld selyemruhában
paradicsomlevest főzök
láncot gyöngyöz az ebéd évek óta
nem láttam kagylót
moszkvából petuskiba a sporhet elé betonozva
levest főzni ugyanaz mint egy tökéletlen létezés
vagy mint az
hogy nekem először a szó aztán a gondolat
látod megy ez nekünk ha hetekig egy
megírhatatlan emlék vagy
szerencsés vagyok szilvia az oviban megmutatta
csukd be a szemed és takard el
ott az a kis alaktalan alak a világ keletkezése
üveget szándékosan megpuhítani nem
oregánólevélke-világok fakón táncolnak
meg egy ideges rongydarab


