

SIMON BETTINA

# A kilencvenes években

*„a kilencvenes évek elég nehezen  
választható el a nyolcvanas évektől,  
különösen akkor, ha a művészetet nem  
tekintjük saját – képzelt vagy valós –  
törvényei szerint működő (...) zárt rendszernek.”*  
Hornyik Sándor (2002)

A kilencvenes években  
utcai kabinokban  
szeretkeztek a párok,  
mert nem volt külön  
szobájuk, és egy ágyban  
kellett aludniuk  
a szülőknek a gyerekekkel.

Nem volt elég  
ágy a lakásokban,  
ugyanazon a rekamién  
aludt az egész család,  
és éjszakai műszakban  
dolgoztak a férfiak,  
amikor megunták,  
hogy reggel a fürdőbe

menet álló farokkal  
kell kerülgetniük  
a gyerekeket.

A kilencvenes  
években állva aludtak  
a fiatalok a nappaliban,  
nem húzták  
ki a fotelágyat, mert  
hozzászoktak  
az utcai szexhez.  
Munkából hazafelé  
arról fantáziáltak  
a férfiak, hogy az utcán  
találják meg a szerelmet,  
és beállnak egy üres  
kabinba, mert prostitúcióra  
nem volt lehetőség  
a kilencvenes években,  
és amikor egyedül a  
használhatatlan  
telefonfülkék  
emlékeztetnek majd rá,  
szerelmesek lesznek  
a hajléktalanok helyett.